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ESSAI ET RÉCIT A PROPOS DE LA FOLIE DU TASSE 


À la campagne, quand il pleut, les après-midi sont longues. 
Me Roch ouvrit un volume du Tasse et nous lut tout un chant de la 
Jérusalem. C'était plaisir de l'entendre, car sa voix est restée jeune, 
et elle prononce l'italien à ravir. Après diner, elle se mit au piano 
et nous chanta la complainte d'Herminie sur un air qu’elle avait 
entendu autrefois à Venise. En ce.moment, le baron Théodore entra. 
Il était revenu d'Italie depuis peu. 

— À merveille, madame! s’écria-t-il. En vous écoutant, je me 
croyais en gondole sur le Grand-Canal. 

On se mit à raisonner sur le Tasse, qui était devenu le saint du 
jour. | 

— Savez-vous, mes amis, dit le baron, pourquoi ce grand homme 
est devenu fou? Moi, qui vous parle, je l'ai appris à Rome l’an passé. 

Et tirant d’une de ses vastes poches un portefeuille en maroquin 
rouge : — Il y a là dedans de quoi faire un livre! dit-il fièrement. 
C’est vraiment le sac du procès. 

— Homme à projets, dit M"° Roch, qui pourrait compter tous les 
livres que vous avez eus en portefeuille? Le malheur est qu’ils y 
sont restés. 

— Patience! répondit-il. F’ai à peine soixante ans; j ’ai du temps 
devant moi. 

— D'ailleurs, mon jeune ami, reprit-elle, ne vantez pas trop votre 
‘découverte. C’est Le secret de Polichinelle. Tout le monde ne sait-il 
pas que Léonore.… | 
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— De quelle Léonore voulez-vous parler, madame ? De la La 
mière, de la seconde ou de la troisième ? 

— Je n’en connais qu'une, dit-elle, Léonore d'Este, la sœur du 
duc Alphonse. Le Tasse l’aima, s’en fit aimer; il eut le tort de ne 
pas se taire; le duc se fâcha, et fit ‘enfermer cet indiscret dans un 
caveau très sombre, où il demeura sept ans. 


— Légende! conte de nourrice! répondit le baron d'un air Ca- 


pable, 
— Ah! permettez, lord Byron. 


— Oui, madame, lord Byron se fit enfermer dans ce caveau tres 
bee et il y passa deux heures à se frapper le front, à sangloter. 


Lord Byron n'avait pas toujours le sens commun. Cette histoire du 


caveau est la risée de tous les gens sensés à Ferrare. Le fait est qu'à 


l'hôpital Sainte-Anne le Tasse habitait un grand appartement fort 
clair où il écrivit force dialogues, où il recevait force visites. 

— Et sa chatte! répliqua M"e Roch. De grâce, que AO de 
sa chatte? Avez-vous donc oublié que, dans cet appartement si clair 


où l’on ne voyait goutte, le pauvre homme un sa chatte de 


lui prêter ses yeux en guise de lanternes.…. 


— La chatte est apocryphe, répondit- nt en a BAR sur elle un 


regard de compassion superbe. 

M"° Roch leva les bras au ciel, — Dans quel temps vante 
s'écria-t-elle. On ne croit plus à rien, ni à la ue du Tasse, ni à 
Homère, ni à Romulus.. 

— Les démolisseurs v vous PÉPURE OM madame, qu ‘ls croient à 
leur marteau. 

— Le vôtre est de belle taille! dit-elle en regardant de travers le 
portefeuille rouge, et après un moment d'hésitation : Baron, ne 
pourriez-vous nous expliquer en deux mots pourquoi le est 
devenu fou? 

— Ah! madame, que peut-on dire en deux mots? Il en faut plus 
de mille pour conter Peau d’Ane. 

— Au moins, dit-elle, faites disparaître le sac du procès; il me 
fait peur. 

— Qu'à cela ne tienne! répondit-il en rougissant de plaisir. l'é en 
ferai l’usage le plus modéré. Laissez-moi seulement le temps de 
donner un ordre à mon cocher. 

— Mes chers amis, nous dit M"° Roch, nous voilà pris au piége. 
Il fait dételer, ce qui prouve que son histoire sera longue. Dieu 
veuille qu’elle soit intéressante! Quant à moi, je suis tentée de 
croire à un guet-apens, car enfin ce portefeuille. 

— Je me trompe bien, madame, dit le notaire B..., ou il est dé- 
cidé à donner sa pièce au public, et il est venu faire devant nous sa 
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répétition générale. Le hesard l’a bien per il a trouvé la rampe 
allumée, 0 

— Bah! dit-elle, HAE haie Nous l'obligerons 
et nous n'en MmOourrons pas. 

_— Et s'il faut mourir, s’écria tragiquement le notaire, l’église 
honore la mémoire des martyrs! — Et il poussa en soupirant dans 
un coin la table de whist. 

C’est un excellent homme que le baron Théodore, et ses amis 
l’aiment comme Henri IV aimait Crillon, à tort et à travers. Quand 
il fut de retour : — Allons, baron, dit M"° Roch, je ne serai pas 
fâchée d'oublier les tristesses de nos automnes bourguignons en par- 
tant avec vous pour l'Italie. Faites-nous visiter Rome, que je ne 
connais pas; promenez-nous dans les bois d’orangers, et surtout, si 
la saison s’y prête, faites-nous respirer cette senteur si douce qu’ex- 
halent les oliviers en fleur. Ce parfum subtil, je lé respirai à Nice il 
y à quarante ans, hélas!.et il m'en souvient encore. Et puis, che- 
min faisant, vous nous expliquerez, puisque vous y tenez, pourquoi 
le Tasse est deyenu fou... bien qu'à vrai dire, ajouta-t-elle, ces 
aventures-là ne méritent guère l'honneur d’une explication. Elles 
sont trop communes. Qui de nous n’a été un peu fou dans sa vie, et 
un poète de nos amis n’a-t-il pas dit : 


« 


Chacun use, soit peu, soit prou, 
Au moins une cape de fou? 


On fit cercle autour du feu. Le gros baron s’éclaircit la voix en 

buvant une tasse de thé, puis il commença en ces termes : 
4 

Un jour que je me promenais dans Saint-Pierre, le plus beau pro- 
menoir du monde, je fis rencontre d'un officier français de ma con- 
naissance qui me parla du couvent Saint-Onuphre où le Tasse est 
mort. — C'est à deux pas d'ici, me dit-il, sur le Janicule. On y voit 
le seul portrait authentique du poète, un masque de cire qui fut 
moulé sur son visage, comme il venait d'expirer. Ne manquez pas 
de faire ce pèlerinage, aucun ami des lettres ne saurait s'en dis- 
penser. 

Je ne me le fis pas dire deux fois, et, m’étant informé du chemin, 
je traversai l’une des colonnades du Bernin et suivis une rue qui 
conduit à la porte Saint-Esprit... Mais, avant de passér outre, per- 
mettez-moi de vous dire que c’est une étrange chose que Rome. 

— Gela n’est pas nouveau pour nous, dit M"* Roch, tant d’autres 
ont décrit Rome avant vous! Et qui ne sait par exemple que la reine 
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des cités offre le plus bizarre contraste de grandeur et de misère, 
d'édifices magnifiques et de petites } rues sales et tortueuses?.… 

— Ce contraste, madame, n’est pas rare, il se retrouve dans 
toutes les capitales de l’Europe. En est-il une seule qui n’ait son 
boulevard des Italiens et son faubourg Saint-Marceau? Mais à Rome 
l'indigence, au lieu de se tenir à l'écart, vit côte à côte avec la ri- 
chesse, qui l’admet dans sa familiarité, et l’une et l’autre doivent à 
cet étroit commerce je ne sais quel attrait de secrète poésie qu'on 
chercherait vainement ailleurs. Ou, pour mieux dire, Rome presque 
tout entière n’est qu'un gigantesque village où sont semées au ha= 
sard et à profusion les magnificences des arts, les nobles édifices, 
les plus beaux palais et les plus belles basiliques qui se puissent 
voir. La campagne envahit de toutes parts la ville éternelle; elle es- 
calade ses antiques murailles démantelées, pénètre au cœur de la 
place, se répand dans les rues, monte à l'assaut des sept collines, 
s’y installe victorieusement, les couronne de bosquets, de jardins, 
et les chaumières se mêlent aux palais, les vergers aux statues, les 
dômes de verdure aux coupoles des églises. De là un charme infini, 
pénétrant, qui n’a point de nom, quelque chose de doux à la fois et 
de sublime, de rustique et de solennel, l’églogue mariée à l'épopée. 
Sur le sommet du Palatin comme au Forum, partout vous sentez la 
présence d’une divinité champêtre que n’effarouchent point les om= 
bres errantes des césars; elle sourit à leur mélancolie, elle décore : 
de pampres et de lierre leurs monumens décrépits, et ses regards 
rajeunissent ce vieux sol pétri de cendres où dorment trente siècles 
d'histoire... Oui, Rome est une ville étrange. Partout dans ce ci- 
metière des bruits d'eaux pures et jaillissantes, partout de l'herbe 
et des fleurs, entre les pavés des ruelles comme dans les crevasses 
et sur la crête des vieux murs ruinés; partout des arcs de triomphe, 
des frontons, des pilastres entourés de baraques de foire, des am- 
phithéâtres, des temples et des colonnades environnées de roseaux, 
de vignes en pente, d'yeuses au noir feuillage et de pelouses d’un 
vert si doux et si luisant que les nymphes seules du Poussin, se te- 
nant par la main et dansant une ronde, seraient dignes de fouler ce 
merveilleux tapis. Quel lieu serait si fécond en contrastes? Jugez-en 
plutôt, madame. Je venais de quitter la plus belle place de l'uni- 
vers, je veux dire la place Saint-Pierre, avec son obélisque, ses fon- 
taines monumentales, ses colonnades infinies, son peuple de statues 
et sa basilique triomphante, dont la facade semble dire : Ceci est un 
palais, mais quel autre que Dieu serait assez hardi pour l’habiter?.…. 
Je traverse un portique colossal, et me voilà en plein village. Figu- 
rez-vous une rue formée de deux rangées de masures, aux fenêtres 
des pots de fleurs et des lessives séchant au soleil, à droite et à 
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gauche des échoppes en plein vent, sur le pas des portes des arti- 
sans qu'à leur costume et à leur air en prendrait pour des pâtres, 
ici un char agreste à deux roues traîné par des bufles, plus loin 
des bœufs aux longues cornes recourbées qui, accroupis sur le pavé, 
ruminent en sommeillant, là des pigeons qui se poursuivent, dans 
un coin une mare et un fumier où picorent des poules, tandis que, 
du haut d’un perchoir, le coq S'égosille en battant des ailes, et de 
l’autre côté de la rue, assis sur un tronçon de colonne fruste, je ne 
sais quel faune de la Sabine qui, le teint hâlé, le poil hérissé, le 
visage à moitié caché par son épaisse chevelure noire, souffle à 
perte d’haleine dans son aigre flageolet... Songez-y, madame, à 
l'ombre, et presque aux portes de Saint-Pierre, ces masures, ces 
bœufs, cette mare, ce flageolet, voilà Rome! 

_ — Je le veux bien, dit-elle; mais avancons, baron, avançons! 
Nous n’arriverons jamais à Saint-Onuphre. 

-—— Deux pas encore, et nous y sommes. Nous avons laissé der- 
rière nous la porte Saint-Esprit. Sur notre droite, nous apercevons 
une rue montante, raboteuse, herbue au-delà de ce qu’on peut 
croire, et tout au haut de cette rue un clocheton avec sa girouette 
surmontée d’une croix, et les arcades d’un petit portique avec une 
aile en retour. Je gravis cette rampe, non sans souffler; à mon âge, 
on n’est plus ingambe. De tous côtés autour de moi s’ébattaient des 
bambins, les uns rebondis comme de petits Bacchus, les autres mi- 
nés par la fièvre. Sur le devant des maisons, de grandes belles 
filles, aux nattes noires retenues par un peigne argenté, ravau- 
daient du linge ou épluchaient des légumes; de vieilles commères 
jouaient aux cartes. Plus haut, sur une petite terrasse qui précède 
le couvent et son église et commande une vue magnifique, des fil- 
lettes vêtues-de blanc dansaient joyeusement au son des castagnettes 
et du tambourin. O gaîté folâtre des pays du soleil! Sous des cieux 
plus clémens que le nôtre, se sentir vivre suffit au bonheur. Après 
m'être arrêté un moment sous le portique à considérer des fres- 
ques du Dominiquin, j'entrai dans l’église. Dans la première cha- 
pelle, à gauche, on voit un monument récemment élevé à la mémoire 
du Tasse. De ce monument je ne dirai rien, sinon qu’il est tout neuf 
. et que le marbre m'en parut beau. Je m’approchai du maître-autel, 
et je contemplais les beaux anges sur fond d’or dont le Pinturicchio 
a décoré la tribune, quand un moine survint. C'était un des religieux 
hiéronymites qui desservent l’église de Saint-Onuphre et qu'on ap- 
pelait autrefois les ermites de Saint-Pierre de Pise. Il tourna quel- 
ques instans autour de moi en m'observant du coin de l'œil. Frère 
Antonio, c’est le nom de mon moine, est un grand homme maigre 
qui n’a pas l'air bon. — Mon père, lui dis-je en l’abordant, je suis 
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un admirateur passionné du Tasse, et je visite avec joie des lieux 
qui ont.été honorés par la présence d’un si grand homme. 6 
Mais lui, redressant sa longue taille voûtée : — Une maison con- 
sacrée à Dieu n’a pu se sentir honorée par la présence d’un pécheur. 
— Vous avez mille fois raison, lui répondis-je de bonne grâce, et 
j'ai dit une sottise. Soyez sûr que ce n’est ni la première ni la der- 
RIOTE ere NA EUNT ES | RS Ru 
Ma candeur le désarma. Aux yeux de certains hommes d'église, 
se confesser est plus méritoire que ne pas pécher. Fra Antonio se 
radoucit, se dépouilla de sa morgue; nous ne tardâmes pas à deve- 
nir bons amis. IL offrit de me servir de cicerone, et me fit faire le 
tour de l’église en m’en détaillant toutes les richesses. Peu à peu il 
devint bavard, expansif. Les Romains le sont volontiers; ils ne se 
taisent que par défiance ou par orgueil. Je m’aperçus bientôt que 
fra Antonio avait l’esprit vif, délié, mais que le cercle de ses idées 
était étrangement borné. Son univers était son couvent, et son his- 
toire universelle datait du jour où il y a eu dans le monde des hié- 
ronymites en robe fauve. Je ne laissais pas de l'écouter avec plaisir; 
la nature, comme vous savez, m'a doué d’une curiosité infinie, et 
puis l'accent romain est si noble, il caresse si amoureusement Po- 
reille! Ce brave homme me fit l’éloge de son ordre, et en m'en ra- 
contant les gloires ses narines se gonflaient d’orgueil, ses grands 
yeux noirs à fleur de tête pétillaient de joie. Il me dit les syndérèses, 
les macérations de saint Pierre de Pise, la discipline qu’il prescrivit 
à ses ermites, et comment plus tard le pape Pie V soumit la nou- 
velle congrégation à la règle augustinienne et lui communiqua tous 
les priviléges des ordres mendians. Ensuite il passa en revue tous 
les généraux des hiéronymites, tous les cardinaux titulaires de l’é- 
glise Saint-Onuphre, et je fus confondu du nombre d'hommes de 
génie dont jusqu’à ce jour j'avais ignoré le nom. Enfin, passant à 
saint Onuphre lui-même : — [1 n’est pas étonnant, me dit-il, que 
les frères mineurs et nous-mêmes ayons consacré plus d’un oratoire 
à ce grand saint d'Égypte. Vous savez la vie qu'il mena dans sa 
thébaïde, et que chaque jour un ange descendait du ciel pour lui 
apporter sa provende et le saint mystère d’eucharistie. 
— J'ai lu je ne sais où, lui répondis-je, que, dans les Actes des 
saints, les bollandistes ont révoqué en doute ce beau miracle. 
Fra Antonio rougit de colère. — Ne me parlez pas de ce livre! 
Les révérends pères jésuites qui l’ont composé ont mérité les peines 
éternelles. Eh quoi! ne nous donnent-ils pas à entendre que ni saint 
Onuphre ni son saint biographe Paphnuce n’ont existé? Et quelles 
pitoyables plaisanteries sur les reliques de ce grand ermite! Ils ont 
le front de s’égayer de ce qu'on les montre à deux endroits! Comme 
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si une foi sincère se laissait arrêter par ces petites difficultés! Ah! 
les jésuites! les jésuites! 
— Les jésuites, mon père, sont des enfans terribles, capables de 
tout; ils ont porté de rudes pue à la réforme, mais ils ont inyenté 
la critique. 
À ce mot, il tressaillit comme s ‘il eût entendu siler un serpent. 
— La critique! Dire que ce mot-là se trouve écrit en toutes lettres 
et en cent endroits dans ces Ac{a sanctorum que vous avez eu le 
tort de lire... Commentarius prævius, historico-criticus... Nous en- 
tendez, historico-criticus..… Croyez-moi, les Actes des saints ont 
empoisonné le monde. Et que penser de la méchante querelle que. 

fit le jésuite Papebroeck à ces pauvres carmes? Leur soutenir en 
_ face qu'ils n’ont pas été institués par le prophète Élie! quel exem- 
_ple! quelle pierre d’achoppement pour les faibles! Mais, ce qui est 
plus fort, n’ont-ils pas osé s'attaquer à nous? Doux Jésus! ils ont 
déclaré apocryphes tous les miracles du grand Pierre de Pise, notre 
saint fondateur! Étonnez-vous après cela que lé monde soit en ré- 
volution! — Et, me serrant le bras : — Voulez-vous savoir quand 
l'Europe sera sauvée? C’est le jour où les Acta sanctorum seront 
brülés en auto-da-fé sur la place de la Minerve. 

— Oh! oh! mon père, Voilà un moyen de salut dont je ne m'étais 

pas avisé, Et ce jour-là ne, brûülera-t-on que des livres? 

— Le siècle est si sentimental, dit-il d’un ton piteux, et le saint- 
siége est si timide! | 

Je regardai fra Antonio avec admiration; j’éprouvais le saisisse- 
ment d'un naturaliste qui retrouve une espèce perdue. — Savez- 

vous, lui dis-je, que vous parlez fort librement de toutes choses? 
Il me répondit sèchement : — Rome est une terre de liberté. 

— Votre. fra Antonio à une façon d'entendre la liberté, dit le 
notaire B.. 

— Chacun a la sienne. La liberté est un grand nEReS 

— Ne parlons pas politique ! interrompit M"* Roch; c’est au Tasse 
que nous avons affaire, baron : vous tardez bien à nous le présenter. 

— Nous y voilà, madame, car ce fut à ce grand nom que je re- 
Courus pour conjurer le courroux de fra Antonio. Je n’eus pas plu- 
tôt mis mon homme sur ce sujet que son large front plissé se dérida. 
Mais que pensez-vous que fût le Tasse à ses yeux? Un grand écri- 
vain, un grand poète, un grand homme? Vous n’y êtes point : fra 
Antonio ne voyait en lui qu'un client, un protégé, je dirai presque 
une créature de son couvent, et, à l'entendre, le plus grand mérite 
de l’auteur de la Jérusalem était d’être mort dans une cellule de 
hiéronymite. 11 parlait de ce beau génie sur un ton protecteur et 
compatissant, ét ne l’appelait que ce pauvre homme (questo pove- 
retto)! 
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= C’est à nos pères, me dit-il, que ce « pauvre homme»‘a dû de.  .. 
bien mourir. Ils l’ont consolé, fortifié, endoctriné. Vous savez cette : 
histoire. C’était en 1595. Le pape Clément VII, — un Aldobrandin 
qui aimait trop les lettres, — l'avait fait venir à Rome pour l'y cou= 
ronner au Capitole. Heureusement le pauvre homme tomba malade; 
la cérémonie fut différée. Un jour qu’il pleuvait, nos pères voient 
arriver à leur porte un carrosse rouge; on reconnaît les armeset la. 
livrée du. cardinal Cinthio, l’un des neveux du pape: On descend, 
on accourt, on s’empresse. La portière s'ouvre, 1l en sortun grand 
fantôme : c'était ce pauvre homme, qui tremblait la fièvre..: «Mes: . 
frères, s’écria-t-il en pleurant, je suis venu mourir parmi Vous...» 
Inspiration céleste! Lui, élevé aux jésuites, c'est dans nos bras qu'il. 
voulait mourir! Et à quelques jours de là il écrivait à son cher. 
Costantini qu’en venant à Saint-Onupbhre, il avait voulu préluder … 
par ses entretiens avec de véritables religieux à ses éternels entre 
tiens avec Dieu... Son attente ne fut pas trompée : c'est Dieu qu'il 
trouva parmi nous. Environné de nos pères, le crucifix à la main, le 
visage noyé dans les larmes ou rayonnant d'espérance, tour à tour 
il gémissait sur ses péchés ou il voyait le ciel s'ouvrir sur sa tête. 
Songez-y, élevé aux jésuites, c'est grâce à nous que ce pauvre | 
homme à fait une fin très édifiante et qui l’a rendu immortel... 

— Ce pauvre homme, lui dis-je, était un bien grand poëte! 

— Eh oui! répondit fra Antonio d’un ton froid; le poème des 
Sept Journées de la création est une belle chose! N'est-ce pas là 
que se trouvent ces vers : 


LS O sciocca e stolta 
Sapienza mondana..….. 


— Quel chef-d'œuvre que la Jérusalem ! interrompis-je. | 
— Vous voulez parler de la seconde? Je l’ai lue dans ma jeu- 
nesse. IL est un vers dont je me souviens : 


Ne tremerà Ginevra e’ 1 lago Averno. 


Voilà un heureux rapprochement : Genève et le lac Averne! 

— Quelle perle que l’Aminta! repris-je. 

— Je ne connais pas cette Aminta. Parlez-moi plutôt des Larmes 
de Murie. Lisez aussi ses Larmes de Jésus. Le reste n’est que va- 
nité!.… Mais à propos, ajouta-t-il, ne voulez-vous pas visiter la cel- 
lule de ce pauvre homme? 
| Nous sortimes de l’église. Après avoir traversé le cloître et gravi 
l'escalier qui conduit au dortoir, nous nous engageâmes dans un 
long corridor. Arrivés au bout : — C’est ici! me dit-il. — Il poussa 
une porte; j'entrai. Au milieu d’une chambre carrée, j'aperçus, 
posé sur un socle, le fameux masque de cire. J ’approchaï, je re- 
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gardai... Non, jamais, je pense, je n’éprouvai une plus poignante 
émotion. Dans quelle langue, par quels mots exprimer le mystère 
de génie.et de désespoir que respire ce front auguste sous sa cou- 
ronne de laurier desséchée, et comment oublier, après les avoir 
vus, ces traits nobles et fiers, d’une délicatesse exquise, ce nez 
mince; effilé, ce menton un peu pointu, ces lèvres fines, ces yeux 
qui, du sein de l’ombre éternelle, semblent encore chercher la lu- 
mière, toute cette figure enfin où se révèle le gentilhomme, le ca- 
valier, le poète, et par-dessus tout la légèreté divine d’une âme 


_ailée, et l'audace des désirs, et les rêves infinis, et les pensées voya- 


geuses... Hélas! sur cette figure si belle plane comme la malédic- 
tion dut sinistre destinée. La douleur, une douleur sans nom, a 
tout assombri, tout ravagé; elle a dévasté ces orbites creuses, amai- 


_ grilles joues, contracté les muscles, tordu convulsivement les coins 


de cette bouche qui parle encore, et semble dire : Grand Dieu! 
voilà donc ce qu'est la vie! Mais regardez bien, regardez mieux : 
ce masque dit autre chose. Il s’y peint je ne sais quel désordre, 
quel'égarement de l'esprit, ou plutôt quelle lutte tragique de la fo- 
lie etde la raison... O sort implacable! Ô dieux jaloux du génie et 
de la beauté! On croirait voir un don Quichotte mystique dont la 
vie fut un rêve, et que le hoquet de la mort a réveillé en sursaut. 
Mes amis, vous me connaissez? Vous savez que le gros baron a le 
cœur sensible, et se laisse aller sans fausse honte à ce qui lui prend 


les entrailles? Devant ce masque de cire, il sentit scs yeux se mouil- 


ler et deux grosses larmes couler lentement le long de ses joues. 
Ah! pauvre. grand homme! disais-je à part moi, quelle est donc 
cette coupe d’amertume que tu as vidée jusqu’à la lie?... Et tout à 
coup, me retournant brusquement vers le moine, j'eus la sottise de 
m'écrier : — Mon père, expliquez-moi, je vous en ie pour- 
quoi cet homme est devenu fou ! 

Il me regarda de haut en bas, haussa légèrement l’épaule gauche, 
cligna l'œil droit, et me répondit : Eeeh!… 

Sans mentir, ce. fut là toute sa réponse. 

Il faut que vous sachiez, madame, que ce eceh est une exclama- 
tion tout italienne, inconnue en France, et qui dit plus de choses 
qu'elle n’est grosse. Ce eceh, c’est les Romains qui l'ont inventé, 
et dans leur bouche il est d’une éloquence sans pareille. Oui, ac- 
compagné, comme je vous l’expliquais tout à l'heure, d’un cligne- 
ment d’yeux et d’un léger haussement d’épaules, ce eeeh vaut à 
lui seul toute une période de Cicéron; il sert de réponse à tout, 
c'est un argument sans réplique. Avec ce eeeh, vous mettez votre 
interlocuteur au pied du mur et vous lui faites sentir qu’il est entre 
vous et lui une incommensurable distance, car ce eeeh exprime à 
la fois de la hauteur, une commisération superbe, de l’impatience, 
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de la défiance, et tout ensemble l’orgueil et la sournoiserie caute- 
teleuse d’une ignorance fière d'elle-même, qui ne laisse paside 
prendre ses sûretés, et n’a garde de se laisser approcher. Bref, cette 
_éloquente interjection est le résumé de la sagesse d'un peuple qui, 
vivant depuis bientôt trois mille ans, fait profession de ne plus s'é- 
tonner de rien et méprise ceux qui s’étonnent, non sans les redou= 
ter un peu... De telle sorte; madame, qu’au maÿen d’un geste. et 
d’une voyelle fra Antonio venait de me dire : « Oh! la sotte ques- 
tion que voilà! oh! l’impertinente curiosité! Le pauvre esprit, qui 
demeure tout ébahi d’une aventure si commune ! Qui sait pourtant | 
s’il n’y a pas anguille sous roche? Ce semplicione voudrait peut- 
être me confesser ! À qui pense-t-il avoir affaire ? En tout cas, s'ima- 
gine-t-il que moi, fra Antonio, moine hiéronymite en robe fauve, 
qui ai la tête remplie de secrets d'état, je m'en vais me creuser la 
cervelle à la seule fin de découvrir pourquoi un pauvre homme est 
devenu fou? » Voilà ce que disait fra Antonio, et son apostrophe 
était si foudroyante que je demeurai cloué sur place, bouche béante, 
interdit, écrasé que j'étais par le sentiment de ma stupidité et de 
mon néant. | ÈS AUS 
Heureusement il eut pitié de moi, il n’abusa pas de sa victoire, 
et, pour m'aider à rasseoir mes esprits troublés, il me fit le sourire 
le plus agréable que pussent ébaucher ses lèvres sèches; puis, me 
prenant par la main, il me conduisit vers une armoire vitrée. — 
Voyez nos trophées! me dit-il d’un ton mignard. — Et il me mon- 
trait du doigt le miroir du poète, sa ceinture, sa plume, son écri- 
toire. — Nous avons conquis tout cela sur le monde! — et son index 
dessinait une grande croix sur la poussière du vitrage. — Voyez 
aussi ce crucifix! Il nous l’a légué. C'était nous léguer son cœur. Ce 
pauvre homme nous aimait tant! Cela n’est pas étonnant : sans 
nous, que fût-il devenu? C'était un esprit faible, léger. Jusqu'à la 
fn, le diable l’a couché en joue. Poveretto! IL était venu à Rome 
pour y chercher une couronne. Saint-Onuphre a été son Capitole, 
et c'est la couronne des rachetés que nos pères ont tressée autour 
de son front. Et cependant, notez le point, il avait été élevé aux jé- 
suites. — C’est toujours là que fra Antonio en revenait, et il frot- 
tait joyeusement l'une contre l’autre ses deux grandes mains jaunes 
et osseuses; à le voir si content, on eût juré qu’il venait de ga- 
gner un quine à la loterie... La vue de cet homme m'était devenue 
odieuse. au rh 
Je lui tirai ma révérence, gagnai lestement la porte, et je m'en 
allais à grands pas, quand au bout de la galerie j'aperçus quelque 
chose qui me fit oublier fra Antonio et ses interjections. C'était une 
peinture que je n’avais pas remarquée en venant. Dans ce moment, 
un rayon du soleil couchant la couronnait d’une auréole étincelante. 
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Je m'approchai. — Un Léonard de Vinci! m \’écriai-je. - — Je ne me 
trompais pas. Le couvent de Saint- Onuphre possède une Sainte 
Vierge peinte par ce grand artiste. C’est un chef-d'œuvre que je 
vous recommande quand vous irez à Rome, car elle est divinement 
belle, cette mère des douleurs avec ses longs cheveux dorés autour 
_ desquels s’enroule un linge blanc négligemment noué. Un prélat 
agenouillé vient de lui présenter une fleur, elle l’a remise au bam- 
bino qui se retourne pour bénir le donateur, et, la tête penchée, 
elle les regarde l'un et l’autre en souriant. Dans ce sourire, il y a 
un cœur, et de ce cœur il s’exhale une tristesse secrète et péné- 
trante. Cette vierge de Léonard n’est pas une madone de Raphaël: 

elle ne jouit pas de la plénitude de la santé et du bonheur, elle ne 
s’abandonne pas sans réserve à la joie triomphante de serrer son 


_ Dieu dans ses bras, Nature nerveuse, corps délicat que l'âme tra- 


vaille, on lit sur ses traits une sensibilité profonde mêlée de rêve- 
rie, ét sa mélancolie paraît dans ses yeux baissés, dans ses narines 
palpitantes, dans le nuage répandu sur son front; elle a les longues, 
les mquiètes prévoyances de la maternité, elle connaît la vie, elle 
sait que ce monde est plein de piéges, et, regardant son fils, elle 
se trouble, elle frémit, elle entrevoit, comme dans un rêve, le san- 
glant mystère de la croix, et elle sourit pour ne pas pleurer. 

Je rapprochai dans ma pensée ce sourire douloureux et l’expres- 
sion déchirante du masque de cire. Ici de navrantes appréhensions, 
là le plus amer des désenchantemens. Le Tasse méconnu, perdant 
son génie et mourant dans l’indigence, l’homme divin crucifié sous 
les yeux dé.sa mère!... — Ah! m'écriai-je, cette misérable vie n’est 
qu'une embûüche.. Le ciel me punit de ma naïveté. | 
 — Eeeh!... répondit de nouveau fra Antonio, qui venait de me 
rejoindre et dont la voix sonore fit retentir tous les échos du cor- 
ridor ; mais cette fois le saint homme n’en resta pas là. D'un ton de 
componction : François Sforza, ajouta-t-il, avait coutume de dire 
qu'il y à trois cas dans la vie où la sagesse humaine ne sert de 
rien. S'agit-il de-prendre femme, d'acquérir un cheval ou d’ache- 
ter un melon, il faut, selon lui, se recommander à Dieu et enfoncer 
sa barrette sur ses yeux. Moi, je dis : Quoi que tu fasses, enfonce ta 
barretté et chargé ton directeur d’y voir pour toi. — Et en parlant 
ainsi il abaissait dévotement ses paupières sur ses ardentes pru- 
nelles, | 

— Cela est bon, repartis-je, pour vous autres Romains qui avez 

des yeux au bout des doigts. — Le compliment lur plut, bien 
qu'un peu profane, et il me salua gracieusement. Cependant, quand 
nous fûmes arrivés à la porte du couvent, il me toisa d'un air nar- 
quois des pieds à la'tête, et pendant qu'il tirait le verrou, je l’er- 
tendis grommeler entre ses dents : Che grassoccia sensitiva!..… 
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. comme qui dirait, madame : « Voilà une sensitive a a de. l'em- 


bonpoint. » 
Si bien, dit Mue Roch, Fe vous êtes sorti de Saint-Onuphre 
mieux renseigné sur vous-même que sur le pauvre homme... 


3€ 


1e 


__ Je saurai pourquoi cet homme est devenu ar me Re 
en redescendant le Janicule, en traversant le Borgo, en passant le 
pont Saint-Ange, en m'enfonçant dans le labyrinthe de petites rues 
noires qui s'étend entre le Tibre etle Corso. Je n’eus pas plutôt diné 
à la hâte au premier restaurant venu que je courus chez moi, men 
fermai à double tour, et, tirant du fond d’une malle les Essais de. 
Montaigne, j'y relus quelques lignes que vous connaissez sans: 

doute... — Madame, avez-vous encore cette jolie édition des Es- 

© sais? — Ah bien! mon cher notaire, passez-moi, je vous prie, le 
troisième tome... On ne saurait trop relire ce passage que je pren- 

drai pour épigraphe de mon livre : «Infinis esprits se trouvent rui-= 
nés par leur propre force et souplesse. Quel saut vient de prendre; | 
de sa propre agitation et allégresse, l’un des plus judicieux, ingé- 
nieux et plus formés à l’air de cette antique et pure poésie, qu'autre 
poète italien ait jamais été! N’a-t-1il pas de quoi savoir gré à cette 

sienne vivacité meurtrière? à cette clarté qui l'a aveuglé ? à cette 

exacte et tendue appréhension de la raison qui l’a mis sans raison? 

à la curieuse et laborieuse quête des sciences qui la conduit à la 

bêtise? à cette rare aptitude aux exercices de l’âme qui l’a rendu 

sans exercice et sans âme? J’eus plus de dépit encore que de com- 

passion de le voir à Ferrare en si piteux état, survivant à soi-même, 

méconnaissant et soi et ses ouvrages... » 

— C’est grand dommage, pensais-je, que Montaigne n’ait vu le 
Tasse qu’en passant. Liez d'amitié ces deux hommes, le sage nous 
eût révélé le fou; mais, faute d’en savoir davantage, l’'avisé Péri- 
gourdin s’en est tenu à cette vérité générale que « des rares et vives 
agitations de nos âmes naissent les manies les plus détraquées, » et 
que «si les mélancoliques sont plus disciplinables et excellens, il 
n'en est point qui aient tant de propension à la folie. » Là-dessus 
je me mis à lire à haute voix deux ou trois chants de la Jérusalem. 
Gette poésie enchanteresse m’enivrait, et plus d’une fois j'interrom- 
pis ma lecture pour m’écrier : Quelle science de la vie et du cœur 
humain! quelle vivacité de coloris! quelle délicatesse de touche! 
quelle variété dans les tons! quel art d’être original en imitant! 
Muse privilégiée, qui respire tour à tour la volupté et l’héroïsme, 
la fureur des passions et le saint orgueil des chevaliers du Christ! 
Myrtes embaumés de Vénus croissant à l'ombre de la croix! Roses 
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de Paphos enlacées à la couronne sanglante du crucifié! Concerts 
divins, où la flûte des bergers d’Arcadie unit sa voix à celle de la 
trompette épique, où les romantiques folies de la guitare de Pro- 
vence se marient aux majestés de la lyre de Virgile et aux cantiques 
solennels du roi-prophète !.. — Et cependant, me disais-je encore, 
ce mélange du profane et du sacré n’a rien de profane; ces caprices 
de la fantaisie n’ont jamais un air de caprice; ces disparates n’en 
sont pas, et l’œuvre du poète est harmonieuse, parce que son âme. 
était une harmonie. Oh! qui donc a faussé ce noble instrument? qui 
_a brisé les cordes de cette lyre d’or? Masque de cire, vous êtes une 
énigme redoutable!... Ce masque était toujours devant moi; je 
croyais le voir, je le voyais, à cela près + par instans je lui pré- 
tais le sourire de la Vierge de Léonard... — L’aurore naissante me 
surprit au milieu de ces réflexions. Je me jetai sur mon lit, je dor- 
_mis deux heures, et, quand je m'éveillai, j'étais plus décidé que 
jamais à découvrir pourquoi le Tasse est devenu fou. 

Je suis doué de la volonté la plus tenace du monde, et je n’ ai Ja- 
mais qu’une idée en tête. Mon grand projet m'occupait tout entier: 
j en perdais presque l'appétit et le sommeil. Vous vous souvenez de 
La Fontaine accostant les passans pour leur dire à brûle-pourpoint : 
« Avez-vous lu Baruch? » J’en étais là, si ce n’est que je n’arrêtais 
pas les gens dans la rue; mais dans toutes les maisons où j'avais 
accès, dans toutes les compagnies où je me trouvais, je parlais du 
Tasse et ne parlais guère d'autre chose. Par malheur, dans la so- 

_ciété que je fréquentais, on se souciait du Tasse comme du Grand- 
Mogol: Mes questions restaient sans réponse, mes doutes sans solu-: 
tion. Je résolus de changer de méthode. Je me procurai l'édition du 
Tasse de Rosini, en trente volumes in-octavo, sa biographie par 
Pierantonio Serassi, l'excellente édition des Lettres qu'a donnée Ge- 
sare Guasti. Muni de ces trésors, je me claquemurai chez moi et fs 
défendre ma porte à tout venant. Du matin au soir, et bien avant 
dans la nuit, je lisais, j’étudiais, je méditais, je raisonnais. Hélas! 
vous l’avouerai-je?.des efforts si louables ne me profitèrent point. Le 
bon Serassi ne m'apprit pas grand’chose. Si érudit que fût ce digne 
homme, sa sagacité n’égalait pas sa bonne foi, et, sur le point qui 
m'embarrassait, 1l n'a que des conjectures vagues qui ne me per- 
suadèrent pas. J’entamai résolüment les trente volumes de Rosini; 
je portais dans cette étude la contention d'esprit d’un magistrat 
qui instruit une affaire épineuse. En vérité, j'ai bien sujet de me 
plaindre de la nature! Elle se plut à me donner une curiosité sans 
bornes. Quel érudit ne serais-je pas devenu, si ma santé me l'eût 
permis? Quoiqu’on fût à la fin de septembre et qu’il fût déjà tombé 
quelques pluies d'orage, il ne laissait pas de faire chaud. Au bout 
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d’une semaine de lectures acharnées, j'étais hors de combat, je n’en 


pouvais plus, j'étais pris dé spasmes, d’étouffemens. Avant tout, 
comme dit le proverbe, il faut vivre. Par ordonnance du médecin, 
j'enfermai dans une armoire l’honnète Serassi, Rosini, Guasti; je me 
procurai un fusil à deux coups, des guëêtres, un carnier, une Cas- 
quette en peau de lapin, et me voilà courant la campagne. 


__ Et vous rêviez d'Herminie en ajustant une bécasse! dit 
__ Les bécasses n’y perdaient rien, madame; sans compter que 
je suis bon tireur, j'étais d’une humeur massacrante. Outré d’indi- 
gnation contre la nature et contre la médecine, malheur au gibier 
qui passait à portée de mon fusil! Cependant un jour, en revenant 
de la chasse, j'appris une nouvelle qui me fit plaisir : mon ami, le 
marquis Moroni, absent de Rome pendant deux mois, était de re- 
tour depuis la veille. Équipé comme j'étais, je courus chez lui... 
— Pardon, baron, interrompit encore M"e Roch ; mais dans votre 
votre histoire vous courez toujours. Pour qui vous connaît, cela 
tient du prodige. | | des. Hébe 
— Mettons, madame, que ce soit une hyperbole. Tout ce que je 
veux dire, c’est qu’en me présentant chez le marquis Moront, j'étais 


hors d’haleine. Je jetai mon fusil d’un côté, ma carnassière de l'au- | 
tre, et m'étant laissé tomber dans un fauteuil : — Mon cher César, 


lui dis-je, je suis le plus malheureux des hommes. 
Il me regarda d’un air de doute : — Je sais ce que c’est, me dit- 


il. Je vous vois en costume de chasse: tout à l'heure un lièvre est. 


parti entre vos jambes, et votre fusil a fait long feu. 


— Oui, vous avez deviné, repris-je avec plus de calme; oui, 


marquis, je suis le plus malencontreux des chasseurs... Mais que 
parlez-vous d’un lièvre? Il s’agit d’un cerf dix cors à la superbe 
ramure. J'étais sûr de mon fait: déjà les chiens avaient empaumé la 
voie, mes piqueurs criaient v:ctoire. Et quelle clé de meute, mar- 
quis! Serassi, Rosini, trente in-octavo, deux in-quarto!... Hélas! 
tout cela n’a servi de rien, et j’ai trouvé buisson creux... — Et à ces 
mots, me renversant dans mon fauteuil : — O masque! masque fa- 
tal! m'écriai-je, tu me poursuis, tu me hantes, tu m’obsèdes! Le 
jour, la nuit, tu es mon tourment, mon supplice. Masque de cire, 
qui me délivrera de toi? | 

— Oh! pour le coup, dit le marquis, je ne vous comprends plus: 
Un cerf dix cors, Rosini, Serassi, un masque de cire qui court après 
vous... Passe encore si nous étions en carnaval. 
_ Je lui contai ma petite histoire; il n’eut garde d’en rire. Les Ita- 
liens ont cela de bon que tout sentiment vrai les intéresse. Ce 
peuple intelligent et sensible professe le spiritualisme de la douleur; 
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il sait qu'elle est un être. de raison, qu’elle se dérobe à tous les 


calculs, qu’on ne la peut ni peser ni palper, et que les déplaisirs 
chimériques dont se repaît malgré elle une imagination blessée 
surpassent souvent en amertume tous les maux réels. 
… — Je vous comprends, me dit le marquis Moroni d’un ton sé- 
rieux. Ce masque vous a jeté un sort. C’est une espèce de jettatura 
ne m’est point inconnue. Moi qui vous parle, pendant deux ans 
ÿ ai i été follement amoureux de la Vénus du Capitole, Pour me gué- 
rir, j'ai dû faire tout exprès le voyage de Londres. À peine eus-je 
vu les Parques de Phidias que le trait fatal fut arraché de mon 


cœur. Vous, mon ami, ce n’est pas l'amour, c’est une curiosité ma- 


ladive qui vous tourmente. Prenez courage, tout n’est pas perdu. 
Rome abonde en hommes instruits, et bien que l'archéologie et les 


2 sciences exactes soient nos études favorites, l’histoire de l'esprit 


humain n’est point négligée parmi nous... Et tenez, je sais quel est 
l'oracle qu’il vous faut consulter. N’avez-vous point entendu parler 
du prince P..., que notre petit peuple, dont il est l’idole, désigne 
sous le nom de prince Vitale. C’est le dernier héritier d’une de nos 
plus grandes familles qui s’éteindra avec lui, car il a fait vœu de 
célibat. Doué de tous les talens et de toutes les vertus, métaphysi- 
cien, poète, peintre, musicien, géomètre, archéologue, quittant 
tour à tour la palette pour la plume et la plume pour le compas, 
s’arrachant à ses livres pour’ aller visiter ses pauvres, et au sortir 


d’une salle d'hôpital improvisant des vers dans son palais en s’ac- 
 compagnant de la harpe, cet homme extraordinaire consacre la 
moitié de sa vie à l’étude et aux beaux-arts, et l’autre moitié aux: 


saintes œuvres de la charité. Et quelles œuvres! Il n’en est point 
qui rebute sa délicatesse, et les plus humbles sont celles qu’il pré- 
fère, tant son cœur est avide d’abaissemens et de dégoûts. Un trait 
entre mille : — L'hiver dernier, il fit paraître le même jour une 
cantate dont.il avait composé les paroles et la musique et un savant 
mémoire sur les fouilles d'Ostie. Ce jour-là, ses gens étaient dans 
l'inquiétude : depuis quarante-huit heures, il avait disparu de son 
palais. On va aux informations, on suit sa piste; on finit par le dé- 
couvrir dans un méchant galetas du Transtévère, auprès du grabat 
d’un vieil aveugle tout couvert de plaies. Au moment où ses gens 
le surprirent, le prince, vêtu d’un sarrau d’infirmier, tenait à la 
main un balai de bouleau. A cette vue, ils s’arrêtèrent muets sur 
le seuil, ét lui de les regarder en souriant. Cependant l’aveugle, 
éveillé par le bruit : — Allez-vous-en, vous autres! s’écria-t-il en 
s’agitant sur son grabat. Laissez-moi seul avec ce brave garçon; 
il est au service du curé de Sainte-Marie, qui me l’a prêté pour 
me panser et chauffer mes bouillons. Gagnez au large, vous dis-je! 
Lui seul peut me-toucher sans me faire crier... — Pendant que 
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l’aveugle parlait, le valet de chambre du prince s'était laissé glisser 
sur ses genoux; il s'avança dans cette posture jusqu au milieu de : 
la chambre, baisa les pieds et les mains de son, maître; éperdu, :- R 
balbutiant, il cherchait à s'emparer du balai. Le prince Jui mit das" 
main sur la bouche et lui parlant à l'oreille : — Pour l'amour den 
Dieu, que cet homme ne sache pas qui je suis! — Puis 1 ayant re- 
poussé doucement : — Laisse donc et regarde-moi faire! ajouta: 
t-il avec son sourire tranquille, tu apprendras de moi.à balayer 
sans soulever la poussière... — M'accuserez-vous, baron de van- 
ter trop mon pays, si j'ose vous dire qu'un tel caractèreret de telles 
vertus se rencontreraient difficilement hors de Rome? Ce prince; 
mon cher ami, est un saint, ce saint est un sage, ce sage est un 
savant, et Ce Savant, qui sait tout, aime à se communiquer. Allez le | 
trouver, recommandez-vous de moi; je suis bien trompé, ou il. 
éclaircira tous vos doutes... FAIR AUS 
Je ramassai précipitamment mon fusil et mon carnier : — Mon 
cher César, vous me rendez la vie! m'écriai-je en l’embrassant. Je 
cours de ce pas interroger l'oracle. | | Au 
Vingt minutes me suffirent pour changer de toilette, et des Monti … 
au palais P... je ne fis qu'un saut. | | MR 
On me fit entrer dans une vaste salle d'attente que remplissait 
une foule très bigarrée. Il se trouvait là des riches et des indigens, 
dés monsignori violets et de pauvres frères quêteurs, leur sébilevà 
la ceinture. Les moines surtout étaient en nombre; on en voyait de 
toutes couleurs. Les uns assis sur des banquettes, les autres debout, 
groupés autour d’une statue de Juno Lanuvina, carmes ou jaco- 
bins, tous bavardaient, gesticulaient, riaient, déployant à l'envi 
cette grosse gaîté romaine qui secoue la poitrine et éclate sans 
fausse honte, car ce n'est pas Rome, madame, qui a inventé le 
cant. J'attendis plus d’une heure, et le temps ne me parut pas long, 
tant je prenais de plaisir à considérer ces masques expressifs, ces 
grands yeux noirs à fleur de tête et ces grandes bouches fendues 
jusqu'aux oreilles. Enfin mon tour vint, je fus introduit. Représen- 
tez-vous un homme de petite taille, maigre, pâle, fluet, un peu 
voûté, chétif fourreau usé par la lame, une simplicité tout unie, 
des manières nobles et engageantes, un visage où se peint comme. 
dans un miroir lumineux une belle âme qui a des intelligences se. 
crètes avec Dieu, de grands yeux clairs couleur d'algue marine, un 
sourire d’une angélique douceur, un air de sérénité, d'enjouement, 
et cependant des regards de feu, des éclairs de passion, des rou- 
geurs subites, et dans la voix je ne sais quel frémissement où se 
trahit le tourment d’un cœur consumé d’une fièvre éternelle. Cette 
figure, madame, me fit penser à un mot de l'Évangile et à cette 
douceur des violens qui ravissent le royaume des cieux. 
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Quand le prince eut appris ce qui m'amenait auprès de É il me 
regarda avec une attention mêlée de surprise; puis il tint un in- 
stant ses: yeux attachés au sol et parut réfléchir, après quoi il me 
regardade nouveau avec un redoublement d'attention qui faillit 
medéconcerter; il semblait se défier de moi et scruter mes inten- 
tions secrètes. À Rome, les saints eux-mêmes sont défians. Enfin, 
rassuré par mon heureuse physionomie, il me dit gracieusement : 


_— Soyez assez bon, monsieur, pour m’attendre dans ma bibliothè- 


que; j'ai quelques see nr à ge. je suis à vous dans 
quelques minutes. 5 
_Je passai dans sa bibliothèque: c était une longue galerie, ou 


pour mieux dire une enfilade de charmans cabinets séparés par des 
_paravents; de grandes fenêtres cintrées, qui descendaient jusqu’au 


sol, prenaient jour sur-un jardin. Les plafonds étaient ornés de 


caissons, de rosaces dorées, et il en pendait de longues chaînes en 


fer damasquiné délicatement ouvragées qui soutenaient des lampes 
d'albâtre. À gauche, le long d’une paroi tendue de velours bleu 
turquin, se dressaient des armoires vitrées où les rayons, s’étageant 
sur les rayons, pliaient presque sous le poids des volumes et de leurs 
splendides reliures. À droite, dans les embrasures et dans les inter- 
valles des fenêtres, les murailles revêtues de stuc offraient au re- 
gard tout un monde de folles arabesques dans le goût des loges du 
Vatican. Partout, le long de baguettes verticales, des volutes, des 


_ rinceaux, des fleurs fantastiques, des dragons, des oiseaux d’or et 


d'azur, concert de formes et de couleurs à ravir les yeux. Pour 
compléter cette décoration, de place en place, de grands vases 
étrusques, et, posés sur leurs socles de porphyre, tous les dieux 
de l'Olympe. Le jour qui éclairait cette bibliothèque des Mille et 
une Nuits était doux, mystérieux, amorti qu'il était par des gril- 
lages où s’enroulaient capricieusement des capucines et des rosiers 
grimpans. Au moment où j'entrai, des bouffées de brise secouaient 
dans l'air une pluie de feuilles de roses. Une statue d'Harpocrate, 
le doigt posé sur sa bouche, m’ayant enjoint le silence, je demeurai 
un instant immobile, retenant mon souffle, laissant errer mes re- 
gards, tandis que les roses ne cessaient de pleuvoir, et qu'au milieu 
du jardin, une naïade, épanchant ses eaux ruisselantes, qui rebon- 
dissaient en nappes de vasque en vasque, caressait mon oreille de 
son rire argentin. 

J'étais ému. « Le possesseur de cet Élysée, pensais-je, dit souvent 
adieu à ces rosaces, à ces oiseaux peints, à ces Jupiters et à cette 
grande Vénus Üranie que je vois là-bas, pour aller s’enterrer dans 
une salle d'hôpital, — et les mains qui feuillettent ces beaux vo- 
lumes s'entendent à toucher, sans les faire crier, les ulcères sai- 
gnans d’un vieil aveugle du Transtévère. » 
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Je parcourus à pas lents tout ce lieu de délices; je traversai douze 
cabinets, quelques-uns pavés ‘en mosaïque. Le dernier, d'un style 
plus sévère, était lambrissé de chêne noir et renfermait, au lieu de 
livres, des globes de métal, des sphères armillaires, des astrolabes, 
des équerres, des cadrans, cent instrumens baroques dont j'ignorais 
l'usage, et qui eussent dit quelque chose, je pense, au cœur d'un 
astrologue. Enfin, attenant à ce cabinet et tout au bout de la gale- 
rie, venait un oratoire dont la porte entr'ouverte me laissait voir 
un prie-Dieu et un grand crucifix d'argent. À droite et gauche de 
cétte porte, deux bustes semblaient être, de faction. L’un représen- 
tait Platon jeune, l’autre Platon octogénaire. Au-dessus du linteau 
sculpté se dressait, sur un piédouche d'ébène, une Minerve, le 
casque en tête et la lance à la main. Au-dessous se lisait en lettres! 
d’or cette inscription tirée de Marsile Ficin : « La philosophie n’est 
qu’une religion savante, philosophia nihil est nisi docta religio, » 
et un peu plus bas ces mots : Lætitia clarissima, claritas lætis- 
sima.…. Après avoir été ému, j'étais surpris, dépaysé. ss 

Cependant, inscriptions et statues, j'oubliai tout pour ne plus 
m'occuper que des maîtres du logis, je veux parler des livres, qui 
me regardaient silencieusement à travers leurs vitrages treïllissés. 
Société noble et sérieuse! chbix exquis où les graves préoccupations 
du savant avaient eu plus de part que les fantaisies du bibliophile ! 
Ici les historiens habillés de gris, là les métaphysiciens vêtus de 
brun; les pères de l’église, les scolastiques, le docteur angélique 
entre le docteur séraphique et le docteur subtil; plus loin tous les. 
philosophes de la renaissance chamarrés de dorures, les Ficin, les 
Pic de La Mirandole, les Bessarion, les Pomponace, les Cardan, les 
Patrizzi. Je cherchai les poètes italiens; ils étaient rassemblés dans 
deux cabinets sous les regards propices de la Vénus Uranie et d'un 
Eros ailé. Dans une armoire, j’aperçus cinq ou six rayons consacrés 
au seul Torquato; là se trouvaient réunies les principales éditions 
de ses œuvres reliées en peau de chagrin et les écrits de ses biogra- 
phes et de ses commentateurs, depuis le Manso jusqu'à Giuseppe 
Caterbi. Je promenai sur ces trésors des regards d’amère concupis- 
cence. OÔ appas du fruit défendu! à cruelle ordonnance de la fa- 
culté! Plongé dans mes tristes réflexions, je poussais de gros sou- 
pirs,.… quand je vis le prince venir à moi d’un air riant. — Prince, 
lui dis-je, ma démarche doit vous sembler bizarre. Veuillez consi- 
dérer… | 

— Ne cherchez pas à vous excuser, répondit-il. Je suis obligé au 
grand poète qui me vaut l'honneur de votre visite... Puis, m'ayant 
fait asseoir sur un divan : — Je comprends votre curiosité; moi- 
même je ne suis pas sans l'avoir éprouvée. Les infortunes du Tasse 
sont une des énigmes de notre histoire littéraire, et cette sombre 
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énigme exerce sur tous ceux qui tentent de l’éclaircir une sorte 
d’étrange fascination qui tient de l’ensorcellement. Deux hommes 
de génie, Goethe et Byron, ont ressenti cet effet magique; l’un et 
l’autre ont étudié avec une ardeur fiévreuse ce grand sujet de 
“controverse, et ils se sont précipités à corps perdu dans ces ténè- | 
‘bres pour y porter la lumière. Le ciel en soit loué! car cela nous a 
valu de beaux vers; mais quant à moi je crains que le problème 
ne soit insoluble. Songez que le premier biographe du poète, le 
marquis Manso di Villa, son <ontemporain , son ami, le dépositaire 
présumé de ses secrets, n’a rien dit qui vaille sur la catastrophe 
qui brisa cette destinée glorieuse et plongea dans la nuit cette noble 
intelligence. En accuserons-nous sa discrétion ou son ignorance? 
S’est-il tu par calcul, par respect humain, ou les lumières lui ont- 
“elles manqué? Ce qui est sûr, c’est que les historiens ferrarais ont 
la plupart imité son silence. Aucun témoin oculaire n’a pris la peine 
ou n’a eu le courage de s’expliquer. Ah! que ne pouvons-nous évo- 
quer ici l'ombre du poète! Nous embrasserions, vous et moi, ses 
genoux, et nous saurions bien le contraindre à parier. 

: — À défaut de certitudes, PU n’auriez-vous point formé 
quelques conjectures?.… 

— Veuillez me pardonner, me dit-il, mais j’ai juré de les garder 
pour moi. Et comme je paraissais surpris : — J'ai horreur des que- 
rellés littéraires, poursuivit-il. Malheureusement, il y a quelque 
vingt ans, le Tasse a été en Italie le sujet de violens débats, de dis- 
putes aussi acrimonieuses que stériles. Le savant Rosini ayant 
adopté le système des amours, Florence et Modène virent deux ad- 
versaires redoutables, le marquis Capponi et don Cavedoni, entrer 
en lice contre lui. Il parut brochure sur brochure, pamphlet sur 
pamphlet... Première Cavedonienne, Seconde Cavedonienne CE 
Risposta, Poscritto alla Risposta, Replica, Protesta.… À force de 
riposter, de répliquer et de protester, la querelle s’envenima, les 
esprits s’aigrirent, on se jeta dans l'invective, on se laissa emporter 
à de regrettables vivacités. Un moment il fut question de prendre 
une académie pour juge du camp; mais le moyen de prononcer 
entre des champions échauflés et virulens! Alors un nouveau com- 
battant se présenta dans l’arène, et celui-là s’attaqua au Tasse lui- 
même; il déchira sa mémoire en s’armant contre lui de témoins su- 
bornés, de dossiers pleins de pièces supposées. Le public ne fut pas 
longtemps dupe; on conçut des soupçons. Quelques membres du 
collége philologique de l’université romaine, entre autres Pietro 
Ercole Visconti et le père Marchi, de la compagnie de Jésus, consta- 
tèrent le faux. En 1844, le tribunal criminel de Rome condamna le 
coupable à sept années de réclusion. Il est juste d'ajouter que plus 
tard la Sacrée Consulte le fit élargir en le déclarant innocent. Trop 
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crédule, à ce qu’il paraît, son seul tort était d’avoir laissé surpren- 
dre sa bonne foi par de hardis faussaires; mais n'y faut-il pasre-, 
garder à deux fois avant de produire des pièces qui avilissent une: 
grande renommée? Quoi qu’il en soit, dans ce temps-là je m'occu. 
pais beaucoup du Tasse, je cherchais dans ses écrits le secret de sa. 
destinée, j'avais même commencé de composer un mémoire. que je 
n’achevai pas, tant cet esclandre me dégoûta demon sujet. Indi=, 
gné des libertés indécentes qu'on avait prises avec ce grandmom, 

je renonçai à mes recherches. — Désormais, me dis-je , raisonne 

qui voudra sur les malheurs du poète; je me contenterai dadorer : 
son génie. Et j'ai tenu parole. | 19 238 ROBE 

— Après tant d'années, lui dis-je, êtes-vous. encore lié par ce 
serment téméraire ? 33E 080 

Il ne me répondit pas; mais me montrant du doigt la statue : 
d'Harpocrate : — Les anciens, reprit-il, ont fait du silence un.dieu, 
et le Tasse lui-même l’a célébré comme un des attributs dela Divi- 
nité. Vous vous rappelez ce qu’il dit à la fin de son dialogue surla 
Paix : Ce profond, ce doux, ce divin silence, supérieur à toutes 
les harmonies, à tous les concerts des anges... Et à ces mots, éten- 
dant le bras vers les armoires vitrées : — Je me flatte, dit-il, de 
posséder tout ce qui s’est écrited’important sur le Tasse. Tous mes 
livres sont à votre disposition. it + 

Mais quand il sut que la lecture m'était interdite, il me regarda. 
d’un air de tendre compassion, et ses beaux yeux glauques devin= 
rent humides. — Vivre sans lire! disait-il. Consentirais=je à vivre 
à ce prix ? ; ete | 

— Si vous étiez à ma place, repartis-je, il y aurait de lares- 
source, car vous trouveriez à vous occuper dans les galetas du 
Transtévère. | ; : 

Il rougit beaucoup, et détournant la tête : — Les pauvres, dit-il, 
ne remplacent pas les livres, pas plus que lesilivres ne remplacent 
les pauvres. La vie complète est dans les vues de Dieu. 

En ce moment, on vint nous; interrompre, et comme je prenais 
congé : — Je regrette vivement, me dit-il, de n’avoir pu vous sa- 
tisfaire. Heureusement le marquis Moroni est très répandu. Il n'aura 
pas de peine à vous aboucher avec ‘quelque habile homme qui ré- * 
soudra tous vos doutes. Si vous faites quelque découverte, soyez 
assez bon pour en venir conférer avecmoi. Je serai toujours heu- 
reux de vous voir et de vous entendre. Et'en parlant ainsi, son sou- 
rire exprimait à la fois beaucoup, de bonté, une.exquise aménité et 
une pointe d’ironie. 

— Et là-dessus vous courûtes,chez vous? ditiMe Roch. 

— Point du tout, madame. Je m’acheminai très lentement au 
contraire et la tête basse vers la demeure de mon ami le marquis, 
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que je ne trouvai pas chez lui; mais, en passant par la via Condotti, 
je l’aperçus dans le café del Greco, où il jouait une partie d’échecs 
avec un chanoine. Je lui dis à l'oreille : — Votre prince est un saint, 
saint est un Savant; mais ce savant est un SOUrnoIs qui n’a pas 
voulu me dire pourquoi le Tasse est devenu fou. — Il fit un geste 
d'étonnement. — Vous jouez de malheur, me dit-il. Eh bien! venez 
chez moi dimanche à trois heures; vous y trouverez à qui parler. 
Avant d'aller chez le marquis, reprit Me Roch, veuillez nous 
dire, baron, si votre anecdote de l'aveugle du Transtévère est par- 


| faitement authentique, et si le prince Vitale a ge réellement sur- 


pris par ses gens un balai à la main. 
— Madame, répondit-il, allez-vous-en, je vous prie, de votre 


pied léger jusqu'à Rome, faites-vous raconter par le premier venu 
la vie de la princesse B..., qui vient de mourir, et vous serez bien 


vite convaincue que si l’on trouve sur les bords du Tibre beaucoup 
de vices et beaucoup de misères, on y trouve aussi, sans qu’il soit 
opte de PRAARRE longtemps, là divine folie de la vertu. 


III. 


« Dimanche à trois heures, » m'avait dit le marquis Moroni. Vous 
croirez sans peine que je fus exact au rendez-vous. Je trouvai en 
arrivant une société nombreuse et choisie. Le marquis s'élança au- 
devant de moi, le sourire aux lèvres. — Vous voyez ici, me dit-il, 
tout un aréopage que j'ai rassemblé à votre intention. Oui, baron, 
j'ai convoqué le ban et l’arrière-ban, et il y a ici près de vingt let- 
terali qui se sont occupés du Tasse et qui sont capables d’en rai- 
sonner par raison démonstrative. Je les avais prévenus, ils ont eu 
le temps de se préparer. Quelques-uns ont apporté des notes écrites. 
Ce serait un fait exprès si vous n’en tiriez quelques lumières. — Je 
Jui témoignai chaudement ma reconnaissance. Ma joie l'émut. Elle 
était vive, je vous l’a$ssure; mes pieds ne tenaient pas à la terre. 

— De mieux en mieux! dit M" Roch. Vous ne courez plus, vous 
dansez. 

— Mettez-vous à ma place, madame. Dix-sept tassistes! des 
notes écrites! Je ne m'attendais pas à une pareille aubaine. Le plus 
aimable des marquis voulut que tout se passât dans les formes. Il 
fit asseoir ses tassistes sur un long divan cramoisi qui occupait trois 
côtés du salon. Tout en les plaçant, il les encourageait, les’excitait, 
comme on anime des coqs qui vont jouter. D'un commun accord la 
présidence me fut décernée... Madame, me voyez-vous d’où vous 
êtes au milieu d'une gr ande pièce carrée, assis dans un grand fau- 
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teuil de tapisserie, me prélassant, le. cœur dilaté , le front épanoui, - 
à ma droite un guéridon avec une sonnette d'argent, devant moi. 
dix ecclésiastiques et sept séculiers, qui grillaient tous de me con- 
ter l’histoire du Tasse? Ah! qu’il est de doux momens dans la. 
vie!.… Le président ouvrit la séance par un petit discours qui roula: 
sur trois points : il commença par exprimer modestement ses igno= 
rances, il témoigna ensuite son désir de s’instruire, et il finit par: 
remercier d’avañce l’auguste aréopage des torrens de lumière qui 
_ne pouvaient manquer de jaillir de ses doctes discussions.Ge! petit 
discours, assez bien tourné, excita un murmure flatteur d’approba- 
tion, après quoi de la gauche à la droite chacun opina à tour de: 
rôle, et à la droite comme à la gauche il se dit de fort belles choses 
dont voici le fidèle résumé, car mon cher César qui tenait la plume. 
rédigea séance tenante un procès-verbal que j'ai là dans mon por- 
tefeuille, et que je vais vous lire... Madame, ne froncez pas le sour— 
cil. Il faut bon gré, mal gré, que vous m'entendiez. | | 


Premier tassiste. — Monsieur le baron, la question est très 
simple. Il est certain comme deux et deux font quatre que Le Tasse 
conçut une ardente et folle passion pour Léonore d'Este. Ses soupirs 
ne furent point écoutés. Le pauvre amant rebuté s’abandonÿa au 
désespoir; son esprit fut en proie à de sombres égaremens. Un jour, 
dans un transport amoureux, à la vue de toute la cour, il s’oublia 
jusqu’à cueillir un baiser sur la bouche de la belle princesse. Le 
duc Alphonse, indigné, mais toujours maître de lui, se tourna vers 
les assistans et leur dit froidement : «Quel dommage qu'un si grand. 
homme soit devenu fou! » Et sur-le-champ il le fit enfermer à Phô- 
pital Sainte-Anne. La captivité acheva ce que l'amour avait com- 
mencé, elle porta le dernier coup à cette raison chancelante. Et voilà 
l'histoire de la folie du Tasse, : Ft 

Deuxième tassiste. — Monsieur le baron, il est certain comme 
deux et deux font quatre que le Tasse aima la belle Léonore et qu'il 
en fut aimé. J'ose même affirmer qu’il ne manqua rien à son bon- 
heur. Pour vous édifier à ce sujet, lisez plutôt son sonnet sur 12 bel 
seno di Madonna, qui commence par ces mots : Von son si vaghi à 
fiori.… Monsieur le baron, que pensez-vous de ces deux vers : 


Maraviglioso gremb, orto e coltura 
D’amor, e paradiso mio terreno? 


(Sein merveilleux, jardin et culture d'amour et mon paradis ter- 
restre!) Et que pensez-vous de la comparaison qui suit, de ces 
pommes d’Atalante, de ces jardins des Hespérides? Quoi de plus 
clair, je vous prie? Par malheur, le poète ne fut pas discret. Un 


RECETTE 


SeLE PRINCE VITALE, !Y #7 27. 


poète peut-il l'être? La trahison d’un ami fit tomber aux mains du 


duc'une lettre où il décrivait trop exactement son paradiso terreno. 
Le duc se fâcha et le fit enfermer. L’horreur d'être à jamais séparé 
de ce qu'il aimait, son bonheur perdu, les langueurs d’une longue 


captivité, les hurlemens des fous qu’il entendait de sa cellule, les 
_sévérités outrées de son geôlier, le prieur Agostino Mosti, ce Hudson 


Lowe de la poésie, tout se réunit pour pr sa raison, et voilà 
l'histoire authentique de la folie du Tasse. 

Troisième tassiste. — Monsieur le baron, .ne souffrez pas qu'on 
vous parle sur ce ton de la princesse Léonore. La fille de Renée de 
France fut une sainte femme. Les historiens de Ferrare s'accordent 
à nous la peindre comme une personne sérieuse, réservée, un peu 


| mélancolique, d’une conduite irréprochable , ne connaissant et ne 
_ goütant, à l'exemple de sa mère, que les plaisirs nobles de l'esprit. 


La délicatesse de sa santé, le tour naturellément grave de ses pen- 
sées, avaient développé en elle l'humeur solitaire et le mépris des 


_ vanités du monde; elle se plaisait dans la retraite, elle n’en sortait 


que pour faire le bien. Manolesso, dans sa Relazione di Ferrara, 
nous apprend qu'elle refusa toujours de se marier à cause de la 
faiblesse de sa complexion (per esser di debolissima complessione), 
ce qui ne l’empêchait pas, ajoute-t-il, d’avoir un esprit ferme et 
étendu (é perd di gran spirito).)' En 1570, le PÔ ayant inondé Fer- 
rare, comme les eaux vinrent à se retirer subitement, tout le peuple 


attribua ce miracle à l'efficacité des prières de Léonore, car tout le 


peuple de Ferrare la considérait comme une sainte. Voilà, je pense, 


un témoignage ‘plus sérieux qu’un sonnet. 

Quatrième tassiste. — En effet, monsieur le baron, Leonora d’Este 
ne fut pour rien dans les malheurs du Tasse. Il est prouvé que ce 
n’est pas elle, mais sa sœur aînée Lucrezia d’Este qui eut l'honneur 
d'être aimée du Tasse. En 1570, Lucrezia avait épousé Francesco 
Maria della Rovere, duc d’Urbin. Elle ne trouva pas le bonheur dans 
cette union mal assortie. Négligée par un mari plus jeune qu'elle, 
et qui lui reprochait son âge, le Tasse se chargea de la consoler. À 
plusieurs reprises, il fit de longs séjours auprès d’elle. Les rians 
jardins de Gastel-Durante, et, après qu’elle fut revenue à Ferrare, 
les ômbrages enchantés de Belriguardo furent les témoins de leurs 
soupirs et de leurs tendres ivresses. Aussi, quand le Tasse décrivit 
le palais d’Armide et ses délices, il n’inventa rien, il se souvint. 
Consultez là-dessus Stefano Giacomazzi et Giuseppe Caterbi. 

Cinquième tassiste. — Monsieur le baron, la Lucrezia que le Tasse 
a aimée, et qui l’a perdu, n’est pas Lucrezia d’Este, mais Lucrezia 
Bendidio Macchiavelli, la dame des pensées de Giambattista Nico- 
lucci, dit le Pigna, professeur à l'université de Ferrare. Vindicatif 


98 REVUE DES DEUX MONDES. 


de son naturel, le Pigna voulut mal de mort à l’insolent qui chas- 
sait sur ses terres. Sa jalousie fut encore envenimée par unetjoute 
oratoire où le Tasse soutint victorieusement contre lui, et avec lap- 
plaudissement de la cour, cinquante conclusions amoureuses. Pour 
le malheur du Tasse, le Pigna avait le bras long. Adroit, dissi- 
mulé, plein de manéges, ce professeur de philosophie morale exer- 
cait à la cour des charges importantes; historiographe de la maison 
d'Este, il était aussi secrétaire du duc Alphonse, qui le consultait 
en tout, et dont il avait l’oreille.. La jalousie du Pigna et les beaux 
yeux de la Bendidio, voilà la cause certaine des malheurs du Tasse. 

Sixième tassiste. — Monsieur le baron, le comte Luigi Cibrario, 
que vous connaissez sans doute de réputation, a découvert récém- 
ment quelques lettres inédites de Lucrezia Bendidio au cardinal 
Louis d’Este. Ces lettres prouvent que le cardinal fut l’amant de 
la Bendidio, et que, furieux de trouver dans le Tasse un rival 
aussi dangereux qu'entreprenant, il fut le principal auteur de sa 
perte. #50 | F6 HEOMOGEPS 

Septième tassiste. — Le comte Cibrario est un historien ‘du plus 
grand mérite, et quand il serait prouvé qu’il s’est trompé une fois 
dans sa vie, sa réputation n’en souffrirait aucune atteinte. Aussi je 
ne me fais pas scrupule de déclarer que sa conjecture repose sur 
des bases bien fragiles. Dans les huit lettres sur iesquelles il's’ap- 
puie, et qui ne portent ni adresse ni signature, le Tasse n’est pas 
une seule fois nommé. La Bendidio parle ironiquement, à plusieurs 
reprises, d’un bonhomme qui compose des vers, et le'comte Cibrario 
croit qu'elle désigne ainsi le Tasse. Notez, monsieur le baron, qu’à 
cette époque le Tasse avait composé l’Amanta; notez encore que la 
Bendidio était une femme d'esprit. Si demain vous découvriez une 
lettre imédite de M"° de Caylus ou de Me de Maïintenon, dans la- 
quelle il serait parlé d’un bonhomme qui compose des vers, pour- 
riez-vous croire un instant qu’il s’agit de Racine? D'ailleurs il ré- 
sulte d’une lecture attentive des huit lettres que ce bonhomme ne 
faisait pas la cour à la Bendidio pour son propre compte, mais qu’il 
plaidait auprès d’elle la cause de son patron. Tout ce qu’il serait 
permis d'inférer, c’est que le duc Alphonse se mit en tête de souffler 
sa maîtresse à son frère le cardinal, et qu’un bonhomme qui com- 
posait des vers lui servit de Mercure. 

[uitième tassiste. — Monsieur le baron, que dirons-nous de la 
seconde Léonore, Leonora Sanvitale, comtesse de Scandiano? Vingt 
fois, dans ses Rimes amoureuses, le Tasse l’a désignée par les allu- 
sions les plus transparentes. Que dirons-nous aussi de la troisième 
Léonore, camériste de la princesse Léonore d’Este, cette bella ca- 
meriera à laquelle il écrivait : « Tu es brune, mais belle comme la 
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… pudique violette, et je suis si épris de ton doux visage que je ne 
5j PRE #1Rà Aus les fers DE servante: ) 

LE esp or Che non ras signoria d’ancella. 

Pour moi, j'estime que le Tasse aima successivement et peut-être 
en même temps Leonora, la belle camériste, Leonora Sanvitale, 
comtesse de Scandiano, Leonora d’Este, Lucrezia d’Este, Lucrezia 
. Bendidio, et plusieurs autres Leonora et Lucrezia que nous ne con- 

naissons pas. J’affirme encore, avec le comte Mariano Alberti, qu'il 

- faut inscrire dans la liste des conquêtes galantes du Tasse l’archi- 
| duchesse Barbara, seconde femme du duc Alphonse. Le grand poète, 
je suis fâché de le dire, était un véritable don Juan, et ses entre- 
_ prises audacieuses lassèrent la patience de son padrone, qui les lui 
- fit expier par une réclusion de sept années. 

Neuvième tassiste. — Faire du Tasse un don Juan!.….. lui qui, au 
rapport du Manso, avait la langue aussi chaste que les oreilles! lui 

= qu'une turlupinade, un pes léger Fan rougir comme une jeune 
. fille! 

Divième tassiste. — _ Disons plutôt, avec c le Manso, avec Muratori 
et avec Tiraboschi, que le Tasse avait un penchant natur el à l’exal- 
tation qui le prédisposait à la folie. Sans un grain de folie, est-on 
vraiment poète? Ajoutons qu’il écrivait difficilement; les efforts trop 
soutenus d’un opiniâtre labeur finirent par altérer sa santé et as- 
sombrir son imagination. Le duc Alphonse l’aimait et le fit enfermer 
à l'hôpital Sainte-Anne, non pour le punir (c’est une calomnie), 
mais pour le guérir. 

Onziéme tassiste. — Défions-nous, monsieur le baron, des bonnes 
intentions du duc Alphonse. Si le Manso l’a ménagé, c'est que le 
Manso était de ces hommes qui, en parlant aux princes, n’ont jamais 
une parole plus haute que l’autre. Quant à Muratori et à Tiraboschi, 
ils furent l’un et l’autre bibliothécaires des ducs de Modène, et les 
ducs de Modène étaient les héritiers collatéraux d’Alphonse Il. Voilà 
ce qui explique bien des choses. Le fait est qu’Alphonse II n’était pas 
le meilleur des hommes : dans une lettre adressée au duc d'Urbin, 
le Tasse se plaint de ce que son padrone avait un penchant marqué 
à la malignità. 

Douzième tassiste. — Monsieur le baron, ce texte est douteux : 
dans les meilleures éditions, on lit à La magnanimità. Et quand il 
faudrait lire malignitä, qu'est-ce que cela prouverait? Plaignons 
les princes qui ont l’imprudence de se brouiller avec la race irri- 
table des écritoires! 

Treizième tassiste. — Je ne sais pas si le Tasse aima les trois 
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_ Leonora ou les deux Lucrezia, je ne sais pas non plus sÉ Alphor se IT 
était malin ou magnanime; mais je suis à peu près sûr qu'ils vivaient | 
l’un et l’autre à une époque où l'Espagne, maîtresse de Naples et 
de Milan, avait donné ses mœurs à toute l'Italie. Représentez-vous 
une cour où règne l'étiquette castillane et cette gravité. d'humeur 
mêlée de morgue qu'on appelait le sussiego; représentez-vous un 
prince jaloux de son autorité et pointilleux sur le cérémonial; repré= 
sentez-vous un poète absorbé dans ses chimères, peu soucieux des 
convenances , impatient de tout frein et se donnant des libertés, et 
vous n'aurez pas de peine à concevoir que ce prince ef ce poète 
aient fini par se brouiller. Oh! l'Espagne! La faute en est à TEs- & 
pagne. Telle est l'opinion de Balbo. 

_ Quatorzième tassiste. — S'il est une chose avérée, monsieur 1 
baron, c’est que le Tasse avait l’esprit fantasque et la passion du 
changement. Bien qu’à Férrare il eût bouche en cour, qu'il y fût 
défrayé de tout, caressé, choyé, cet inconstant, dévoré d’une in- 
quiétude secrète, ne pensait qu'à déloger à la sourdine. On a la 
preuve qu’en 1575 il entra en négociation avec le grand-duc de 
Toscane et fut sur le point de s’engager à son service. Alphonse en 
fut instruit. Est-il surprenant qu'il ait retiré son amitié à à l'ingrat 
dont ses bontés ne pouvaient fixer l’ humeur volage ? Telle est l in 
nion du marquis Gaëtano Capponi. 

Il se trouva, madame, continua le baron, que les trois déhtes 
orateurs furent trois prètres d'Esculape. 11 y parut bien, comme 
vous allez voir. Le premier me recommanda la lecture de Faustini, 
historien ferrarais, lequel déclare que le duc Alphonse fit enfermer 
le Tasse dans une maison de santé pour le guérir d’une fistule dont 
il était fort incommodé. — Je ne crois pas à la fistule du Tasse, 

s'écria le second. Rappelez-vous cette lettre que le duc écrivit. à: 
ses agens diplomatiques auprès de la cour de Rome : «Dites au 
Tasse que je suis prêt à le recevoir en grâce, mais il faut qu'il com- 
mence par confesser qu’il est plein d'humeurs peccantes, m4 bisogna 
prima ch'egli riconosca che è pieno di umor melancolico, et j'exige 
aussi qu'il consente à se laisser purger. » De guerre lasse, Torquato 
se laissa pur ger, mais j'incline à croire qu’on le purgea trop. — Oh! 
oh! dit le troisième médecin, le Tasse avait une maladie bien autre- 
ment grave que l'hypocondrie : il se défait de la faculté, il avait 
une foi implicite aux empiriques et passa sa vie à se droguer sur la 
parole des marchands d’orviétan. Monsieur le baron, c'est l’ Grviétan 
qui a causé tout le mal. 

Aïnsi parla le dix- Septième tassiste. Madame, les Romains passent 
aisément d’un extrême à l’autre. Tout à l’heure dignes et impassibles 
comme des Catons, vous les voyez l'instant d’après gesticuler comme 
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des possédés. Ces sages ont une provision de Le à dépenser, et il 


_ faut, bon gré, mal gré, qu'ils la dépensent; leur sagesse même est à 


ce prix. Aussi le carnaval est-il à Rome une institution de sûreté pu- 
blique. Le saint-père le sait bien, et il tient beaucoup à ce que cha- 
que année son peuple déraisonne tout à fait pendant quelques j jours. 

Seulement le mercredi des cendres arrive toujours trop vite, les 
marottes n’ont pas eu le temps d’user tous leurs grelots, et ce qui 
reste de folie au fond des cœurs s’évapore comme il peut pendant 
les onze mois où les Romains sont graves. Et voilà pourquoi mes 
aréopagites, d’abord calmes et posés, dépouillèrent tout à coup leur 


. gravité solennelle, s ’élancèrent loin de leurs sièges et se mirent à 


parler tous à la fois, en se démenant comme des diables dans un 
bénitier. Effrayé de ce tohu-bohu, jagitai vivement ma sonnette, 


_ tandis que le marquis, faisant voltiger les deux pans de son habit 
_ bleu, courait çà et là Pour rétablir l’ordre. Dès que le tumulte se fut 


apaisé : 

—— Messieurs, leur dis-je, je vous remercie de tout mon cœur des 
précieux éclaircissemens que vous avez bien voulu me fournir; mais, 
vous l'avouerai-je? les deux Lucrezia, les trois Leonora, lamalignità, 
le bonhomme qui compose des vers, le paradiso terreno, les hu- 
meurs peccantes, les cinquante conclusions amoureuses, l'étiquette 
espagnole, les marchands d’orviétan, l’archiduchesse Barbara ,… 
tout cela s'embrouille un peu dans ma cervelle, et je crains de sor- 
tir d'ici plus incommodé. de mes lumières que je ne l’étais de mon 


ignorance. 


— Ah! mon. pauvre baron! s’écria Mme Roch, quand donc saurez- 
vous pourquoi le Tasse est devenu fou? 

— Madame, répondit-il, Rome ne s’est pas bâtie en un jour. Pa- 
tience, patience, s'il vous plaît! De la patience flamande, c’est la 
seule bonne! 


LV. 


— Oui, madame, continua le baron, heureux les patiens! heu- 
reux aussi les opiniâtres! heureux par-dessus tout les Flamands! 
Dans l’espace de deux heures, je me présentai trois fois chez lui 
sans le trouver; mais la quatrième fois. 

— Ah çà! de qui donc voulez-vous parler ? dit le notaire. 

— Eh! ne comprenez-vous pas, dit M"° Roch, qu’au sortir de 
l'aréopage nous avons couru à toutes jambes chez le prinée Vitale? 
Je ne m'en plains pas. Ce brave homme me plait, et sa bibliothèque 
aussi! Jen aime tout, à l'exception de cet oratoire gardé par une 
Minerve et deux Platons. C’est donner à notre Sauveur de singuliers 
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gardes du corps! Et à à ce propos, Re vites-vous encore PAC à 


des roses? 


— ]] faisait nuit close. Tous les es étaient tirés. Les pa 1 
d’albâtre répandaient des lueurs pâles et discrètes. Dans l'ombre 


des armoires grillées, je voyais reluire çà et là quelques dorures 


d'in-folio. Devant moi, la longue file des Olympiens.. Ah! madame, 


c’est une étrange chose que des statues vues aux lumières! Les sta- 
tues sont des êtres nocturnes; elles dorment le jour; la nuit venue, 
elles s’éveillent, elles s’'animent, un sang subtil circule dans leurs 
veines, et une âme pleine de souvenirs apparaît dans leurs grands 
yeux vides. Je trouvai le prince tout au bout de la galerie, dans le 
cabinet qui renfermait des globes et des armilles. Il était accroupi 
sur un carreau de velours galonné d'or, le dos appuyé contre un 


socle de porphyre que surmontait une statuette d’Hermès Trismé- 


giste à tête d’épervier. Autour de lui, sur le parquet, gisaient des 
volumes épars; sur ses genoux reposaient des tablettes d'ivoire 
couvertes de figures cabalistiques, et, le menton dans sa main gau- 
che, il semblait méditer profondément. En m’apercevant, il se leva 
en sursaut, jeta les tablettes dans un coin et me dit avec une viva- 
cité qui me surprit : — Vous voyez bien que je m'amuse. — Je lui 
répondis que je n’en doutais pas. — Eh bien! avez-vous fait quelque 
découverte? reprit-il en avançant deux fauteuils. — J’en ai tant fait, 


lui dis-je, que la tête me tourne. — Et je lui racontai sommairement 


la séance académique à laquelle je venais d'assister. Il se mit à rire, 
puis, se penchant vers moi et attachant ses yeux sur les miens : — 
Il ne s'agit donc pas d’une amourette, c’est une passion sérieuse 


que vous avez conçue pour le Tasse? — Je suis né à Douai, lui ré- 


pondis-je; je suis à la fois Français et Flamand : c’est vous dire que 
je veux fortement ce que je veux, et que je le veux longtemps. — 
Oh! oh! dit-il en souriant, la furia francese et du flegmel... Avec 
cela vous irez loin. Mais vous ne répondez pas à ma question. Je 
désirais savoir si vous êtes simplement un esprit curieux ou si vous 
avez un culte pour le Tasse. — Au ton dont il prononça ces paroles, 
on eùût dit un père à qui l’on demande sa fille en mariage, et qui 
veut s'assurer que cette demande part d’un cœur vraiment épris. — 
Prince, m'écriai-je, je vous jure... — Baron, ne jurez pas, inter- 
rompit-il; vous n’êtes pas ici en justice. — Et à ces mots il me quitta 
un instant ; quand il reparut, quelle ne fut pas ma joie! il tenait 
dans ses mains plusieurs volumes des œuvres du Tasse qu’il déposa 
sur un guéridon; puis, s'étant rassis : 

— Dans les discours que vous avez entendus, tout n’est pas faux. 
À la vérité je ne sais trop que penser de la fistule du Tasse, et ses 
amours avec l’archiduchesse Barbara sont une misérable invention 


” 
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qui ne peut être prise au sérieux; mais en revanche il est très vrai 
que le Tasse écrivait laborieusement. Dans son dialogue sur l’ Amour, 
il répond à la signora Marphise d'Este, qui lui demande des vers : 
« Ma veine n’est pas facile, et je ne compose qu'à la sueur de mon 
front...» Vous savez que ses manuscrits sont criblés de ratures, 
qu'il à retouché tel de ses sonnets jusqu’à vingt fois, et que ses 
corrections n'étaient pas toujours heureuses. Le Manso nous raconte 
aussi qu’à Bisaccio son illustre ami se plaisait à entendre des impro- 
visateurs napolitains, et qu’il leur enviait cette promptitude d’in- 
Spiration que lui avait refusée la nature. Il est encore très vrai que 
le Tasse avait la fâcheuse manie de se médicamenter, qu'il a essayé 
de tous les régimes et de tous les remèdes, et que l’abus des juleps 
et des pilules a été funeste à sa santé. « Quel souvenir j'ai gardé, 
-écrivait-il un jour à un empirique, de vos sirops aigres-doux qui au- 
raient ressuscité un mort, et de ces fameuses pilules qui contiennent 
de l'or! » Il est également vrai qu’à plusieurs reprises il avait songé 
à s éloigner de Ferrare. Ses lettres en font encore foi. Trois ans avant 
d'être enfermé à Sainte-Anne, il écrivait à son ami Scipion Gon- 
zague que son plus ardent désir était de quitter la cour d’Alphonse, 
et à la mort du Pigna, en 1575, il sollicita la charge d’historiographe 
de la maison d’Este dans l'espérance d’un refus qui lui servirait de 
prétexte pour rompre avec le duc... Que vous dirai-je ? IL n’est pas 
moins vrai que le Tasse encourut l’inimitié de ce redoutable Pigna 
et d'Antonio Montecatino, qui succéda au Pigna dans ses fonctions 
de secrétaire intime et de premier ministre, que le Tasse fut des- 
servi par des jaloux, que le Tasse fut trahi par des serviteurs infi- 
dèles, que le Tasse fut indignement bafoué par des pédans, car 
jamais un plus noble cœur n’essuya tant de traverses, jamais, après 
tant de bonheur et tant de songes, un front couronné de gloire n’eut 
à porter de telles pesanteurs d’ennuis! Pour montrer au monde 
quels coups son bras sait frapper, la fortune inhumaine s'était choisi 
cette proie que la mort seule put dérober à ses acharnemens. L’exil, 
la pauvreté, la misère, la maladie, la captivité, la trahison, des 
embüches secrètes, des serpens cachés sous des roses, des haines 
déguisées sous des sourires, tous les maux réels et ces autres maux 
plus affreux que se forge à elle-même une imagination en délire, 
non, rien ne semblait manquer à la perfection de son malheur, et 
cependant, pour combler la mesure, le poignard dont la fortune lui 
avait percé le cœur, on vit la main effrontée d’un faquin le tourner 
et le retourner dans la plaie. Ah! répétons après lui ce-Qu'il écri- 
vait un jour à la grande-duchesse de Toscane : « Mon infortune est 
sans exemple, sans pareille (senza antico esempio e Senza nuovo 
paragone, grande, inaudita, insolita, miserabile e maravigliosa).» 
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Oui, tout cela est vrai, mon cher baron; mais tout cela esttrop 
vague, trop général, et ne résout pas le problème... Et tenez, pro 
cédons méthodiquement. Il est deux points que vos dix-sept ora= | 
teurs ont eu le tort de confondre : la captivité du Tasse et sa folie. : 
Pourquoi le Tasse a-t-il encouru la disgrâce d’Alphonse II? Pour- 
quoi le Tasse est-il devenu fou ? Sa folie fut-elle la cause ou l'effet 
de ses malheurs? O la méthode, la méthode, mon cher baron! la 
méthode est la mère de la science. * 8 

— Cependant, dis-je au prince, le système des amours a lavan- 
tage de résoudre les deux questions du même coup. Le Tasse aïma 
la princesse Léonore; cet amour lui attira la colère du duc, quile 
fit emprisonner. Séparé de sa maîtresse, la douleur le rendit fou." 

— À cela je répondrai, me dit-il, que le système des amours n’est 
qu'une conjecture, une pure,supposition, qui à l'inconvénient de ne 
reposer sur rien. Vous m’objecterez l’anecdote du-baiser. Cette his- 
toriette, mon cher baron, inconnue à tous les contemporains, à été 
recueillie par Muratori un siècle et demi après l'événement. Mura- 
tori assure avoir entendu dire dans sa jeunesse à l'abbé Francesco 
Carretta de Modène, alors très vieux, qui le tenait lui-même du cé- 
lèbre Alessandro Tassoni, qui le tenait d’un quidam inconnu, qu'un 
jour le Tasse... Vous l’avouerai-je? Un tel ricochet d’oui-dire m'est 
suspect... Mais les Rime amorose du Tasse! me direz-vous encore. 
Ah! parlons-en, mon cher monsieur. Charmant verbiage amoureux, 
si vague et si confus, qu'après deux siècles et demi de discussions 
on en est à se demander si c’est une Lucrèce, si c'est une Léonore, 
si c’est une princesse, si c’est une duchesse, si c’est une comtesse, 
si c’est une camériste que le poète aima! Érudits d'Italie et d’outre- 
monts, têtes grises, fronts chenus, grands éplucheurs de mots, 
grands raisonneurs bardés de syllogismes, disputez, argumenter, 
rompez des lances qui pour la grande dame, qui pour Sa suivante, 
qui pour la rose superbe, qui pour l’humble violette! Dans deux 
mille ans, je vous jure, ces débats dureront encore. 
+ Madame, les saïnts d'Italie ont parfois des gestes d'enfant mu- 
tn qui leur siéent à ravir. Le prince Vitale se saisit du volume qui 
contenait les Rimé amorose, et le fit danser entre ses mains en le 
regardant avec un sourire narquois, puis, l’ayant approché de son 
oreille : — Oh! la charmante musique! s’écria-t-il. De ces pages, 
où l'amour respire, sort un murmure, un bruissement aérien. On 
dirait ces soupirs qu'exhalent sur le passage du vent les cordes 
d’une harpe éolienné. Sonnets enflammés, madrigaux coquets et k 
musqués, longues canzont sentimentales et réveuses qui se bercent 
et se balancent sur les aïles du désir comme une libellule sur la 
pointe d’une herbe folle, tous ces vers parlent, soupirent. Baron, 
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. prêtez l'oreille! Quel nom “bégaient-ils? Est-ce le vôtre, Lucrezia ? 


Le vôtre, Leonora? Le vôtre, Signora Livia d’Arco? Reïnes de beauté, 


vous toutes que, dans ses jours heureux, au frais matin de sa vie, 
_ ia courtisées et chantées; vous, marquise di Lauro, qu’il compa- 
EU à Diane, à Gythérée et à FLO vous, Giulia Guerriera, dont 
_ila vanté les yeux plus brillans que les étoiles; vous, Laura Pepe- 


rara, dont le sourire, disait-il, elfaçait l'éclat du soleil; vous, Bar- 


. bara Turca Püi, qui surpassiez, à l'entendre, ce qu’ont produit de 


plus enchanteur et la France et l'Espagne; vous, comtesse de Lo- 
drone, comtesse de Sala, Tarquinia Molza, Costanza Belprato, An- 
gelica, Ginevra, et vous, les deux Vittoria, Bentivoglia et Tassona, 


_ répondez-nous : qui de vous peut se flatter d’avoir enchaîné à jamais 


ce cœur volage? Belles fleurs des prairies de Belriguardo, qui viîtes 


tournoyer autour de vous ce papillon du Parnasse, laquelle d’entre 


vous pourrait dire sans mentir : « Du jour qu’il me vit, il cessa de 
voler ? » Amours de papillons, amours de poètes, bien habile qui 
vous déroberait votre secret ! Ces enfans de l’air sont chose légère; ils 
vont, ils viennent, un souffle les apporte et les remporte; le thym, 
la marjolaine, tout les attire, tout les affole, et ils n’adorent pas 
seulement les fleurs et leurs parfums, mais le vent qui les entraîne 
de corolle en corolle, la goutte de rosée où ils se désaltèrent, les 
feux du soleil qui attiédissent la brise, et, ivres d'eux-mêmes, le 
frémissement de leurs ailes et leur ombre, qu’ils voient courir sur le 
gazon. Ah! écoutez parler le poète, et dites-moi si son cœur ne lui 
était pas à lui-même un mystère. Quatre ans avant sa mort, dédiant 
au duc de Mantoue, Vincent Gonzague, une nouvelle édition de ses 
poésies de jeunesse, il lui écrivait : « Dans ce livre, on voit l'amour 
naître du sein de la confusion (amore esce dalla confusione), comme 
d’après les poètes de l’antiquité il‘sortit du sein du chaos. » Poète, 
vous dites bien : dans vos jeunes années, votre cœur était un chaos, 
et il se complaisait dans son inquiétude, dans son tumulte, dans l’é- 
ternel orage qui l’agitait. 

Mais je devine votre objection, baron. Ces comtesses, ces mar- 
quises, ces Angelica, ces Ginevra, le Tasse ne les a pas toutes chan- 
tées pour son compte. On sait que nombre de ses sonnets et de ses 
madrigaux furent des ouvrages de commande. Ses amis, souvent 
même des inconnus, lui demandaient des vers pour leurs maîtresses, 
et il s’exécutait avec une complaisance infatigable qui profitait beau- 
coup à sa bourse, hélas! toujours trop de Je le veux bien. Seule- 
ment ce qui m'inquiète, c’est que ces sonnets de commande, ces 


. sonnets dont il battait monnaie, ces sonnets payés en espèces son- 


nantes, sont aussi inspirés que les autres : même verve, même en- 
thousiasme, mêmes hyperboles aux panaches flottans et montées sur 


re 
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des échasses. Comme Léonore, la comtesse de Lodrone à des yeux 
qu’on prendrait pour des étoiles tombées du ciel; comme Lucrèce, la 
signora Laura Caracciola allume des incendies dans tous les cœurs. 
Voilà des flammes qui ne brûlent que le papier, et encore! Avez- 
vous lu les Rime de Luigi Alamanni? Lui aussi, il a mis ses com- 
mentateurs à la torture, car il a chanté tout à la fois une Cinthie, 
une Flore, une Béatrix, une belle Génoise qu’il appelle ligure pianta, 
et il a passé sa vie à mourir d'amour en imagination. Ainsi le vou- 
lait la mode. | ; | 

— Cette mode, lui dis-je, me fait penser à nos précieuses de 
France, à leurs mourans, et à ces vers de Boileau : 


Faudra-t-il de sang-froid, et sans être amoureux, 
Pour quelque Iris en l'air faire le langoureux, 

Lui prodiguer lés noms de Soleil et d’Aurore, 

Et toujours bien mangeant mourir par métaphore? 


— Une chose m'étonne, reprit-il, c’est qu'il ne se soit trouvé 
personne pour soutenir que le Tasse avait aimé éperdument Gathe- 
rine de Médicis. Elle avait cinquante-deux ans lorsqu'il la vit à 
Paris en 1571. Elle lui fit présent de son portrait, et ce portrait lui 
a inspiré queiques-uns de ses vers les plus brülans... Pour moi, 
plus j'ai étudié ces Rimes amoureuses, plus je me suis convaincu 
que la grande passion en est absente, cette passion de feu, cet amour 
tragique qui fait la destinée d’un homme et lui ouvre les portes 
d’un enfer ou d'un paradis. Je défie qu’on m’en cite un vers où se 
fasse entendre un cri de l'âme. Partout j'y vois régner la galanterie 
et son jargon fleuri; désespoirs et félicités amoureuses, tout y trahit 
par endroits le bel esprit qui s’ingénie. Chanter les belles était l'of- 
fice des poètes de cour, et dans ce genre de grandes libertés leur 
étaient accordées; nulle gêne imposée à leur plume, elle avait la 
bride sur le cou. Ne vous étonnez donc pas de certaines descrip- 
tions un peu vives. Au xvi° siècle, ces audaces de pinceau ne sur- 
prenaient et ne scandalisaient personne. Admirez plutôt par quels 
ingénieux procédés le poète a sauvé l’inévitable monotonie de son 
sujet. Il invente mille situations, il varie les poses de son mo- 
dèle ; il fait un sonnet sur sa dame brodant, sur sa dame dansant, 
sur sa dame jouant de la guitare, sur sa dame marchant dans la 
neige, sur sa dame vêtue de noir, sur sa dame dont le vent a dé- 
noué les cheveux, sur sa dame tenant une fleur entre ses doigts, sur 
sa dame... pêchant à la ligne! Et que pensez-vous de ses trois 
longues canzoni sur les mains de sa dame, comparables, selon lui, à 
ces mains qui ont créé le soleil et les‘ étoiles? Un jour aussi, elle 
lui a fait présent d’une... salade! Cette salade, à l'entendre, pos- 
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sède les mêmes vertus que cette herbe miraculeuse qui convertit 
Glaucus en dieu marin, et, comme Glaucus, cet heureux amant se 
plonge dans un océan de félicités.. Ah! je vous le demande, est-ce 
là le langage que parle un cœur vraiment épris, et s’étonne-t-on 
après cela de trouver un sonnet où le volage se plaint de ressentir 
un nouvel amour avant que le premier soit éteint : « C'est trop, 
s'écriait-il, de porter deux jougs à la fois. » O ROP celui qui en 
porte deux n’en porte point. 

Au demeurant, de son temps la neue amoureuse était faite et 
comme fixée, langue de convention dont il n’a garde de s’écarter. 
 Concetti, jeux de mots, hyperboles datant de Pétrarque et des Pro- 
vençaux, métaphores sur le retour, tous les affiquets d’une rhéto- 
rique un peu fripée, abondent dans ses vers et en déparent les 
beautés neuves et piquantes qu’il avait pris la peine d’inventer. Ce 
ne sont partout que dents de nacre, cheveux d’or, lèvres de corail 
et de carmin, seins de neige, cous d'ivoire, teints de lis et de roses, 
regards qui sont des soleils, larmes qui tombent comme une pluie 
d'amour, soupirs consumans comme le sirocco, et puis des fers, des 
chaînes, des cages, des lacs, des rêts, des filets, des traits, des ban- 
deaux, des carquois, 


Nodi, lacci e catene, 
Faci, saette e dardi, 


tout l’attirail de Cupidon, tout le jargon de Gythère... J'allais ou- 
blier les flammes et les glaces : « Comment se fait-il, madame, 
qu'étant de glace, vous m’enflammez ainsi ? Comment se fait-il en- 
core que les flammes de mon cœur ne fondent pas vos glaces? Miracle 
d'amour contraire à la nature! Un glacon produit des incendies, et 
ce glaçon durcit à la flamme. » O tendresses de Leopardi pour sa 
Nérine, son éternel soupir! vers délicieux où le cœur parle et dé- 
borde! larmes sincères! épanchemens sacrés! bouche qui ne con- 
nus point le mensonge, amours chastes et brülantes qui unissiez les 
suavités angéliques à tous les transports de la passion, que vous 
semble de ce Glaucus, de ces incendies et de ces glaçons ? 

Je m'étonnais, madame, d'entendre ce saint parler ainsi de Cy- 
thère et du très mécréant Leopardi. Je ne savais pas encore com- 
bien sa piété était tolérante et étrangère à toute pruderie dévote. Je 
ne fus pas moins étonné quand il ajouta : 

— Cependant ne vous méprenez pas sur ma pensée. Je doute que 
le Tasse ait jamais ressenti les atteintes de cet amour qui est une 
passion, et qui en a les transports et les violences; mais il avait le 
culte de la beauté, elle l’attirait, le charmait, le subjuguait : à sa 
vue, il entrait dans un état de douce et tendre ivresse, et de son 
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cœur ravi sortaient des accords, des harmonies. C’est ainsi que 
l'aube naissante fait chanter les oiseaux, c’est ainsi que les pre-. 
miers rayons du jour tiraient de la statue de Memnon de mélodieux | 
soupirs. Je ne prétends pas non plus que la contemplation lui suffit. 
Loin de moi l’idée d’en faire un sage, un Xénocrate. Comme un 
grand nombre de ses contemporains, notez bien ceci, le Tasse était 
à la fois un homme de plaisirs et un esprit platonique. Ces gens-là 
servaient tour à tour les deux Vénus, celle qui, couronnée d'étoiles, 
gouverne dans les royaumes éthérés le peuple divin des idées, et 
cette Gypris, mère des Ris et des Jeux qui réside à Paphos. Partagés. 
entre ces deux cultes, ils avaient un cœur pour jouir et un cœur 
pour adorer, et ils joignaient aux voluptés ces extases tranquilles 
où les sens n’ont point de part... «Il tonne, Philis, il tonne; mais. 
que nous importe Jupiter et sa foudre? jouissons, jouissons.…… » 
Aïnsi s’écriait le poète, et quelques heures plus tard, oubliant, dé- 
daignant Philis et ses caresses, il tournait ses regards vers sa dame, 
vers sa Léonore, vers cette idée vêtue de chair qu’adorait son génie, 
et, de loin la contemplant à genoux, il se sentait brûler pour elle. 
d’une flamme aussi pure que le chaste rayonnement des étoiles. 
«Oh! je le jure, jamais sa beauté ne fit pétiller dans mon sein l’ar- 
deur des brülans désirs! » 


.…. Non m'’accese gia la vaga luce 
Nel petto alcun pensier lascivo e vile. 


Aussi le Manso, qui avait pratiqué les poètes et les cours de la 
renaissance, a-t-il eu raison de dire que jamais le duc Alphonse ne: 
put songer à s’offenser des hommages que le Tasse rendait à sa 
sœur, qu en effet ces adorations tout idéales étaient une licence ac- 
cordée dans les cours aux poëtes-philosophes qui ne s’éprennent 
que de la beauté de l’âme et dont Les espérances se repaissent de 
choses abstraites. Je voudrais seulement qu’il ajoutât : « En sor- 
tant d'un rendez-vous avec Philis, » car si les Anacréon ne respirent 
que le plaisir et son ivresse, si les Leopardi se font de l'amour une 
sorte de religion passionnée et sublime, les Tasse, par une compli- 
cation bizarre, aiment platoniquement Éléonore, en sortant, je le: 
répète, d'un rendez-vous avec Philis. 

Et enfin, pour conclure, poursuivit-il, partisans du système des 
amours, nous vous dispensons de fournir les preuves qui vous man- 
quent; mais répondez du moins, répondez aux objections que voici : 
si le Tasse aima vraiment Léonore, s’il avait conçu pour elle des 
sentimens plus vifs qu’un amour de tête, qu'une passion philoso- 
phique et littéraire, comment expliquer qu’il fût tourmenté du dé- 
sir de quitter Ferrare et de s'éloigner à jamais des lieux qu’elle ha- 
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bitait? Comment expliquer qu'après sa seconde fuite, retiré à Turin 
-chez le marquis Philippe d’Este, au lieu de pleurer sa maîtresse et 
-de se nourrir de ses larmes, il ait consacré ses loisirs à célébrer sur 
le ton de l'enthousiasme les charmes des cinq dames d'honneur de 
la marquise, et à s’écrier en beaux vers que l’une d'elles était la 
reine de son cœur et que seule elle pouvait par ses regards fécon- 
-der son génie? Et si un fol amour pour la sœur d’Alphonse l'avait 
entraîné à quelque éclat fâcheux qui aurait servi de pâture à la 
malignité de la cour, quelle apparence que le duc l’eût laissé reve- 
nir auprès de lui? Quelle apparence aussi que Léonore eût pu se 
charger de plaider sa cause, et que plus tard, du fond de sa prison, 
il eût adressé aux deux sœurs cette requête si connue : « Filles de 
Renée, belles plantes qui avez grandi ensemble, vous dont la terre 
est l’esclave, dont le ciel est l'amant, ah! qu'il vous souvienné de 
_ moi! Rappelez-vous les marques de votre courtoisie, les années que 
je passai parmi vous, ce que je suis, ce que je fus, ce que je de- 
mande, où je me trouve. Guirlandes, bruit de fanfares, accens de 
la lyre, infortuné que je suis, voilà ce que je regrette, et je regrette 
aussi mes études d'autrefois, mes joyeux déports, les aises dont je 
_jouissais, les tables, les loges et les palais où l’on me traitait tour à 
tour en noble serviteur où en compagnon, et ma liberté, et ma 
santé, et la société des hommes perdue pour moi... Ah! sans doute 
j'ai mérité ma peine. Je faillis, je faillis, je le confesse. Coupable fut 
ma langue, mais mon cœur fut innocent; rea fu la lingua, il cor si 
scusa e nega. Ah! pitié! si vous ne me plaignez, qui me plaindra ? 
Vous seules pouvez fléchir l’invincible Alphonse et faire qu’à toutes 
ses gloires il ajoute celle de pardonner. » Et pour mettre le comble 
à tant d’invraisemblances, comment explique-t-on que la mort de 
Léonore, survenue en 1581, n'ait point fait époque dans la vie de 
son amant? Eh quoi! Léonore est morte, et à lire la correspondance 
intime du Tasse il serait impossible de s’en douter! Léonore est 
morte, et ses autres douleurs ne sont pas anéanties par cette dou- 
leur suprême! Léonore est morte, et rien ne paraît changé ni dans 
sa vie, ni dans ses regrets, ni dans ses plaintes! Léonore est morte, et 
il ne pleure que sa liberté perdue ! Léonore est morte, et il demande 
qu on adoucisse sa captivité, qu’on lui permette de se promener au 
grand air; en juin, il va passer une journée dans le château de la 
belle Marphise d’Este et disserte paisiblement sur l’amour avec la 
marquise et deux de ses dames! Léonore est morte, et il compose 
des sonnets sur la mort de don Juan d'Autriche, sur un mariage, sur 
la belle Pandolfina, qu’il compare à une nymphe des bois et des 
eaux! Léonore est morte, et il s'occupe de publier ses dialogues 
sur la noblesse et la dignité, et d'obtenir à cet effet le privilége de 
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l'empereur et des princes d'Italie! Elle est morte, et il mande à sa 
sœur Cornélie qu’il est bien malheureux, parce qu'en le retenant 
prisonnier on l'empêche de travailler et de faire imprimer ses œu- 
vres ! Elle est morte le 19 février, et le 25 mars il adresse au sei- 
gneur Ipolito Bentivoglio d’amers reproches pour avoir laissé tom- 
ber aux mains des pirates de la librairie le manuscrit qu'il lui avait 
confié: avec ce manuscrit, dit-il, il aurait pu gagner plusieurs cen- 
taines d’écus. En un mot, absorbé dans ses lectures, dans ses rêve- 
ries, dans ses travaux, dans ses récriminations contre le sort et 
contre les hommes, le Tasse n’a pas eu le loisir de s’apercevoir que 
Léonore n’était plus. Vous tous qui avez aimé, pesez, méditez et con- 
cluez! | | 

— J'étais à moitié convaincu, lui dis-je : à cette heure je le suis 
tout à fait; mais à votre tour expliquez-moi, je vous prie, la capti- 
vité du Tasse et sa folie. 

— Laissons-le s'expliquer lui-même, poursuivit-il, et rappelez- 
vous plutôt ce vers que je vous citais tout à l'heure : Rea fu la lin- 
qua, ma langue fut coupable. Noïlà çe qu’il a répété plus de vingt 
fois en prose et en vers et sans se démentir jamais. Dans son Apo- 
logie adressée à Scipion Gonzague, il déclare n'avoir jamais offensé 
le duc que par quelques médisances telles qu’il en échappe souvent 
aux courtisans dans un moment d'humeur et de dépit, ou bien en- 
core en cherchant à se procurer un établissement auprès d’un autre 
prince, ?n trattar mutazion di servitü, et aussi par quelques me- 
naces proférées dans des transports de colère, et qu’il n’a jamais 
mises à exécution. Et il ajoute que, selon Platon et Aristote, un 
homme en colère n’est pas responsable de ses paroles, que d’ailleurs, 
si Dieu pardonne les blasphèmes, un prince peut bien pardonner 
quelques incartades. César ne pria-t-il pas Catulle à dîner? Et du 
fond de sa prison, s’adressant à Alphonse lui-même, il le suppliait 
ne se plus souvenir des paroles fausses et folles et téméraires, delle 
false e pazze e temerarie parole, pour lesquelles il l'avait fait en- 
fermer. Sur ce point, je le répète, ses déclarations n’ont jamais va- 
rié. [Il faut l’en croire : à plusieurs reprises, emporté par son hu- 
meur irritable, il s'était livré à des violences de langage dont le duc 
avait été piqué au vif. 

— Et quant à sa folie. 

— Ah! d’abord, me dit-il, précisons les termes. Si vous enten- 
dez par folie un état de démence et de complète aliénation d’es- 
prit, le Tasse ne fut jamais fou. En prison, 1l a écrit beaucoup de 
lettres, beaucoup de vers, plusieurs traités de morale, et, hormis 
peut-être quelques divagations, il est impossible d'y découvrir au- 
cune trace de déraison; on est même tenté de trouver ses dialogues 
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par trop raisonnables ; les doctrines d’Aristote et de Platon y sont 
exposées avec un appareil de scolastique un peu pédantesque, et à 
coup sûr la logique en est serrée, et porte la marque d’un esprit 
subtil parfaitement maître de ses idées... On a allégué comme une 
preuve incontestable du dérangement de son cerveau cet esprit fol- 
let dont il était obsédé. Ici le prince hésita. — Croyez-vous aux 
démons? me demanda-t-il avec quelque embarras. 

— Vous me demandez, lui dis-je, si je crois au diable? 

— Oh! non, reprit-il, je vous parle de ces démons auxquels a 
cru toute l’antiquité, puissances élémentaires qui tiennent le milieu 
entre l’ange et l’homme. Leur existence était admise comme article 
de foi par tous les platoniciens de la renaissance aussi bien que par 
leurs ancêtres d'Alexandrie, les Plotin et les Jamblique. Consultez Fi- 
cin : il vous apprendra que les démons ont un corps très subtil qu’il 
appelle spiritus, qu'il en est de bons et de mauvais, que ces derniers 
sont ceux qui ne savent pas gouverner leur corps, que les premiers 
servent de médiateurs ou de messagers entre Dieu et l’homme, qu'ils 
. portent au ciel nos vœux et nos oraisons, annoncent à la terre les vo- 
lontés éternelles et interviennent souvent dans nos affaires. Comme 
Pic de La Mirandole, comme Ficin, comme Patrizzi, le Tasse croyait 
* aux démons, et le plus important de ses dialogues, son Messag- 
giero, est un traité complet de démonologie dans lequel il explique 
philosophiquement l'existence de ces messagers divins et les divers 
moyens par lesquels ils se révèlent aux hommes. Pendant sa capti- 
vité, et plus tard à Naples, le Tasse a vu ou cru voir son bon et son 
mauvais démon, un esprit du paradis qui descendait du ciel pour 
le consoler, et un méchant follet, taquin et tracassier, qui se faisait 
une joie d'insulter à ses peines. Ce follet, rôdant sans cesse autour 
de lui, dérangeaït ses papiers, remuait ses meubles, lui dérobait ses 
gants et ses livres, s'emparait de ses clés, ouvrait et bouleversait 
ses tiroirs, lui jouait cent tours de son métier... Chimères, visions 
cornues, si vous le voulez! Dans ce cas, nous dirons que le Tasse 
était sujet à des hallucinations, et nous rangerons les tours du follet 
parmi les erreurs maladives de ses sens dont il se plaignait à son 
ami Cataneo et au médecin Mercuriale. Par momens, il avait la tête 
et les entrailles en feu, les oreilles lui tintaient, des fantômes pas- 
saient devant ses yeux; il lui semblait que les choses inanimées 
parlaient, il entendait des bruits de sifflets, de sonnettes, de rouages 
d'horloge, il voyait des flammes voltiger dans l’air, et, sentant des 
étincelles jaillir en abondance de ses yeux, il craignait de perdre la 
vue... Ge sont là tous les symptômes d’un délire fébrile auquel on 
peut être sujet sans être fou. Et quand la fièvre le quittait, quel 
était son état ? Il nous l’apprend encore : il se trouvait plongé dans 
un abattement profond, dans une mélancolie sauvage, fiera malin- 
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conia, dont il sortait par des accès de frénésie où il ne se CONnais-- 
sait plus. C’est à ces transports frénétiques que se réduit, à pro— 
prement parler, sa folie : Jo son melanconico ! io son farnetico! 
tel fut son refrain pendant bien des années. Et, selon lui, c'était 
dans un de ces accès de frénésie qu'il avait tenu des propos contre 
le duc. « Les persécutions de mes ennemis avaient fait de moi un 
forcené, forsennalo. Mes fautes furent involontaires et violentes, et 
elles sont imputables à ceux qui me forcèrent de délirer... J'avais. 
rêvé de couler des jours paisibles auprès du duc de Ferrare; mais. 
j'en ai été empêché par ma mélancolie, qui finit par devenir une 
affection morbide. » Mon cher baron, nous avons donné la parole au 
Tasse, et nous avons appris de lui qu’à Ferrare, par des raisons qu'il 
ne nous à point dites, son humeur devint sombre, irritable, mé- 
lancolique, que cette mélancolie, s’aggravant de jour en jour, 
le fit entrer en frénésie, que dans plusieurs rencontres, ne se pos- 
sédant plus, il se répandit en invectives amères contre son protec- 
teur, que le duc pardonna une fois, deux fois, jusqu'à ce que, cé- 
dant à la colère, il priva de sa liberté le poète, dont le mal empira 
en prison, et se compliqua de phénomènes étranges que ceux qui 
ne croient pas aux démons traitent à bon droit d’hallucinations. 

— À merveille! m'écriai-je triomphant. Le cerf est aux abois. Un 
instant encore, et nous l’aurons forcé. Mon cher prince, dites-moi, 
je vous en conjure, pourquoi, à la cour de Ferrare, le Tasse s'était 
laissé tomber dans la mélancolie. 

Il ne me répondit pas. Sa harpe était auprès de lui. Il laissa errer 
ses doigts sur les cordes, et il chantait à demi-voix : 


Non d’un guardo furtivo, 

Non d’un sembiante schivo, 

Non d’ una fronte rigida e severa, 
Non d’un guanto, o d’un velo, 

Che gigli copra e rose, i mi querelo.. 
Non posso aprir le porte 

Di questo vivo inferno! 


«Ge n’est pas d’un regard furtif que je me plains, ni d’un visage où se peint le dé- 
dain, ni d’un front hautain et sévère, ni d’un gant, ni d’un voile dérobant à ma vue: 
des lis et des roses. Je ne puis ouvrir les portes de cet enfer vivant. » 


À ces mots, s'étant levé, il se tint un instant devant la statuette 
d'Hermès Trismégiste, et, la contemplant en silence, il eut l'air de 
demander conseil à cette mystérieuse tête d'épervier; puis, s’avan- 
Gant vers la fenêtre, il souleva le rideau, et, immobile, promena ses 
regards dans la nuit. Je m'approchai de lui. La luné brillait d’un 
vif éclat. On apercevait dans le jardin, parmi les ifs et les orangers, 
de vagues blancheurs de statues. Aux quatre coins de la grande 
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fontaine à coupe, quatre noirs cyprès semblaient rêver. Dans l’in- 
tervalle de leurs épaisses ramées, je voyais ruisseler la nappe d’eau 
couronnée par la lune d’un diadème de perles d’où s’échappaient en 
se déroulant dans l'onde de longs fils d’or. Le bandeau scintillant 
tremblait et s’agitait au gré des frissons de l’écume. On eût dit que 
la naïade frémissante voulait secouer de son front cette lumière im- 
portune. À ce qu'il me parut, elle ne riait plus. D'une voix saccadée, 
elle entonnait dans la nuit un chant passionné et lugubre auquel 
répondait un bruit de sanglots, et le prince murmurait tou) OUTS : 


Ro posso aprir + porte, 
Di questo vivo inferno! 


Quand 1l sortit de sa rêverie, il me dit : — Monsignore Spinetta 
était-il aujourd'hui chez le marquis Moroni? C’est un de nos plus 
grands tassistes. On le dit occupé à écrire la vie de son héros. 

En le quittant, je courus... — cette fois, ne riez pas, madame, — 
je courus à toutes jambes chez le marquis. — Marquis, mon ami, 
réveillez-vous donc! m'écriai-je en frappant de ma canne à coups 
redoublés sur le bois de son lit. 

Le marquis se dressa brusquement sur son séant, se frotta les 
yeux, et avisant son valet de chambre qui tenait un flambeau d’ar- 
gent à la main : — Zanetto, mon ami, qu'y a-t-il? 

Zanetto répondit en bâillant : — C’est M. le baron qui a forcé 
vôtre porte. Il a des choses de la dernière importance à vous dire. 

— Eh quoi! c'est vous, baron? 

— Hélas! oui, mon ami, c'est moi. Un mot, un seul mot. Mon-. 
seigneur Spinetta, le grand tassiste.. 

— Ah!'baron, vous avez le diable 4 au orpsl Regardez la pendule, 
il est minuit passé. 

— Au nom du ciel, mon cher dé monseigneur Spinetta.… 

— Il est à la campagne, à Tivoli, où il vous plaira. Baron, mon 
ami, vous en tenez. 

— Ah! marquis, lui dis-je d’un ton de reproche, dans le temps 
où vous étiez amoureux de la Vénus du Capitole. 

— Eh! que diable! je laissais dormir les gens. Bonne nuit, baron; 
bonne nuit! 

— Voilà qui est bien dit, s’écria M"° Roch en se levant. Oui, 
bonne nuit, baron. Vous m'avez tant fait courir, que je suis à bout 
de forces; mais demain soir ne manquez pas de revenir ici, vous et 
votre gros portefeuille, car moi aussi je me pique au jeu; et je veux 
savoir pourquoi le Tasse est devenu fou. 

VICTOR CHERBULIEZ. 


(La seconde partie au prochain n°.) 
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Le public anglais s’est fort occupé, il y a quelque temps, d’un 
ouvrage de M. Stuart Mill sur le gouvernement représentatif. Dans 
cet ouvrage, qu’une traduction récente rend accessible aux lecteurs 
français (1), l’éminent publiciste a consacré au suffrage universel 
des pages que nous ne saurions trop méditer, même en les com- 
battant sur quelques points. Aucune pensée hostile à cette grande 
institution n’anime M. Mill. De même, dans l’examen que nous vou- 
drions faire de ses théories, et dans quelques aperçus que nous lui 
opposons, il n’entrera qu’un seul dessein, celui de rechercher com- 
ment l'institution dont M. Mill croit la pratique admissible en An- 
gleterre pourrait se développer en France par ses meilleurs côtés. 
Loin de vouloir être compté parmi les détracteurs de cette forme 
nouvelle de l'intervention du peuple dans les affaires du pays, nous 
croyons au contraire qu’il serait difficile d'admettre les tendances 
restrictives du livre de M. Mill, qui nous donne pourtant plus d’un 
profitable enseignement. 

Le suffrage universel, base de notre établissement politique d’au- 
jourd'hui, à parfois irrité les uns et souvent aussi imposé rudement 
silence aux autres; mais il est évident pour tous que c’est en elle- 
même seulement que cette puissante forme électorale trouvera les 
moyens de réformer les excès ou les faiblesses inséparables de 
toute combinaison humaine. Éprouvé par une expérience de quinze 
années, espace de temps prédestiné après lequel les choses et les 


(4) Le Gouvernement représentatif, par M. Stuart Mill, traduit et précédé d'une intro- 
duction par M. Dupont-White, 1 vol. in-12; 1862. 
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Does semblent devoir prendre toujours chez nous une > couleur 
ou une direction nouvelle, le suffrage universel a montré çà et là 
une tendance marquée à se modifier lui-même en se dégageant de 
l'uniformité confuse de sa création primitive. Approchant en quelque 
sorte de ce qu'on pourrait appeler une période de formation secon- 
daire, la force électorale paraît chercher à démêler ses élémens di- 
vers, et révèle un penchant à se classer par groupes plutôt qu’à se 
laisser confondre par masses dans une aveugle et muette obéissance. 

Ghacun a présentes à la mémoire maintes circonstances solen- 
nelles où certaines parties de notre constitution ont été proclamées 
perfectibles, et où l'Angleterre nous a été désignée comme un modèle 
à imiter dans la recherche des améliorations raisonnables. N'est-ce 
pas faire acte de bon citoyen quê d’obéir à de telles invitations, alors 
Surtout qu'un éminent publiciste anglais voudrait nous faire un em- 
prunt politique en proposant d'établir dans son pays le suffrage uni- 
versel avec quelques modifications? Nul moment à coup sûr n’est 
plus favorable pour rechercher quelles lumières jettent sur un des 
graves problèmes de notre époque les théories qui se produisent en 
Angleterre et les applications assez nombreuses qu’on à vues se 
succéder en France. | 

Le livre de M. Mill est dans son ensemble une œuvre remarquable 
et capitale dont il est superflu de faire ressortir l'importance et l’uti- 
lité; mais c'est la question particulière du suffrage universel en 
France qui nous préoccupe avant tout aujourd’hui. Il nous est donc 
permis de ne pas trop insister sur l'application des idées de l’au- 
teur à Son pays, d'autant plus qu’il n’en est encore qu’à la con- 
ception philosophique d’un système. Il court sans entraves dans une 
région purement spéculative, tandis que nous marchons, non sans 
quelque labeuÿ, sur un terrain positif, hérissé de difficultés an- 
ciennes et nouvelles; des douceurs de la théorie, nous avons passé 
aux amertumes de la pratique, et nous ne jouissons pas à l'aise, 
comme en Angleterre, du privilége d’appartenir à un pays où jus- 
qu'ici l’on peut tout dire sans rien ébranler. 

M. Mill pense que la perfection, l’idéal du gouvernement en gé- 
néral, c’est le gouvernement représentatif, et que la perfection du 
gouvernement représentatif, c'est le suffrage universel; mais il ne 
paraît pas être bien sûr que le gouvernement représentatif et libre 
puisse marcher aisément avec le suffrage universel tel qu'il est au- 
jourd’hui pratiqué. En effet, on peut être universellement représenté 
sans que la représentation arrive à gouverner : où est alors le gou- 
vernement représentatif? Aussi le savant publiciste propose-t-il 
plusieurs nouvelles combinaisons, dont le but est de trouver les 
moyens les plus complets de représenter dans les assemblées la to- 
talité des citoyens, la minorité aussi bien que la majorité. Pour en 
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arriver là, il recommande le système compliqué que proposait, ilya 
plusieurs années, un ingénieux économiste anglais, M. Hare; puis il 
exclut du vote soi-disant universel tous ceux qui ne savent pas lire, 
écrire et calculer (1), tous ceux qui ne paient pas d'impôts, ét enfin 
quiconque a reçu depuis cinq ans quelque secours de Passistance | 
publique. En exigeant une série d'examens sur la cosmographie, 
l'histoire, l’arithmétique et la règle de trois, ce système restrictif | 
établit une sorte de baccalauréat électoral qui donne aux plus habiles 
un droit de vote plural et gradué selon leurs mérites littéraires: Dans 
cette combinaison de vote progressif, l'électeur lettré, coté ad va- 
lorem, aurait personnellement plusieurs voix à faire valoir au scru- 
tin, tandis que le suffrage unique serait réservé à ceux qui ne savent 
que lire, écrire et calculer, jusques et y compris la règle de trois: 

Le vote plural n’est pas en Angleterre une complète nouveauté : 
on y est habitué de longue main pour l'administration des paroisses 
et de la taxe des pauvres; mais ce mode de votation choquerait 
étrangement notre goût pour l’égalité. Sous quelque prétexte que. 
ce fût, nous ne supporterions pas que notre voisin mît à lui seul dix 
bulletins dans l'urne électorale pendant que nous n’en déposerions 
qu'un. L'opinion en France a déjà été sondée à ce sujet, et ceux qui 
avaient timidement émis le vœu modeste que tous les électeurs fus- 
sent capables de lire et d'écrire le bulletin de vote par lequel ils dis- 
posent de leurs destinées et des nôtres ont été traités d’aristocrates 
et de rétrogrades. Qu'on craigne une aristocratie de l’alphabet, cela 
étonne un Anglais. — For shame! — dirait-il. C’est que, sur l’autre 
rive de la Manche, on a le raisonnement de l'égalité philosophique, : 
mais non pas notre instinct français de l'égalité pure, sucé avec le 
lait. Le pauvre assisté et l’homme qui ne saït pas lire (2) font chez 
nous de très belles majorités, et, comme ils ont pris une position 
politique assurément inexpugnable, il est bon peut-être qu'ils soient : 
représentés, ne fût-ce que pour nous tenir au courant de leurs er-" 
reurs, de leurs menaces, de leur infériorité intellectuelle ou de leur 
supériorité numérique. L'électeur sans instruction pris en masse est 
un fondateur de gouvernement ou d’anarchie tout comme un autre; 
par suite de nos brusques vicissitudes politiques, l'ignorance a pris 
droit de cité parmi nous, et l’on doit compter avec elle, sinon s’in- 
cliner devant son pouvoir. L'on ne peut plus penser à établir que 


(1) Pages 197-201. — Pour les citations et les renvois, voyez la traduction française 
de M. Dupont-White. 

(2) D'après les renseignemens statistiques les plus dignes de foi, la proportion de 
conscrits français qui ne savent pas lire est de 30 pour 100. La proportion de personnes 
contractant mariage qui ont déclaré ne pas savoir signer est de 33 pour 100. — Voyez à 


ce sujet l’intéressant ouvrage de M. Louis Reybaud sur le Coton et la Statistique com- 
parce de M. Maurice Block. 


She 2: 
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_ l'éducation universelle doive précéder le suffrage universel; le ci- 


toyen illettré qui ne peut recommencer son éducation n’a nulle envie 
de substituer à d’autres générations ses droits et ses espérances. 

Le vote plural est trop en dehors de nos mœurs politiques fran- 
çaises pour qu’il ne soit pas superflu d’insister davantage. Que le lec- 
. teur s'arrête de préférence sur le chapitre le plus nouveau et le plus 
. intéressant du livre de M. Stuart Mill, celui qui est consacré à la dé- 
fense des droits méconnus des minorités. On ne saurait trop louer en 
effet la recherche des moyens les meilleurs pour venir au secours 
des minorités, qui de nos jours subissent une dure revanche des 
abus de pouvoir qu’elles ont pu avoir à se reprocher en d’autres 
_ temps. « L'idée pure de la démocratie, c’est le gouvernement de tout 
_le peuple par tout le peuple également, représenté (1). » Ge prin- 
. cipe est aussi incontestable que hautement libéral; seulement le sys- 
 tème (2) présenté par. M. Mill et ses amis nous paraît difficilement 
praticable. On a souvent parlé de mécanisme en fait de gouverne- 
_ment, mais c’est d’'horlogerie politique, et de la plus fine, qu’il fau- 
drait peut-être qualifier cette fois la combinaison électorale pro- 
posée. 

Ingénieux et neuf en fait de suffrages et d'élections, le livre nous 
paraît devenir bien audacieux lorsqu'il défend sérieusement l’idée 
de faire voter les femmes, victimes de ce que l’auteur appelle « l’ac- 
cident du sexe (3). » L'action qu’exerce la femme dans le domaine 
des questions morales et politiques ne se prête guère aux classifi- 
cations nouvelles que l’on voudrait établir. Pour ne parler que de 
la France, dans ce pays qui a connu ce qu'on nommait autrefois 
la bonne compagnie, à la cour comme à la ville, les femmes ne vo- 
taient pas, mais régnaient, et elles régnaient souvent sur des hommes 
d'élite. Le foyer de la famille et les salons étaient leur empire; que 
gagnerait-on à les en éloigner? Indulgentes ou sévères pour les en- 
traînemens du cœur, les femmes donnaient le spectacle de hautes 
vertus plus souvent encore que celui d’élégantes faiblesses. Tout 


(4) M. Mill, page 156. 

(2) Les principaux traits du système peuvent se résumer ainsi : la quotité d’électeurs 
ayant droit à un représentant une fois déterminée, tout candidat serait élu qui réuni- 
rait une égale quotité de votes, bien qu’obtenus dans divers colléges électoraux. L’élec- 
teur qui ne voudrait pas du candidat local inscrirait sur son bulletin, par ordre de pré- 
férence, une liste d'autant de noms qu’il jugerait convenable, de telle façon que le vote 
de cet électeur fût imputé à celui des candidats pour lequel le nombre légal de voix ne 
serait pas dépassé, ce qui éviterait les votes inutilement perdus et pefmettrait aux mi- 
norités locales éparses dans tout le pays de se réunir pour le choix d’un représentant. 
(Stuart Mill, p. 65 et suiv.) — Il serait intéressant d'examiner combien de députés non 
recommandés officiellement eussent été nommés aux élections de 1863 par les minorités 
éparses dans notre pays et groupées d’après le système que propose M. Stuart Mill. 

(3) Page 221, 
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* n’était pas futile dans un monde où l'on songeait toujours à plaire, 


et maintes fois les défaillances de l'esprit ou du caractère étaient 
soutenues ou relevées par de délicates et généreuses influences. Le 
commerce des femmes, prisé jadis comme l’encouragement et le dé- 
lassement utiles de la vie occupée, ne l'était pas moins comme ap- 
portant aux heures de loisir ou de retraite un charme et des conso- 


‘lations favorables au mouvement de l'esprit; car les Françaises ont 


excellé dans l’art de la conversation, et dans les entretiens qu’elles 
présidaient s’ébauchait souvent la discussion des plus graves inté- 
rêts. Il y avait alors des réunions variées où régnait beaucoup d'in- 
dépendance de langage avec une grande égalité. Quel que füt le nom 
ou la fortune, on n’y était apprécié et choyé qu'en proportion de la 
distinction et de l’agrément personnels, par une forme de suffrage 
universel qui n’était pas plus exempte qu'une autre, il faut bien le 
dire, d’engouemens et d’erreurs. C'était une sorte de république de 
l'élégance, du talent, de l'esprit ou de la beauté, république des gens 
comme il faut, qui s’était maintenue jusqu'après la restauration. 
Du reste, même en laissant de côté l'hypothèse de l'introduction 
officielle des femmes dans la vie politique, il peut sembler douteux 
qu'on parvienne à établir prochainement en Angleterre le système 
du suffrage universel sans un entier bouleversement. 
Quant à notre pays, est-ce par politesse que M. Mill s'occupe 
beaucoup du suffrage universel de l'Amérique et peu de celui de la 
France? Trouverait-il que nous n'avons pas réalisé « l’idéal du gou- 
vernement représentatif, dont la perfection, selon: lui, est le suf- 
frage universel? » Quel que soit à ce sujet l'avis de M: Mil}, il ne nous 
semble guère croyable que cette grande institution n’enfante pas 
à la longue quelque liberté dans tous les pays qui sauront la com- 
prendre et la pratiquer. Comment faut-il comprendre et pratiquer 
le suffrage universel? Telle est la question que soulève le publi- 
ciste anglais, et ce qui le frappe comme tous les esprits sérieux 
dans l'exercice du suffrage universel, c’est l’amalgame de tous les 
élémens sociaux d’un pays, tous excellens, mais confondus. Quand 
tout le monde sans exception vote indistinctement, cela est très flat- 
teur; mais ce qui le serait davantage, c’est que tout le monde fût 
représenté efficacement ou distinctement au moins, selon la nuance 
de sa situation, de sa personnalité ou de son intérêt. En France par 
exemple, ce qu'on redoute, ce n’est pas le peuple, c’est la foule, 
force aveugle et irresponsable. La foule électorale, aussi bien que 
la multitude agglomérée, renferme des dangers et une impuissance 
évidentes, et ni l’une ni l’autre ne constituent l’état normal et né- 
cessaire d’une démocratie régulière. Que nous soyons une démocra- 
tie, nul n’en saurait douter; mais on ne saurait nier non plus que 
nous ne soyons une démocratie mixte. À ceux qui prétendent tour à 
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A tour que la France est une démocratie libérale, une aMétOCrAté de 


là fortune où du talent, une bourgeoisie ou une foule sans idées poli- 


tiques, ne demandant qu’à rester en tutelle, on peut répondre, d’a- 
près plusieurs expériences contradictoires et manquées, qu’on n’en 
sait vraiment rien. La France n’est absolument aucune de ces choses, 
mais elle est plus ou moins chacune de ces choses. De là viennent 
les contradictions et les reviremens d'opinion si multipliés dans notre 
pays, qui voudrait néanmoins être représenté tel qu’il est, dans ses 


nuances comme dans son instabilité. Il faudrait donc trouver un in- 


strument assez fin et assez pratique pour reproduire dans le corps 
électoral les différences et les transformations rapides des situations 


privées. Et comme il importe beaucoup d'échapper aux inconvéniens 


de la faiblesse ou de la domination de la foule, serait-il trop auda- 


cieux de chercher à perfectionner le système électoral en séparant 
les élémens principaux des intérêts existans, et en les.mettant en. 


présence, pour leur laisser apercevoir clairement ce qu'ils ont à 
craindre ou à espérer les uns des autres? Une combinaison accep- 
table de ce genre une fois trouvée, on verrait peut-être d’une part 
ce qu’on procurerait au pays d'influence sur le gouvernement, et de 
l’autre ce qu'on donnerait de stabilité au pouvoir. Nous ne jouissons 
pas encore d’une diffusion des lumières suffisante, mais nous avons 
la diffusion de la propriété. Pourquoi n’en pas profiter afin d’établir 
une classification plus praticable que celle que l’on fonderait sur 


l'instruction, et n’entraînant d'exclusions d'aucun genre? Si la dé- 


mocratie est le peuple organisé, on comprend que chacun s’y puisse 
rallier; mais si-c’est la foule, tout le monde doit la craindre. 

Il est peu judicieux sans doute de répondre à la proposition d’un 
système compliqué par celle d’un autre système tout aussi hasar- 
deux; néanmoins on admettra peut-être sans malveillance l’étude 
absolument théorique d’un suffrage universel modifié et divisé par 
groupes de situations et de catégories, car bien que les classes aient 
disparu, les différences de situation sont restées. Le suffrage uni- 
versel sans restriction ne saurait-il être établi sur une base mixte 
et pondérée, fondement nécessaire d’un juste équilibre représen- 
tatif? S'il était permis de comparer l’arithmétique à l’art de la po- 
litique, qui est l'opposé des sciences exactes, on pourrait dire en 
principe qu'il serait heureux de trouver une combinaison et une 
règle de proportion par lesquelles on supposerait qu’en fait d’élec- 
tions la prepriété est au nombre comme le nombre est à l’industrie, 
celle-ci au commerce, et ainsi de suite entre les principaux élémens 
du pays (1). Il est évidemment impossible de réaliser exactement 


(1) Dans la constitution passagère de 1791, un tiers de la représentation était pris 
dans le territoire, un tiers dans la contribution, un tiers dans la population. 
TOME XLVI, 4 
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_une telle balance, toutefois on peut approcher plus ou moins de cet. 
__ idéal de pondération. Mais, dira-t-on, pour fonder une classification 
électorale sans partager la société en classes, système incompatible 
avec les progrès et les idées modernes, quelle organisation adopter, 
qui ne soit ni arbitraire, ni choquante ? En dehors de: l'ignorance et. 
de l'instruction, deux mots, richesse et pauvreté, semblent indiquer 
la grande et presque la seule distinction qui subsiste entre les ha— 
bitans de notre pays. Serait-ce sur une base aussi brutale, aussi 
élémentaire qu’on pourrait songer à établir une division électorale? 
Nul ne voudrait le prétendre ; mais indépendamment des personnes 
il est une classification tout aussi naturelle et aussi positive qui se 
présente d'elle-même. C’est la division par grands intérêts, non 
en prenant ce mot d'intérêt dans le sens étroit de la préoccupation 
personnelle du gain et du profit particulier, mais tel que l’entendent 
les Anglais, qui conçoivent une plus haute idée des intérêts et quien 
ont fait presque des institutions (#0ney interest, land interest, etc.) : 
intérêts rivaux, mais non ennemis, parce qu'ils ne peuvent se pas- 
ser les uns des autres. Il y a aujourd’hui comme une sorte de dédain 
pour les théories politiques, tous les regards se portent sur les théo- 
ries sociales; or l'étude des intérêts entre dans le vif de cette der- 
_nière question. + ù S'ati duil 

Nous entendons d'ici des protestations éloquentes et nombreuses 
s'élever contre l'égoïsme et l'esprit mesquin des intérêts) mais la 
classification dont il s’agit n’exclut en rien la puissance de l'opinion. 
et des idées. Et d’ailleurs où que l’on prenne les électeurs et les élus, 
il y à beaucoup de chance pour que les uns'et les autres aient tou- 
jours quelque vue intéressée patente ou cachée. Une combinaison 
politique fondée sur le désintéressement semble difficile à rencon- 
trer; quel serait le jury d'examen chargé de constater les aptitudes 
en une pareille matière ? 

Au reste, la division des intérêts matériels et moraux séparément 
groupés et applicables au suffrage fractionné est toute trouvée : 
c'est celle des grands intérêts conservateurs et producteurs. Les 
divers intérêts, agricoles, ouvriers, manufacturiers, intellectuels ou 
commerciaux, sont des cadres précis et distincts; quoi qu’on fasse, 
ils subsisteront toujours; pourquoi n'en point user comme d’instru- 
mens d'ordre et de division ? Une telle division, portant sur les choses 
et non pas seulement sur les personnes, ne présente aucun des in- 
convéniens de l’ancien établissement des classes : l'indépendance de 
tous au contraire serait ainsi pleinement respectée, car chacun pour- 
rait changer de groupe électoral comme de situation, et l’ouvrier à 
: francs par jour, devenu par hasard ou par industrie propriétaire, 
inventeur, chef de fabrique ou commercant, irait voter avec les 
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électeurs qui ont des intérêts analogues à ceux que comporte ; sa si- 
 tuation nouvellé; comme il aurait changé de condition de fortune, 
il changerait de catégorie électorale de plein droit, sans demander 
la permission à personne. Dans le vote universel, mais divisé, se re- 
trouverait naturellement la part plus ou moins grande de chaque 
fraction sociale existant de fait dans le pays. Ce serait, quant aux 
élections, une véritable institution mixte, et les chambres résultant 
de ce système se plieraient aussi bien que toute autre combinaison 
_ gouvernementale aux variations de HA OpSrance et de restriction 
des influences parlementaires. 

Si le suffrage universel imparfait n’est ni un maître prévoyant ni 
un serviteur toujours docile, c’est au moins une puissance réelle et 
franche; en faire l’essai consciencieux est l’œuvre de notre temps. 
Le gouvernement par les masses a, comme toute autre forme poli- 
tique, ses difficultés et ses inconvéniens ; mais, lorsque nous parlons 
de division électorale, ce n’est point dans l’idée d’affaiblir l’institu- 
tion du suffrage universel d’après l’ancienne maxime : diviser pour 
régner. Au contraire, le but de notre proposition serait de fournir 
au pouvoir central la faculté de diviser pour moins régner, et s’il est 
opportun aujourd’hui de s'occuper spéculativement de représenta- 
tion et de votes, supposons un instant que le suffrage universel ne 
soit pas le suffrage de la foule, mais celui des élémens distincts et 
égaux du peuple entier; ne pourrait-on alors, afin de reproduire 
par le système électif l’image fidèle de la société, adopter la division 
qu on s’est proposé de tracer ici, comme esquisse rapide des forces 
vives du pays : c’est-à-dire d’abord l'intérêt agricole et celui de la 
propriété, représenté par tout individu, riche ou pauvre, possédant 
une terre ou une maison, ainsi que par tout fermier payant un bail; 
ensuite l'intérêt Commercial, industriel et maritime, choisissant ses 
députés à part; puis l’intérêt ouvrier mieux groupé, ayant comme les 
autres, en proportion de sa force numérique, ses députés spéciaux; 
enfin l'intérêt intellectuel, littéraire et moral (1), embrassant tout ce 
qui, sans propriété et sans fortune indépendante, vit chez nous des 
professions libérales. 

Sans s'arrêter aux difficultés de détail, que résoudrait peu à peu 
l'expérience, à supposer qu’un tel système fût jugé admissible (2), 
ne pourrait-on prétendre que le pays serait ainsi réellement repré- 
senté, et trop réellement peut-être au gré de quelques-uns? 

Les premières épreuves de l’extension illimitée du privilége élec- 


(1) Chacun saït qu’en Angleterre les universités de Cambridge et d'Oxford nomment 
à la chambre des communes des représentans particuliers et spéciaux. 

(2) Nous partageons les doutes exprimés par l’honorable écrivain au sujet mème des 
opinions toutes personnelles qu’il expose; mais il est dans les traditions de la Revue 
d'accueillir volontiers les études élevées et sincères comme celle-ci. (N. du D.) 
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toral ont amené bien des désappointemens. Avec le suffrage univer- 
sel, on s'attendait à ce que tout le monde serait satisfait; mais dans 
la réalité, quelque étendu ou restreint que soit Le droit de vote, il faut! 

nécessairement qu'il y ait toujours une forte part de gens mécontens 

et battus aux élections. L’avénement des masses à la vie politique 

ne change rien à ces conditions, car le fond même des institutions 

électives est d'accepter d'avance également la victoire ou la défaite. 

Les systèmes politiques modernes établis sur l'élection ne sont pra- 
ticables et utiles que par la résignation des minorités et par la mo- 
dération des majorités; c’est ce qu’on à trouvé de mieux jusqu'à 
présent, mais ce n’est que cela. La théorie absolue des droits du 

nombre peut, comme toute autre, être facilement poussée à lab- 
surde, et pour rappeler à ce propos une des plus judicieuses pensées 

de M. Mill, la différence’entre l’esclave irresponsable et l’homme 

libre, c’est que le premier obéit à un ordre personnel et direct, le 

second à une loi, mais il faut toujours finir par obéir à quelqu'un 

ou à quelque chose. + | | NES 

Les uns croyaient qu'avec le suffrage universel tout était perdu, 
d’autres que tout serait toujours sauvé. Cela n’a été ni si pernicieux 
ni si parfait; mais cette institution, créée en faveur du nombre, peut 
arriver à des résultats contraires à l’égalité. Ainsi le suffrage uni- 
versel pur et simple étouffe et écrase les minorités, non point seu- 
lement les minorités politiques, qu’on appelle des partis quand elles 
sont vaincues, et le pays légal quand elles triomphent, mais encore 
les minorités numériques. Ainsi cent ouvriers dans une ville de dix 
mille commercçans ne seront jamais représentés comme ouvriers; ils 
pourront voter pour tel candidat, mais ce candidat ne sera pas le 
leur en propre. Un ou deux grands manufacturiers, au milieu de 
dix mille ouvriers de leurs fabriques, ne seront pas non plus Spé-. 
cialement représentés, tant que les élections resteront uniquement 
fondées sur le nombre et sur la division par localités. Nommés au- 
jourd'hui d’après cette division seulement, les députés ne pour- 
raient-ils pas l’être d’après une division par localités et par per- 
sonnes tout à la fois? C’est une question qu’il n’est pas superflu 
d'examiner, car si, par le hasard de sa résidence, chacun peut es- 
pérer d’être représenté selon son opinion politique, ce qui est très 
vague pour la plupart des électeurs, il ne l’est pas selon sa situa- 
tion sociale. Le classement géographique et local est-il donc plus 
judicieux qu’un autre? 

De ce que le commerce, l'intelligence et les arts, la propriété, 
l'industrie ou la force ouvrière ne sont pas représentés par des 
nombres égaux d’électeurs, il ne s’ensuit pas que l’un de ces inté- 
rêts soit condamné à être opprimé par un autre, ni aucun d’eux sa- 
crifié; le pouvoir ne doit pencher d'aucun côté, et la proportion 
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numérique toute seule n’est point une raison de justice ni d'égalité. 
Le nombre pris comme seule base électorale peut, en certains cas, 
dénaturer et vicier toutes les élections, sans donner même à la foule 
qui l'emporte une véritable et personnelle satisfaction, ni un organe 
politique particulier et spécial. Que dans chaque catégorie de la 
société la majorité décide au déplaisir de la minorité, il s’y faut ré- 
signer; mais rien n’oblige d’établir que l’égalité entre les individus 
supprime l'égalité entre les intérêts, car tout citoyen est double: 
il est citoyen, puis autre chose encore, c’est-à-dire propriétaire, 
ouvrier, industriel ou savant, et ne faut-il pas concilier son double 
droit d'existence et de situation? L'homme civilisé doit-il être jeté 
nu et dépouillé devant l'urne électorale, sans autre évaluation que 
son existence physique, et sans qu’il soit tenu aucun compte de 
_ce qu'il sait, produit ou possède? Pour que l'élargissement de la 
liberté des élections fût un progrès et non un danger, et fit la juste 
part des intérêts, il faudrait donc nécessairement admettre quelque 
modification ou complément à la doctrine présente du suffrage uni- 
versel; mais, lorsqu'on cherche un point de départ politique quel- 
conque, à la fois positif et moral, on ne sait où le prendre. La 
commune est plutôt un fait qu'un principe, et peut difficilement 
aujourd'hui être considérée comme l’origine ou l’école d’une force 
politique : c’est une division toute matérielle et le premier échelon 
local du gouvernement, ou plutôt chaque commune n’est qu’une 
des mailles du grand filet administratif qui nous enveloppe, et un 
cadre ou engin commode pour nous saisir et nous guider. Le canton 
et le département, dans leur organisation présente, semblent offrir 
des conditions à peu près analogues. Aussi, nous résignant provi- 
soirement à chercher une solution dans des régions peu élevées, le 
premier point de-départ et la justification d’une classification élec- 
torale ne pourraient-ils être d’abord l'impôt, relation la plus pal- 
pable de toutes entre le gouvernement et les administrés? Ce se- 
rait un premier pariage se pouvant prêter à des subdivisions plus 
détaillées. 

Quel est le droit de tous sur le vote, sur Ia te et l'emploi de 
l'argent fourni par les impositions ? Jusqu'à quel point celui qui n’en 
paie pas doit-il concourir au choix de ceux qui sont élus pour éta- 
blir cet impôt et en régler l’usage? Peut-on mettre la main dans la 
bourse de son voisin et, sans délier la sienne, lui imposer de lourdes 
dépenses ? Cela semble contraire à la justice et à l’égalité, et peut 
* produire de funestes effets. « Ceux qui ne paient pas d'impôts, 
disposant par leurs votes de l'argent d’autrui, ont toutes les rai- 
sons imaginables pour être prodigues, et aucune pour être éco- 
nomes. Chacun sait que c’est là ce qui, dans les grandes villes des 
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États-Unis, a fait monter à un chiffre tellement exorbitant les im-. 
pôts locaux (1). » Comme ce sont les représentans qui votent les 
impositions, si le suffrage est emporté par la seule force du nombre, | 
celui-ci est tout puissant pour dépenser l'argent d'autrui. Or, tant 
qu’on admettra les droits de la propriété, il faudra bien admettre 
aussi qu’il doit y avoir une part d'influence et de direction plus forte 
sur l'emploi des revenus du pays pour ceux qui en fournissent les 
élémens. C’est ce qui au reste est appliqué parmi nous pour les dé- 
penses communales, à la fixation desquelles concourent dans une. 
‘égale proportion les plus imposés de la commune réunis aux MmeEM— 
bres du conseil municipal. Ge principe accepté, bien qu’obscur et 
modeste, pourrait, s’il était développé, amener_de grandes consé- 
quences; en effet, chacun de nos droits exercés nous impose un de- 
voir, et chaque devoir accompli nous donne aussi un droit corrélatif. 

Jusqu'à présent, l’axiome du suffrage universel se réduit à ce rai- 
Ssonnement : j existe, donc je vote, Sans trop s’écarter du droit ma- 
tériel de l'existence qu’on prend pour base, sans trop manquer à 
l'esprit de l’axiome, on pourrait ajouter ceci : Je paie, donc je vote, 
et comme j'existe aussi, il faut donc qu’on me fournisse, comme ci- 
toyen imposé, le moyen de peser d’un double poids dans la balance 
électorale : au double titre premièrement de représentant d'une par- 
tie de la richesse publique et privée qui paie, secondement de repré- 
sentant d'une existence individuelle. Nous avons en effet deux es- 
pèces d'impôts, l’un qui s'applique à tous, l’autre qui ne pèse que 
sur quelques-uns; on pourrait donc soutenir à la rigueur qu’en fait 
d'influence il faudrait que chacun en eût pour son argent. Les im- 
pôts indirects et de consommation sont, il est vrai, supportés par 
tout le monde; mais celui qui paie l'impôt foncier, les prestations et 
les patentes, n'est pas moins soumis qu'un autre aux charges indi- 
rectes : il acquitte par conséquent double imposition. Nous n’avons 
à traiter ici ni de la nature ni de l'assiette de l’impôt, et, quels que 
Soient les changemens successifs que dans l'avenir puissent amener 
des théories nouvelles sur l'impôt, le présent seul nous occupe. Il 
faut être de son temps, bien qu'on soit démocrate, et si l’on ne peut 
établir une exacte relation entre l'influence politique et les charges 
supportées, encore faudrait-il au moins chercher une sorte de pru- 
dente proportion. Le suffrage universel, en dehors de l'application 
actuelle, se prête-t-il à d’autres combinaisons que celles du vote à 
deux degrés, ou du vote plural et gradué, recommandé par M. Mill 
pour éviter les inconvéniens de la foule? La grande et simple divi- : 
sion des intérêts avec égalité entre eux ne serait-elle pas préférable 


(1) M. Stuart Mill, page 199. 
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k ou au moins plus admissible é én principe? En tout cas, tétanie de 
cette théorie aujourd’hui a l avantage de fournir un cadre saisissant à 
l'étude et à l'analyse des élémens et des intérêts séparés du corps 
électoral. Le suffrage universel étant le gouvernement du nombre, 
nous sommes conduit à rechercher ce que c’est que le nombre en 
France. Voici comment on peut le décomposer et l’analyser, d’après 
les sources les plus officielles, bien qu "elles soient insuffisantes dans 
le détail. 


7% ETES Division pars 35,000. 


| et Députés. 
Agriculture, fermage, grande, moyenne et petite propriété..... 5,285,000 151 
Commerce, D ins ee dose déc e 4,505,000 43 


Professions libérales... ........,.,.......... En He af à 1 455,000 43 
Ouvriers agricoles non propriétaires, ouvriers industriels et du 
commerce, Dora 1 ARE RE D re iioa res .... 2,130,000 18 


| D 9,975,000 285 


D’après le dénombrement qui à servi de base à ces chiffres, la 

_ balance dynamique de la puissance élective du pays se produit donc 

ainsi : la propriété et l’agriculture possèdent une force législative de 

151 députés (1); cette force est pour le commerce et l’industrie de 

(1) Agriculture : 7,846,000 individus en 1851 (nous adoptons ici les chiffres de M. Mau- 
rice Block, Statistique comparée), pouvant se diviser ainsi : 


PORMICER A AT LT, ses II SENS 10% ee + 570,000 
Métayers, colons ou autres cultivateurs donnant aux propriétaires une 
DA IP récoltes... 2.0, Seasons 0e Ress Read SRE LAS 380,000 : 
950,000 


Journaliers propriétaires parcellaires en 1851 : 3 millions de ceux-ci ne payaient pas 
de contribution fersonnelle; exemption motivée par leur extrème indigence, que l’au- 
torité municipale avait constatée. Ces 3 millions de propriétaires indigens, en suppri- 
mant un tiers pour femmes, mineurs, incapables, donnerait 2 millions d’électeurs petits 
propriétaires et journaliers à la fois. 

Les fermiers étant souvent propriétaires et réciproquement, le nombre de proprié- 
taires distincts est difficile à établir; mais la proportion entre la grande, la moyenne et 
la petite propriété est celle-ci : 


Grande propriété........ Pt PE nd is reste 6,469,000 hectares. 
LA LU EE 1 eu CARPAAPRANMRRER ARTS AE RERNRERRERRER 25,439,000 — 
Petite propriété 0 0... 00.000009. 05.0 9,901 ,000 ar 


41,810,000 hectares. 


D’après la dernière statistique du ministère du commerce et de l’agriculture, le: 
nombre des propriétaires ruraux s'élève à 6,200,000 environ, chiffre fort inférieur à 
celui de 7,846,000; mais en défalquant sur ce dernier chiffre un nombre présumé: 
de 2 millions pour double emploi dans les relevés, mineurs, femmes, incapables, 
faillis, on peut s'arrêter au chiffre approximatif de 5,285,000 électeurs propriétaires et 
agriculteurs, qui, divisé par 35,000, donne 151 députés pour l’agriculture, etc. 
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A3 députés (1), et de 13 pour les professions libérales (2); pour les 
ouvriers simples prolétaires (3), la force législative est de 78 députés. * 


Que ces forces soient mises chacune à part ou confondues, elles n’en 


existent pas moins dans le rapport des chiffres qui viennent d’être 


exposés. Avec le système de vote d'aujourd'hui, on ignore et il est 
impossible de savoir dans quelles proportions ces forces s'appliquent 
ou se développent aux élections : est-ce un bien? Au moyen du suf- 
frage divisé, ces forces se montreraient à nu et en présence : serait-ce 
un mal? N'y aurait-il pas en outre un grand avantage à savoir d’où 
vient chaque député, non point seulement de quel lieu géographi- 
que, mais encore de quelle région sociale? | 

En tout cas, la proportion de représentans assignée aux divers 
intérêts pouvant varier à chaque élection d’après les changemens 
survenus dans l’état et la situation des électeurs (4), c'est une simple 
question de chiffres aussi facile à saisir et à résoudre par Les gou- 
vernés que par les gouvernans. Gette combinaison électorale serait 
en outre conforme aux principes de la plus stricte égalité, puisqu'on 
mettrait sur la même ligne les ouvriers médiocres, qui produisent 
peu, et les habiles ouvriers, qui produisent beaucoup, et que pareil- 
lement on placerait sur le même pied les propriétaires ou commer- 
çans qui paient beaucoup d'impôts et ceux qui en païent peu, et que 


(1) Actionnaires et rentiers, capitalistes non propriétaires, commerçans et industriels 
et maîtres de fabriques, 1,672,467; grande industrie, 124,133; petite industrie et com- 
merce, 1,548,334. Nombre des patentes en 1857, 1,712,433. Réduction à 1,505,000 élec- 
teurs : 43 députés. 


(2) Professions libérales, 495,978, auxquels on peut ajouter quelques milliers d’élec- 


teurs officiers de terre et de mer, non inscrits dans les précédentes catégories. Réduction 
approximative au chiffre de 455,000 électeurs : cela donne pour les professions libérales 
13 députés, 

(3) Ouvriers agricoles non propriétaires, 3,480,218 hommes et femmes réunis; en 
retranchant un tiers pour les femmes, on a le chiffre d'environ 2,300,218 ; puis, en 
retranchant un dixième pour individus de 15 à 21 ans, reste environ 2,100,000. Si l’on 
sépare les journaliers non propriétaires de ceux qui le sont, d’après la proportion indi- 
quée de 760 sur 1,000, on obtient environ 1,600,000 ouvriers agricoles électeurs. 


Ouvriers industriels et du commerce, serviteurs, ete.......... «.  2,109,894 
rt agricoles 000.0... 0.0 es 0.0. .…. 1,600,000 
3,109,894 


En adoptant une réduction de 979,894 pour apprentis, mineurs, incapables, sans domi- 
cile, on trouve, comme chiffre approximatif des électeurs ouvriers, 2,130,000. — Dé- 
putés, 78. 

(® Pour réunir les suffrages de 35,000 électeurs exclusivement pris dans une caté- 
gorie spéciale, il se présente une grave difficulté; ne faudrait-il pas souvent sortir des 
limites des circonscriptions actuelles? L'intérèt agricole et ouvrier, plus nombreux, 
pourrait voter à la commune; les autres groupes d’électeurs, plus épars, pourraient 
voter au chef-lieu de canton ou d'arrondissement. 
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les députés des uns comme des autres auraient une part égale d’in- 
fluence politique dans le gouvernement. Sans qu'il soit nécessaire 
d’être riche, il suffirait d’être détenteur d’une fraction de la richesse 
nationale pour être appelé à représenter celle-ci au scrutin, de même 
qu'il ne serait pas besoin d’être un travailleur intelligent ou coura- 
geux pour représenter l'intérêt ouvrier, car il y a quelques oisifs 
volontaires dans les classes laborieuses, et leurs droits, égaux aux 
nôtres, sont sacrés. 

Pour que la représentation distincte des intérêts fût complète, il 
faudrait d’abord que chaque catégorie votât séparément, et alors 
les ouvriers et les pauvres, toujours trop facilement poussés à ré- 


_ clamer violemment contre l’ordre établi, verraient avec évidence 


qu'ils ont par ce moyen une voie ouverte aux réclamations légales, et 
ils se croiraient beaucoup mieux défendus et protégés par des repré- 
sentans spéciaux. Peut-être en ce cas obtiendrait-on que l’ouvrier 
farouche et abusé n’allât pas conspirer dans l'ombre, ce qui n’est 
ni fier ni digne d’un électeur et du citoyen d’un grand pays. 

En outre le vote séparé pourrait conduire au renouvellement an- 
nuel des assemblées par cinquièmes. Cette théorie a déjà été l’objet 
d'une brillante discussion en 1817; est-elle absolument condamnée? 
De l'élection échelonnée il résulterait chaque année une infusion 
nouvelle de l'esprit du pays dans le pouvoir représentatif; ce serait 
une chambre qui ne vieïillirait pas, et en politique il n’est guère 
permis de vieillir parmi nous. 

D’après cette hypothèse, les intérêts séparément groupés servi- 
raient à diviser et à fortifier le suffrage universel, mais non à gou- 
verner directement. Dans leur accord et leur confrontation se ren- 
contreraient d'utiles élémens pour gouverner, et la chambre élective 
produite par un tel système ne serait uniquement ni une chambre de 
commerce, ni un comice agricole, ni une réunion de syndicats ou 
d'actionnaires, mais le lien véritable et la grande unité du pays, 
représenté tout entier par chaque député d’après le principe admis 
jusqu'ici en France et en Angleterre malgré les divisions locales et 
les circonscriptions géographiques adoptées chez l’une et l’autre 
nation. Quant à l'esprit d’une chambre ainsi constituée, on peut 
être sans crainte. Les intelligences s’élèvent et s’échauflent vite 
dans les grandes assemblées politiques. Les Français réunis pren- 
dront toujours les questions d’assez haut, et, dès qu’ils auront com- 
mencé, ne seront pas longtemps à chercher leurs voies dans l’art de 
bien discourir au Palais-Bourbon, ce paradis perdu des émotions 
parlementaires. Sans rien abandonner ni sacrifier dans la défense 
de notre cause, nous pouvons prendre en main celle du pauvre et 
de l’ouvrier, pour ne pas les laisser tomber sous la domination de 
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rêveurs funestes ou d’agitateurs intéressés. S'il ne faut pas se rs se 
gouverner par les ouvriers et les pauvres, il est bon de ne les pas 
traiter comme des enfans, car ce sont en tout cas des enfans terribles. 
En outre, avec le suffrage universel divisé, chaque minorité vaincue. 
sur le terrain électoral n'aurait lieu d'en vouloir qu’à ses pareilles. 
Lorsqu'elle se trouverait oppr imée dans son choix, elle ne se devrait 
plaindre que de confrères qui.ont au fond les mêmes intérêts; ce se 
rait une querelle de famille qui aurait peu de chances de s'enve-. 
nimer. 

Il est inutile d'ajouter que les représentans des intérêts divers 
pourraient être choisis dans toutes les situations, et que dans le choix 
des députés les règles seraient les mêmes que, celles qui existent au- 
jourd’hui. Les propriétaires adopteraient à leur gré pour représentant. 
un astronome ou un général, et de même les ouvriers, les commer- 
<ans ou les lettrés choisiraient indistinctement pour député un pu- 
bliciste, un propriétaire, un géomètre, un médecin, un avocat, ou. 
tout autre. Si les artisans voulaient se faire représenter par l'un 
d'eux, on ne saurait les en empêcher; mais s'ils le faisaient excep- 
tionnellement, par amour-propre de classe, ils ne gagneraient pas 
à voir leur cause défendue et plaidée, ainsi que les grandes ques- 
tions politiques décidées par l'ignorance présomptueuse d'un des 
leurs, et, dans le cas où celui-ci serait assez instruit pour être à la 
hauteur de son mandat législatif, il n’y aurait plus lieu de le considé- 
rer comme un simple artisan. Il est pr obable que, dans l hypothèse du 
suffrage divisé, les choix seraient à peu près semblables à ce qu'ils 
furent à d’autres époques; seulement la signification en serait diffé- 
rente. En outre, pour rendre pratique cette combinaison électorale, 
il serait indispensable de ne pas tomber dans une réaction exagérée 
contre l'administration et la puissance gouvernementale, qui ont 
aussi bien que le dernier d’entre nous leur droit de légitime défense. 
À charge de revanche, ne doit-on pas leur donner ce que les Anglais 
appellent fair play? D'après le principe développé par M. Stuart 
Mill (1), il y a certaines choses que le gouvernement, « l'exécutif, » 
peut seul bien faire : en revanche, il est un autre ordre d’affaires qui 
se font mieux sans lui; mais, pour que la représentation natio- 
nale offre une fidèle image du pays tel qu'il est, l'influence du 
pouvoir central, à laquelle nous sommes habitués, ne saurait se 
‘trouver absolument exclue des assemblées. Ne pourrait-on, comme 
“en Angleterre, par quelque fiction admise et réglée, remettre à la 
nomination du gouvernement dans la chambre législative un certain 
nombre de siéges? Quelques personnes trouveront sans doute qu’il 


(1) P. 108, 109. 
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. est un peu naïf de prendre dans notre pays tant de souci du gou- 
 vernement; cependant, lorsqu'il s’agit de rendre la liberté durable, 
l'exemple de l'Angleterre nous enhardit, et aucune des précautions 
qu’elle à été la première à prendre ne nous He rt être né- 
gligée. 
Ne serait-ce pas donner trop Pistriincs à cette étude que de. 
s'arrêter aux objections qui se présenteront peut-être à l’esprit de 
ceux que troublent certains souvenirs de 1848, lorsqu'on parle de 
la représentation spéciale ét distincte des populations ouvrières? 
Nous ne sommes ici que dans le domaine de la théorie, et une telle 
discussion seraït assurément prématurée. Il n’y a pas lieu non plus. 
. de répondre à ceux qui craindraient de voir dans la division du corps 
électoral un retour déguisé vers les anciennes séparations de la so- 
ciété en classes. Ce serait en tout cas à de plus autorisés que nous. 
de résoudre ces graves questions; seulement on a vu depuis quatre- 
vingts ans surgir et s’écrouler tant de choses, qu’il nous paraît em— 
_ barrassant de décider ce qui'est impossible et ce qui ne l’est pas. 
D’autres objections d’un ordre différent nous touchent de plus 
près. Il en est une par exemple que nous prévoyons et à laquelle 
nous tenons à répondre, car elle tendrait à mettre le système que 
* nous exposons en lutte avec un des principes les plus chers à la so- 
"CIBLÉ française depuis 89. Dans un classement électoral conçu d’après 
les bases qui viennent d’être développées, y aurait-il un danger réel 
- pour l'égalité des citoyens? Nous ne pouvons le croire. Il'est incon- 
testablé que pour le choix d’un maître, et devant la loi ainsi que de- 
vant là protection ou la répression de la justice, nous sommes tous 
* égaux: mais l'égalité se trouve déplacée et portée hors de son do- 
maine lorsqu'on en veut faire un argument rigoureux contre toute 
- distinction entre les forces électorales. Le but de l'élection est de don- 
- ner, par l’exercice d’un droit et d’un devoir communs à tous, la re- 
* présentation et l’image fidèle du pays résumé dans une assemblée. 
Les chambres représentatives sont un miroir qui est utile en raison 
de l’exactitude de l'image qu’il reproduit. Il n’y a aucun prétexte 
pour que le pouvoir et l'administration, épris de leur mutuelle res- 
semblance, se bornent toujours à s’offrir réciproquement leur por- 
trait tiré à beaucoup d'exemplaires par le procédé de la chambre 
obscure de la candidature officielle. C’est notre portrait, à nous au- 
tres petits administrés, que nous aimerions à voir reproduire et de- 
mander; nous ne-le refuserions pas, si on trouvait quelque utilité à 
ce qu'il se rencontrât un moyen de représenter fidèlement non-seu- 
lement nos opinions et nos situations respectives, mais encore leurs 
inégalités, qui SR malgré tout dans bien des choses contem- 
poraines. 
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Au reste, le temps présent lui-même ne proteste-t-il pas contre 
certaines idées exagérées d'égalité absolue, et n'est-il pas soumis 
à un courant double et inverse? On pourrait aujourd'hui reconnaître 
deux sortes d’égalités, une égalité négative et une égalité positive, 
dont l'attraction et la répulsion se font sentir comme deux pôles 
contraires. La première consiste à abattre tout ce qui s'élève, à 
entraver tout ce qui se distingue et à appauvrir tout ce qui s’en- 
richit; la seconde, c’est-à-dire l'égalité positive, consiste à aider 
et à encourager le vice à se changer en vertu, la faiblesse en forces 
utiles, l’indigence en richesse, et à ramener tout ce qui est abaissé 
à un niveau supérieur. Cette dernière manière d'entendre l'égalité 
n'est-elle pas celle que veulent fermement adopter la société ‘et 
l’état, dont les encouragemens et les récompenses sont comme une 
provocation universelle à l'inégalité et à l’'émulation, seuls gages 
assurés de progrès et de:liberté? L'idéal de la loi humaine est de 
proclamer égaux et de traiter comme tels tous ceux qui ne le sont 
pas; espérer ou promettre autre chose, ne serait-ce pas approcher 
beaucoup de la déraison? | 

Quoi qu'il en soit pour nous qui, libres de naissance depuis 1789, 
sommes réputés possesseurs du double et précieux privilége de la 
liberté et de l'égalité, ne nous laissons pas entamer sur ce bon ter- 
rain de combat où il ne faut ni déchoir ni se laisser tourner. Seule- 
ment qu'on n'oublie pas de remarquer qu’égalité et identité ne sont 
pas même chose, et qu'égaux, mais différens, nous servons tous 
dans la même armée, mais non pas dans le même régiment. 

En définitive, la pratique du suffrage universel nous impose une 
tâche des plus ardues, car, assoupi, le suffrage universel peut de- 
meurer une fiction inutile, tandis que, réveillé, il peut devenir une 
formidable réalité. Est-ce un motif de se décourager? Dans notre 
société puissante et mêlée, que l’on se plaît souvent à trop calom- 
nier, la vie circule active et abondante, et l’on vient de voir que sa 
séve endormie ne saurait être absolument comprimée. Le bien ne 
règne jamais sans partage; mais on doit s’estimer heureux de trou- . 
ver l’occasion de lutter pour lui la tête haute. Certaines forces se 
sont déplacées pour faire place à des forces nouvelles, auxquelles 
l'arène s’ouvrira quelque jour. Ainsi la culture du sol a pris un rang 
où l'on ne s'attendait pas à la voir parvenir; une jeune génération 
riche et distinguée par ses connaissances a préféré le grand. fer- 
mage à d'autres carrières, et, enlevant d'assaut l’agriculture, l’a 
mise en première ligne parmi-les situations honorables de la société. 
Ge mouvement des classes éclairées vers les occupations agricoles 
relevées par la science et l’industrie ne sera point passager, car les 
femmes auxquelles s'intéresse à si juste titre M. Mill s'y Sont asso— 
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ciées; malgré les avantages acquis de l’aisance et de l'éducation, 
elles ont la judicieuse et saine ambition de César, qui aimait mieux 
être le premier au village que le second dans Rome. Voudra-t-on 
se montrer hostile à cette nouvelle aristocratie des campagnes ? Non 
certes : légalité, pour être complète et sincère, ne doit entraîner 


aucune exclusion prononcée au nom de rivalités anciennes qui ne 


sont plus. 

Plus heureux qu’en 89, nous avons vu s’effacer tous ces antago- 
nismes de classes qui ont envenimé et perdu tant de choses, mais 
qui ont disparu devant des nécessités nouvelles et des périls com- 


muns; le champ est libre aujourd’hui pour tout ce qui a su s'élever 


et mériter ou conserver l'estime et la considération. La faveur du 


‘jour n’est pas encore pour celui qu'un contemporain a spirituel- 


lement appelé « lhomme-obstacle; » toutefois un peu d’indépen- 


- dance plaît encore dans nos contrées. Tous les hommes peuvent être 


indépendans, les uns malgré leur pauvreté, d’autres malgré leur 
richesse menacée; mais les vertus moyennes ont besoin de s appuyer 
sur certaines conditions matérielles et morales d’une existence in- 
dépendante. Il sera peut-être permis aussi de regretter que les re- 
présentans de l'honneur intellectuel de notre pays soient comme 
anéantis et perdus dans la foule. Nous ne voulons point à la vérité 
être exclusivement gouvernés par la littérature et la science, mais 
nous voudrions encore moins être gouvernés sans elles au nom de 


_ ceux qui ne savent pas lire. La toute-puissance électorale du nombre 


est une suffisante garantie contre l'influence des hommes qui n’ont 
que le talent pour fortune, et qui sont assurés, ceux-là du moins, 
de n'être pas dépouillés. Voudrait-on leur reprocher de s'opposer 
à la tendance des sociétés modernes vers la médiocrité collective? 
Gomme le dit si bien M. Mill, « on ne peut arriver à avoir une dé- 
mocratie habile, si la démocratie ne consent pas à ce que la be- 
sogne qui demande de l’habileté soit faite par ceux qui en ont (1).» 

À cette sage réflexion on pourrait ajouter que la diffusion des saines 
lumières, d’une instruction morale, économique, religieuse, histo- 
rique, est d'autant plus nécessaire que l’état politique d’un pays est 


- plus imparfait. 


Qu'on nous permette de le redire en finissant, pendant qu’en fait 
de suffrage universel M. Mill parcourt le vaste champ de la théorie, 
nous nous débattons dans les nécessités de la pratique : devant cha- 
cun de nos efforts se dresse une complication nouvelle; mais, dans 
cette lutte pour un progrès prudent et raisonnable, il est-naturel 
qu'on s'attache à l’étude d’un livre remarquable sur le gouverne- 
ment représentatif, dont on peut tirer cette lecon générale : 1l faut 


(1) Page 139. 
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avant tout échapper au culte théocratique de la foule divinisée . 
le despotisme n’est pas plus rassurant qu'aucun autre. C’est contre 
un pareil danger qu'il s’est fait une sorte de protestation dans le 
mouvement électoral dont notre pays vient d’être le théâtre. Quel- 


: ques-uns prétendaient que les masses, immobiles.et fixées dans le 


dédain du contrôle et de la liberté politiques, arrêteraient partout 
l'élan de ceux que le nivellement sous l'autorité ne suffit. pas à con- 
tenter; le suffrage universel ne leur répond pas, mais, comme le 
philosophe grec devant le sophiste, il se lève et marche. On ne peut 


_ certes pas dire que les choses aient changé de face, mais il est fa- 
 cile de voir qu’elles ont pris une teinte différente. Le succès brillant 


de quelques-uns au dernier scrutinet la défaite honorable de plu- 
sieurs autres montrent qu’un nouvel ordre d'idées a pris naissance 
dans lé payÿs. La question soulevée n’est pas; quoi qu'on dise, une 
question de parti. Bien’ qu’on ait cherché à imprimer un cachet de 
lutte personnelle et directe au mouvement discret qui m'était au 
début que le résultat d’un légitime esprit d'examen, : personne. n’a 
songé à crier ni vive le roi, ni vive la ligue; des idées plus générales 
ont amené un commencement de réaction qui intéresse le salut 
même des démocrates; « Car l'aversion inintelligente de la démo- 
cratie pour tout principe et tout élément d'organisation sociale autre 
qu’elle-même pourrait leur être aussi funeste (4). » 

Au reste, comme on peut le constater par l'examen des Aie 
et des classemens qui viennent à l’appui de.cette, étude, le grand 
nombre et les gros bataillons, auxquels la Providence semontre 
souvent favorable, sont du côté des classes moyennes, qui peuvent 
aussi revendiquer désormais, comme appoint légitime à leur puis- 
sance, les grands talens, les hautes situations et les grosses fortunes, 
qui y rentrent ou qui en sortent, ainsi que cette partie sédentaire'du 
prolétariat, qui se fixe et s’élève par le travail, l’économie, l’ordre 
et la propriété. Tout le mouvement du monde moderne est dans-ce 
sens ; il ne faut pas le laisser détourner de sa tendance, ni souffrir 
que des appels inconsidérés à l'égalité absolue créent une - 
tuelle entrave à la liberté sage et réglée. 

Que les systèmes représentatifs soient autre chose qu une chi- 
mére, ou que les élections et le pouvoir législatif soient simplement 
le résultat d’une opération d’arithmétique, on n’a qu’à se compter 
pour voir ceux qui doivent être non les maîtres, mais la force vitale 
du pays. Si l’on doit trembler devant certains fantômes de désordre 
possible trop grossis et trop souvent invoqués, l’abdication sexen- 

nale du pays aux mains d’un seul par le vote universel est-elle le 
plus sûr abri contre des éventualités funestes? L'on ne tombe pas 


(1) M. Guizot, la Génération de 1789, Revue du 15 février dernier. 


_ tempérée par la révolution, cette fée ironique et puissante qui nous 
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toujours sur des Titus ou des Marc-Aurèle, et ce dernier lui-même 


n’a-t-il pas signé, quoiqu’à regret, dit-on, des édits de persécution 


contre les chrétiens ? Qui n’aimerait à rencontrer le bon despote dont 


M. Mill nous trace un gracieux portrait? Tout comme le savant pu- 
bliciste, on serait heureux sans doute d’en faire son ami, mais non 
point de lui confier aveuglément une toute-puissance sans limites. 

Nous formons un autre rêve que celui d’une monarchie absolue 


vend parfois si cher ce qu on croit qu'elle nous donne, et l’on peut 


souhaïter autre chose qu'un état d’intermittence où l'on passerait 
de la mollesse et de l'abandon général sous un despotisme comfor- 


table aux secoussés violentes d’une liberté réveillée à l’improviste : 
oscillation périodique qui, pour le prochain retour du balancier de 


_nos destins, nous présagerait un épisode de licence redoutable, si 
É res ot Sa ira Hé établir : ses calculs sur HENPEP ience 


du passé. : | 

En nous-mêmes est h! vraie Med contre le désordre; nul 
ne peut lutter utilement pour nous sans que nous nous en mêlions. 
Dans les difficultés inévitables de la vie politique, la victoire ne reste 
pas‘ à ceux qui, se retirant loin du théâtre de la lutte, ne veulent 
combattre que par procuration. Si l’on n’a pas encore trouvé la juste 


limite entre le droit de résistance et le droit de renversement, c’est 
à nous de la chercher maintenant. L'énergie et l'esprit politique 


d’un peuple peuvent se faire jour à travers toutes les institutions, 
sans aller sans cesse chercher des systèmes plus ou moins ingénieux, 
car tant valent les hommes, tant valent les institutions. Sous les 
divers uniformes et sous les divers drapeaux qu’adopta notre pays 
dans les diverses phases de son histoire, sous l’armure féodale du 
chevalier comme sous la tunique du simple fantassin, nos soldats 
ont toujours montré les mêmes vertus guerrières. Sous toutes les 
formes de gouvernement, on peut également déployer les mêmes 
faiblesses ou les mêmes vertus politiques et civiles. - 

Un nouveau bail commence avec la législature nouvelle, un ré- 
veil s’est fait dans les esprits, il s’est même répandu dans l'air 
comme un parfum d'opposition. Nous avons six ans pour préparer 
un nouveau progrès et pour travailler à l’avénement de deux grandes 
choses qui ne sauraient être inconciliables en pays chrétien, c'est- 
à-dire le principatum ac libertatem de Tacite. Dans six années, les 
maîtres de notre première jeunesse auront vieilli, ceux à côté des- 
quelsont combattu nos pères et nos aînés seront moins propres à 
la lutte active, et n'auront plus guère que de sages conseils à nous 
donner; auront-ils des héritiers ou des successeurs? Leur héritage 
sera lourd à porter; mais évidemment la lice est entr’ouverte, et il 
faut concourir, sinon pour la palme, du moins pour une part dans 
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turité aura sonné; d’ici là, laboremus, ce qui veut dire souffrons 


_ l'action. Dans six ans, pour beaucoup d’entre nous l'heure de lama- 


aussi bien que travaillons. Ge double sens nous convient; l'avenir 


est peut-être dans nos mains, le laisserons-nous échapper? 

Parmi les alternatives du désordre-et de l'autorité extrêmes, la 
France a souvent confié son sort à ceux qui ne travaillaient pas pour 
la liberté; ne pourrait-on aujourd’hui se montrer plus clairvoyans 
et plus difficiles? Dès que tout le monde est représenté, la pratique 
du gouvernement représentatif est-elle. à jamais impossible? Beau- 
coup assurent qu'avec la démocratie on ne saurait faire de la liberté 
et de l’ordre tout ensemble, et que s’il faut avoir une confiance illi- 
mitée dans la liberté, qui nous vient de Dieu, on doit n’accorder 
qu’une confiance restreinte aux libéraux, qui ne sont pas toujours 
inspirés du ciel. En effet, lorsqu'on suppute les malheurs et les 
renversemens que nous ‘avons traversés, ou qui nous menacent au 
nom de la liberté, si souvent confisquée en fin de compte, qui peut 
être paisiblement libéral? mais qui peut ne l’être pas quand on con- 
sidère quelles sont les conséquences funestes et inévitables de tout 
despotisme prolongé? Néanmoïns que les timides s’enhardissent, le 
temps nous pousse, le suffrage universel a marché; qui voudra res- 
ter seul sur des rives dépassées? Dans quelques parages que nous 
mène le vaisseau ballotté de la patrie, il faudra bien aller; plus on 
est loin du port, plus on a besoin des efforts de tous pour accomplir 
la tâche malaisée de l’habilété dans le bien et du succès dans l’hon- 
nête. Cest pourtant dans cette voie difficile qu’il nous faut avan- 
cer plus ou moins pour garder notre rang parmi les nations, et soit 
qu'on fasse, soit qu'on néglige son métier d'homme libre, on doit 
reconnaître que le pays comimence à désirer une participation plus 
active et un contrôle plus effectif dans ses affaires, ét on pourrait 
conjecturer que la période qui vient de s'ouvrir ne s'achèvera pas 
sans que la démocratie véritable, qui comprend tout le monde, ap- 
puyée sur les côtés perfectibles de la constitution actuelle, réclame 
ses franchises et ses droits de bourgeoisie. FF HE 

À une telle réclamation non encore nettement formulée par le 
suffrage universel, quelle est la réponse que l’avenir nous réserve? 
Nul ne peut la prévoir; mais dé gravés prémisses paraissent avoir 
été posées. Il semble que nous commencions une page nouvelle 
de l’histoire contemporaine, et l’on ne saurait trop, à l'exemple de 
M. Stuart Mill, s’efforcer d'éclairer les routes encore inconnues où 
s'avancent les masses électorales du pays, qui cherchent à exercer 
leur part d'influence sur le mouvement légal de la vie civile et 
politique. | 
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_ LE BRÉSIL 
ET LA SOCIÉTÉ BRÉSILIENNE 


MŒURS ET PAYSAGES 


III. 


LA GCIDAD E. 


La cidade ne nous montre pas aussi nettement que la fazenda et 
le rancho (1) la société brésilienne dans son passé, dans cette sorte 
de lutte entre la civilisation et la sauvagerie dont l’intérieur de l’em- 
pire est resté le principal théâtre. Ici les contrastes se multiplient; 
mais c'est l’activité européenne qu’on entrevoit presque toujours, 
tantôt subissant, tantôt dominant les influences locales. Le monde 
où nous avons à éonduire le lecteur ne lui est pas entièrement in- 
connu. Dans la cidade du Brésil, des besoins nouveaux ont fait sur- 
gir des mœurs qui ne nous éloignent pas trop de l’ancien continent. 
On retrouve ici les passions politiques, qui se traduisent parfois en 
pronunciamientos. Aux distractions rustiques de la ferme succèdent 
les affaires, les fêtes patriotiques, les processions des irmandades 
(confréries), aux miasmes empestés des défrichemens les terribles 
visites de la fièvre jaune. C’est surtout dans les trois vastes métro- 
poles de l'Atlantique, Pernambuco, Bahia et Rio-Janeiro, qui for- 
ment comme les trois grandes étapes de l'Océan, que l’on peut étu- 
dier les secrets de cette civilisation portugaise implantée violemment 
sur une terre vierge, et qui va se modifiant de plus en plus sous 
l'irrésistible courant du progrès. 


(1) Voyez la Revue du 1°° et du 145 juin. 
TOME XLVI, 


LL 
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Si l’on veut se faire une idée du contraste qui existe dans les ré— 
gions équatoriales entre. l’intérieur des villes et l'aspect pittoresque 
qui les signale de loin à l'attention du voyageur, c'est à Pernambuco | 
qu’il faut aller. En débarquant près de cette ville, j'étais, sous le 
charme d’un splendide paysage. À peine la vigie avait-elle crié 
terre, que nous.avions aperçu à l'horizon une ligne noire et encore: 
indécise. Peu à peu les côtes s'étaient dessinées; aux masses som- 
bres avaient succédé des teintes bleuâtres, et bientôt de ravissantes 
villas, encadrées dans des bouquets de palmiers le long de terrasses 
verdoyantes bordant la mer, nous avaient révélé les approches d'une 
grande ville. Des noirs aux formes athlétiques, portant un calecon 
pour tout vêtement? veraient chercher les arrivans dans de petits. 
canots chargés d’oranges, de bananes et d’ananas pour les passagers 
qui restaient à bord. La mer est souvent houleuse dans ces parages, 
et celui qui veut descendre à terre n’est pas très rassuré en voyant 
le sans-façon avec lequel les bateliers jettent les voyageurs dans 
leurs pirogues et affrontent les vagues, qui, à chaque instant, me- 
_nacent de les lancer-contre les rochers qui bordent l'entrée de la 
rade. On commence par faire descendre le passager dans un fau- 
teuil, à l’aide de cordages et de poulies, au niveau des embarca- 
tions ; il reste là, suspendu quelques instans sur l’abime jusqu'à 
ce qu'un canot lancé par la lame vienne l’accoster. Un vigoureux 
nègre le saisit aussitôt de ses bras robustes, le dépose dans-sa bar- 
que et fait force de rames vers la muraille granitique contre laquelle 
viennent se briser les flots de l'Océan. Il se joue des vagues avec une 
adresse merveilleuse, glisse tout à coup dans une ouverture prati- 
quée comme par miracle au milieu de cette chaussée gigantesque 
qui protége la cidade et entre dans la baïe.-1l faut se résigner à 
affronter le fauteuil, les noirs, l’esquif, la mer et les écueils, et au 
bout d'une demi-heure on-arrive sain et sauf devant:l'inévitable 

douane. atE 
À peine débarqué, vous vous élancez dans la cidade avec la hâte * 
fiévreuse d’un homme qui ne veut rien perdre du spectacle qu'ila 
longtemps rêvé. Ici commencent les déceptions : le cadre d'éter- 
nelle verdure que vous admiriez avant d’atteindre la ville disparaît 
tout à coup pour faire place à un soleil de feu. Des rues pleines de 
nègres et d'effluves ammoniacaux saisissent l'œil et l’odorat. Vous 
vous souvenez alors que vous foulez aux pieds une terre où le tra- 
vail libre est proscrit comme déshonorant. Les habitans ont-ils ga- 
gné ou perdu au change? Cette longue file d'esclaves. qui vous cou- 
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doient portant chacun un ballot sur la tête est la réponse la ds 

éloquente qu’on puisse faire. Ces malheureux sont une vingtaine 

our faire la besogne qu’un ouvrier européen accomplirait avec sa 
turé'ét son cheval; mais À quoi bon de si: Has LE de 

Dé quand on à des noirs à sa disposition? 

TT nègre n’est pas seul à exciter votre étonnement : $i vous vous 
‘prômenez sur lé port, vous rencontrerez bientôt un autré person- 
nage qui n’ést pas sans quelque analogie de mœurs et de couleur 
“avec l'ilote africain, et qui ne frappera pas moins yotré atteñtion : | 
“C'est l'urubur. Le pays vénère’dans cet oiseau l'instrument visible de : 
“saint Antoine, patron responsable ‘de l'hygiène publique, et beau- 

“coup dé gens placent même le lieutenant au-dessus du chef. Dans 
‘cette terre de Dieu, comme Fappellent les Brésiliens, l’homme, j’en- 
‘tends le blanc, n’a qu'a se croiser lès bras; tout lui vient du ciel, À \ 
quoi bon dés lors ‘créer des corps de cantonniers et de fossoyeurs? 
- L’urubu en tient lieu et ne nécessite aucun frais : c’est tout profit. 
“Qu'est-ce donc que l’urubu? C’est un bipède ailé de là famille des 

“vautours (coragyps ürubu), plus gros qu'un corbeau, assez mal 
empenné, noir, puant, vermineux. Ses fonctions municipales le ren- 
dent aussi sacré aux Brésiliens que Tibis ou lichneumon l'était 
‘jadis chez les riverains du Nil. Ce qui se passe à Pernambuco ou à 
Rio-Janeiro explique parfaitement ce qui avait lieu à Thèbes et à 
PAR Tout animal qui détruisait les sauterelles ou les œufs de’ 

- crocodilé, les deux fléaux de l'Égypte, se voyait choyé, caréssé, soi- 
gneusement entretenu : c'était un sauveur, un dieu. Pareïlle fortune 

est arrivée à l’urubu. 

Dès qu'on traverse une rue où un chemin du Brésil, on ne be 
pas à être suffoqué par des émanations pestilentielles. Bientôt l’on 
aperçoit un noir éscadron ailé, tourbillonnant autour d’une mule en 
putréfaction. Ce sont les agens de la salubrité publique en besogne. 
IIS ont telléèment conscience dé remplir un devoir, qu’ils ne sem- 

- blent pas s’apercevoir de l'approche de l'homme et se laissent tran- 
œuillement examiner d'assez près. Vous les voyez s’abattre tour à 
tour sur la carcasse, s’y cramponner de leurs serres et de leurs 
mandibules, en retirer des lambeaux sans nom, et s’écarter un peu 
pour les dépecer tout à l'aise, pendant que d’autres prennent leur 
place. Ce mouvement de va-et-vient continue jusqu’à ce que les os 
aient été entièrement dénudés. Pas de cris, pas de disputes; tout se 
passe en ordre, comme il convient dans ‘une troupe disciplinée : la 
curée faite, pour secouer l'atmosphère de vermine et de putréfaction 
qui les enveloppe, le soleil et quelques coups d’aile suffisent, et 
ils vont faire la sieste ou continuer leur repas ailleurs, si le premier 
leur paraît insuffisant. 
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Malgré les Re dont il jouit, cet oiseau-chacal.. ne > suit pas 
| toujours aux besoins. du service. Si. nous en Croyons, la première | 
page des journaux, chaque. jour. les habitans des villes sont obligés 
..de gourmander l'inspecteur de la police, : quin’en peut mais, n ‘ayant 
encore à sa disposition. aucun. appareil électrique. qui. lui permette 
de transmettre ses ordres à ses agens ailés. Ce n’est pas que ceux-ci 

reculent devant la -besogne;. loin . de là, leur gloutonnerie. est insa- 
-tiable (1); mais ils sont souvent. en. nombre insuffisant. Maintes f fois 
il m'est arrivé, au détour d’une route, de trouver le cadavre d’un 
 burro. (mulet) abandonné au milieu d’une atmosphère. infecte. “kr in- 
clinerais à croire que cet oiseau a des ennemis secrets qui. détruisent 
ses œufs. Peut-être sa elontennri) lui fait-elle négliger tr soin, fe 
Sa progéniture. 

Ce n’est pas toutefois dans Le : noir et L'urubu. que je placerai Ma 
véritable originalité de la/cidade. brésilienne, c’est plutôt dans l’ab-. 
.:Sence complète de femmes, du moins de femmes blanches : celles- 

ci ne sortent jamais de leurs maisons, où les retient une jalousie 
impitoyable. La physionomie que cette coutume imprime à la ci- 
.dade frappe surtout le voyageur habitué aux mœurs castillanes;. et 
qui arrive des Andes ou de la Bande orientale. Au Brésil, grâce à 
une longue paix et au flot de colons que chaque année. Jes alizés 
jettent sur ses parages, le nombre des hommes l'emporte de beau- 
coup sur celui des femmes, et la séquestration des senkoras rend le 
contraste encore plus étrange. Dans l'Amérique espagnole, où les 
femmes circulent librement, l'immigration est plus rare, et. les 
guerres continuelles qui n’ont cessé d’ensanglanter. ces malheu- 
reuses républiques depuis un demi-siècle y font sensiblement pré- 
dominer le sexe féminin. Sous l'influence d’une vie indépendante, 
les senhoras hispano-américaines sont plus gracieuses, plus vives et 
plus séduisantès que les créoles d’origine portugaise. Celles-cisi- 
vent prisonnières, nous l'avons dit, et cependant, quelque vigilante 
que se montre la jalousie des habitans, elle est journellement mise 
en défaut par les ruses féminines. Bien que les portes des gynécées 
brésiliens aient été constamment fermées pour moi, j'ai pu.me con- 


(1) Un fait curieux semble prouver que l’urubu sait mettre une certaine dose d'intel- 
ligence au service de sa voracité. Alcide d'Orbigny assistait à une distribution de viande 
dans une mission indienne, lorsqu'il vit un de ces oiseaux qui, dédäignant d’atténdre 
qu’on lui jetât les os, cherchait à saisir les morceaux aux mains des Indiens:Ces pauvres 
gens lui racontèrent que. ce monopode (il n'avait qu’une patte) ne manquait jamais 
d’apparaître à heure fixe dans les occasions semblables, c'est-à-dire tous les quinze 
jours. Quelque temps après, se trouvant dans une autre mission, à vingt lieues de là, 
il fut témoin d’une nouvelle distribution de viande, et aperçut encore le pied bot qui 


venait réclamer sa part, Il visitait cette mission avec la même régularité que la pre- 
mière,. 
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i vaincre, par une étude attentive et grâce à à quelques indiscrétions 
| A mes compagnons, qu’un tel esclavage n’est pas toujours accepté, 
et que les belles captives savent se ménager des intelligences au 
* dehors. Un de leurs principaux moyens consiste dans le langage 
* symbolique des fleurs. Un jeune homme veut interroger une sen- 
… hora qu’il a aperçue sur un balcon : il passe sous ses fenêtres, dans 
un moment où il la croit seule, avec certaine fleur portée d'une cer- 
” taine manière. Un signe imperceptible Jui fait connaître si ses hom- 
” mages sont agréés ou s'il arrive trop tard. Lui a-t-on répondu qu'il 
. peut espérer, il continue son manége, et le dialogue se poursuit 
‘les jours suivans avec de nouvelles fleurs. On à voulu me mettre 
” plusieurs fois au courant de cette télégraphie indigène; mais, n'ayant 
_ jamais. eu l occasion d’en faire usage, Le "ai PONS] jusqu’ à la première 
_ lettre de ce gracieux alphabet. 

Cette méthode si simple à un Daisenit auxiliaire daus les pro- 
ont La procession, dans l'Amérique hispano-portugaise, est le 
complément indispensable de toute fête; les hommes libres y sont 
_ seuls admis. Enrégimentés et encapuchonnés dans un grand nombre 
 d'irmandades (confréries), ces révérends suivent dévotement, un 
- ciérge à la main, la madone ou le saint qu’on promène en triomphe 
dans toutes les rues. Si le patron du jour est un homme de guerre, 

on le fait figurer à cheval, visière baissée et lance au poing. Je me 
‘trouvais à Rio-Janeiro lors de ‘la procession de saint George, patron 
“de la ville. Le saint, solidement fixé à la selle par une cheville, 
 montait un superbe Coursier tiré des écuries de l’empereur. Son 
costume, étincelant d'or et de pierreries, rappelait assez les rois 
bataïlleurs du moyen âge. Un piqueur à pied conduisait son pale- 
froi. Une vingtaine d'écuyers également à pied lui faisaient escorte, 
“chacun tenant par la bride un cheval richement caparaçonné. Un 
Chœur de musiciens indigènes, où dominaient toute sorte d’instru- 
mens primitifs, envoyait par intervalles au-dessus de la fête des 
- fanfares où les Sifflemens aigus du fifre luttaient avec plus d'ardeur 
- que d'harmonie contre la voix éclatante des cuivres. Les deux côtés 
de la rue étaient bordés par les confréries; les blancs marchaient 
les premiers ; venaient ensuite les mulâtres, puis enfin les parias, 
les ilotes, les noirs. Le lent et grave défilé de la procession donne 
aux senhoras, placées sur les balcons, tout le temps nécessaire pour 
échanger une œillade ou un dialogte symbolique avec ceux qu'elles 
ont su promptement reconnaître sous la robe des confréries (1). 


(1) Le soir, comme je rendais compte à un Brésilien de mes impressions de la jour- 

” née, je lui demandai pourquoi on prenait un mannequin au lieu d’un homme pour 
représenter lé Saint. « Ah! senhor, me répondit mon interlocuteur avec un profond 
soupir, on voit bien que vous êtes étranger. Vous ne savez donc pas ce qui est arrivé 
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©} En déhors de ces cérémonies publiques , les habitans dés crdadés 
se réunissent peu, et vis’à-vis dé l’étrangér cette humeur farouche 
prend le caractère d’une véritable méfiance. L'intérieur d'une maï- 
son brésilienne ne s’ouvre qué difficilement devant l'Européen. Cé- 
pendant, lorsqu'on a fréquenté quelque temps’ les créoles, il n'est 
pas impossible de se faire une idée des occupations du senhor. Le 
témps qui n’est pas pris par les affaires, les trmandiudes, les Visites, 
la politique, est consacré à la sieste ou aü jeu. Les gens riches ont 
des chacdras (Villas) en dehors de la cidade, sur le bord'de la mer, 
qui forment terrasse, comme celles qu’on voit sur là route de Per- 
nambuco à Olinda, et où l’air est plus pur que dans l'intérieur de 
la ville. Le mobilier est généralement aussi simple-que l'habitation, 
et l'on est souvent frappé du peu de luxe extérieur de ‘certaines 
démeures qui abritent des senhores plusieurs fois millionnaires. 
Rien de plus facile cependant à expliquér, quand ôn°se reporte aux 
mœurs créoles et aux origines de la Société brésilienne. Les premiers 
colons portugais n’étaient venus sur cette ‘terre de l'Eldoradoïque 
pour faire une fortune rapide. Retourner au plus tôt chez euxet 
jouir en paix de leurs richesses, telle était leur unique ambition. A 
quoi bon dès lors bâtir de somptueuses demeures qu'ils ne devaient 
pas habiter? Mais le petit nombre seulement put réaliser ce rêve. 
Par des causes diverses, la plupart d’entre eux né revirent plus 
l'Europe, et leurs descendans, n’ayant pour points décomparaison 
que la hutte de l’Indien ou le rancho du noir, regardèrent leurs 
vieilles habitations portugaises comme le dernier mot dé l'architec- 
ture. On sent néanmoins que ces bâtimens, lourds'et fermés de tous 
côtés, sont en désaccord avec la nature qui les environne: L'air ne 
pénètre pas assez dans ces massifs de murailles nues. Au lieu de 
ces forteresses du moyen âge, on voudrait voir s'élever ces pavil- 
lons légers et spacieux que réclament les besoins d’une contrée 
tropicale; mais la tradition ibérique, la nonchalance créole ‘etMa 
jalousie brésilienne y trouvent leur compte; et c'est assez: | 
Puisqu'il nous est interdit de pénétrer dans l’intérieur des maïi- 
sons particulières, visitons les magasins: nous y'trouverons des 
types qu'on chercherait vainement ailleurs. Ce jeune adolescent, 
pâle et imberbe, qui vous aborde dans ce magasin après avoir posé 


un jour à Lisboa (Lisbonne)? Cette ville a aussi saint George pour patron. Chaque 
année, on choisissait autrefois un des plus alertes jeunes gens de la ville pour le repré- 
senter : le roi fournissait le plus beau cheval de son écurie et tout cé! qu’il avait de 
plus précieux en ornemens d’or et de pierreries; mais un jour le diable s’en méêla, et 
le choix tomba sur un affreux garnement qui, au milieu de la procession, galopa vers 
le Tage, où il avait fait préparer un bateau, et s'enfuit avec sa monture et son costume 
sans qu’on ait jamais pu mettre la main sur lui. Vous comprenez, senhor, que quand 
le monde est si fripon, on doit se mettre en garde. » | 
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son charuto (cigare), et là plume derrière l'oreille, est arrivé un 


_ jour des Açores ayant pour tout bien la chemise, la veste et le pan- 


talon qui parvenaient à grand’ peine à dissimuler sa nudité. Sa fa- 
mille, ne pouvant le nourrir, l'avait confié à un navire faisant voile 
pour Rio-Janeiro. Le patron du magasin est allé le chercher au port, 

et, après avoir payé le prix du passage, l’a emmené comme apprenti. 

Le voilà aujourd’hui l’homme de confiance du senhor. Modèle de 
sobriété et de ténacité portugaise, il s’est refusé toutes les distrac- 
tions, tous les plaisirs de son âge; on peut dire que sa vie n’est 
qu'une suite non interrompue de travaux et de privations; mais il 


_se console par la perspective que lui offre l'avenir. Il sait que, si la 


febre, amarella (fièvre jaune) ou la consomption ne l’arrête en che- 


min, il sera un jour fazendeiro et peut-être commendador. 


. Pendant que vous êtes en pourparlers près du comptoir, vous voyez 


un cavalier s'arrêter à la porte. Après avoir mis pied à terre, il con- 
fie la bride de son cheval à un noir qui l'accompagne, s’avance sur le 
seuil, et appglle d’un pshioë ou d’un battement de mains un commis 


de la maison. Vous le prenez pour un client qui vient faire quelque 
commande. Le patron, qui l’a reconnu, tire quelques vintens de sa 


poche et les donne à un de ses employés, qui, sachant ce que cela 


veut dire, les porte aussitôt au senhor cavalier. Ce client n’est qu’un 
mendiant, du moins c’est ainsi qu’on l’appellerait chez nous; mais 
chaque peuple a ses idées sur la mendicité. Peut-on en effet voir 
un vagabond dans un homme vêtu d’une manière irréprochable, et 


ayant un nègre et un cheval à sa disposition. D'ailleurs l’aumône 


ne déshonore. pas dans ce pays, où la terre se montre si prodigue 
et où l'hospitalité devient si aisée. Aussi la mendicité est-elle con- 


sidérée par les gens qui s’y livrent comme une véritable profession. 


Ghaque mendiant a sa clientèle, et il sait jusqu'où il faut aller sans 
se rendre importun. Ses visites sont généralement hebdomadaires : 
chez les bonnes âmes ou chez les riches pratiques, il risque jusqu’à 
deux visites par semaine, mais jamais plus. Quand on le rencontre 
après sa tournée, on voit un gentleman plein de savoir-vivre et ha- 
bile à se procurer les douceurs du comfort. S'il est modéré dans ses 
dépenses, il. achète des esclaves avec ses revenus, les envoie au 


ganho (gain), et, devenu enfin rentier, traite à son tour ceux qui 


l’ont aidé à vivre; mais c’est là Le petit nombre. Cette profession 
est surtout exercée par de soi-disant étudians à qui il ne manque 
que quelques #ilres pour entrer dans les ordres. On cite à ce 
sujet les anecdotes les plus singulières, et l’un d’eux, le senkor 
Maranhense, a élevé ce métier à la hauteur d’une véritable science. 

Êtes-vous artiste, ou désirez-vous faire quelque excursion scien- 
tifique, vous devez avant tout organiser une caravane. Vous priez 
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vos amis 5x la cidade de vous indiquer un bon. muletier; ils. qu 
conduisent dans un faubourg. de la cidade où les. urubus semb 
avoir fait élection de domicile, et.où la catinga (odeur du he | 
saisit fortement l’odorat, Bientôt vous. Voyez. arriver un mulâtre aux 
allures décidées, drapé dans son poncho (manteau-sac assez OU 
Cet homme, à l'entendre, connaît tout. le Brésil. Sa. figure, bonasse 
et son aplomb inspirent la. confiance, et. Vous êtes Sur, le point le 
traiter avec lui, lorsqu'un concurrent vient vous avertir, que çe pré- 
tendu guide est un #ropeiro assez mal famé, et qui a l'hal itude de 
déserter son senhor au milieu du chemin avec la plus. belle mule de 
l'équipage. Quand enfin vous avez trouvé votre cicerone, et que 
vous arrêtez le jour où il devra préparer les bêtes pour le départ, il 
vous répond gravement qu'il est guide et non ocador, que ce n "est 
pas à un homme libre d’avoir soin des burros (mulets), et que sa 
seigneurie doit lui donner ün aide. Vous vous mettez de. nouveau 
en quête, et si vous n’êtes pas sur vos gardes, vous tombez le, plus 
souvent sur un esclave fugitif que la ROSE; vient vous réclamer au 
moment du départ. | 

Vous partez; mais si vous n° avez pas eu la précaution d'acheter | 
des malles du pays, c'est-à-dire des canastras (coffres en bois re- 
couverts d’une peau de bœuf), votre voyage devient encore impos- 
sible. La première fois que je chevauchai dans les serras du Brésil, 
je voyais le guide descendre tout à coup de sa monture, et, sous 
prétexte de rétablir l’économie de la charge détruite à chaque in- 
stant par les inégalités de la route et les faux pas des bêtes, ser- 
rer les courroies; comme ces besoins d'équilibre se reproduisaient 
assez souvent, je commençai à craindre pour les flancs des mules, 
et je me hasardaiï à en faire l'observation. — Ne craignez rien, $en- 
hor, me répondit le tropeiro; plus un burro est serré, plus il a le 
pied sûr. — À la première halte, je crus apercevoir comme des : 
spires d’hélice dessinées sur le cuir de mes malles; le lendemain, 
l'enveloppe avait cédé, et sans l'assistance d’un fazendeiro qui mit 
ses canastras à ma disposition, j'étais obligé de revenir sur mes 
pas après avoir laissé mes bagages en route. | 

Comme dans toutes les cités éloignées de leur centre A 
les habitans de Pernambuco ont été longtemps dominés par une 
idée fixe : se séparer de la métropole. Cette ville est en effet pres- 
que aussi distante de Rio-Janeiro que de Lisbonne. Avant que la 
vapeur eût permis d'établir des services réguliers, il s’écoulait quel= 
quefois plusieurs mois sans qu’on eût des nouvelles de la capitale. 
Le pouvoir central ne se faisait guère sentir que pour prélever sa 
part des douanes, et les Pernamboucains faisaient à ce sujet les ré- 
flexions les plus amères. D’un autre côté, leur caractère aventureux. 
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A aux ‘entreprises’ hardies. Soit’ que les Héllndais qui 
ont 


hgtemps' guérroyé dans ces parages, y aient laissé quelques 
rérmées dé leur génie indépendant, soit que le voisinage du conti- 
ent ‘ait ravivé le vieux sang portugais, toujours est-il que C’est 
dans cette ville que l’on rencontre les aspirations les plus libérales: 
Aussi, depuis près d’ un demi-siècle, les habitans de Pernambuco 
ont-ils éssayé, à diverses reprises, de secouer le joug de la miétro- 
pole et de réaliser leur double rêve, la république et l'indépen= 
dance. Bien que Plusieurs ‘de ces insurrections aiént été sérieuses, 
je ne crois pas que le désir d'émancipation dont elles étaient le 
témoig nage puisse jamais se satisfaire. La province de Rio-Grande- 
do-Sul, située à l'autre extrémité de l'empire, et qui, par dés rai 


sons analogues, à essayé de sé constituer en état séparé, a dû éga= 
lement succomber, ét ‘cependant 16 gouvernement brésilién avait 
 I# dévant lui des hommes connaissant le prix de la liberté, endurcis 


à la fatigue et réputés les premiers cavaliers de l Amérique du Sud. 
Ajoutons que ces tendances séparatistes vont chaque jour en dimi- 
nuant. Le gouvernement constitutionnel de l’empéreur ne donné 
plus prise aux récriminations politiques. Les steamers qui silloôn- 
nent continuellement l'Atlantique font mieux sentir la main du pou- 
voir, détruisent de plus en plus les velléités d'isolement en facili- 
tant les communications, et font voir à Pernambuco qu’elle est à la 
fois trop faible et trop fortément imprégnée d’esprit portugais pour 


avoir droit, comme Montevideo, à former un état indépendant. 


‘Nous venons ‘de voir à Pernambuco une ville où l influence de Ia : 


capitale est balancée par bien des influences contraires. Veut-on 


connaître une cèdade qui représente plus exactement la civilisation 
portugaise au Brésil, c’est à Bahia qu'il faut aller. De toutes les 
villes de la côte, il n’en est pas de plus charmante. Sans doute la 
partie basse qui longe la mer sent encore le nègre et la fièvre; mais 
rien de ravissant comme l’esplanade qui domine la rade et où la 
brise apporte continuellement l'air pur et frais de l'Océan. Ces col- 
lines que j'avais déjà saluées à Pernambuco comme une apparition de 
la terre promise, je les retrouvai à Bahia et plus tard à Rio-Janeiro, 
toujours inondées de lumière et de parfums. C'est une guirlande de 
fleurs de plus de mille lieues qui longe le rivage, s’abaissant de temps 
à autre devant le cours impétueux d’un fleuve et se relevant aussitôt 
plus brillante encore, comme pour fasciner les yeux du navigateur. 
Rien en effet de plus majestueux que cet amphithéâtre de montagnes 
éternellement vertes qui dominent les rives de l'Atlantique. Aux 
premières lueurs de l'aurore, la forêt se réveille, secoue sa cheve- 
lure humide, et dessine-à l'horizon ses lignes ondoyantes, qui sem- 
blent autant de nuages flottant sur un lac d’or fluide. De merveil- 
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vage vigueur des nuances végétales et des miroitemens océaniques. 
Lorsque le soleil s’est élevé et qu’il embrase l’espace, on voit se dé- 
tacher des touffes tour à tour sombres et éclatantes des feuilles de 
hautes tiges grisâtres qui rappellent au voyageur les sapins de ses 
brumeuses montagnes boréales. Les bruits de la forêt cessent, tout 
semble se recueillir; seule, la séve circule avec un redoublement 
d'activité, et se résout en pluie désordonnée de lian de teurs et 
de verdure. Le soir, quand le crépuscule a couvert de ses ombres 
eaux, montagnes et forêts, de douces brises s’élèvent, chargées es 
plus suaves senteurs. Bientôt un spectacle féerique commence : des 
milliers de petits coléoptères lumineux se, montrent tout à coup à 
travers le feuillage des arbres qu’ils éclairent de lueurs phosphores- 
centes. À voir ces lumières mouvantes, qui apparaissent, se Croi- 
sent, vont se perdre, puis brillent de nouveau dans mille courbes 
capricieuses, on dirait une course folle d'étoiles qui viennent se 
jouer sur l'onde pour célébrer les voluptueuses tiédeurs de la auit 
et ajouter les riantes merveilles de la nature aux sévères splen- 
deurs des cieux. | 


Je me trouvais à Bahia le 2 juillet, anniversaire de l'indépen- | 
dance. C’est à pareil jour qu'en 1823 les derniers débris de l’armée 


portugaise, sous la conduite de Madeira, se décidèrent enfin à quit- 


ter la terre du Brésil. La fête commença la veille au soir. On vit des 


troupes de jeunes gens et de nègres se répandre dans les rues, dra- 
peaux, torches et musique en tête. Les chants ou plutôt.les,cris pa 
triotiques, le bruit des pétards, des fifres et des tambours, les fu- 
sées qui sillonnaient le ciel, tout ce vacarme se prolongea fort avant 
dans la nuit. Le lendemain, dès la pointe du jour, on s’occupa de 
pavoiser les maisons et d'élever des arcs-de-triomphe sur les prin- 
cipales places. Ces préparatifs achevés, tous les hommes libres re- 
vêtirent leur uniforme de gardes nationaux, et de longues colonnes 
armées défilèrent tout le reste de la journée dans les rues et les. pro- 
menades, ornées de drapeaux et de verdure. Des pièces de canon 
couvertes de fleurs et de banderoles étaient traînées à bras par les 
jeunes gens à qui l’âge ne permettait pas encore le mousquet. Un 
large ruban passé en écharpe sur la poitrine et portant en grosses 
lettres cuixeros nacionaes (commis nationaux) distinguait les jeunes 
créoles employés dans les maisons de commerce et représentant 
l'aristocratie de la ville. Les nègres, qui formaient l'immense ma- 
jorité de la garde nationale, portaient le costume portugais et mar- 
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quaient le pas avec la dignité d'hommes libres qui sentent le prix 
de leur indépendance. De temps à autre, une colonne s’arrêtait pour 
ne aux pièces d'artillerie remorquées par les enfans le temps 
gravir les pentes raides de la cité haute. Les deux côtés de cha- 
de a étaient encombrés de négresses coiffées du turban et fai- 
sant des signes d'intelligence aux soldats qu’elles reconnaissaient 
sous Tuniforme. Le soir, le vacarme de la veille recommenca avec 
plus de frénésie encore. Des groupes de noirs parcouraïent les 
rues précédés d’une torche, criant, gambadant et gesticulant. Par 
intervalles, une fusée partie d’une fenêtre tombait-sur la foule, et 
la joie redoublaït. Les femmes surtout, atteintes par les étincelles, 
se démenaient avec force cris et force contorsions pour préserver 
£ en énormes turbans ét leurs robes flottantes. De temps à autre, 
| 'artillerie, les pétards et les fusées de la rade répondaient aux 
canons, aux pétards et aux fusées de la ville, et le spectacle tenait 
alors du prodige. On eût dit que l'Océan secouait des étincelles et 
embrasait la cité, tandis que celle-ci lançait des éclairs pour illu- 
miner le ciel. La fête se serait prolongée probablement jusqu’au 
lendemain, si un orage survenu tout à coup n'eût fait rentrer cha- 
un chez soi. J'ai vu bien des fêtes nationales dans la vieille Europe, 
nulle part je n'ai remarqué une joie aussi bruyante, une gaîté aussi 
Danthas Le. À 
Les nègres sont en très oué nombre à Bahia, et plusieurs fois 
dans les troubles politiques ils ont donné aux Portugais des craintes 
sérieuses (1). Les rivalités de tribus, que ceux-ci entretiennent soi- 
gneusement, ont empêché le renouvellement des massacres de Saint- 
Domingue. Un voyageur qui ne connaîtrait pas les habitudes casa- 
nières des créoles croirait, en parcourant Bahia, se trouver dans 
une ville de noirs. On y rencontre des échantillons de toutes les 
races africaines que les conquistadores ont jetées sur les rivages du 
Brésil. L’athlétique #7ina semble y dominer et conserver toute sa 
séve et sa verdeur primitives. L’esclavage a introduit des cou- 
tumes bizarres qui frappent l'étranger. Parfois vous voyez circu- 
ler dans les rues deux noirs marthant d’un pas lourd et cadencé 
et faisant résonner sur les dalles une grosse chaîne rivée à leurs 
jambes. Ce lugubre appareil indique deux fugitifs dont on se méfie 
et qu'on attache l’un à l’autre, afin de rendre impossible toute 
évasion ultérieure. Plus loin vous apercevez un esclave la figure 


(1) Le fait suivant, dont j'ai été témoin à cette fète, donnera une idée, des senti- 
mens qui animent les Africains à l'endroit des Portugais. Un officier attardé, qui allait 
rejoindre sa colonne, étant tombé de cheval au milieu d’un groupe de noirs libres, 
ceux-ci reculèrent pour rire plus à leur aise de la mésaventure du senhor cavalier, et 
se gardèrent bien de lui porter secours. Le pauvre diable se releva comme il put. 
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cachée par un masque de. fer solidement cadenassé, assez sem. » 
blable à ceux que portaient jadis les paladins du moyen âge. Votre … 
guide vous apprend que c’est un pauvre diable qui mangeait den 
terre, et qu'on empêche aïnsi de se livrer à ses goûts déréglés., Ge: 
sont surtout les gigantesques négresses minas qui excitent l'atten-0) 
tion. On dirait parfois des déesses antiques taillées dans un bloc de 
marbre noir. Il n’est pas rare de rencontrer de ces femmes, hautes : 
de six pieds, portant gravement une banane ou une orange sur leur 
tête. L’horreur du travail est tellement enracinée dans ces natures. 
indolentes et sensuelles qu’elles se ‘croiraient ee en 
tenaient à la main le plus petit objet. Le L ‘ 
C’est ordinairement vers le soir que les jeunes gens d % Nu. 
sortent pour se rendre leurs visites ou pour aller à un rendez-vous; 
mais leur dignité de blancs et leur nonchalance de créoles leur dé- 
fendent de marcher à pied dans les rues : ils montent de petits che. 
vaux d’une agilité surprenante, qu'ils lancent à toute vitesse, quel=. 
que rapide que soit la pente qu’ils ont à monter ou à descendre: Les. 
hommes mûrs et les senhoras ne sortent qu en palanquin. Celles. 
ci ne quittent guère leurs maisons que les jours de fête, pour se. 
rendre à la messe. Cette vie énervante les étiole peu à peu, etilest, 
rare qu'elles puissent lutter avec les opulentes formes des faite. 
de couleur, qui ont puisé dans le sang afri icain une HIGHER de séve. 
incomparable. HT 
Bahia est la ville portugaise par excellence (1), moins l'âpre JS ü 
vité et la mâle énergie de ses fondateurs. Le moine y domine encore. 
plus qu’en tout autre endroit du Brésil, et avec lui règnent toutesles … 
superstitions d’une autre époque. Chaque individu a un saint de pré-. 
dilection qu’il rend responsable de tout ce qui arrive en bien ou en: 
mal dans sa maison. Le plus puissant de tous ces patrons est saint. 
Antoine; du moins c’est celui que l’on rencontre le plus souvent 
dans les oratoires. On lui promet des cierges, de l’argent et des 
fleurs pour orner sa niche, s’il parvient à faire obtenir le succès dé=. 
siré ou à éloigner la mauvaise fortune; mais s’il fait la sourde. 
oreille, adieu cierges, fleurs et caresses. Étant responsable, il faut 
qu'il se résigne à subir son châtiment. Un nègre par exemple wvient-il 
à s'enfuir, le maître s’empresse aussitôt de courir au bureau du. 
journal donner le signalement du fugitif, et promettre 50 ou 100 mil-\ 
reis de récompense, suivant la valeur de la pièce (peca); puis il re= 
vient en toute hâte dans sa chambre, tire brusquement son patron 
de sa niche, prend un chicote (fouet) proportionné à sa taille, et lui 
en Sangle les reins en accompagnant cette correction du TaPPORERE 


(1) On m'a assuré à mon passage qu’elle ne comptait que soixante-dix Français. 
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sitiyant : SaCARI filho da’... (fils de’....), c'est ainsi que’tu prends x 
souci de mes esclaves! C’est de cette manière que tu me paies des 
| soins que j'ai pour toi et des cierges que: je t'achète! Je vais t'ap- 
prendre à vivre! » Après cette correction, il le jette dans le réduit 
le plus obscur de sa maison, parmi les ‘ordures. qui emplissent la 
plupart des demeures portugaises, et lui déclare qu’il est condamné 
à vivre dans ce chenil jusqu’à ce que l’esclave soit retrouvé. Si le 
retour du fugitif se fait attendre, le maître perd patience, brise son 
idole d’un coup de pied, et se’ choisit immédiatement un autre pa- 
tron plus puissant et plus actif; mais si le noir reparaît, il la replace 
aussitôt dans sa niche, lui demandant pardon d’avoir été un peu 


4 ‘emporté, et lui achète force cierges pour lui faire aaraes le pare 


“et pour continuer de mériter sa protection. 
Les nègres prennent ordinairement pour patron un saint de leur 
couleur, saint Bénédict, sur lequel ils racontent des histoires mer- 
veïlleuses: Ce Bénédict était de son vivant chef de cuisine dans un 
couvent. Naturellement porté, comme tous ses compatriotes, vers la 
viecontemplative ; ‘il assistait en cachette à tous les offices des : 
moines, et se laissait quelquefois tellement absorber dans ses orai- 
sons mentales qu’il en oùubliait ses fourneaux. Les anges, touchés de 
sa piété, faisaient sa besogne, afin que la communauté n’eût pas à 
souffrir de ses extases. La première fois que j'aperçus ce saint pa- 
tron des nègres dans un oratoire, je crus voir un diable, tant la 
grimace que artiste lui avait prêtée, sans doute par un scrupule 
exagéré d’exactitude, était: effroyable. Quand un homme est trop 
pauvre pour construire un oratoire dans sa hutte, il prend mentale- 
ment le patron de son voisin, et lui vote des cierges dans les momens 
pressans, afin d'obtenir son intercession. Dans une /azenda des en- 
virons de Bahia, je vis un pauvre mulâtre apporter dans le sacra- 
rium de son maître 40 mitrets (25 francs), qui représentaient toutes 
ses économies, pour remercier le saint de lui avoir fait retrouver ses 
cochons, qu'il avait perdus k veille. Je le pa de me conter son 
aventure. 

— Senhor: me répondit-il aussitôt, c’est un saint bien puissant 
et bien bon pour les pauvres gens que saint Antoine. Figurez-vous 
qu'hier, quand j'allai voir mes pauvres bêtes, elles avaient disparu. 
Ge ne pouvait être que par suite d’un maléfice, car elles ne s’écar- 
tent jamais de leur étable. Je fis vœu d'offrir à mon protecteur tout 
l’argent que je possédais, s’il me les faisait retrouver, et, plein d'es- 
poir, je me dirigeai au hasard vers le premier chemin que je ren- 
contrai, appelant mes animaux de tous côtés. Voyant que mes recher- 
ches étaient inutiles, je pensai que ce n’était pas la bonne direction, 
et je revins sur mes pas pour en prendre une meilleure; mais mon 
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patron, lui, ne s'était pas trompé : ‘pendant que je m’épuisais en 
vaines poursuites, il avait fait rentrer le troupeau. dans l'étable,et. 
dès qu’elles me revirent, les pauvres bêtes accoururent:vers mois, 
Vous comprenez, senhor , que quand on a un aussi: bon saint, 
on doit tenir sa promesse, au lieu de faire comme: certains que je 
connais, qui | ont FHSOLSE d'oublier leur vœu me k danger 
passé. Sir RUE TA ‘37196100 Que 
Telle est la crédulité qui rogné encore parmi Len noirs de Bohise 
Cette naïvété, quin exclut pas toujours une violence: farouche, est, 
un héritage des premiers temps de la société formée: par les con- | 
quistadores. Cette antique physionomie brésilienne, sk vivement: 
empreinte à à Bahia, s’accentue. davantage encore à mesure: qu'on 
s'éloigne de la côte. Avant de quitter cette vieille. civilisation du: 
Brésil pour. observer à Rio-Janeiro les premières manifestations. 
d’une vie nouvelle, peut-être voudra-t-on contempler la cidade bré- 
silienne dans un état moïns avancé encore qu'à Pernambuco:ou à 
Bahia, sous l’aspect qu’elle offre dans l’intérieur du pays, tet eupiaut 
dans les provinces jadis exploitées par les mineros: C'est là, c'est 
à Ouro-Preto, Goyaz, Cuyabä, etc., que les traces. du passé sub- 
sistent plus profondes et plus vivaces. Là plus de bourse, plus: de 
théâtres, plus de musées. Des masures de terre suffisentaux habi- 
tans, des couvens en ruine remplacent les écoles;! une population 
restée à demi sauvage par le croisement des races et l'isolement 
où elle vit grouille dans ces murs lézardés, sans industrie, sans 
aucune notion de bien-être, Les sites les plus dévastés des Abruzzes 
ou des Calabres peuvent seuls donner une idée de l'aspect de ces. 
lieux jadis si florissans. Les créoles n’y luttent plus que d'ignorance 
et de fainéantise. Les églises même, élevées par la piété des an- 
ciens fondateurs, sont aujourd’hui pour la plupart aussi délabrées 
que les habitations des plus simples particuliers. On se croirait 
quelquefois dans un de ces grands villages des Cordillères. périodi- 
quement visités par les tremblemens de terre. Certaines villes:où le 
passage des caravanes entretient quelque activité, comme Säo-Joäo- 
del-Rey, sont quelquefois celles qui attristent le plus les Européens. : 
Il est vrai que la grossièreté des habitans s'explique par leur. ori- 
gine. Les premiers colons de ces provinces étaient des paysans 
venus des montagnes du Portugal. Enrichis par le commerce, ils 
a ont su tirer aucun parti de leur changement de fortune, et.sont 
restés ignorans, avec la morgue de plus. Les muletiers, qui for- 
ment presque toute leur clientèle, sont peu faits pour leur/inspirer . 
des notions de bien-être et de progrès. Quand parfois ces Portugais 
de la vieille roche essaient, pour célébrer une fête, d'improviser un 
drame; on ne peut s'empêcher de sourire à ce spectacle où se mê- 
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lent si étrangement le sérieux et le grotesque. Il n’est pas rare de. 


voir une tragédie grecque représentée par des mulâtres fardés et: 


quise drapent dans de vieilles défroques françaises ou DRRPER 
avec. force sabres et force poignards. | 

Lesiquelques hommes d'intelligence et d'énergie qui se rencon- 
trent càret là au milieu de ces populations perdues ne semblent 
guère conserver l'espoir de les arracher à leur i ignorance. Ils s’ex- 
priment à ce sujet avec.une singulière franchise, si l’on en juge 
par le langage que tenait, il y a quelques années, un #ineiro à un 
voyageur français. « Mes compatriotes, disait-il, n ’usent les. che- 
mises que sur les coudes parce qu'ils ne peuvent se tenir sans être 
appuyés. On se repose le lundi dé la fatigue d’avoir entendu le di- 

_mänchelune messe d’un quart d'heure; le mardi, on laisse travailler 
ses nègres à sa place; le mercredi et le jeudi, il faut bien aller à la 
_ chasse pour manger un peu de viande; il faut pêcher le vendredi et, 
le samedi parce que ce sont des jours maigres; enfin le dimanche on 
_se repose des travaux de-toute la semaine. Un arbre tombe-t-il dans 
le chemin, -on fait un sentier qui passe dans le bois et va regagner 
cechemin de l’autre côté. On eût employé beaucoup moins de temps 
à couper, l'arbre; mais il aurait fallu se servir de la cognée, et en 

faisant le.sentier on laisse les gros arbres. On se contente de couper 
_ les arbustes; et pour cela on n’a besoin que de la /aca (coutelas que 
_ les nègres/portent toujours à leur ceinture). Un homme at-il de la 
farine à chercher, il monte sur sa mule, prend un petit sac et fait six 
voyagess illaurait pu faire porter toute la charge à la mule en une 
_ seule fois, maïs’il aurait été forcé d’aller à pied.» Le peuple de cer- 
taines provinces brésiliennes diffère beaucoup, on le voit, de celui 
qui a pris pour devise: {me is money. — Aussi est-il difficile à un 
Européen, habitué au spectacle de l’activité humaine, d’être témoin 
de tant d'inertie sans éprouver un serrement de cœur. Il est cer- 
taines choses essentielles à la vie civilisée et complétement incon- 
nues ici. 

Visitant un jour une fazenda à quelques lieues de Rio-Janeiro, 
sur la route de Minas, la plus fréquentée du Brésil, et redoutant 
l'arrivée d’un orage, j'interrogeai plusieurs fois mon guide sur le 
chemin qui nous restait à parcourir. 

— Encore ce morne, senhor, me répondait-il invariablement, me 
montrant du doigt le monticule qui se trouvait devant nous. 

Désirant une information plus précise, je m ‘adressai 2 aux per- 
sonnes que je rencontrais sur la route, 

— Combien de lieues y a-t-il d'ici à la fazenda du senhor X.? de- 
mandai-je à un mulâtre qui se rendait aux champs. 

— Dous legoas, senhor (deux lieues). 
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KE ALFA Le 

Au bout d'une demi-heure, de, répétai | Ja même: %R 
pero. Me apiquitk Rae iôl: esiqoue. 
s DOpPres éd senhor (trois lieues). RE À 


La réponse était si inattendue. .que je dus réitérer. la. demande 
maître d’une venda devant laquelle. nous ps quelques 1 mi= | 


nutes après. Je croyais enfin tenir mon affaire. Tete 
HD Tres legoas e meia,. senhor (Fra, lieues et, demie), me répons 
dit l'aubérgiste. Last ; silistpd où. gmsds af 


Voyant que je m 'éloignais. de : mon | but à au. u lieu de m'en LAppro- : 
cher, je craignis une erreur du guide, et je priai mon interlocuteur 
de m'indiquer le véritable chemin. Sur l'assurance formelle, que 
j'étais dans la vraie direction, je continuai ma route, cherchant yair- 
nement à m'expliquer ces contradictions. Je ne vis qu'un moyen. de. 
sortir d’embarras, c'était d'interroger impitoyablement tout.indi- 
vidu que je rencontrerais. Les PORTERA RARE plus singu-, 


lières encore que les premièr Craie soi, 2m 
22 Cualro SU senhor (quatre lieues), me dit: un mascete deal | 
porteur). As at <Heèrd si 


= Nûo sei, senhor (je ne sais S PAS); disaient de leur côté Ja plu 
part des nègres. 
. — Dous cuartos e meia (deux RES et une demie), répondit un 
{ropeiro. 

— Vous voulez dire une lieue? PASS 

— Si, senhor. $ 2 Ed 

— Pourquoi donc dites-vous deux quarts. et. une, RS CHOSE 

— He costume (c'est l'habitude), F à je 

Voyant une mulâtresse sur le seuil de sa porte, je fus curieux rs f 
connaître aussi Son avis. | 

— Tres legoas, senhor. | 

— Mais il n’y a pas trois lieues, objecta le mari, en sortant de. sa 
hutte. | Loi 

— Säo pequenas, mas säo tres (les trois fn sont ne si. 
vous voulez, mais il y en a toujours trois), reprit la femme d'un ton: 
de conviction qui n’admettait pas de réplique. 

Cette réponse me donna enfin le mot de l'énigme : € "est 1 Pisnoë à 
rance absolue où l’on est dans ce pays sur la valeur réelle fie la. Fi 
lieue; chacun l’estime à sa façon. | atrie 

Ghose digne de remarque chez un peuple où, aux termes de. la con- 
Stitution, les titres nobiliaires ne sont pas héréditaires, il n’est pas. 
de mendiant qui ne soit anobli. Souvent une seule particule, ne isuf- ! 
fisant pas, on accouple deux ou trois titres qui. rendent ainsi l’ap= 
pellation plus sonore. J'ai rencontré quelquefois les plus, grands 
nems du Portugal portés par des {ropeiros courant, les picadas de, - 
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la forêt derrière leurs mules. ‘L'explication est here des plus 
simples : tout affranchi prend à volonté le nom de son patron, de 
son pen. ou de tout autre protecteur; or le Portugais naît géné- 
cètresn aient porté a armes contré les hordes de l'islamisme dans 
la prsue lutte de l'indépendance, et on sait que. les rois de Portu- 

Ylvoulänt exalter le courage de leurs troupes, anoblissaient sur 
le champ de bataille tous les soldats d’une armée qui venait de 
remporter une victoire sur les infidèles, ou. de monter à l'assaut 
d'une ville musulmane. 

Autre sujet Hébiehin! ce pays, entouré de tous côtés par des 
peuples agités de convulsions permanentes, jouit cependant de, la 
_ paix la plus profonde. Les causes de ce calme paraissent; assez com- 
pléxes. Le caractère portugais, plus sombre et plus. positif que le, 


| caractère castillan, est! moins accessible aux exaltations, passagères,. 


Les immenses déserts qui sillonnent le continent austral empêchent 
d’ailleurs les frémissemens des républiques espagnoles d'atteindre 
le Brésil. La vie politique s’y montre cependant, mais c'est à Rio- 
Janeiro Ai on peut surtout l'observer. » 


LL 

J'avais entendu ee vanter la Doauté imposante de.la rade de Rio- 
Janeiro; mais, habitué par une longue expérience à trouver le plus 
souvent la réalité en parfait contraste avec les pompeux récits des 
voyageurs, je ne comptais guère sur le merveilleux spectacle que 
l’on me promettait de toutes parts. J’entrai enfin dans cette rade 
par une de ces matinées étincelantes des tropiques, et pour la pre- 
mière fois peut-être je trouvai le tableau au-dessus de la descrip- 
tion, tant il est impossible à l’exagération humaine de lutter contre 
les exagérations de la nature. Qu’on se figure un immense bassin 
entouré de tous côtés par une ceinture de montagnes granitiques 
couvertes de la plus riche végétation qu’il soit donné à l’homme de 
rêver, et l’on n’aura qu’une faible idée de la rade de Rio-Janeiro. Il 
faut cependant ajouter qu’il existe une autre rade plus belle encore, 
plus grande, plus majestueuse, celle de San-Francisco. 

Malgré la fièvre jaune, qui depuis quelques années y a élu do- 
micile, Rio-Janeiro est aujourd’hui la première ville de l'Amérique . 
du sud par $on commerce ét sa population. C’est vers ce point que. 
converge presque tout le courant de l’émigration européenne. Aussi 
le voyageur S'y trouve-t-il coudoyé à ae instant par des Fran- 
çais, des Allemands où des Italiens. On m’a assuré que le nombre 
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des premiers s'élevait à dix mille : je crois, ce chiffre exagéré, mais de: 
_ je puis affirmer que l’on y rencontre des rues entières où l'on ne 5 
parle que français; c’est là que l’on trouve tous ces magasins de 
luxe que font naître les besoins de là civilisation la plus raffinée, Fe 
et surtout ce commerce de détail et de nouveautés où excelle le Pa=" 
risien. Toute industrie qui exige du goût et du savoir-faire semble 
lui être exclusivement dévolue. La chaussure est la spécialité des 
Allemands. Les grandes maisons dé commerce sont tenues par les 
Portugais. Les Italiens se sont réservé les petits saints de plâtre, 
les orgues de Barbarie, les pâtes alimentaires, etc. de F2) 
Devant ce flot toujours croissant d'étrangers, il n’est pas de tra=. 
_dition, si tenace qu’elle soït, qui ne finisse à la longue par être en= 
tamée. Aussi la vieille physionomie portugaise tend-elle à dispa=s 
raître ici de plus en plus. Le gaz commence à remplacer leslanternes 
huiïleuses, on enlève aux wrubus une partie de leur bésogne, les rues 
non pavées deviennent de plus en plus rares, çà et là on aperçoit 
des trottoirs, resserrés, il est vrai, car la disposition des liéuxtme: 
permet pas une plus grande largeur. Comme dans toutes les villes 
des pays chauds, les rues sont étroites, et il importe de livrer un 
moindre accès au soleil. Il en résulte quelquefois de graves imcon- 
véniens : au solstice d'été, lorsque des avalanches d’éeauts'abattent 
sur la cidade, les rues se changent en torrens et les rez-de-chaussée. 
sont souvent envahis. Bien que cette eau pluviale soit loin d’être! 
froide, il faut cependant s’en défier. Un Allemand qui avait eu 
la fantaisie de se baigner dans le ruisseau qu'une trombe venait 
d'improviser devant sa porte, étant entré dans une venda avant 
de changer d’habits pour raconter ses émotions, qui lui avaient 
rappelé sa verte Germanie, se sentait pris de frissons pendant la 
nuit suivante et expirait le lendemain dans les étreintes de la fièvre 
jaune. Sa 

Tous les efforts que l’on fait pour assainir la ville restreindront- 
ils le chiffre de la mortalité? Je n’ose trop l’espérer. La ceinture de 
montagnes qui entoure la cité forme comme un entonnoir au fond 
duquel l’action du soleil vient s'ajouter aux humides émanations de 
la terre et de l'Océan. En outre, depuis que la fièvre jauné a visité 
la côte orientale, il est resté comme des germes pestilentiels qui, äu 
dire des anciens habitans, n’existaient pas avant l’arrivée de ‘cette 
terrible maladie, et qui causent d’effroyables ravages chez les nou- 
veau-venus. Je citerai d’abord la phthisie pulmonaire, quiemporte! 
à elle seule le cinquième des malades, d’après un relévé fait dans 
les hôpitaux de Rio-Janeiro. Le plus fort contingent est fourni par: 
les gens de vingt à trente ans, notamment parmi Les Portugais. L’é= 
migration explique du reste ce phénomène. C’est à cet âge qu’on. 
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_ quitte son pays pour aller chercher fortune ailleurs, et c'est le Por- 
_ tugal qui envoie le plus d'émigrans au Brésil. Quelques médecins 
attribuent la prédominance de cette maladie à la pression qu’exerce 
le foie, sur les. poumons. Tout le, monde ;sait que ce viscère ac 
quiert un volume énorme sous l'influence des climats chauds et 
humides. Sans rejeter cette explication, je crois qu'il faut surtout 
chercher la cause principale dans les imprudences que trop souvent 
les étrangers commettent à Ja chute du jour, Les premières heures 
de la nuit sont terribles sous les-tropiques : le ciel étant toujours 
_étoilé, le sol se refroiditwite, et de 40 degrés le thermomètre des- 
cend quelquefois, à 10, Les. eflluves. perdus dans l'atmosphère re- 
tombent rapidement, et. viennent eHAaPisonner Fapnridont qe les 
Cérnbt-Hizr- 1 | 
E : Quant à la es jeune. on. es ns do qu elle n'est 
| trés qu'un.accident. Sur trois individus. atteints de cette maladie, 
on.ne compte généralement qu'une victime qui d'ordinaire appar- 
_tient à la classe ouvrière. Le défaut de propreté, la mauvaise nour- 
riture et les imprudences des travailleurs expliquent ce résultat. 
Elle attaquetde préférence les Européens, surtout les Portugais, et 
sévit principalement sur les jeunes gens de quinze à trente ans. 
Nous venons. de: donner la raison de.ce fait. Voici au surplus la liste 
parnation des individus morts dé la fièvre jaune à Rio-Janeiro, du 
_ 4% décembre 1856 au 31 mai 1857 On pourra se faire ,en même 
temps une idée assez exacte des proportions qu’on trouve dans le 
nombre des colons que les diverses nations de l’Europe envoient au 
Brésil. ; | 
ns «hé ss TT SAEE 164 


ni FONGCOIS ee he the rene 139 
1. +. Anglais....,..ee verse » 0. 82 
Italiens... OS PRÉ 60 
Allemands. . Joe. 59 
_* Nations diverses... .,...., 188 
Brésiliens ,.:....., SE LA 80 
PARA os suce 28» doit 4 15 ee. 
Total.…........ 4,387 


On voit que les Portugais y figurent pour plus de la moitié, les 
Français pour 4/10°, et les Brésiliens pour 1/17° seulement. Les 
5/6°° sont.des jeunes gens. Le nombre des femmes ne s'élève qu’à 
134. Le petit nombre des émigrantes et la vie sédentaire des Bré- 
siliennes expliquent ce chiffre. Le mois le plus terrible est celui de 
mars, soit parce que l’atmosphère n’est plus purifiée par des dé- 
charges électriques qui dans les mois précédens sillonnent l’air cha- 
que jour, soit parce que les miasmes qu’entraine la saison pluvieuse 
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atteignent alors leur plus haut développement. Ajoutons que la fièvre 
jaune ne peut s'étendre que sur les villes du littoral et qu’elle épars 
gne les nègres. Elle a son siége principal dans l'estomac, et semasrv 
nifeste par des maux de tête et une chaleur intense. Le choléra aus 
contraire, que plusieurs personnes confondent avec cette maladie, 1 
se montre indifféremment sur les côtes et dans l’intérieur. Il choisit. 
de préférence les nègres pour victimes, a son siége dans les intes=n 
tins, et offre comme caractère spécial le refroidissement des centreso M 
nerveux. Le premier soin à donner dans ces deux cas estide cher=t! 
cher à ramener la transpiration. Les remèdes infaillibles ne man 
quent pas. Chacun a le sien. J'ai connu un m#ascate (colporteur)0. 
qui, éprouvant quelque difficulté à écouler ses marchandises, s'est 
_ mis un beau jour à improviser une de‘ces potions héroïques; et; M 
après s'être fait donner une demi-douzaine de certificats signés de 
docteurs-brésiliens, a fait voile pour l'Europe, comptant obtenir «law 
croix. » Du reste, sans parler de ces épidémies passagères;ron peutor 
dire que les Européens, principalement les nouveau-venus, doivent 
se tenir sur un qui-vive continuel, s’ils ne veulent pas être victimes no. 
d'une de ces terribles maladies que la terre, le soleil, l'atmosphère 
et l'humidité semblent engendrer à Fenvi. À mon départ pour les 
terres australes, je ne voyais sur le pont du navire que des jeunes 
gens à la mine gaillarde, au sang riche, aux ardéurs puissantes; à 0) M 
mon retour en Europe, je trouvai surtout des femmes vêtues de … 
noir : c'étaient des veuves. Elles me racontèrent leurs infortunes: 
Des pneumonies aiguës, des fièvres malignes, des entérites violentes, 
survenues à la suite de refroidissemens brusques ou d’insolations 
imprudentes, tel fut le bilan qu’elles me présentèrent. Tous leurs! 
maris étaient ouvriers, et il est difficile à ces braves gens de se rap— : 
peler, dans l’ardeur du travail, qu'ils se trouvent soustune latitude + 
ingrate pour l'artisan. Cette mortalité contraste péniblement avec 
l'inaltérable santé des paisibles fazendeiros, qui, dans’ leurs opus 
lentes demeures, n’ont rien à redouter ni de la pluie, ni du soleil; | 
ni de la fatigue. mot 45 abs 
Une fois à Rio-Janeiro, on veut cependant oublier les tristes in- 
fluences du climat. La ville n’offre-t-elle pas quelques=uns detcesi. 
aspects qui peuvent faire oublier au voyageur le nouveau pays où” 
il se trouve, et lui rappeler les richesses monumentales de'quélques: 
cités d'Europe ? On voit, il faut bien le dire, peu de monumens dans’ 
les villes brésiliennes. Les conquistadores étaient des soldats d'a 
venture et non des artistes, et la recherche de l'or et des esclaves!! 
absorbait tous leurs instans. Cependant on remarque!à Rio un aque=" 
duc qui pourrait figurer à côté de ceux que les Romains nous ont 
légués, et un hôpital qui ne serait pas déplacé à Londres ou a/Paris! 
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Dés autres établissemens. méritent: aussi de fixer W'atteñtion + “les 
_muséum et le jardin botanique. Bien des capitales de l'Europe en- 
vieraient ce muséum, et cependant il est loin de répondre encore 
aux richesses du pays et à la curiosité des étrangers. Ce n’est pas : 
chose’facile que de réunir une collection complète des armes, des. 
costumes, des ornemens, des ustensiles dont se servaient les tribus 
indiennes avant l’arrivée des flottes portugaises, des spécimens de 
“tous les animaux sauvages qui peuplent les forêts américaines, et 
des échantillons des diverses variétés de diamans et de pierres pré- 
_cieuses, des quartz aurifères et des autres minerais que recèle le 
sol de cet immense empire. Ajoutons que le premier fondateur du: 
| muséum est le baron d'Uba, dont le nom est si cher aux savans et: 
| Aux: artistes qui ont visité ce pays. … | 
C'est au roi de Portugal dom Joäo VI qu est rs lai réa” a | 
tn botanique. Ce pauvre prince cherchait à tromper les heures 
_de’son long exil:en surveillant et en hâtant les progrès de cette 
magnifique plantation, située à quelques kilomètres de la ville. Un 
omnibus en fait régulièrement le service. L'entrée est imposante 
et répond pleinement à la! Imajestueuse grandeur des forêts qui 
l'entourent. C’est une allée immense, bordée de palmiers gigan- 
tesques dont les stipes semblent porter dans les nues leurs éven- 
tails de feuillage et leurs grappes de fruits. Dans les allées latérales 
_ se trouvent toutes les plantes des tropiques, remarquables par leur 
beauté ou par les produits qu’on en retire, camélias, arbres à thé, 
. arbres à Cacao, poivriers, muscadiers, vanille, quinquinas, bananiers, 
cocotiers, lianes, ‘orchidées, etc. Certains arbres portent des fruits 
_ d’une grosseur extraordinaire. Il est heureux que notre La Fontaine 
n’ait pas connu ce jardin. À la vue des noix de cocos énormes, des 
calebasses encore plûs gigantesques se balançant fièrement dans les 
airs au souffle de la brise de l'Océan et menaçant la tête des pro- 
meneurs, Garo n'aurait pu faire ses réflexions philosophiques sur le 
gland du chêne, et nous serions privés d’une des plus charmantes 
fables de l’immortel conteur. 
Le palais de l'empereur offre l'aspect d’une caserne ou d’un hô- 
pital. Tel est du moins l'effet qu’il-produit sur les étrangers qui n’en 
* connaissent pas la destination. C’est l’ancienne demeure des vice- 
rois de Rio-Janeiro, et la famille impériale n’y séjourne guère : elle 
passe l'été dans la charmante villa de Pétropolis, sur les collines qui 
entourent la baie, et l’hiver dans la magnifique résidence de Saint- 
Christophe, à quelques kilomètres de la capitale. L'empereur ne 
visite la cidade que dans les occasions solennelles. C’est un homme 
de haute taille et de fort belle apparence. Allemand par sa mère, une 
archiduchesse d'Autriche, il n’a rien dans la physionomie, qui rap- 
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pelle: ‘son origine: portugaise. : traits; carrure, démarche, dont ane Û 
nonce une nature germanique. Son: front large et élevé acci une À 
intelligence vive; son regard limpide, une âme, sincère et. honnête. ‘4 
Ses goûts sont: d’un savant: une bibliothèque. latine, qu’ Rene 3 
tous les jours des meilleurs ouvrages français, anglais -et.allema “4 
est sa principale et sa meilleure distraction. Les sciences. lui sont 4 
aussi familières que les lettres. Tous les étrangers qui l approchen L 
sont unanimes à reconnaître ses hautes aptitudes et.sa réelle supé- 4 
riorité intellectuelle. Il est à remarquer qu’en Europe ce ne, Sont. pas E 
généralement les princes qui se mettent à la tête du progrès, Dans 
le Nouveau-Monde, si une révolution éclate, c'est parce. quencelui A 
qui gouverne veut. harotien pe dose et que le pays se. ds ‘Ade 4 
suivre. Lei ii Fé'oioré 0 
Il n’est pas : sans intérêt, à ce inropess re EURE un. pen rt sut 
la presse brésilienne. Lors de la première, insurrection de Pernam- | 
buco (181 7), on fut obligé de recourir aux matelots français et an- 
glais qui se trouvaient dans la rade pour faire : imprimer les. procla- 
mations. Depuis cette époque, il semble qu'on ait voulu regagner 
le temps perdu, car aujourd'hui.les feuilles brésiliennes l’empor- 
tent, par les dimensions du format, sur beaucoup. de journaux du 
continent. Malheureusement quiconque parcourt:une de ces feuilles 
est bien vite forcé de reconnaître. qu'il assiste, aux, tâtonnemens nn : 
d'une société: naissante, dont les élémens n’ont pas encore été M 


QUS à: 


séances du onde ne contient guère que de Rd dns in- à 
signifiantes, des pièces de vers. etc., puis des.annonces de ‘toute 
sorte que des prix habilement gradués mettent. à la portée. de toutes 
les bourses, Veut-on donner du relief à un Veëläo (encan) ou à un 
magasin de modes nouvellement établi, la réclame est encadrée, 
écrite en majuscules et surmontée d’un énormetattencäo (attentian). 
S'agit-il d'une annonce sortant du domaine des boutiquiers et des 
marchands, un attençäo seul ne,suffit pas;-on.a recours au superlatif 
Muita attençäo (beaucoup d'attention), et.on enguirlande le cadre, 
Dans les occasions solennelles, on. laisse là les atencäo, les: cadr es, 
les majuscules, et on fait appel à la lithographie. Rien de mieux en 
effet pour séduire le lecteur que de parler à ses yeux. Voit-il une 
villa entourée de palmiers, il sait-qu’une maison de campagne est à 
vendre. À-t-il besoin de remonter ses écuries, il cherche d'un coup 
d'œil si quelque solipède ne piaffe pas à la troisième page enatten- 
dant chaland. Les dernières colonnes, les plus nombreuses de toutes, 
sont consacrées aux offres d'achat et de vente des noirs. Ainsi les 
mêmes journaux qui, suivant l'énergique expression de M. Ribey- 
rolles, « pleurent quelquefois, à leur première page, sur les mal- 
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heürs sacrés de: la Pologne et de l'Italie, » » finissent pee ês annonces 
i s'adressent aux acheteurs d'esclaves. 
| On a ssayé à plusieurs reprises de res des j journatne: fcatieise 
à Rio-Janeiro et même à Pétropolis, résidence d'été de la cour et 
des riches nababs de la capitale ; mais un obstacle essentiel s'op- 
eàce qu'aucun de ces journaux prospère : c’est qu’il leur-est im- 
possible : d'aborder les questions d’intérêt général. Toute polémique 
 dégénère vite au Brésil en un débat personnel. Le vrai remède à une 
telle Situation serait dans un meïlleur régime d’enseignement, qui 
_ fait malheureusement défaut. Si Rio-Janeiro, Bahia, Pernambuco, 
Säo-Paulo ont depuis quelques années des cours de droit et de mé- 
decine, il faut bien ajouter que la population de l'intérieur est en 
Je à l'ignorance la plus déplorable. La faute, à vrai dire, n’en 
- est pas toute aux habitans. Avant Findépendance, il leur était en 
quelque sorte défendu de s’instruire sur leur terre natale; les jeunes 
gens qui désiraient faire leur éducation étaient forcés de traverser la 
mer et de venir prendre leurs grades à Coïmbre. Get état de choses a 
laissé des traces fâcheuses parmi les familles brésiliennes les mieux 
placées pour introduire dans le pays des habitudes nouvelles. Un 
fazendeïro à qui vous demandez s’il ne cherchera pas à cultiver 
. par l’instruction l'intelligence de son fils vous répondra ingénument 
que pour planter du café et produire du sucre ses enfars n’ont pas 
besoin d’en savoir plus que lui. Aussi n’y a-t-il guère que les rares 
familles qui fréquentent la cour ou quelques riches commerçans 
des grandes villes qui conséntent à envoyer leurs fils en Europe (1 ): 
_ Dans les premiers temps de mon séjour à Rio-Janeiro, je croyais 
que l'exemple des Français devait faire sortir les Brésiliens de leur 
apathié et leur donner le goût de la vie extérieure : je ne tardai pas 
à être désabusé. Lé Brésilien fait la sieste, fume ou joue dans ses 
_appartemens. Le théâtre pourrait être un lieu de réunion; mais 
l'originalité manque ici absolument : les pièces sont presque toutes 
tirées du répertoire français, et la plupart des artistes viennent de 
Paris. Les Brésiliens n’ont une physionomie propre que dans les 
processions et les cérémonies publiques. Je choisis pour exemple 
uné revue de la garde nationale. Le 7 septembre 1859, anniversaire 
de l'indépendance, tout le monde était déjà en ligne à Rio-Janeiro 
lorsque j'arrivai, et'les choses se passèrent assez régulièrement, 
sauf l’éxplosion d’une pièce d'artillerie, Personne du reste ne parut 
étonné, tant Ces petits accidens semblent faire partie intégrante du 
programme. Les blancs, beaucoup plus nombreux qu'à Bahia, of- 


(1): Du reste les Brésiliens doutent un peu trop d’eux-mèmes, si nous en croyons 
toutes ces éditions classiques d'auteurs latins et portugais qui, au RER de sortir des 
presses a Lisbonne ou de Rio-Jangiro, sont expédiées de Paris. | 
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fraient-une tenue irréprochable; on ne pouvait en direattant dé #. 
plupart des mulâtres et des noirs libres:: Derrière les rangs setrou— 
vait une troupe de nègres que je pris d’abord pour de simples spée= + 
tateurs. Je vis bientôt que leur présence s’expliquait par d'autres 
motifs. Dès que le’ signal de rompre les: rangs eut été donné, chacun 4 
de ces ilotes s'approcha dé son maître en “uniforme, (qui lui passa À 
aussitôt fusil, sabre, ‘giberne , -shako, etc. Nombre des imulâtres ét 
de-noirs ôtèrent même leur chaussure. Ceux quin” 'avaiéntipas d'éss 4 
claves priaient leurs.amis plus fortunés de leur prêter. les épaules de 
leur nègre, et le pauvre Africain pliait bientôt sous le poids due 
demi-douzaine de fournimens. Quant aux braves défenseurs de la 
nation, ainsi allégés, ils allèrent se refaire de leurs fatigues dans ls. 
vendas Voisines en se racontant: les! exploits de la matinée, “ét sine 
terrompant pe oi 
tique: ide si nb 6 
‘Le Brésilien n’est pas hétsotdats dis ne pétp äe: cépéndait que 
les élémens Are manquent dans « cet RIRE em} ire": Join de’ 
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ces vigoureuses natures de’ Saint: Paul de shtittatherties et a 1 


Rio-Grande-do-Sul, qui rivalisent avec les: terribles: güuchios de' la: 
Bande orientale, ét qu’on peut appeler!les premiers cavaliers du 
monde. C’est à cette rude école que Garibaldi a commencé sa car- 
rière. J'ai vu une lettre du ‘célèbre général, ‘adressée à à un dé ses 
anciens compagnons d'armes, dans laquelle il se plaignait de n'a= 
voir pas eu à sa disposition un escadron de ces centaures se désert 
pour briser les carrés autrichiens. :- 

On ne séjourne pas longtemps à Rio sans être eméüit N s’inter- 
roger sur l’avenir politique et social de l'empire, dont cette grande 
cité est appelée à diriger la civilisation: Dom Pedro’F°" a donné’ au 
Brésil une constitution fortement marquée de lesprit moderne, et 
qui assurerait la prospérité de l’empire si l’on pouvait compter sur 
l'énergie des hommes chargés d'appliquer la loi. Malheureusement; 
dans un.empire aussi vaste, sans routes, et couvert de forêts impé=" 
nétrables, là répression devient le plus souvent impossible: D'un 
autre côté, au milieu d’un amalgame de races si diverses, onne 
peut guère espérer des habitudes sociales bien régulières. Les villes! 
de la côte, journellement vivifiées par le contact européen, offrent 
encore les apparences de notre civilisation. Un ‘œil attentif peut 
néanmoins saisir à travers ces dehors.les indices d’une dépravation 
profonde. Le relâchement des mœurs paraît d’ailleurs chose ‘si na=* 
turelle dans le pays que les créoles eux-mêmes le confessent én le 
rejetant sur les exigences du climat. Les voyageurs répètent cette” 
excuse, et aujourd’hui, aux yeux des honnêtes gens, c'est le 'soléil 
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de l'équateur. qu’il faut accuser de tous les. déréglemens qui se pro— 
duisent entre les deux tropiques. On doit s'inscrire en faux contre 
ces trop facil iles/conclusions. Loin de provoquer le développement 
des passions, l'extrême chaleur serait plutôt propre à les endormir. 
Gest dans l'esclavage que j'ai toujours cru voir la principale 
cause de la vie licencieuse de l'Américain. Que peut devenir en effet 
un opulent, nabab, à. qui les préjugés de sa caste interdisent toute 
occupation, au milieu d’un sérail de deux ou trois cents négresses 
où femmes de couleur? Le. dévergondage arrive à ses dernières 
limites dans les plantations de. l'intérieur, où, l'esclave ne comptant 
que comme tête de bétail, le créole n’a plus de témoin qui le rap- 
pelle au sentiment de la dignité humaine. De tels exemples doivent 
_ porter leurs fruits. Le noir, fier d’imiter les vices du blanc, renchérit 
- encore sur lui, et c’est ainsi qu'il.les transmet aux enfans du maîtr es 
dont il est l'unique précepteur. L'horreur du travail et le mépris qui 
S'attacherait à celui qui. se rendrait coupable d’une pareille: déro- 
geance, voilà le premier. article. de: foi, on pourrait même dire le 
seul..que le. Brésilien apprenne dès son. berceau. Les conséquences 
sont, faciles à déduire : l'esclayve ne travaille que sous le bâton du 
feitor.. Quant à l'affranchi, qui veut user des priviléges de l'homme 
libre, il se laisse aller à la plus déplorable fainéantise. Un voyageur 
_ français raconte qu'un nègre qu'il avait à son service ayant eu. 
une légère ändisposition, il. le dispensa. de toute course, et lui or- 
«donna je ne sais plus quelle tisane. Le soir, comme il s’enquérait 
_ des effets du remède, le malade répondit gravement qu’il n'avait 
pas pu suivre ses prescriptions, parce.que l’Indien Firmiano, qui 
servait de domestique à la caravane, n'étant pas venu dans le ran- 
cho, äl n'avait pu se procurer de l’eau. Le ruisseau coulait.. de- 
vant:la porte: Je regardais cette anecdote comme le meilleur indice 
du culte! voué au dogme de la fainéantise; mais il m'a été donné 
plus tard d’être témoin d’un fait non moins étrange. Une négresse, 
qui venait de recevoir son diplôme de femme libre, se trouvait 
un jour avec nous sous la varanda de son ancien maître, atten- 
dant, accroupie sur ses, talons, l'heure du feiz jao. Un chien qui se 
tenait à sa gauche nous importunant de ses cris, le /azendeiro la 
prie de le chasser. — Si senhor, répond-elle en se levant, et, 
tournant à droite, elle se dirige, à mon grand étonnement, vers la 
salle où se tenaient les nègres de service. Croyant qu'elle avait mal 
entendu, j’allai droit au chien, et d’un coup de pied je le forçai à 
prendre la fuite. Le fazendeiro, en homme fait aux subtilités du 
code nègre, n'avait nullement paru s'inquiéter en voyant son affran- 
chie s'éloigner de l’animal. Quelques secondes après arrivait en effet 
la négresse escortée de deux aides de sa couleur. N’apercevant plus 
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le chien, ils supposèrent qu’il avait délogé de son propre gré, et _ 
tournèrent tous trois à leur place avec la conscience de geus. qu à | 
avaient fait leur devoir. © 8Ù 1e "00 
En dépit de la constitution de es Pédto 1. etn malgré 1eSeNaces k 
des esprits éclairés, on se heurte encore à chaque pas contre quel- 
que vieille coutume féodale importée par les conquistadores. Gomme M 
dans l’ancienne Rome, chaque citoyen de la classe inférieure se | 
serre autour d’un homme riche qui puisse lui servir de providence | 
dans l’infortune et de protecteur au milieu des démêlés. qui surgis- 
sent quelquefois entre les honnêtes gens et la justice. Les parens « 


avisés choisissent à l’avance le patron de leurs enfans en le leur 


donnant pour parrain. Ge titre oblige, et il n’est pas d'exemple . 
qu'un Brésilien ait jamais refusé un tel honneur en vue dela res- M 


ponsabilité qu’il entraîne. Telles sont pourtant les déviations de la à 


prudence humaine, que cette coutume si morale en son principe, - 


puisqu'elle n’a d'autre but que de placer le faible sous la protec-. 4 | 
tion du fort, dégénère souvent en abus scandaleux, en injustices « 


criantes. Si le protecteur est un personnage de quelque crédit, sa vo- 


lonté est au-dessus de la loi, et sa recommandation assure l'impu- 
nité au malfaiteur. La justice impuissante n° a plus alors qi ’à fermer 


les yeux et à laisser faire. 
Il y a quelques années, un habitant de PR se Vote cou- 


pable de je ne sais plus quel méfait; l'accusation était grave, la M l 
condamnation inévitable. Il ne restait au criminel qu’un moyen d'é- " 


viter la potence ou les présides, c'était de faire agir une protection 


puissante. Se rappelant que l’aïeul du juge était son parrain, il dé= 1 


pêche sa femme pour lui expliquer sa situation. — Recommande 
à mon filleul d’être plus sage à avenir, et dis-lui qu’il sortira de- 
main, répond le vieillard sans hésiter, et, prenant son parasol, il se 
rend chez son petit-fils. Les paroles d’un vieillard ne sont pas des 
prières, mais des ordres. Comme il l'avait dit, sa demande, quelque 
exorbitante qu’elle parüt, ne souleva aucune objection. Grande fut 
donc sa surprise, lorsque deux jours après la femme vient lui an- 
noncer que son mari était encore sous les verrous. Sans lui laisser 
le temps d'achever, il sort aussitôt. Deux jours après, le juge voit 
tout à coup sa demeure envahie par les notables de la ville en grand 
costume de deuil. Ces braves gens venaient, sur la foi de lettres de 
faire part, assister à ses funérailles. Stupéfaction profonde du maître 
de la maison, étonnement non moins grand des lugubres visiteurs. 

Toutefois, après quelques paroles d’explication et la constatation de 
son identité, le juge renvoya ses hôtes sans tr op de peine, avec des 
excuses sur une mystification dont il était la première victime. Il se 
promettait bien d’en découvrir les auteurs et d’en tirer vengeance; 
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maïs’ ses efforts furent inutiles. Après avoir épuisé toutes'les conjec- 
‘turesj'il se rappelle la demande-de l’aïeul, son oubli, et, pensant 
“ee sur la voie, il se dirige vers sa demeure. Il le trouve ‘assis sur 
son canapé, attendant ane di dpi se Eos P'HRREE 
core Sn bpIr Sn ét déy alien 
DRJOUP; hispers tort NET VAN 3'E#H 
++ Taïeul le regarde sans sépbhire dis JE CAHTERID EE 
ID Jevenais vous demander, avec tout ee ctint que je vous re 
sicen’est point par vosordres qu'on a envoyé ces jours derniers 
des lettres de faire part à _— mes 7 ace De “ En 
_ d'assister à mes funérailles? 0 
© — Ah! filho dar. ! répond tout à bag! 'irascible oade tu te 
souviens done enfin de moi! Ne savais-tu pas qu'un enfant qui ou- 
ès devoirs n'existe plus pour ses parens? Je vais t'apprendre à 
vivrel—Æ, Saisissant sa canne, il s'élance sur le pauvre diable, 
> prévoyant ce brusque dénoûment, n’avait pas quitté le: voisi- 
Habei de là bu de HS Le même j jour, à nb était mis en 
PRO DATE PO TOSANCAI 
“Dans Pitagr et la justice est rendue d'une manière encore ils 
expéditive. Chaque individu se la fait lui-même : a-t-il une ven- 
geance personnelle à exercer contre un de ses voisins, il s’embusque 
“sur le chemin que doit traverser son ennemi, lui dépêche une balle 
dès qu’il le voit à sa portée, et rentre chez lui tout aussi calme que 
s'il venait d’abattre un tatou. Les #rubus se chargent de faire dis- 
paraître les traces du crime en dépéçant la victime et en dispersant 
. les ossemens au loin. Parfois il arrive que le mort a des parens ou 
. des amis qui veulent le venger; devinant avec l'instinct de la bête 
fauve de quel côté est parti le coup fatal, ‘ils vont s’embusquer à 
leur tour et convient bientôt les wrubus à un nouveau festin. C’est 
toujours la loi du désert, œil pour æil, dent pour dent, Sang pour 
“sang. Au lieu d’un meurtre on en a deux; mais.on n’y regarde pas. 
de si près dans le pays de l'esclavage. Les meurtriers ont d’ailleurs 
dé charmans euphémismes pour justifier leur conduite : 1ls vous 
disent qu'il fallait satisfaire à l'âme irritée de leur infortuné parent, 
que! la société réclamait justice, et qu’ils n’ont fait qu'envoyer le 
. meurtrier devant le tribunal du souverain juge. 
Le noir devenu libre n’est guère plus avancé que l’esclave devant 
cette divinité aveugle qu’on appelle la justice (1). La loi ne lui en 


F 


(1) Une anecdote extraite du Correio Mércantil du 26 octobre 1859 est significa- 
tive. — Es-tu exempt du service militaire? — demandait d’une voix menaçante un 
fiscal à un pauvre ouvrier noir de l'arsenal de Rio-Janeiro : celui-ci de présenter aussitôt 
ses papiers, qui écartaient tout soupçon de vagabondage. Tout en les parcourant, notre 
homme s’apérçoit.que FAfricain, dans son trouble, a oublié d’ôter son chapeau. = Oh! 
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- accorde pas moins le droit de donner son suffrage pour les & ections. 
- Puisque nous sommes sur ce chapitre, on sera peut-être Curieux | 
- d'apprendre comment les élections se pratiquent au Brésil. Isuffira 
d’un exemple pour donner au lecteur européen une idée de. l'édu- É 
‘cation politique du vaste empire sud-américain. ils: VOD, : 2 
Aux termes de la constitution brésilienne, tout homme bre, À 
| “qui n’est pas trop franchement déguenillé, à droit, à certaines 
‘époques’ périodiques, de jeter dans une urne soigneusement en- Ë 
“‘rubannée un carré de papier plié en quatre. Là, comme partout | 
ailleurs, se trouvent deux partis classés sous ces deux dénomina- 
tions : les conservateurs et l'opposition ,— les uns défendant obs- | 
 tinément le passé, les autres parlant non moins obstinément de 


progrès et de liberté jusqu’au jour où, arrivés enfin au pouvoir; ils 


continuent à défendre avec plus de chaleur encore qu'on ne lefai- = 
_ sait auparavant les saïjes traditions de leurs prédécesseurs. Comme 
partout aussi, on voit le troupeau électoral se partager en deux à 

camps, suivant que le mot de constituicao où d’opposicuo résonne 
le mieux à leurs oreilles. Dans je ne sais plus quelles élections, un 
candidat ministériel pria un de ses amis, riche planteur de la pro- 
vince, de lui donner les voix de tous les hommes libres qui se trou- 
vaient sur ses terres. Ces sortes dé services ne se refusent nulle 
part entre gens bien élevés, et surtout au Brésil, où semblent s'être 
réfugiées les vieilles traditions chevaleresques, chassées peu à peu 
de l’ancien continent par la marche’ incessanté des révolutions. IL 
fut donc convenu que tous les colons de là fazenda seraïent invités 


à un banquet quelques jours avant les élections, et que là on leur 


rappellerait à la fois le jour fixé pour le scrutin, leur titre d'hommes 
libres qui leur donnait le droit de s'approcher de l’urne a pe 
et le nom du candidat qu’ils devaient soutenir. 

Au jour indiqué, on vit apparaître au coucher du sait da Sils 


étrange réunion de figures humaines que. l'imagination en délire 


d'un peintre fantaisiste puisse rêver : de vieux nègres, qui, ayant 
obtenu la liberté à la mort de leur ancien maître, s'étaient hâtés de 
retourner à leur fainéantise africaine; quelques cabocles aux che- 
veux lisses et au teint cuivré, se disant civilisés parce lqu'ils por- 
taient un cCalecon et buvaïent de là cachata; enfin des produits 
hybrides, résultat du mélange de toutes les races qui depuis Pizarre 


c’est par trop fort! Quoi! un noir le chapeau sur la tête! Qu'on empoïgne cet Koné Le 
Et le paavre diable se vit traîné en prison pour son oubli. Après nous:avoir raconté 
.ses souffrances, le noir ajoutait comme commentaire : — Maintenant! jene suis qu'un 
nègre qui doit saluer tout le monde et .que tout le monde a droit de maltraiter. Viennent 
les élections, et ce jour-là je serai un citoyen qui doit voter librement, et devant lequel 
tous les candidats ôteront leur chapeau en lui demandant son vote. pd 
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…et;Gabral se, sont ruées sur le Nouveau-Monde pour le ravager de 
… leurs fureurs sanglantes ou le féconder de leurs sueurs. Ces figures 
.-bestiales, ces mains calleuses, ces pieds dont l’'épiderme. ossifié bra- 
_vait la morsure des serpens, ces barbes aussi incultes que les forêts 
d’où elles sortaient, ces accoutremens étranges, l'aspect des. lieux, 
le but.de, là réunion, tout contribuait à former un spectacle indes- 
2: criptible. Personne ne manquait au rendez-vous : c'était chose si 
Lois banquet pour les hôtes des. montagnes, surtout un ban 
.quet, donné par le maître! De longues tables avaient été dressées 
4 dans les immenses salles où l’on renferme le café. Des leitües (porcs) 
_servis entiers comme dans les festins du temps de Suétone, du fe 140 
(haricots) dans de vastes terrines et d'énormes calebasses de manioc 
formaient pour ces natures vierges un menu splendide; de. larges 
_ ribrocssie cachaca circulaient de temps à autre. Porcs, haricots, ma- 
mioc, eau-de-vie, tout fut. rapidement englouti. Le /uzendeiro suivait 
. dél'œil les dispositions faméliques de ses hôtes. Lorsqu'il jugea le 
moment favorable, il-vint se-placer au milieu d'eux et leur expliqua 
. en quelques.mots le but de la réunion. — Mes enfans, je viens vous 
demander un petit service. Dans huit jours, vous allez voter. Comme 
yous ne vous occupez guère de politique, peu vous importe sans 
doute le nom du-candidat: Par conséquent, si vous tenez à me faire 
plaisir, vous voterez pour le senkor,X..…., qui est mon ami intime, 
et à qui j'ai déjà donné ma parole en votre nom. 
_ .Iln’avait pas encore achevé que la plupart des auditeurs s’écriè- 
; rent qu'ils allaient voter à l'instant même, que le senhor était leur 
père, et qu'ils n'avaient rien à refuser à un maître comme lui. Il 
était neuf heures du soir, et on ne pouvait aller au municipe qu'a- 
près une marche de plusieurs lieues. On eut quelque peine à faire 
comprendre à ces braves gens que les élections ne devaient avoir 
_ lieu que la semainè d'après, et qu'un vote anticipé serait nul. Ils ne 
pouvaient concevoir que toutes les portes ne s’ouyrissent pas de- 
. ant la volonté de leur maître, dont la puissance n’avait à leurs yeux 
de rivale que celle de l’empereur. Le plus grand nombre se rassit 
enfin pour achever de vider les brocs; mais les fortes têtes entou- 
rèrent le planteur et profitèrent du répit que leur laissait la soirée 
pour. se faire, expliquer.les mots d'élections, de candidats, de vote, 
de constitution, d'opposition. etc. Le fazendeiro avait, fort à faire 
pour répondre aux interpellations. Un de ces sylvicoles à barbe pa- 
triarcale se faisait surtout remarquer par la chaleur et l'originalité 
de son. dialogue. Placé en face du senhor, il saisissait un des bou- 
tons de son habit à chaque’nouvelle question, le tordait dans ses 
doigts pendant tout le temps que durait la réponse, et finissait par 
le détacher. Plusieurs boutons avaient déjà disparu, lorsqu'un mu- 


9h | REVUE! DES “DEUX! MONDES. 


* 


_ Jâtre, nommé, je crois, Mascarenhas, impatienté des question 
cet homme et du tort qu’il faisait à l’habit de sdisté es \ 
résolûment vers lui, l’écarta d’un coup de coudé etiprit sa pl 
Chacun se tut.et le laissa parler. - — :Senhor, mes opinions vous son 
connues; vous savez que je suis libéral et que mes sympathies 
litiques sont pour le candidat de l'opposition. (Ge. cnididat ab :4 
n'en possédait pas moins cinq ou! six cents esclaves.) Mais vous êtes “#4 
mon maître, je n'ai rien à vous refuser. Aussi, quelque violenceque 
je fasse à mes sentimens, je saurai tenir ma promesse, car Î Dune 
-renhas est avant tout un homme d'honneur, et, Si votre seigne aTe: 0 
-le permet, je me chargerai de rafraîchir la mémoire de mescama- 
rades, qui, n'étant pour la plupart jamais sortis de leurs forêts, 
pourraient bien cubhier le. jpaee de. on et le nom de votre 
amis Het Rte | 
— Comment t'y rentashit pour cleur rappeler cela? con demanda 
le fazendeiro charmé de cette offre. : - HE 
— D'une manière très simple, répondit le mule e bel MAO 
gneurie me donne seulement un cochon, un sac de feijdo, autant 
de manioc, un petit baril de cachaça et un peu de sel! Je réunirai 
tous ces hommes chez moi la veille de l'élection. Tout en leur re- 
faisant l'estomac, je leur referai aussi la mémoire en leur rappe- 
lant leur promesse d'aujourd'hui: J'aurai soin qu ‘ils ne me quittent 
plus de la nuit, et le lendemain, au petit jour, nous nous achemi- 
nerons ensemble vers le municipe, où ils VATUEONE come" un seul 
homme. Re arte | 
Le fazendeiro ravi appela le chef ae ii ot lui crdaia 
de livrer à Mascarenhas le plus beau porc de ses établestet de mettre 
à sa disposition tout ce dont il aurait besoïn, manioc, haricots, sel, 
cachaca. Notre homme attendit que ses compagnons se fussent re- 
tirés. Au point du jour, il choisit lui-même l’animal qui lui parut le” 
plus convenable, chargea deux mules de provisions et s'achemina 
à petits pas vers sa demeure. Le jour de l'élection, il'se présentait 
dès le matin chez le candidat ministériel. — Senhor, mon maître 
doit vous avoir annoncé mon arrivée, ainsi que celle de tous mes 
camarades que je lui ai promis de vous conduire. 
— En effet, répondit celui-ci, je vois avec plaisir que tu es un 
homme de parole; mais tes compagnons, où sont-ils? | 
— Ils m'attendent à la porte du municipe. Je les aï de rañbés 
parce que j'avais à vous faire un aveu. Le candidat de l'opposition, 
qui a eu vent de ma promesse, et qui connaît d’ailleurs mes senti- 
mens libéraux, m’a fait secrètement proposer 100 ireis (250fr.) 
si je votais pour lui; mais Mascarenhas est un homme d'honneur, êt 
si votre seigneurie consent à me compter ces 100 wztres, qu'un 
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| pauvre père de famille comme moi ne peut en conscience cer n 
je vais vous chercher immédiatement mes hommes. . | 
; oici tes 100 mitreis et dépèche-toi, de peur que ces inv 
prunes libéraux ne chenoheot à séduire tes compagnons Pense 
ton absence. 

.— Que sa seigneurie se pe ar Pépondis le mulätre en comp-- 
tant attentivement ses #ilreis. Mes camarades ne connaissent que 


.moi.etle senhor.— Puis, mettant ses billets dans sa poche, il se diri- 


_gea aussitôt vers la maison où se tenait le candidat de l'opposition. 
o— Senhor, vous n’ignorez pas mes sympathies pour vous. Vous 


connaissez aussi l'influence que j’exerce sur tous mes voisins. Je les 


ai amenés dans l'intention de porter votre nom. Seulement je dois 


vous avertir d'une chose, mon maître m'a promis 100 milreis si je 


les faisais voter en faveur de votre concurrent; mais Mascarenhas est 


* un homme d'honneur. J'ai repoussé cet argent, quelque besoin que 
. j'en eusse, persuadé que vous ne me le refuseriez pas. Vous savez 


ma position : une pareille somme est une fortune pour un pauvre 


homme chargé de famille. 


— Je n’attendais pas moins de toi. On m n'avait bien parlé de cette 
affaire, mais j'étais sans inquiétude sur ton compte. Je sais depuis 
longtemps que tu es un vrai patriote dévoué au triomphe des idées 
libérales. Voici tes 100 #ifreis, et retourne vite près de tes cama- 


_rades. Ces gens du ministère sont si peu scrupuleux qu’ils pour- 


\ 


-raient bien les débaucher pendant que tu es ici. 


Mascarenhas prit cette seconde liasse de billets, les compta mi- 


nutieusement, les plaça à côté des premiers, sortit, et se dirigea. 
‘vers sa demeure. 


Le lendemain, grande colère du fazendeiro, qui ne parlait de: 
rien moins que de faire bâtonner Mascarenhas comme un simple 
esclave. Il lui dépêcha deux vigoureux /eitors avec ordre de l’ame- 
ner. mort ou vif, et fit tout préparer pour l'exécution. Le mulâtre 
arriva sans hésiter, avec toute la sérénité d’une conscience calme et 
d'un estomac bien repu. 

— Comment, misérable drôle! s’écria le maître en n l'apercevant. 
Tu as filouté tout le monde et tu n’as tenu parole à personne! Les 
étrivières vont t'apprendre à te jouer de moi et de mes amis! 

— Sa seigneurie a tort de s’emporter contre moi, répondit le cou- 
pable avec un imperturbable sang-froid. J'ai fait mon devoir. Votre 
ami m'avait donné 400 milres dans l'espoir que je voterais en sa 
faveur. Le candidat de l'opposition, qui était mon candidat à moi, 
m'en à donné également 100, à condition que je lui donnerais mes 
voix. Si j'avais voté pour l’un, j'aurais trahi l’autre, et vous savez 
que Mascarenhas est un homme d’honneur ! Il ne me restait qu'un 
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| ET à dos c'était la neutralité, Sa res cle-même n LS eût “4 


pas agi autrement à ma place. LEE 
= Le fazendeiro dont nous parlons ÉrA Nue tot un Hhtiile se +70 


prit : il ne put s'empêcher de rire à cette étrange profession de foi, F 


et l'affaire en resta là. Seulement le senhor se promit bien de con- 
duire lui-même à l'avenir ses hommes au scrutin. Quant aux illus- 


tres convives qui, le jour du banquet, voulaient aller voter au mi- | 
lieu de la nuit, inutile de dire que leur enthousiasme électoral 


s'était évanoui avec les dernières fumées de la cachaça, et que pas 
un d'eux n'avait paru au municipe. Mascarenhas, qui connaissait 
son monde, avait jugé qu il valait mieux garder pour Jui seul le 
porc et les autres provisions du fazendeiro. 

Si maintenant nous jetons un dernier coup d'œil sur l'ensemble 
du pays, si nous examinons les résultats de l'occupation du Brésil 
par la race portugaise, quels enseignemens y trouverons-nous? Il 
m’est pénible d’être sévère pour un vaillant peuple, qui s’est mon. 
tré pendant plus d’un siècle l’avant-garde des nations latines; mais 
en vérité 1l n’est guère possible de faire l'éloge de la péninsule aus- 
. trale du Nouveau-Monde, quand on la compare à l'Amérique du Nord. 
Quelle différence en effet entre les railways qui sillonnent les États 
Unis et les picadas de la forêt vierge! Quel contraste entre New-York 
et Rio-Janeiro! D’un côté l’activité humaine portée jusqu’à ses der- 
nières limites, de l’autre la nonchalance la plus superbe se conten- 
tant de produire quelques boucauts de sucre ou quelques arrobes de 


café. Qu’on n° invoque pas les influences climatériques comme excuse: a 


la Louisiane est aussi énervante que le Para; les bouches du Mississipi 
_ sont peut-être plus malsaines que celles des Amazones. Les causes 
- remontent plus haut : elles ont leur source dans ce dur génie por- 
tugais, mélange de fatalisme arabe et d’âpreté ibérique propre à 
l'épopée, mais rebelle à la science et au travail. Dès que la première 
fièvre de l'occupation fut apaisée, les conquistadores ne songèrent 
plus qu’à jouir en paix de la terre promise. Leurs descendans allè- 
rent plus loin : quittant le casque de leurs rudes ancêtres pour le 
sombrero du planteur et leur vaillante épée pour le fouet du /eitor, 
ils s "enveloppèrent dans leur manteau d’hidalgos, et laissèrent aux 
tribus vaincues le soin de les enrichir. Dédaignant les lentes pro- 
ductions de la terre, si féconde pourtant sous les tropiques, ils ne 
voulurent que de l'or. Pour en retirer quelques lingots, ils ont brûlé 
les forêts, bouleversé le sol, exterminé les peuplades indiennes et 
condamné à l’ esclavage plusieurs millions de noirs. Ils n’ont encore 
ouvert ni routes ni canaux (1). Les deux plus grands fleuves du 


(1) On commence cependant, depuis quelques années, à faire des chemins de - 
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monde, le Marañhäo et le Parana, dont le$ sources sont voisines, et 
. qui forment dans leur immense triangle les grandes artères du con- 
tinent austral, sont aujourd'hui à peu près ce qu'ils étaient à l’ar— 
rivée de Cabral. Jusqu'à ces dernières années, quelques pirogues 
indiennes en ont seules sillonné les eaux. Entrez dans une ville de. 
l'intérieur : vous y compterez les églises et les couvens par dou- 
zaines, et vous n’y trouverez pas une seule maison d'école. Les ha- 
bitans sont obligés de recourir à Londres ou à New-York pour la 
_ plus petite machine, pour le plus mince tronçon de chemin de fer, 
et le fer se trouve en plusieurs endroits à fleur de terre et presque 
à l’état natif! Enfin, chose impossible à croire, c’est quelquefois la 
_Norvége qui alimente de bois de construction ce pays, le plus riche 
du monde en bois de toute sorte! 
_ Gétte répugnance au travail, cette insouciance philosophique que 
| des conquistadores ont toujours professée à l'endroit du comfort, ne 
peuvent être attribuées à un manque d’énergie, car aucun peuple 
que je sache n’a déployé dans l’histoire du monde une plus grande 
somme d’audace et de mâle activité que cette tribu celtibérienne 
_resserrée entre les montagnes et l'Océan. Après avoir refoulé l’isla- 
misme, se sentant à l’étroit dans sa langue de terre, elle affronta 
la première les redoutables mystères d’une mer inconnue et sans 
_ limites, explora les côtes d'Afrique, franchit le Cap des Tempèêtes, 
fraya la grande route des Indes et peupla l’Asie de ses comptoirs, 
tandis que, d'un autre côté, Cabral, poussant vers l’ouest, rencon- 
trait ce continent que Colomb avait cherché en vain. Ce fut encore 
un Portugais, Magellan, qui, bravant les rigueurs du pôle sud, en-: 
_ tra dans le Pacifique par une route nouvelle, et procura à ses com- 
pagnons la gloire de sillonner dans toute leur circonférence ce globe 
et-cet océan, jusqu'alors fermés à la science et à l’investigation hu- 
maines. De tels hommes ne pouvaient compr endre l'esprit nouveau. 
Écoutez leur. idiome si riche, si sonore, si passionné pour chanter 
les exploits des héros ou les cantiques des saints : il devient muet 
quand vous lui demandez.un traité scientifique ou un livre de pra- 
tique industrielle. C’est une langue de paladins et non d'artisans. 
Telle langue, telle nation. Héritiers du monde romain et dernière 
personnification du moyen âge, ces hommes d'épée ne voyaient dans 


fer. Rio-Janeiro, Bahia, Pernambuco et Säo-Paulo sont dès ce moment à l’œuvre. Rio- 
Janeiro surtout, grâce à l’influence européenne et à l’énergie de quelques hommes 
d'initiative, comme le baron de Mau, entre résolûment dans la voie du progrés. À 
l’autre extrémité de l'empire, un ingénieur brésilien, M. Tavares de Mello Albu- 
querque, vient d'établir une route à travers les provinces de Paré, de Maranhao et de 
Goyaz, après avoir supporté des fatigues qui eussent fait reculer la plupart des ingé- 
nieurs européens. 
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le travail que l’apanage des serfs. Toute innovation qui touchait 
une telle base devait être un crime. A la réforme ils répondirent par À 
Pinquisition. Pendant que les races anglo-saxonnes ouvraïent lo— 
rèille à la grande voix de Luther, ils se mettaient sous le patronage 
de Dominique et de co bte Les deux symboles : ont porté Jeurs 
fruits. 156 : 
- Il faut se garder cependant de dés de a he du Brésil, k 
et, quelque lente que soit l'action des siècles sur les révolutions 
humaines, on peut déjà pressentir les changemens que l’œuvre du 
temps doit amener dans ce pays: Deux choses seules lui manquent : x: 
le souffle fécondant de la science et une nouvelle infusion de ce sang 
ardent qui coulait jadis dans les veines des premiers colons. La va- 
peur et l'électricité vont chaque jour'comblant cette lacune."Les 
Yankees du nord, qui depuis longues années couvent d’un œil d’en- 
vie les riches terres du’ sud, et l’émigration germanique, qui de 
jour en jour tend à s’élargir, forment un double courant qui bien- 
tôt, étreignant la péninsule, forcera les habitans, sous peine de 
déchéance, à sortir de leur immobilité, à franchement accepter les. 
deux grandes conditions de la vie des temps modernes, l’industrie 
et le travail libre. Hâtons-nous d'ajouter que ce reproche d’immo- 
bilité ne s'adresse qu'aux masses routinières et aux habitans attar- 
dés de l’intérieur. Les hommes qui sont à la tête de l'état, ou qui 
par leur position ont acquis une juste influencesur les destinées de 
leur pays, appellent le progrès de tous leurs vœux, et prêchent 
d'exemple. Dans tous les grands centres se forment:des compagnies! 
industrielles ; les provinces de l’intérieur réclament des chemins de 
fer et des bateaux à vapeur. Il est donc permis d'espérer que ce 
même progrès que la cèdade reçoit chaque jour des steamers qui 
traversent l'Atlantique sera bientôt porté par les railways à travers 
les /uzendas ou les villes ‘perdues dans les montagnes, et que de 
rancho du mulâtre disparaîtra de plus en plus pe _— place à 
l'élégante habitation du colon européen. | 


ADOTPE D AssuER. 
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CALLIRHOË 


TROISIÈME PARTIE (1). 


NOTE DE CADANET. 


L'histoire qu’on va lire, bien que racontée avec la rapidité de l’im- 


_.provisation et transcrite ensuite au courant de la plume sur le jour- 


nal de Marc, m'avait d’abord paru trop longue pour être placée au 


milieu du récit des événemens de sa vie, et je l'avais reportée à la 
fin; mais lui-même me fit comprendre que toute la suite de ces évé- 


nemens se rattachait directement à cette fatale histoire de Callirhoé 
et qu’il était impossible de la déplacer sans laisser inexplicables les 
terribles résultats qu’elle eut bientôt sur son esprit et sur sa con- 
duite. 

C’est donc à Saint-Jean, le 25 septembre 1652, que Marc raconta 
à sa famille et à Mes d’Astafort l'histoire suivante, telle que je la 
trouve consignée à cette date sur son journal. 


Il y a deux mille deux cent quarante-quatre ans, leur dis-je, le 
premier jour de mai, Markek était à cheval au milieu des vastes 
brandes qui nous environnent. Le soleil, haut dans le ciel, tombait 
d’aplomb sur les bruyères et les genêts en fleur. Deux grands 
dogues au poil rude, aux yeux enflammés, à la gueule altérée de 
carnage, couraient devant Markek. Les longues pointes de fer de 
leurs colliers de cuivre brillaient au soleil comme des étincelles. 
L'un s'appelait Dhu (noir) et l’autre Tan (feu). 


(1) Voyez la livraison du 4° et du 15 juin. 
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Markek était vêtu d’une saie rouge rayée de noir, sans ceinture, : 


et semblable à une cotte d'armes, passée par-dessus une autre saie 
en peau de daim; un large baudrier en cuir épais, couvert d’ornemens 


_ d’or en ronde-bosse, soutenait sa longue épée à lame ibérienne, à 


poignée d’or et de corail, ainsi qu’une petite hache. Son casque en 
cuivre, de forme basse et sans visière, était surmonté de deux 
grandes ailes de même métal niellé d'argent. Un collier d’or était 
l’insigne de sa qualité de chevalier, des bracelets ornaient ses bras 
et ses poignets; ses chaussures, semblables à des mocassins, étaient 
retenues à ses braies de peau de daim, ornées de broderies, par des 
lanières de cuir qui lui entouraient les jambes. À l’arçcon de la selle 
en peau d'ours pendaient une seconde hache de cuivre au manche in- 
crusté d’étain et un coutelas. Son cheval gris de fer secouait les or- 
nemens sonores de sa têtière et frappait de ses pieds impatiens le 
sol aride des brandes/ qui bordent les grandes forêts d’Ar-Denan 
(Ardentes). 

Derrière Markek trottait, sur une jument blanche, son écuyer Kad- 
Wir, c'est-à-dire le batailleur, nom celte qui se prononçait peut- 
être Kadour. Vêtu de peau, coiffé de fer, il portait le grand bouclier 
de son maître, bouclier triangulaire dont l'emblème était un cheval 
noir peint sur fond rouge, et sa lance ornée de cette clochette dont 
le son annonce à l’ennemi l'approche du guerrier qui méprise les 
ruses et les embuscades. À cinquante pas derrière eux venaient, dans 
un nuage de poussière, les bagages et les chariots tirés par des 
bœufs qu'accompagnaient les gens de pied et les cavaliers de mon 
clan. 

— Hein? fit M. Désormes en m ’interrompant. Ton clan? Tu étais 
donc là? 

-_— Eh certes! dit Mers Markek, c'était lui! N'est-ce pas, 
Marc ? 

Avais-je dit que ce fût moi? Je ne le croyais pas, mais Je deman- 
dai d'admettre que ce fût moi. 

— Cela fera très bien, dit Fanny d’un ton moqueur. 

— Si tu l’interromps, reprit Marguerite impatientée, il ne se sou- 
viendra plus! Voyons, Marc! 

Marguerite semblait si convaincue des réminiscences de mon es- 
prit que je m'abandonnai à une sorte d'entraînement fiévreux. Peu 
à peu je perdis complétement la notion du temps et du milieu où 
j'étais. Les faits se présentèrent à moi à mesure que je parlais, et 
je les disais tels que je les voyais. Songe, fantaisie ou rappel impé- 
rieux d’une existence antérieure, ces faits devinrent pour moi des 
réalités, des certitudes. 

— Markek, me dit mon écuyer, si nous trouvions les marchands 
étrangers, je tâcherais de faire un échange plus avantageux que 


| 
| 
| 
| 
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“celui de l'an passé. Quand je me souviens de leur avoir vendu cin- 
_quante peaux de castor contre deux jarres de vin grec, j’en ai re- 
gret. Le profit de ma chasse est parti, et le vin est bu. 


— Était-il bon au moins, ivrogne ? 

— Je n’en bus jamais de meilleur, et s’ils en avaient encore. 
Mais ils sont plus fins que moi, et je serai encore trompé. J'ai là, 
dans les chariots, vingt-cinq peaux de loutre, et j'ai depuis long- 


temps envie d’un couteau à lame d'acier; mais ces petits hommes 


noirs et crépus, ils vous avaleraient tout armé! Il faut Les voir quand 


ils paient en monnaie ! À les entendre, on ne leur apporte que les 


peaux de tous les-chiens galeux du pays, et quand ils pèsent nos 
lingots de cuivre et de plomb, ils nous volent toujours de moitié. Si 
vous m'en croyez, nous leur tiendrons la marchandise haute. 

— C’est ton affaire! Moi, je ne vais pas à Uasel-Dun (la haute 


montagne : : Issoudun) seulement pour assister à la fête du dieu 


Soleil, le radieux Belenos, le vainqueur des brumes et des froids de 


l'hiver, mais encore pour procéder à l'élection d’un nouveau brenn. 


— Moi aussi, sans doute ; cependant, si les marchands phéniciens 
y sont, je ne veux has: revenir à Ar-Denan sans avoir fait un mar- 
ché avantageux. 

Tout en causant avec mon écuyer, j'arrive en vue de la cité, déjà 
encombrée depuis la veille. Des tentes, blanches comme des cygnes 
au soleil, sont dressées sur la lisière de la forêt sombre. La plaine 
est couverte de monde : chevaliers, hommes libres, marchands, 
femmes, enfans, chevaux, bêtes de somme, troupeaux, chariots, 
vont, viennent, se croisent en tous sens. Les sons perçans des grandes 
cornemuses de guerre et des trompes d’airain répondent au mu- 
gissement des bœufs, au bêlement des moutons, aux aboïiemens des 
chiens et aux hennissemens des chevaux. Des tribus entières ar- 
rivent, musique en tête, bannières déployées. Mes cavaliers et mon 
convoi m'ayant rejoint sous une futaie de chênes, je plante mon 
enseigne en terre pour désigner mon campement, et pendant que 
mes hommes s’occupent à tendre des peaux sur de longues perches 
ou à construire des huttes de branchage autour des voitures et des 
bestiaux massés au centre de ce village improvisé, je vais à la re- 
cherche de mes amis. Poussé par l’un, coudoyé par l’autre dans cette 
foule tumultueuse, je rencontre Kad-Aneith (le fils du combat). 

— Tout le collége des druides, me dit-il, s’est réuni pour élire 
un nouveau chef aux clans du-canton. Notre brenn Stor-Gan (le 
vautour blanc) a été tué par Bolg-Righ (le chef vaillant). 

— Bolg-Righ? N'est-ce pas lui que nous voulions élire? 

— Précisément; mais comme il a tué sans le vouloir son frère 
d'armes, son saldune, qu’il avait juré de ne quitter ni dans la vie, 
ni dans la mort, il veut mourir. Dhu-Lug (le corbeau noir) s’est déjà 


WT 


102 REVUE DES DEUX MONDES. 


présenté comme candidat; mais nous n’en voulons pas, nous v Une | 
choisi; veux-tu accepter? | 

— Si vous me jugez digne de vous commander, agissez; DES suis 
prêt à soutenir mon élection les armes à la main. | 

Nous en étions là quand une troupe de marchands étrangers vint 
nous distraire par ses cris et ses offres. Les uns jouaient de la flûte 
pour attirer les acheteurs, les autres étalaient leurs marchandises 
et nous assourdissaient de leurs fallacieux discours. Le premier qui 
se détache de la bande et vient vers nous est un petit homme rouge 
de peau, au nez proéminent, avec de petits yeux noirs très vifs; ses 
cheveux frisés s’échappent de dessous un ‘bonnet rond qui prend 
exactement la forme de sa tête. Ses épaules larges et ses gros bras. 
sont en disproportion avec son buste et ses jambes grêles. Il est 
vêtu d’une courte tunique de couleur jaune qui lui descend à peine 
au-dessous de la ceinture, et ses braies collantes de même couleur 
sont échancrées sur le côté de la jambe. Il fait briller à nos yeux 
des colliers et des étoffes luisantes comme le métal, douces au tou- 
cher comme la joue d’une vierge. 

— Hauts hommes, dit-il avec un accent nasillard et lent, en 
écorchant tous les mots de notre langue et en courbant l’échine 
comme un esclave, vous n’avez donc rien apporté de vos territoires 
de chasse, que je ne vous vois rien à échanger contre ces belles 
choses? — Et le petit homme barbu jusqu'aux yeux, clignant de. 
l'œil d’un air malin et ouvrant sa large bouche pour imiter un sou- 
rire, nous fait résonner aux oreilles ses colliers d’ambre et de corail. 

— Combien veux-tu de peaux d’urus, dit Kad-Aneïth, pour ton 
collier de pierres jaunes qui sentent bon? 

— Mille! répondit le marchand. 

— Mille? j'aimerais mieux te fendre le crâne avec mon casse- 
tête! s’écrie mon ami en levant son arme sur Le petit homme; maïs 
celui-ci, ne changeant ni son clignotement d’yeux, ni son sourire, 
reprend : — J'ai dit mille pour les deux colliers. — Le Roue ac— 
cepte et emmène le marchand vers ses chariots. 

Un second marchand, plus grand et plus âgé que le précédent, 
plus riche en apparence, s s’avance vers nous. Il est vêtu d’une lon- 
gue tunique orange, à carreaux verts, serrée à la taille par une large 
CSI noire, chaussé de bottes de cuir jaune dont la pointe est 
recourbée, coiffé d’un haut bonnet rouge; il est suivi de deux es— 
claves, dont l’un porte son manteau, l’autre son parasol: 

— $i quelqu'un d'entre les guerriers, dit-il, a du cuivre, de 
l'étain ou du plomb à échanger ou à vendre, il peut s'adresser à 
Mulkar de Cartha-Hadda (la nouvelle ville, Carthage). Le voici; 
c'est moi. 

— J'en ai et beaucoup, dit Dun-Glan (l’âme de la montagne); si 
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‘tu veux venir dans ma maison, nous Rp Ggnie ensemble tout 
‘en prenant notre repas. 

- L’étranger accepte. Kad-Aneith, “hu doc ses tent cils fe, 
était venu nous rejoindre avec le petit trafiquant:phénicien. Dun- 
Glan, chef du riche clan où nous étions, les invite également, et 
nous nous rendons chez lui au centre de la ville. Sa maison, de 
forme ronde, au toit de chaume élevé et pointu, est entourée, ainsi 
que les granges pour serrer les moissons, les étables, écuries, cel- 
liers et bâtimens pour loger les laboureurs et les servantes, d’une 
forte palissade et d’un fossé profond. Dans la salle d'honneur, dé- 
.corée d'armes de guerre et de dépouilles de chasse, nous trouvons 
Je repas préparé et disposé sur une table ronde. Dun-Glan me fait 
asseoir à la place d'honneur, désignée par une vaste coupe en cui- 
_vre, entre lui et sa jeune femme Hénora, belle brune aux formes un 
peuwviriles et richement parée. Des jambons de sanglier, un che- 
vreuil rôti, des truites de la Théols (l’abondante), du pain de fro- 
_ ment, du blé cuit dans du lait et de l’angélique assaisonnée au miel 
composent le repas. La première faim apaisée, la grande coupe 
pleine: d’un vin vermeil, circule de main en main, et les écuyers 
viennent prendre place à table. 

Quand les têtes commencèrent à s’échauffer, Dun-Glan ouvrit un 
coffre en chêne incrusté d’étain êt en tira plusieurs crânes humains. 
— Est-ce aussi la coutume dans le pays de mes hôtes, dit-il en 
s'adressant aux marchands, de conserver les têtes de ses ennemis? 

.— Non, répondit le plus âgé, cette coutume est barbare, et les 
exploits de nos guerriers, consignés dans les livres et représentés 
sur nos monumens, n’ont pas besoin de ces preuves palpables,. 

— Voilà mes livres et mes titres de gloire! reprend Dun-Glan en 
montrant une tête séchée et embaumée avec soin. Vous avez tous 
connu Ebol-Redia-Righ (le chef dompteur de poulains), un vaillant 
guerrier du pays des: Cambions (les Marchois). Nous nous étions 
querellés à la chasse au sujet de nos chiens. Il m'avait donné un 
démenti, nous nous sommes battus, et je l’ai tué. 

— Her! her ! crièrent tous les convives en applaudissant, et cha 
‘cun de vanter*ses prouesses ; mais le petit marchand prit la parole, 
et alors, plus avides encore d’entendre parler les étrangers que de 
nous donner des louanges, nous fimes silence. — Je suis d’origine 
phénicienne, dit-il, et avant que mon pays fût saccagé et brûlé par 
les Assyriens, nos lois défendaient de se faire justice à soi-même. 
Si quelqu'un vous eût contredit ou même offensé, vous eussiez düù 
prendre des témoins et porter votre plainte devant-le magistrat. Si 
vous aviez eu raison, votre adversaire était condamné à vous payer, 
à titre de dédommagement, une somme d'argent proportionnée à 
l'injure. 
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— Voilà un singulier pays! dit Kad- Aneïth: moi, j'aime mieux 
porter ma plainte à mon casse-tête! ; 

Et ce fut une explosion de rires bruyans. Dis Ga dont des cér- 
veau était un peu troublé par les fumées du vin, s *adressa: au crâne 
de l'ennemi qu’il avait tué. 

— Ebol-Redia-Righ! tu aurais eu à me verser, dans ce pays-là, 
une somme que toute la terre n’aurait pu produire, tant mon or- 
gueil était blessé; mais j'aimais mieux ta vie. — Et il frappa cette 
face inerte. 

— La tête d'Ebol- -Redia-Righ à craché au visage de Donpian, 
dit Kad-Aneith; l’avez-vous vu, guerriers? 

— Tu es ivre! répondit Dun-Glan. 

_ Aussitôt Kad-Aneith, tirant son sabre, se lève et court en à Hébé 
chant sur son hôte, qui l’attendait l’arme à la main. Les deux cham- 
pions s’attaquent avec fureur, et Kad-Aneïth recoit une blessure au 
visage avant que nous ayons eu le temps de les séparer. Hénora 
saisit son mari d’un bras et de l’autre le frappe à grands coups de 
quenouille en lui reprochant sa grossièreté et sa violence à l'égard 
d’un hôte. Dun-Glan, que la vue du sang a dégrisé, s’apaise, va 
droit à son adversaire, qui lavait son entaille, et lui tend la main 
en disant : — Tu es chez moi, j'aurais dû ne pas l'oublier; excuse- 
moi, ] ’ai eu tort. 

—- Non, c’est moi, répond Kad-Aneith en lui serrant la at ou 
plutôt c’est ton vieux vin d’Uasel-Dun : tu m'as fendu la joue, tu 
as bien fait. N’en parlons plus. — Et, se tournant vers les étrangers : 
— $i ce que vous venez de voir s'était passé dans votre pays, à quoi 
condamnerait-on le guerrier qui lève la main sur son hôte? 

— Les juges n’eussent pas eu à sévir, répond le vieux Carthagi- 
nois, parce que cela ne serait pas arrivé. Vous vous figurez que tous 
les peuples vous ressemblent. O Gaulois, vous êtes des enfans, et je 
m'étonne que vos grands-pères, qui ont porté leurs armes victo- 
rieuses à tous les bouts de la terre, n’aient pas rapporté de leur 
contact avec les nations civilisées le germe de mœurs moins fa- 
rouches. 

— Mon arrière-grand-père Bett-Righ (le chef rouge) n "est jamais 
revenu d’au-delà des monts, dis-je à mon tour. Mon grand-père 
All-Bro-Righ (le chef du haut pays) a combattu les Kimris, et m’a 
légué léurs chevelures. Mon père Tarw-Dru (le taureau rapide) a 
épousé la fille de leur chef Ukel-Our (le grand homme), et a fait la 
paix avec eux, Car nos prêtres avaient dit : « Ils sont fils de Galtach 
comme vous; vous êtes tous les enfans du même pays, unissez-vous. 
Moi, Markek, je n’ai encore fait aucune action d'éclat. 

— Jeune Ælan-kinnidh (chef de clan), me dit le marchand car- 
thaginois, il faut franchir les montagnes aux blanches cimes (4/p- 
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pen). Au-delà est un pays où le blé et la vigne poussent sans cul- 


ture, où les moindres habitations sont de riches palais de marbre 


et de porphyre, pleins d’or et de richesses, dont vous ne pouvez, 
dans votre sauvagerie, vous faire aucune idée. Là, au milieu des 
bosquets ombreux, sous les arbres chargés de fruits exquis, au doux 
murmure des eaux jaillissantes dans des bassins de pierres pré- 
cieuses et aux douces modulations des flûtes lydiennes, sommeillent 
demi-nues, dans la pourpre et la soie, les plus belles filles de la terre, 
La vie n’est qu'une suite de fêtes splendides, de repas somptueux 
et de nuits voluptueuses. Il y à aussi de la gloire à conquérir et des 
ennemis à vaincre, car les guerriers aux armes éclatantes, qui com- 
battent pour l'honneur de leur nation, sont braves et terribles. Ce 
pays, c’est l'Étrurie! Et ceux de vos aïeux qui y sont allés en sont 
toujours revenus riches et glorieux. | 

— As-tu donc à te venger de tes frères, lui demandai-je, que tu 
sembles nous exciter à porter nos armes chez eux? 

— Ce ne sont point nos frères, ce sont nos ennemis! Nous les 
trouvons partout avec leurs flottes nombreuses; nous ne pouvons 
entrer en relation avec aucun peuple sans être lésés par eux dans 
nos intérêts, dans notre commerce. Ils doivent disparaître et nous 
céder la place : l'avenir de Carthage en dépend! Hauts hommes, 
vaillans guerriers, l’Étrurie doit être le théâtre de vos exploits! 

Le petit marchand de Tyr se leva à son tour, et, juché sur son 
siége, les yeux brillans de colère : — Je ne suis qu’un négociant, 
dit-il en gesticulant; mais je prendrais les armes bien volontiers, si 
j'étais sûr que mon bras abattit le dernier des Osques!... Gaulois! 
sus! sus aux fils des Pélasges! sus aux Étrusques! 

Et nous, à moitié ivres, de répéter : — Sus! sus aux Étrusques! 
comme si nous avions déjà leurs guerriers en face. 

Le son des trompes de cuivre qui annonçaient le commencement 
des cérémonies civiles et religieuses fit taire nos clameurs bachi- 
ques. Chacun de nous n’eut que le temps d’aller prendre ses armes 
et le commandement de son clan pour gagner le lieu du rendez- 
vous. | 
Sur le haut de la colline, autour d’un autel de pierre, sont rangées 
les vierges du gui de chêne, vêtues de tuniques blanches retenues 
par une ceinture d’airain. Elles ont quitté leurs mystérieuses re- 
traites, cachées au fond des forêts, pour présider cette assemblée 
annuelle. Les druides en robes blanches, la tête ceinte de bande- 
lettes, les ovates, les bardes et les vergobreiths (juges et notables), 
vêtus de blanc, une branche de chêne à la main, entourent le cercle 
des prêtresses. Les hommes, femmes et enfans de chaque clan, en- 
seignes et cornemuses en tête, forment un troisième cercle qui s’ar- 
rondit sur la plaine. Les chefs, les chevaliers aux colliers d’or, dont 
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lés uns nus jusqu’à la ceinture et tatoués de peinturés de guerre, 
les autres vêtus d’étoffes brillantes, coiffés de casques, de mufles ou 
de têtes de loups dont le museau forme visière, tous à cheval; armés. 
comme pour le combat et suivis de leurs écuyers et valets, se tien 
nent au premier rang. Au milieu d'un profond silence ;'les bardes; 
s'accompagnant de la rote et de la harpe, entonnent un chant à la 
louange du dieu Belenos, le guerrier aux cheveux d’or, le roi-soleïl 
qui triomphe de l'hiver, fait croître le blé et la vigne, et donne la 
force aux guerriers. Puisle grand koi/i (chef des druides)}fait l'éloge 
de Stor-Can (le vautour blanc), hier encore brenn (chef) de la na= 
tion biturige. Re son Rte se présente et démande la 
mort. 

— J'avais juré à ie que ; i ’ai tué par maladresse né ne le quit- 
ter jamais, ni dans la vie, ni dans la mort. Je serais parjure, sije 
manquais à mon serment; je dois aller rejoindre mon frère d’armes. 
sous le dôme verdoyant des grandes res qui entourent le palais 
de Belenos, dans le soleil. 

Les druidesses le délient de son serment; mais il persiste. Ses 
amis, ses cliens,: viennent lui dire adieu : les uns le chargent de 
commissions pour l’autre vie, les autres veulent partager son sort 

et mourir avec lui; mais le grand-prêtre s’y opposé en les menaçant 
de la colère d’Heuzus. Il remontre aussi à Bolg-Righ qu’il peut être 
plus utile à ses compatriotes en restant parmi eux et en se présen— 
tant pour remplacer le chef qu’il a tué. Pour toute réponse, Bolg- . 
Righ court joyeusement s'étendre sur la pierre consacrée, en en- 
tonnant son chant de mort. Et c’est en souriant qu'il LORS l'ovate 
qui lui plonge son coutelas dans le cœur. 

: — Pleurez sa mort un jour, dirent les prêtres à ses amis, on l’ac- 
corde à votre faiblesse. C’est assez pour l'humanité. — Les hommes 
de son clan vinrent ensuite prendre son corps pour l’ensevelir, 
comme 1l l'avait demandé, à côté de celui de Stor-Can. Les druides 
firent avancer les vergobreiths, membres du conseil permanent 
choisis parmi les notables et les plus sages de tous les: clans, afin 
de procéder à l'élection d’un nouveau brenn. Un guerrier aux che- 
veux teints en roux et relevés en touffe sur le sommet de la tête, le 
corps tatoué de peintures bleues, la poitrine, les bras et les poignets 
ornés de colliers et de bracelets d’or, la lance au poing, s’avance 
auprès des druides et des juges : c’est Dhu-Lug (le corbeau noir). 

Mes amis Kad-Aneith, Dun-Glan, Wir-Dhu-Mar (le grand homme 
noir), Or-Mael (le soldat de la vallée), Luern (le renard), accourent 
à moi de toutes les jambes de leurs coursiers.— A toi, Markek, de te 
présenter ! En avant! 

- Poussé par mes amis, je m’élance au galop vers le conseil réuni, 
-mes compagnons me suivent, ceux de Dhu-Lug en font autant. 
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> Deux concurrens se présentent, crie le héraut, c’est Dhu-Lug, 
chef de clan dans la plaine, et Markek, chef de clan dans la Jp 
tous les deux jeunes et vaillans : choisissez! | 
Dhu-Lug, me toisant d’un air dédaigneux, dit aux druides et aux : 
notables : — Les aïeux de sa mère sont venus sur nos terres de 
chasse avec Hu-Gadarn (Hu -le-Puissant), et les Bituriges de la 
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plaine ne prendront jamais pour chef un Gelte qui à du sang kirori 


dans les veines. 
J'avais poussé mon cheval sur mon concurrent, et mon épieu était 


déjà prêt à me venger de ses vaines paroles quand une jeune drui- 
_desse m'arrêta en me faisant signe de l’écouter.— Markek, dit-elle, 
ne provoque pas Dhu-Lug, tu n'es pas ici pour lui répondre, mais 


pour obéir à la décision de nos prêtres et de nos juges. Depuis que 
le père de ta mère.et sa tribu ont passé la Ravageuse aux eaux froides 


(la Loire) pour s'installer, avec notre assentiment, dans les forêts: 
de la Rivière-aux-Coupures (l'Indre), nous savons que les armes de 


ton clan ont plus d’une fois aidé celui de Dhu-Lug, qui te reproche 


aujourd'hui d'être un étranger. Si les vergobreiths veulent m’en- 


tendre, ils te donneront la préférence et te nommeront brenn. 
—— Vierge sacrée, répondis-je, votre décision sera ma loi; mais je 


_ne demande que le commandement des guerriers qui veulent fran- 


chir avec moi les montagnes blanches. 

Les guerriers s’agitent, les armures résonnent; les rangs s’écar- 
tent, et vingt chefs de clan sont déjà rangés sous ma bannière en 
me proclamant Wald-Righ (grand chef de guerre). Les clans hostiles 
à mon élection Se rangent autour de Dhu-Lug, et le combat va s’en- 
gager ; mais les bardes se précipitent entre Le lignes ennemies et 
par leurs accens mélodieux nous ramènent à la douceur. L'ordre se 
rétablit, la vierge aux cheveux blonds, belle comme le jour, qui 
avait déjà arrêté ma colère, et qui s'appelle Margareth, fait jurer à 
Dhu-Lug et à moi de rester amis. — C’est la volonté de. Dieu, dit- 
elle, et ce serait lui déplaire que de ne pas m’obéir. Toi, Markek, 
tu conduiras les guerriers à la victoire, mais tu devras revenir. Toi, 
Dhu-Lug, tu commanderas ceux qui veulent rester, et tu protége- 
ras les femmes, les enfans et les biens de ceux qui vont partir. Dieu 
le veut! | 

En recevant des mains de Margareth la branche de gui sacré qui 
devait protéger nos armes, je baisai le bas de sa robe de lin en 
signe de respect et de reconnaissance. — Reviens vainqueur ou 
meurs, me dit-elle; puis elle retourna vers ses compagnes. 

Le soir, de grands feux de joie furent allumés sur le haut des 
carns (tumulus), et la nuit se passa en festins, en danses, en pro- 
jets de gloire et de combats. 

Notre départ du pays biturige et notre marche à travers les peu- 
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ples celtes du midi et de l’Isombrie ne présentent rien de saillant à 
ma mémoire, si ce n’est que notre bande aventureuse grossissait de 
jour en jour, et que je me trouvai deux mois après, en passant les 
petites montagnes aux cimes neigeuses (les Apennins), à la tête de 
quarante mille hommes de guerre, tant Sénons et Boïens que Bitu= 
riges. Une plaine immense inondée de lumière se déroulait sous nos 
pieds, des rivières aux eaux sinueuses coulaient à travers de gras 
pâturages et de riches moissons dorées par l'été. Des fermes, des 
maisons de campagne, des villages au flanc des coteaux couverts de 
vignes ou de bois d’oliviers, des chemins blancs serpentant au mi= 
lieu de la verdure, des chariots roulant dans la poussière, des la- 
boureurs allant par groupes aux travaux des champs, un bruit de 
vie, une senteur de civilisation, montaient jusqu’ à nous. 

— Markek Wald-Righ, me crient mes guerriers, voici l'Étrurie! 
En avant! 

‘ Et du haut des montagnes nous nous précipitons, véritable ava- 
lanche humaine, sur les vallées fertiles qu'arrosent l’Arno et le Cla- 
nis (la Ghiana). Nous allons nous heurter contre une grande cité 
dont les épaisses murailles forment un carré long : c’est Arretium 
(Arezzo), une des douze villes de la confédération étrusque. Les 
moissons sont foulées sous les pieds de nos chevaux, les villas sac- 
cagées, les arbres abattus, et les habitans de la campagne, fermiers 
et esclaves, mis en réquisition pour construire nos tentes et creuser 
les fossés de notre camp, situé au confluent de l’Arno et de l'Amrha 
(la vaillante, l'Umbro). En souvenir de la patrie, notre campement 
prend le nom de Biturigia (aujourd’hui Borgo-di-San-Sepolero). 
Quelques jours plus tard, nos vedettes, postées dans un bois, vien- 
nent m'’avertir qu'une longue file de chariots et de cavaliers sort 
de la wille et se dirige vers le camp. Les trompes de guerre réson- 
nent, les chiens de combat sont amenés; les chevaliers, impatiens 
de se mesurer enfin avec l'ennemi, qui jusque-là semblait se cacher 
derrière ses murailles, me suivent hors du camp; mais la foule qui 
s'avance vers nous n’a rien de belliqueux. A la tête d’une troupe 
de jeunes filles vêtues de blanc, couronnées de fleurs, les cheveux 
flottant sur les épaules, un vieillard à cheval ouvre la marche. Vien- 
aent ensuite des joueurs de flûte et de harpe, en tuniques rouges 
retenues par une ceinture de cuivre, et un chœur de jeunes gens 
qui brûlent des parfums en chantant une longue mélopée plaintive. 
Puis, dans un chariot étincelant d’or et d'argent, traîné par huit 
chevaux blancs aux sabots dorés, est assise une jeune fille plus belle 
que toutes les autres. On dirait une divinité. Elle porte un long voile 
noir qui l'enveloppe entièrement, et laisse pourtant voir, tant il est 
transparent, ses épaules et ses bras couverts de colliers et de bra- 
celets, Sa robe blanche, ornée de broderies violettes, est serrée au- 
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dessous de la gorge par de larges bandelettes de pourpre dont les 
bouts retombent jusqu'aux pieds. Sa chevelure ondulée et poudrée 
d’or est retenue par des rangs de perles. Une jeune esclave au teint 
bronzé, aux cheveux crépus, vêtue de blanc, est assise derrière 
elle, et tient un grand parasol fait d’une étoffe rouge à travers la- 
quelle les rayons du soleil teignent en rose la belle Étrusque. Une 
centaine d'esclaves de différentes nations, Pélasges, Libyens, et 
même Celtes, suivent le char en portant des vases précieux, de riches 
étoffes, de lourds tapis, ou conduisent des chevaux richement har- 
nachés et des bœufs aux cornes argentées. 

Le cortége s’arrête, et le vieillard, tenant à la main une branche 
d’olivier, symbole de paix, descend de cheval et s’avance. 

-« Je suis Kilnias, me dit-il, le dernier rejeton d’une des plus an- 
ciennes familles d’Arretium. Tu vois en moi le père de cette jeune 
fille : Callirhoé est son nom, et je viens, obéissant à la volonté des 
dieux, la remettre entre tes mains. Les habitans d’Arretium ont en- 
tendu retentir dans un ciel sans nuages une trompette d’un son si 
aigu et si lugubre, qu'ils en ont tremblé. Divers autres pronostics 
effrayans ont décidé les Arrétiens à consulter les oracles et les de- 
vins opiques. Ceux-ci ont prédit la ruine de la civilisation étrusque 
et la succession de huit races d'hommes sur la terre des Pélasges. 
Ils ont vu dans ton arrivée devant leur cité le courroux manifeste 
de Mamers, dieu de vie et de mort, et nos prêtres, voulant détour- 
ner sa colère, lui ont voué le dixième de tout ce qui naîtra dans 
l’année, et, sacrifice plus grand encore! une de leurs vierges 
chargées d'entretenir le feu sacré. La terre, qui s’est entr’ouverte 
pour laisser sortir un jet de sang sous la table d’un festin que je 
donnais à des amis, désignait clairement que les dieux étaient irri- 
tés contre ma maison. Ma fille a été vouée aux dieux Cabires, afin 
de sauver sa patrie et moi-même. Les Arrétiens, en m'envoyant 
vers toi pour te remettre tout ce que j'ai de plus cher, espèrent te 
voir accepter en outre ces richesses et ces esclaves, qui sont les tiens 
désormais, et te voir quitter notre pays sans le ravager. Maintenant, 
jeune Celte, écoute la prière d’un père. Callirhoé, la fleur des vierges 
d’Arretium, est condamnée à mourir, je le sais. Tue-la sans la dés- 
honorer, tue-la tout de suite, et Axiokersos, le grand dieu tout 
puissant, protégera tes armes victorieuses ! » 

Callirhoé était descendue de son char. Son père la prit par la 
main et la fit mettre à genoux devant moi; puis, se couvrant la tête 
d’un pan de son manteau, il attendit. 

La jeune vierge avait écarté les draperies qui enveloppaient ses 
épaules et son cou, et, me montrant sa poitrine : — Frappe! dit- 
elle. Ton esclave est prête à mourir. 

Ses grands yeux noirs, sa peau veloutée, ses lèvres rouges comme 
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le corail, ses bras gracieux, ses manières pleines de noblesse et de 
fierté, faisaient d’elle la femme la plus séduisante que j'eusse vue 
de ma vie. L’agitation de son sein et son regard, humide comme 
celui d’une biche aux abois, me remuèrent j jusqu'au fond du cœur. 
Je la relevai en lui disant : — Je serais fier d’être le maître d’une 
esclave telle que toi. Je remercie tes dieux, mais je ne veux pas que 
tu meures! Sois donc libre, et retourne avec ton père auprès des 
tiens. De tous les biens que tu m'offres, je ne veux garder que le 


‘bonheur de t'avoir vue et l'espérance de te revoir. 


— Telle n’est pas la volonté de Mamers; tu dois me faire mourir; 
si ce n’est aujourd'hui, ce sera demain. J e suis à à toi comme tout ce 
qui est ici. Je resterai! 

Un vieil esclave celte, qui avait servi d RE entre e Kilnias, 
sa fille et moi, prit la parole à son tour. 

— Je m'appelle Karnach (du pays des pierres); je suis esclave de 
Kilnias depuis quarante ans par droît de guerre. Je jure par le di- 
vin Belenos avoir traduit fidèlement les paroles de mes maîtres et 
les tiennes. Maintenant écoute ce que je sais, et agis comme tu 
l’entendras. Les Arrétiens sont rusés et perfides, prends garde! Les 
yeux de cette belle Étrusque sont dangereux pour un jeune chef, 
et qui sait si elle n’agit pas ainsi pour se défaire de toi pendant ton 
sommeil? Renvoie-la, mais garde les esclaves et les présens pour 
tes guerriers. 

Karnach eût pu avoir raison; mais trop loyal moi-même pour 
croire à la perfidie des autres : 

— Ta fille, dis-je à Kilnias, est libre de s’en retourner; mais si 
elle préfère rester auprès de moi, qu’elle soit la bienvenue; je jure 
par mon âme immortelle qu’elle sera respectée tant que je vivrai. 
Quant aux esclaves, chevaux et bêtes de somme, présens de tes 
compatriotes, je les accepte pour mes guerriers en signe d'alliance 
avec vous autres. 

Kilnias me prend la main, la porte à ses lèvres pour me remer- 
cier, tente, mais en vain, d'emmener sa fille, et prend congé d’elle 
en disant : — N'oublie pas que le jeune chef est ton maître, mais 
n'oublie pas non plus... Il prononca le reste si bas qu’elle seule 
l’entendit; puis il partit, escorté de ses jeunes filles et de ses 
musiciens. Les présens qu'il avait apportés furent partagés entre 
mes guerriers, le vieux Karnach et nos compatriotes furent rendus 
à la liberté. Callirhoé ne garda près d’elle que sa négresse, qui 
n'avait pas voulu la quitter. 

Il y avait loin du palais somptueux que Callirhoé venait d'aban- 
donner à ma hutte de terre et de branchages où les seuls meubles 
étaient une table, un escabeau et des peaux d'animaux sauvages. 
Quand je me trouvai en tête-à-tête avec cette jeune fille, la conversa- 
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tion devint très difficile, et je me sentis fort troublé. Je la fis asseoir à 
table, et posai devant elle un grand pot de vin et un morceau de ve- 
naison froide sur un plat de bois. Je l'invite à prendre un peu de nour- 
riture,et, pour lui donner l'exemple, je mords le pain à belles dents, 
“et je bois copieusement à même la cruche. Je mangeais, à ce qu’il 
paraît, de si bon appétit qu’elle se mit à rire, prit à son tour un 
peu de nourriture et alla s’étendre sur une peau d'ours en me fai- 
sant comprendre qu’elle était:mal «à l’aise sur mon siége de bois. 
Elle était divinement belle dans ses grandes draperies blanches, 
appuyée gracieusement sur un coude et grignotant comme un écu- 
“reuil mon pain bis. Elle avait du chagrin d’avoir quitté son père, sa 
famille, ses amis; de grosses larmes roulaient à travers ses longs cils 
bruns. Elle me faisait de la peine, et je cherchais à la consoler. en 
lui débitant les quelques mots que j'avais retenus de sa langue; 
mais ce fut avec un accent si étrange qu’elle finit par rire un peu, 
ce quime:mit en belle humeur et m'enhardit à lui faire nommer 
tous les objets qui me tombaient sous la main. Je pris ainsi ma pre- 
mière lecon d’osque. 

Ma hutte était séparée en deux parties; j'installai Callirhoé du 
mieux que je pus dans la chambre du fond avec son esclave noire, 
‘et la nuit venue j'alläi me coucher tout armé en trayers de sa 
porte. Je ne la soupçonnais pàs de vouloir m'assassiner, comme 
m'en avait prévenu Karnach. J'avais vu toute la franchise de son 
âme dans ses beaux yeux; mais j'étais déjà amoureux et jaloux. 

_ Le lendemain, une députation des habitans d’Arretium vint. en 
procession aux portes du camp. Une trentaine de musiciens et douze 
prêtres vêtus de bleu, couronnés d'épis de blé, conduisent quatre 
génisses sans tache, ornées de bandelettes. Cinquante jeunes filles 
en robes traînantes, la ceinture déliée, précèdent, en chantant des 
hymnes, deuxstatues de bois peint représentant des dieux et por- 
tées à bras par d’autres prêtres coiffés de mitres blanches. L’un 
d'eux, qui semble investi du pouvoir suprême, marche soutenu par 
deux jeunes garçons. Les principaux magistrats de la ville, les di- 
gnitaireés et un grand nombre de citoyens et de femmes suivent le 
cortége, flanqué de deux rangs de soldats. Geux-ci portent des cui- 
rasses d’écailles de métal qui les font ressembler à des poissons, 
des tuniques de cuir et des jambières de bronze. Ils sont coiffés de 
casques dorés à visière mobile et ornés de deux aigrettes rouges. 
Leurs armes sont une courte lance, un glaive et un bouclier rond et 
bombé. Le peuple de la ville et de la campagne ferme la marche. 
La procession s'arrête devant les hautes murailles de terre de notre 
Biturigia. Les jeunes filles, se tenant par la main, forment une danse 
circulaire autour des deux statues posées à terre. Les prêtres im- 
molent les quatre génisses, les éventrent et consultent leurs en- 
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trailles. Le grand-prêtre s'avance seul au pied du rempart et Gien 
invite à venir nous joindre à à ses concitoyens ; mais Karnach craint 
une ruse de guerre et nous en prévient. Callirhoé, spectatrice comme 
nous de cette cérémonie, ayant aperçu son père dans la tie me 
prend la main et me fait signe de la suivre. Elle avait déjà tant 
d’empire sur moi que, m’eût-elle conduit à la mort, je l'aurais sui- 
vie. Mes amis Kad-Aneith et Dun-Glan ne veulent pas me quitter ; 
ils franchissent le fossé avec moi, et nous voilà à la merci de nos 
ennemis. | 

Je ne compris pas le discours que Callirhoé fit je ses ie 
Ses compagnes se courbaient devant elle et lui baisaient les genoux 
en me regardant d’un air étonné. Le grand-prêtre vint à moi, " 
plantant une lance en terre entre nous deux : 

— Que Mamers, sous l'emblème de cette lance, me soibiéiante 
de ce que je vais dire! Vaillant guerrier, nous voyons la clémence et 
le pardon des dieux dans ta générosité envers la vierge sacrée. Tu 
pouvais la mettre à mort, tu ne l’as point fait; tu pouvais la désho- 
norer, et tu l’as respectée. Nous t’offrons donc aujourd’hui la paix 
et l'amitié. Viens parmi nous avec tes guerriers; les portes de la 
ville vont vous être ouvertes. | 

Je voulais consulter mes guerriers; mais Callirhoé ne m’en laissa 
pas le temps. — Accepte, dit-elle en me poussant vers le vieillard. 
Celui-ci, m’ayant embrassé sur la bouche, ce que je trouvai répu- 
gnant, me fit asseoir entre les statues de ses dieux. Le chœur des 
jeunes filles, entonnant un hymne à ma louange, vint me couvrir 
d’une pluie de fleurs et me brûler des parfums sous le nez, comme 
si j'eusse été un dieu moi-même. Mes soldats étaient sortis en armes 
pour nous secourir en cas de trahison; mais, voyant qu’ils n'avaient 
affaire qu'à une poignée d'hommes, ils attendirent patiemment le 
résultat de ces cérémonies. Douze brebis noires furent immolées et 
leurs chairs rôties, afin d’être mangées en commun-par tous les as- 
sistans. Dès que, sur l'invitation du grand- prêtre, les Gaulois eu- 
rent goûté aux viandes des victimes, des cris de joie et des chants 
d’allégresse retentirent parmi les Étrusques. Kilnias vient encore 
m’embrasser, puis il tire de sa ceinture une petite tablette de bois, 
la brise en deux morceaux et m'en donne un : « Sois mon hôte, gé- 
néreux Gelte, viens chez moi, et regarde comme tien tout ce qui est 
à moi. » J'accepte, et je sens Callirhoé me serrer la main en témoi- 
gnage de reconnaissance. Nous sommes invités à entrer dans la cité 
et à prendre part aux fêtes que les Étrusques appellent les Lecti- 
sternes. Pendant huit jours, les portes de la ville doivent rester ou- 
vertes, et tous les étrangers y sont admis, les procès suspendus, les 
querelles apaisées, les prisonniers rendus à la liberté. Dans les tem- 
ples ouverts au peuple, des tables couvertes de prémices sont dres- 
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sées devant les statues des dieux, qui, couchées sur des lits somp- 
tueux, reçoivent les offrandes et les libations des habitans de la 
ville et de la campagne. Les maisons sont ouvertes aussi à tout ve- 
nant, et c’est à qui aura des Celtes à sa table, 

Les rues de la ville sont larges et se rencontrent toutes à angles 
droits. Des places carrées ornées de fontaines de marbre ou de co- 
lonnes de bronze, des temples magnifiques aux frontons peints de 
couleurs éclatantes, des colonnades sans fin, des portiques, des pa- 
lais aux toits dorés, des eaux jaillissantes, des statues, des voiles 
d'étoffe tendus au-dessus des rues pour procurer de l'ombre aux 
marchands qui étalent leurs denrées sur les trottoirs en dalles ou 
en mosaïque : cette belle cité est pour nous comme un rêve. 

_ Mes Bituriges aux crinières flottantes se mêlent aux bruns Arré- 
- tiens couronnés de fleurs. Ici quelques-uns de nos guerriers essaient 
_ de gambader en mesure, au son des doubles flûtes, avec de jeunes 
_ filles vêtues d’étoffes diaphanes; là des Arrétiens contrefont notre 
danse nationale, en frappant la terre de leurs pieds, au rhythme des 
grandes cornemuses. Des soldats étrusques et gaulois, bras dessus, 
bras dessous, la tête échauffée par les libations, parcourent la ville 
en chantant chacun son air. 

Mais voici, en tête d’un brillant cortége, le principal magistrat 
d’'Arretium, le lucumon, une couronne de feuilles d’or sur la tête, 

_ une tunique brodée d'étoiles et de palmes d'argent, que cache en 

partie son large manteau de pourpre blanche : il s’avance sur son 
chariot d’or tiré par huit chevaux blancs harnachés de cuir rouge. 
: Nous descendons simultanément, lui de son char, moi de cheval, 
. et, m'ayant salué en inclinant le corps de côté et en mettant la main 
_Sur son cœur, il veut m'emmener dans son palais; mais j'avais pro- 
mis à Kilnias d’être son hôte pendant les fêtes, et je remerciai le 
Jucumon aussi poliment qu’un sauvage peut le faire. Je ne pus pour- 
tant me dispenser de l'accompagner, et comme il y avait fête au 
théâtre, je l'y suivis. | 
Une foule immense se presse, se heurte, escalade les gradins 
comme s’il se fût agi d’un assaut; c’est un tumulte, une clameur à 
rendregourd. Un grand voile bleu, parsemé d'étoiles d’or et tendu 
par des câbles, couvre le haut de l'enceinte pour préserver la salle 
des rayons du soleil, ce qui n'empêche pas la chaleur d’être étouf- 
fante. Bon nombre de spectateurs ont quitté leurs vêtemens de des- 
sus'et leurs chaussures. Hommes-et femmes, assis indistinctement 
les uns à côté des autres, agitent des éventails, et boivent des vins 
grecs à la neige que les marchands de petits gâteaux crient à tue- 
tête. Le silence se fait à la vue d’un héraut chargé d'annoncer le titre 
de l’action qui allait se dérouler devant nous et le nom de l’auteur. 
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Vingt-quatre vieillards ; vêtus de blanc, descendent ensuite du 
théâtre et viennent en chantant brûler des parfums sur l’autel placé 
au milieu de l’espace vide, en demi-cercle, au bas des. gradins. La 
cérémonie achevée, un “histrion barbouillé de noir, accoutré d’une tu 
nique courte, composée de morceaux de drap de: plusieurs couleurs, 
paraît sur l’avant-scène. 11 est accueilli par des cris et des applau- 
dissemens qui l'empêchent de commencer. Le silence se rétablit 
enfin, et l’homme aux habits bariolés raconte, avec des gestes co— 
miques, une longue histoire que je ne comprends pas, mais qui 
transporte de joie les Arrétiens, car ils rient tous à se tenirles flancs 
en se roulant sur leurs siéges. Le Gaulois aime à rire aussi: j’aurais 
voulu comprendre, mais je cr aignis de passer pour rit: en de- 
mandant à mes voisins de quoi il était question. : ‘: 

Je pensais que tout était fini, et j'allais me retirer quand le rideau 
placé devant mois ’abaïsse et disparaît dans le plancher, au son d’in- 
strumens invisibles. Je vois alors le péristyle d’un palais aux mille 
colonnes, toutes rehaussées d’or et de peintures. Le fond s'ouvre 
sur la campagne, et plusieurs personnages diversement habillés, 
ayant de grands masques sur la figure et des chaussures à semelles 
démesurément hautes, entrent accompagnés dé joueuses de flûte. 
Ils disent et font devant tout le monde des choses auxquelles je 
n'aurais jamais osé penser tout seul, mais qui divertissent beaucoup 
les hommes et font rougir les femmes. Dun-Glan s’endormit au beau 
milieu de la pièce, et Kad-Aneith, qui bâillait à se démettre la mà- 
choire, se leva et alla se promener par la ville. Pour moi, qui n’a- 
vais jamais vu rien de semblable, jé regardais de tous mes sg 

sans bien savoir si c'était fiction ou réahité | 

La représentation terminée, j’allai dîner cher le lucumon en nom- 
breuse compagnie. Je ne vis autour de la table que des lits moel- 
leux couverts de fleurs et aucun siége pour s'asseoir. Je fus obligé 
de me coucher comme les autres, ce que je trouvai fort incommode 
pour manger, et d'autant plus indécent que j'avais, comme chaque 
convive, une jeune ésclave assise à mes pieds. et si légèrement vêtue 
qu'il aurait autant valu être nue. Elle était là pour me verser à boire, 
me chasser les mouches, et satisfaire à toutes mes fantaisies; mais 
son grand éventail de plumes de paon qu’elle me balançait sur la 
figure et les baisers qu’elle voulait toujours me donner m'empé- 
chèrent de manger à mon aise. Dun-Glan allongea un grand coup 
de pied dans le dos de la sienne dès qu’elle approcha de sa bouche 
son museau plâtré. Je renvoyai moins brutalement celle qui me 
servait, ét je m’assis sans façon sur le bord du lit. Le repas était 
splendide, les esclaves apportaient sans cesse de nouvelles coupes, 
plus précieuses les unes que les autres, et pleines des vins les plus 
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renommés de l’Étrurie et de la Grèce. Entre chaque service, une 
troupe de musiciennes et de danseuses venaient nous récréer par 
leurs chants et leurs danses lascives. Quand l’une d'elles se distin- 
guait parsa grâce ou ses talens, le Iucumon lui faisait cadeau d’une 
coupe d’or, d’un plat d’ argent, ou lui adressait un compliment. Il y 
eut même un jeune garçon qui dansa si bien qu’il le fit asseoir près 
de lui, et lui posant sa couronne de fleurs sur ” tête : — Je te fais 
libre, dit-il. | 

Vers la fin du repas, le vin et les unes dent enent trou- 


_blé le cerveau des convives, tous plus ou moins puissans dans la 


cité, qu’il fallut le secours de leurs cliens, de leurs esclaves ou des 


Jicteurs pour les remporter chez eux; aussi l'ivresse de Kad-Aneith, 


qui avait bu et mangé de tout, passa-t-elle inaperçue. Dun-Glan 


- retourna au camp, et moi je regagnai la demeure de Kilnias, pré- 
_ cédé d'esclaves porteurs de torches et accompagné de quelques 


guerriers de mon clan. Je trouvai en arrivant mon écuyer Kad-Wir 


ivre-mort et couché en travers de l'escalier de mon hôte. Il avait 


passé la journée à boire avec des amis dans une taverne en compa- 
gnie de bateleurs et de danseuses de corde qui l'avaient dépouillé 
de sa bourse et de ses armes. 

Callirhoé, malgré l'heure avancée de la nuit, m’attendait comme 
une esclave fidèle. Elle prend des mains de sa négresse une lampe 
dont l'huile parfumée répand en brülant une odeur de myrrhe, et 
me fait signe de la suivre dans l'appartement qu’elle m’a préparé. 
En entrant dans la chambre, un courant d’air éteint la lumière 
qu’elle portait, et la voilà, moitié riant, moitié tremblante, qui 
cherche à retrouver son chemin dans l'obscurité. De mon côté, je 
me dirige en tâtonnant du côté où j'entends le frôlement de ses 
robes. Mes mains rencontrent les siennes, et, rendu audacieux par 
les ténèbres, je saisis dans mes bras le corps souple de la ‘jeune 
fille, qui pousse un cri de surprise, mais ne cherche pas à se dé- 
fendre de mon étreinte. Je sens battre son cœur contre le mien et 
sa jolie bouche me rendre un baiser. — Laisse-moi, laisse-moi, 
dit-elle en entendant venir la négresse qui apportait de la lumière, 
et elle s’enfuit. 

Seul et livré à moi-même, je me repentis du baiser que j'avais 
donné à Callirhoé. Je l'avais offensée, puisque je l'avais fait fuir, et, 
furieux contre moi, je me retournai vingt fois sans trouver le som- 
meil sur le lit parfumé et préparé par elle. Je me décidai à quitter 
cette couche moelleuse pour aller m’étendre sur le pavé de mosaï- 
que, où je pus enfin dormir un peu. 

Pendant huit jours que durèrent ces fêtes, les Arrétiens nous 
iraitèrent magnifiquement et en véritables amis. Nous avions déjà 
pu à notre tour leur montrer notre gratitude en détruisant une 
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bande de voleurs sicules et d'esclaves pélasges qui, organisés dans 
les montagnes, battaient la campagne et rançonnaient les voyageurs. 

La plus grande partie de mes Gaulois était retournée au camp, 
qui devenait une vraie colonie. Les Arrétiens nous avaient concédé 
quelques terres, et plus d’une jeune Étrusque s'était choisi volon- 
tairement un époux parmi nous. Je commençais à parler un peu la 
langue de ma bien-aimée. J'étais habitué à cette existence nou- 
velle, et je comprenais déjà le bien-être et le charme dé la civili- 
sation. 

- J'avais offert maintes fois à Callirhoé de lui rade Here: 
mais elle m'avait toujours refusé. — Je ne veux pas être affranchie, 
parce que mon esclavage est une sécurité pour moi, disait-elle. Nos 
prêtres superstitieux et cruels m'ont vouée au dieu Mamers et à toi, 
qui devais me donner l4 mort. Ils ne peuvent donc rien sur moi 
tant que je t'appartiens d'après leur propre décision; mais le jour 
où je redeviendrais libre, je retomberais sous leur PS et 
alors malheur à moi, Markek ! | 

Mon amour pour elle était désormais une passion violente, et un 
jour, comme je la pressais vivement de devenir ma femme : | 

— Écoute-moi, dit-elle, et quand tu m’auras entendue, tu jugeras 
toi-même. J'avais à peine douze ans quand le grand-prêtre me dési- 
gna pour entretenir le feu de Vesta en me frappant de sa baguette. Je 
fus initiée aux mystères malgré la volonté des miens. Je fis vœu de 
chasteté à un âge où je ne pouvais pas supposer que l'amour vien- 
drait contrarier mes devoirs ou ébranler ma volonté. Aujourd’hui ce 
dieu doux et méchant tout à la fois est maître de mon cœur. Si tu 
me rends coupable et parjure et que nos prêtres viennent à le sa- 
voir, je serai ensevelie vivante. Grois bien, Markek, que je brûle 
des mêmes feux que toi; mais il n’y a pas de puissance humaine ca- 
pable de me délier de mes sermens. Je ne vois qu’un seul moyen 
de nous aimer malgré tout, c’est de nous vouer ensemble aux dieux 
Gabires, plus forts, plus puissans que Mamers et Vesta... Mais tot, 
abandonneras-tu pour moi, pour une étrangère, ton dieu terrible? 

_— Mon dieu te délie de paroles que tu as prononcées sans les 
comprendre. Quant à moi, pour t’obtenir, je me vouerai, si tu 
l’exiges, à tes dieux Cabires; mais à ton tour tu feras le serment, 
par ton âme immortelle, de m’aimer toujours. 

— Je te le jurerai cette nuit. À la cinquième heure, viens dans 
le jardin de mon père, auprès du berceau de feuillage. J’y serai. 

Combien me sembla longue à venir cetté cinquième heure de la 
nuit! J'étais au rendez-vous bien avant Callirhoé. La lune se reflé- 
tait en bandes d'argent dans une belle nappe d'eau légèrement 
ridée. Le vent m'apportait par bouffées Les bruits mystérieux de la 
nuit, parmi lesquels je distinguais les aboiemens lointains de nos 
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chiens de combat restés au camp. À chaque instant, il me semblait 
entendre crier le sable sous les pieds de ma bien- AI mais ce 
n’était que le frémissement des feuilles. 

La jeune vestale parut enfin : — Viens, me dit-elle à voix MAR 
ne fais pas de bruit, tout dort. 

Je la suis avec précaution dans un petit oratoire dont le fond est 
éclairé par une lampe qui jette une lumière bleuâtre sur sept statues 
de bronze, dont quatre ont des têtes d'animaux. Callirhoé, vêtue 
d'une longue robe noire, ôte ses sandales, détache sa ceinture de 
_ pourpre, dénoue son abondante chevelure bruné qui ondoie jusqu’à 

ses pieds, et, me jetant les bras au cou : — Si tu veux conserver 
_celle que tu aimes, dit-elle, garde-lui le secret de ce que tu vas 

voir ici, garde-le même au-delà du tombeau! 
- : Je le lui promets. Alors, m’ayant fait quitter mes armes, elle 
mordonne de m'étendre sur les marches de l’autel, où brülent des 
parfums dont l'odeur âcre me porte au cerveau. Elle prend un 
_ agneau noir nouveau-né et l’égorge au-dessus de la flamme. Pen- 
dant que la chair du petit animal se consume, Callirhoé, les yeux 
égarés, les mains teintes de sang, les bras levés vers ses dieux de 
bronze, trépigne sur place, prononce des mots... que je ne répéterai 
_ jamais, et me marque de signes FHausuques au front et à la poi- 
trine avec le sang de la victime. 

Elle ôte ensuite le large bracelet qu'elle porte volontairement 
comme marque de sa condition d’esclave, et trace des signes sur le 
métal avec la pointe d’un stylet trempé dans le sang de l'agneau; 
elle verse un liquide clair et limpide comme de l’eau dans un vase 
de terre qu'elle place sur l’autel, y trempe son bracelet, et, me te- 
nant par la main, le bras droit étendu vers les dieux de bronze, elle 
m'ordonne de répéter après elle la formule suivante : 


Par les dieux Cabires, 
Markek et Callirhoé, 
Vivans ou morts, 

Se sont juré 

Un amour éternel. 


Le serment prononcé, ma belle esclave coupe une boucle de che- 
veux à son front et au mien : elle les entremêle et les jette sur les 
charbons ardens; elle retire ensuite son bracelet et me montre, pro- 
fondément gravé dans le métal, le serment qu'elle vient de”pro-: 
noncer. , 

— Les dieux nous sont propices, dit-elle en recommençant à 
sauter et à chanter, en frappant à coups redoublés sur un tambou- 
rin. Cette danse devient bientôt de la frénésie, ses chants ne sont 
plus que des cris, un véritable transport s'empare d’elle. — Ils 
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viennent, ils sont nombreux! dit-elle; une grande armée passe sur: 
nos plaines, une grande armée pour tout détruire! Des flammes, aie 
sang partout! i ici et puis là! La vengeance est allumée! Un waillant 
chef est à la tête de cette armée de guerriers! Markek va, partir! 
Partout du sang! S'il ne revient bientôt. à mon: secours, Markek ne 
trouvera plus personne dans la maison de Kilnias; mais non, non! 
il revient! Rien ne peut plus nous séparer ni dans la vie, ni dans la 
AGE 

… Deux jours après, Kad- Aneith, Du Glen pos Sie 
autres chefs et moi, en prenant le repas dans ma hutte, nous enten- 
dons une grande rumeur dans le camp. Nous courons sur le. lieu du 
tumulte : c'était une bande de colons gaulois en habits déchirés, 
souillés de sang, et suivis de leurs femmes et de leurs enfans. Une 
de ces femmes, grande , brune, les cheveux en désordre, la figure 
et les épaules sillonñées de coups de sabre, montrait à nos soldats le 
cadavre d’un enfant. — Regardez, disait-elle, comment les amis de 
vos amis nous ont reçus! Vengeance! — Voici ce qui s'était passé : 
un grand nombre de colons gaulois, avides de posséder des terres 
en réclamaient continuellement aux Arrétiens. Le lucumon, ayant 
assemblé les principaux d’entre eux, leur avait dit: — J'ai pris en 
considération les demandes de mes amis les Gaulois. Il ne dépend 
pas de moi de céder des terres que je n’ai pas autour d’Arretium; 
mais, à quelques lieues d'ici, les gens de CGamars (Clusium) en ont 
plus qu’ils n’en peuvent cultiver : ils vous en céderont volontiers. 
Allez, et que les dieux vous soient favorables! — Les colons, se 
fiant à ces paroles, étaient partis avec leurs familles et leurs bestiaux. 
pour Camars, d’où ils avaient été repoussés brutalement, et ils 
étaient forcés de reconnaître que le lucumon s'était joué d'eux. En 


“effet, les gens de Camars étaient rivaux des Arrétiens, bien qu'ap- 


partenant à la même confédération, et le lucumon avait détourné 
le torrent gaulois en le rejetant sur ses ennemis. 

À la vue de nos compatriotes ainsi maltraités, la colère s'empara : 
de nous; on courut aux armes. 

— Sus aux Étrusques! cria Luern. 

— J'ai tant bu de leur vin que je n’ai plus soif que de leur sang! 
dit Kad-Aneith. 

Je me rendis aussitôt chez le lucumon, il était parti pour une de 
ses villas dans l’Apennin. Je remis à son retour l'explication que je 
voulais avoir avec lui, et je donnai le signal du départ pour le lende- . 
main. Je voulais, avant de commencer cette expédition, dire adieu à 
Callirhoé, peut-être pour toujours! Dans la nuit, je sortis du camp, 
et, comme la ville était fermée dès la première heure, je pénétrai 
auprès de la fille de Kilnias, en passant sous la muraille fortifiée, par 
le lit d’un petit ruisseau à sec. Nala, Pesclave noire, me conduisit 
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auprès de sa maîtresse. Celle-ci, vêtue d’une robè de lin LE rayée 
de rose et d'argent, serrée au-dessous de la gorge par une ceinture 
d'or, les cheveux relevés sur le front par des bandelettes, retenus à la 
nuque'dans une résille et poudrés d’or, le cou, les oreilles, les bras, 
couverts de bijoux, était à demi couchée sur un lit en bois de citron- 
nier incrusté d'ivoire et recouvert d’étoffes de pourpre brochées d’or. 
Elle m'attendait pour souper. Dès qu’elle me voit, elle vient à moi, 
me débarrasse de mes armes, me fait asseoir à sa place et vient se 
mettre à mes pieds. La négresse se retire après avoir placé sur une 
nappe de lin à rosaces bleues des coquillages, du gibier froid, du 
poisson et des fruits servis dans des plats d'argent. Le vin blanc 
brille dans les amphores de verre de Phénicie, et les coupes de 
cristal taillé à facettes scintillent comme des étoiles à la flamme des 
candélabres où brûle une huile parfumée. Le pavé, la table et jus- 
qu'au lit sont couverts de feuilles de rose et d'oranger. Callirhoé 
est triste : elle voudrait me suivre dans mon expédition. Elle pleure, 
- et, pour exprimer sa douleur, elle prend un luth et chante : 

« Markek est mon époux, les dieux ont reçu nos sermens. Ses 
yeux sont doux et bleus, ses lèvres ressemblent au corail. Ses che- 
veux ont emprunté leur couleur à l'aile du corbeau, et ses sourcils 
sont comme des arcs. Markek est un guerrier plein d’énergie, de 
gloire et de force. Il n’a pas son égal au combat. Il fait gémir l'air 
- avec son épée. Les aigles n’osent pas voler au-dessus de son casque. 
Partout où son cheval mouille son poil, le cœur de ceux qui le com- 
battent se dessèche. » Puis, après une pause, elle reprit : « Sem- 
 blable au moissonneur à la faux tranchante, qui coupe également les 
herbes fraîches et les épis mûrs, et n’écoute pas les plaintes qu’elles 
lui adressent, la mort ne fait pas de distinction entre l'époux et l’a- 
mante, entre le grand-père et le: petit-fils; elle ne regarde ni l’âge 
ni le bonheur; elle nous abat comme des herbes. Telle est la loi de 
ce monde, oùnul n’est enfanté que pour mourir, car le nombre des 
respirations de l’homme est compté par le destin. » 

Les paroles douloureuses et poétiques de Callirhoé opéraient en 
moi une sorte dé transformation que je ressentais sans pouvoir me 
l'expliquer. Jusque-là, en véritable enfant de la nature primitive, je 
_ l'avais aimée avec mes sens, et d’autant plus passionnément que je 

Vavais plus longtemps désirée et respectée. Peu à peu cet amour, 
qui était aussi de l'amitié forte et sincère, comme celle que j'aurais 
eue pour un frère d'armes, s'était modifié, et il me semblait aimer 
cet être gracieux et faible comme un père aime son enfant. Dans sa 
tristesse, Callirhoé me révélait encore quelque chose de nouveau. 
Elle ouvrait mon esprit à des rêveries tour à tour sombres et riantes. 
Son esprit à elle était un mélange de lumière et de ténèbres. Je 


ete, 
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n’avais guère étudié la science de nos druides, et maintenant je me 
le reprochais; j'aurais pu enseigner Callirhoé à mon tour et lui don- 
ner confiance dans la destinée. Il me semblait que si j'eusse pu au- 


trefois m’entretenir des choses saintes avec la pure et souriante 
Margareth, j’aurais acquis quelque sagesse à transmettre à ma belle 
Étrusque en retour des voluptés et des mystères qu’elle me révé- 
lait; mais je ne traversais pas à cette époque une vie d'étude et de 
réflexion : formé pour la curiosité et l’avidité de la conquête, mon 
rôle dans le monde était tracé, et je devais finir après avoir accom- 
pli ma tâche d'agent aveugle du progrès civilisateur. 

Comme j'écoutais Callirhoé avec un sourire de résignation à la 
destinée, quelle qu’elle fût : — J'ai le pressentiment que nous ne 
nous reverrons plus, me dit-elle tout en larmes. O0 mon bien-aimé, 
prends ce collier de dents de loup, et porte-le toujours, afin qu'il 


te préserve de la mort. | 


Tout ce qui venait de Callirhoé m'était cher; je passai le collier à 
mon cou plutôt pour lui plaire que par croyance à ce talisman. 

— De quelle science occulte et de quels philtres subtils, lui dis-je, 
te sers-tu donc pour que je sois si follement épris de toi? 

— C'est un charme sans poisons et sans magie, dit-elle, et ce- 
pendant il est infaillible : c’est d'aimer pour être aimée. 

Le jour commençait à poindre, il fallut s’arracher aux douces ca- 
resses de ma compagne. : | 

Ici je fus forcé de suspendre un instant mon récit. La mémoire 
des faits devenait confuse. 

— Eh quoi! s’écria Fanny, est-ce tout? N'avez-vous pas revu Gal- 
lirhoé? 

— Je me rappelle fort bien tout ce qui la concerne, répondis-je; 
mais la campagne qui me sépara d’elle se présente moins nette à 
mon esprit, et je puis vous dire pourquoi : c’est qu’on a écrit cette 
histoire de différentes manières, et j'ai besoin d’en retrouver le 
spectacle réel dans mes souvenirs. Attendez; m’y voici. 

Nous donnons l'assaut aux Étrusques de Camars; nous sommes 
repoussés, nous formons le blocus. Trois jeunes gens se présentent 
aux avant-postes. Ils s'appellent Fabius, se disent envoyés en con- 
ciliateurs par la ville de Rome. J'ai la loyauté de les laisser entrer 
dans Camars; ils en sortent avec l'ennemi pour fondre sur nous. 
Dun-Glan, indigné, s’avance vers l’un des trois en levant sa hache: 
un javelot lancé par le Romain lui traverse le cœur! Honneur et 
gloire au brave Dun-Glan tombé dans le combat! Honte et malheur 
aux traîtres ! | 

Je fais sonner la retraite, et tous jurent avec moi que la mort de 
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Dun-Glan sera vengée, ou Rome détruite. Mais vous savez ce que 
les Romains répondirent à mon envoyé, lorsque de ma part il leur 
demanda que les Fabius nous fussent livrés. 

— Ah çà! dit mon oncle en riant, tu t'appelais donc Brennus 
dans ce temps-là? 

— Les Romains firent de mon titre de brenn (chef) un nom 
propre. 

— Ah! oui, c’est juste. Je me souviens d’avoir lu cela quelque 
part, et j'ai appris l'histoire romaine dans mon jeune temps. Les 
Romains vous envoyèrent promener, et récompensèrent les Fabius 

_ au lieu de les châtier. Que veux - -tu? c'était alors comme aujour- 
_d'hui : chacun pour SOI. 
— Oui, repris-je, dans ce temps-là surtout on avait pour prin- 
a cipe que la raison du plus fort est toujours la meilleure, et on con- 
*  maiïssait fort mal le droit des gens; mais toute parole était sacrée 
= pour les Gaulois naïfs, et dans cette invasion, qui était un véritable 
brigandage, j'en conviens, nous portions des idées, des sentimens 
et un courage chevaleresques. Aussi notre terrible trèmarkisia, 
marchant sur trois rangs et rencontrant l’armée romaine au con- 
fluent de l’Allia et de l Albula, la balaya comme une moisson COou- 
pée, et trois jours après nous arrivions avec l’aube aux portes de 
Rome. Vous savez ce qui en advint. k 

— Oui, dit Fanny. Toute la population épouvantée s'était réfu- 
giée dans la citadelle, et les Gaulois trouvèrent les portes ouvertes 
et la ville abandonnée. 

. — C'était, repris-je, un spectacle solennel et terrible que cette 
grande et riche cité morne et silencieuse. Nous y pénétrions en 
tremblant et sans oser toucher à rien, tant il nous semblait marcher 
dans un rêve. ‘ 

— Ah! pourtant, dit Marguerite, l’un de vous osa toucher la vé- 
nérable barbe d’un sénateur, et je vous avoue que ceci m'a toujours 
scandalisée. 

— Eh! mon Dieu! répondis-je. Avant de condamner, il faut sa- 
voir comment les choses se sont passées. C’est mon écuyer Kad- 
Wir. 

— Kadour! s’écria Fanny en riant. 

— Kadour ou Kad-Wir, comme il vous plaira. Après avoir tra- 
versé toute la ville sans rencontrer personne, nous arrivons sur la 
place publique, et nous trouvons enfin, sous les portiques de leurs 
maisons, des vieillards vêtus de pourpre, assis dans leurs Chaises 
d'ivoire. Ils ne se lèvent pas en nous voyant: appuyés sur leurs bâ- 
tons blancs, ils restent impassibles comme des statues et cherchent 
à nous imposer par l'air de majesté qui brille sur leurs visages; 
mais le Gaulois n’est pas aisément dupe de ces affectations de gra- 
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vité qui peuvént dominer les esprits faibles. Le Gaulois: a toujours à 
regardé en face toutes gens et toutes choses. Il trouve risible qu'on 4 
veuille l'intimider, et ce qui est nouveau l’amuse sansitrop l’éblouirs 
Aussi mon écuyer Kad-Wir s’approcha d’un de ces vieillards impas- 


sibles, et après l'avoir examiné longtemps avec une curiosité naïve, 
il lui demanda en riant ce que signifiait cette manière de com- 


battre des hommes. Le sénateur ne daigna pas lui répondre, etKad= … 


Wir, il me l’a dit depuis, commença à douter que ce fût-un être 
vivant. Pour s’en'assurer, il passe doucement sa main sur la barbe 
blanche du Romain, qui, de son bâton, le frappe sur la tête. Avant. 
que j'eusse le temps de l’en empêcher, Kad-Wir irrité avait, de. 


son coutelas, transpercé le vieillard. Ce fut le signal du carnage 


La majeure partie des habitans avaient fui à notre approche; mais 


quelques sénateurs et principaux citoyens qui, pour détourner là 


colère des dieux, s'étaient dévoués en restant exposés au péril, fu- 
rent passés au fil de l'épée. La ville est. cr et incendiée; nous 
campons sur ses ruines fumantes. | 

Nous avions tenu notre promesse à l’âme de Dun-Glan : Rome 
n'existait plus. Vous savez l'histoire du Capitole, je ne vous la dirai 
pas. 

— Pardon, pardon! dit mon oncle, je veux savoir si l'histoire des 
oies est véritable! 

— C'est un détail trop naïf pour n'être pas vu répondis-je, et 
cette maudite aventure faillit me coûter la vie. 

— À toi? 

— Oui. Nous avions échoué dans nos premiers assauts, et nous 
nous consumions de colère et d’impatience au pied de cette roche 
maudite. Nous avions ravagé la campagne, les vivres commençaient: 
à nous manquer; déjà nos chiens de combat étaient affamés. Je pro- 
pose de tenter un dernier effort, une surprise nocturne. Tous veu- 
lent me suivre, mais je tire au sort, trente guerriers seulement; les 
autres se tiendront prêts à envahir la citadelle dont nous allons ou- 
vrir les portes. J'avais remarqué plusieurs fois dans le jour le che- 
min que je voulais suivre : c'était le plus périlleux, mais aussi le 
moins bien gardé. 

Nous partons sans bruit; la nuit est noire, et le silence si profond 
que j'entends la respiration des guerriers qui escaladent derrière 
moi. L’un d’eux roule au bas du rocher, mais sans pousser un cri, 
sans proférer une parole. Le bruit qu'avait fait son corps en tombant 
n'avait pas donné l'éveil dans la citadelle. Je continue de monter 
en m'accrochant aux moindres aspérités du roc; je-pose la main sur 
un animal, j'allais le lancer derrière moi dans l’espace, quand j je 
reconnais mon chien Dhu, qui m'avait suivi malgré moi. J'arrive. 


enfin au faîte de la montagne, je touche le pied du rempart, si peu 
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élevé en cet endroit que mon chien le franchit d’un bond. Je m’é- 
‘lance aussitôt, mes compagnons me suivent, une sentinelle endor- 
. mie est tuée avant qu’elle ait eu le temps de s’éveiller. Déjà les 
échelles de cordes sont jetées à nos guerriers, et l'assaut se donne 
-sans bruit. J’avance en suivant mon chien, dressé à dépister l’en- 
_nemi: Tout à coup il tombe en arrêt et s’élance sur une bande d’oies, 
‘en'étrangle une et n’en fait qu'une bouchée. Je lui pardonne ce 
 méfait, le pauvre Dhu était affamé; mais les autres volatiles s’effa- 
‘rouchent et poussent des cris perçans et sonores comme des trom- 
pettes. Les assiégés accourent avec des torches, se précipitent sur 
nous et nous repoussent de leurs grands boucliers. Je frappe, mais 
c’est comme si je m ’attaquais à un mur. Poussé et entraîné par mes 
| compagnons, ie a pd au 3 at du rempart et je roule dans le pré- 
_ Ras 4 | 
2. Quand je rouvris sie yeux, une grande bande jaune s’allon- 
'geait à l'horizon : c’était le jour. Je regardai autour de moi; j'étais 
suspendu au-dessus de l’abîme au fond duquel gisaient les cadavres 
_de mes compagnons. Quelque chose me tirait par mon vêtement et 
mesecouait violemment. Ces secousses me ramenaient insensible- 
ment sur la plate-forme d’un rocher au-dessus de moi. C’était mon 
‘chien Dhu qui m'avait retenu dans ma chute. Pourtant ma position 
semblait désespérée, mais je ne m’arrêtai pas à y songer. J'i invoquai 
le secours de Teutatès et des dieux Cabires de Callirhoé, et je fis 
si bien des pieds et des mains que je réussis à me sauver du pré- 
cipice, mais non des assiégés, qui pouvaient me voir du haut de leurs 
murailles: Le jour commençait à éclairer le faîte de la citadelle, il 
n'y avait pas de temps à perdre pour m’échapper. Dhu me montre 
le chemin, et 1à où un chien passe, un Gaulois jeune et agile peut 
passer: En m'accrochant aux broussailles, en me retenant aux en- 
tailles de la roche, glissant et roulant sur des pentes herbues, en 
un clin d'œil je suis au bas du Capitole. Je retrouve mes compa- 
gnons; mais des trente qui avaient tenté l’escalade avec moi, j'étais 
le seul vivant! | 
Là, je m ”arrétai encore; cette sinistre vision de mes compagnons 
morts me serrait la gorge. 
— Est-ce que vous croyez, dit Fanny, que Noiraud, le chien du 
père Carnat, est un descendant de votre fidèle Dhu le noir? 
— Pourquoi non? dit Marguerite; aussi bien Carnat lui-même 
peut être l’esclave Karnach revenu en ce monde. 
— (Ça m'est égal! dit mon oncle; mais l’histoire de Camille? Ah! 
tu vois que je sais ça aussi, moi! Il vous fit baisser le ton? 
— Non pas; Camille n’était point là, il n’y vint pas, et les Ro- 
mains, qui ont écrit leur propre histoire, ont un peu falsifié la nôtre. 
Je me rappelle les faits, moi, le prétendu Brennus! Puisque vous 
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avez la mémoire de ce que vous avez lu, mon cher oncle, vous savez | 
qu’en définitive les Romains nous offrirent la paix et subirent de 
dures conditions. Ils durent 1° payer deux mille livres pesant d’or, 
2 fournir des vivres et des chariots pour emporter notre butin, 
3° céder aux Sénons, qui nous avaient prêté leur secours, une por- 
tion de leur territoire, 4° laisser dans leur ville, s’ils la rebâtis- 
saient, une porte toujours ouverte, afin que nous n’eussions pas la 
peine de l’enfoncer quand il nous plairait de revenir. Il leur fallut 
plusieurs jours pour rassembler tant d’or; toutes les richesses des 
temples, l'argent de l’état, et jusqu'aux bijoux des femmes, y suf- 
firent à peine. Leurs sénateurs, leurs prêtres vinrent en procession 
nous payer le tribut; mais je m'aperçus bientôt qu'ils se servaient 
de faux poids pour leur rançon, et je m'en plaignis. Comme ils niaïent 
le fait et que je ne voulais pas être leur dupe, je tirai mon sabre et 
le posai dans la balance en disant à mes chevaliers : « Faites comme 
moi, opposez la force à la mauvaise foi. » Puis, m'adressant aux 
Romains : «Et vous, vaincus, malheur à vous si vous ne reconnaissez 
pas ce que pèsent les épées gauloises! » | 

L’ennemi se résigna et paya. Depuis sept mois, j'avais quitté 
Callirhoé et je brûülais de: la revoir. Je donnai le signal du départ. 
Chargés de butin et de dépouilles glorieuses, nous nous mîmes en 
marche. Camillus, qui s'était retiré à Veïes après la bataille de l’Allia, 
viola les conditions et harcela nos détachemens; mais le gros de 
l’armée, composée surtout de Sénons et de Boïens, ne fut nullement 
inquiété. 

Nos auxiliaires, qui se dirigent vers leurs foyers, nous quittent 
devant notre camp de Biturigia en nous faisant promettre de passer 
chez eux lorsque nous retournerons dans la Celtique, car tel était le 
dessein de mes Bituriges. Ils voulaient revoir les bords de lAndria 
: (l'Indre), jouir de leurs richesses et raconter leurs faits d'armes. 
Quant à moi, j'étais décidé à rester près de Callirhoé. 

J'ai passé rapidement sur des faits qui vous étaient à à peu près 
connus. À présent, je rentre dans mon drame personnel, et je suis 
forcé de vous faire une prière, qui est de ne plus m'interrompre, car 
je me sens oppressé par une foule de détails qui pourraient m’é- 
chapper. 

En rentrant au camp, je trouvai Kilmias. 

— 0 toi qui as respecté la vie de ma fille, pourquoi tardes-tu 
tant à revenir? Il en est peut-être temps encore, sauve-la. Elle est 
à toi comme tout ce que j'ai. Ta magnanimité envers elle, l'hospi- 
talité que tu as reçue de moi, et l'inscription du bracelet qu'elle 
porte toujours l’ont fait accuser d’avoir oublié ses sermens de chas- 
teté. Son esclave noire, mise à la torture, à fait des révélations qui 
ont prouvé la culpabilité de ma pauvre fille. Le lucumon, les juges, 
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les prêtres l'ont condamnée à être ensevelie vivante, et toi, à avoir 
la tête tranchée et le corps jeté aux chiens. Les prêtres et les ves- 
tales sont venus chercher Callirhoé en grande pompe, et l’ont em- 
menée dans le temple. Après l’avoir dépouillée de ses bandelettes et 
de ses vêtemens, les licteurs l’ont battue de verges sous mes yeux, 
mais elle n’a fait entendre aucune plainte : son cœur, plein de toi, 
n’a point faibli; puis les bourreaux l’ont enfermée dans une bière, 
dont les parois intérieures sont garnies de coussins pour étouffer les 
cris des victimes; mais Callirhoé ne disait rien. Une foule pressée, 
morne, s’écartait en silence devant le triste convoi. Les boutiques 
se fermaient; c'était un deuil public, car ma fille était aimée et es- 
timée dans Arretium. Dans l’intérieur de la ville, au pied de la mu- 
raille, le lugubre cortége s'est arrêté. Les licteurs ont ouvert la 
bière: le grand-prêtre est venu prendre par la main la vestale, tou- 


. jours pleine de fermeté, et l’a conduite près du caveau d’où elle ne 


_ devait plus sortir. Ma fille chérie s’est retournée vers moi, elle m’a 
dit : « Adieu! mon père! » Elle a crié par trois fois : « Mark! Mark! 
- Mark! » et elle est descendue courageusement. Son voile s’est même 
accroché à l'échelle, et elle a eu le sang-froid de le dégager adroi- 
tement. Elle était à peine arrivée au fond de son tombeau que le 
bourreau s’est hâté de retirer l'échelle. Des esclaves ont placé une 
large dalle sur l’orifice du caveau, et ils l'ont recouverte de terre 
pour effacer toute trace de la présence de ma fille en ce monde. J'ai 
- juré de la sauver ou de la venger, si elle est morte, dussé-je être 
traître à mon pays! Voici déjà trois jours que je t'attends. Mainte- 
nant n’espère pas entrer dans la ville autrement que par la ruse. 
_ Les portes sont solides et bien gardées, les hautes murailles sont 
. épaisses et les habitans ne demandent qu’à vous livrer bataille, car 
le riche butin que vous apportez les tente. Si les Étrusques vous ont 
fait si bon accueil à l’époque des Lectisternes, c’est qu’il leur fallait 
vos armes et votre vaillance à opposer aux envahissemens journa- 
liers des Romains. Aujourd’hui qu’ils n’ont plus rien à redouter de 
ceux que vous venez de vaincre, ils ne demandent qu’à vous chas- 
ser de l’autre côté de l’Apennin. Le lucumon à déjà fait sortir d’'Ar- 
retium les Gaulois qui s y étaient établis. Vous revenez plus vail- 
lans, mais moins nombreux, et tu as eu tort de laisser les Sénons 
et les Boïens continuer leur route. Avec leur secours, tu aurais pu 
tenter un assaut contre la ville, tandis que, livré à tes propres forces, 
tu ne dois pas même y songer. Que faire, à dieux immortels! pour 
sauver ma fille qui se meurt, qui est morte peut-être ? — Et le vieil- 
lard se laissa tomber à terre, se couvrit le visage et s’abandonna à 
sa douleur. 

— Lève-toi, Kilnias, lui dis-je; cette nuit même, j'aurai ta fille 
vivante ou morte. Rentre dans la ville, va dire au lucumon que je 
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t'envoie vers lui afin qu il m'ouvre ses portes dans une heure, ou à 
que je tirerai vengeance de l'insulte faite à à mes compatriotes! S'il 4 
consent, j’entre avec mes guerriers, ‘et nous allons au secours de | 


Callirhoé; s’il refuse, j'entrerai seul et déguisé par le lit du torrent, 


où tu m’attendras avec deux esclaves. Il faut agir et non pleurer, « 
car cela est pe dar homme. Va, et que les dieux nous prés 


tégent! (903 218 is 


J'assemble les guerriers, et je ous fais part de mon plan d'atuis £. 


que. Ginq ou six cents hommes, sous le commandement de Wir-Dhu- 


Mar, donneront l'assaut à grand } bruit pour attirer l’ennemi.sur un 


point, tandis qu'avec mon écuyer, sans éveiller les soupçons, je 
pénétrerai dans la ville et j'ouvrirai les portes à un corps de réserve 
sous la conduite de Kad-Aneith, qui prendra les assiégés à revers. 
Karnach objecta que nous étions en trop petit nombre pour prendre 
Arretium. — Le véritable but de Wald-Righ, dit-il, n’est autre que 
d'aller chercher Callirhoë. Il est sous le charme d’une magicienne. Je 
l'ai averti quand la fille aux yeux noirs est venue sous sa tente. Il n’a 
pas cru devoir m'écouter. Elle à par des philtres subtils égaré sa 
prudence. Aujourd'hui il ne craint pas d’exposer sa vie et celle de 
braves guerriers pour ramener une esclave, car elle l’est à son tour, 
la fière Étrusque! S'il veut prendre femme, qu’il la choisisse au 
moins de condition libre et de sang gaulois, et non nee du race 
de Gus, race maudite, condamnée à disparaîtré! 

— Karnach, lui dis-je, tu ne pardonnes pas à Kilnias et à sa fille 
d'avoir été tes maîtres! Aujourd’hui tu es libre, le passé dort être 
oublié. Il est indigne d’un Gaulois d’insulter une femme, et si tu 
étais homme noble, tu m'en aurais déjà fait réparation. Apprends 
d’ailleurs que mon esclave est morte, et que si je veux tenter l'as- 
saut d'Arretium, c’est afin de punir le lucumon de nous avoir 
trompés. 

— Qu'importe, dit Kad- Aneith, pourvu que nous nous battions? 
Que Karnach aille faire ses remontrances ét débiter ses oracles aux 


colons prudens et aux esclaves timides, bons seulement à cultiver 


la terre. Nous sommes des guerriers, et ne connaissons que les com- 
bats. Malheur aux Arrétiens! 

Les autres chefs de clans répètent le cri de Kad-Aneith, et, à 
peine remis d’une longue route, mes vaillans soldats se tiennent 
prêts. L'heure donnée au lucumon étant expirée et les portes de la 
ville restant fermées, je donnai l’ordre de sortir du camp et d’at- 
taquer mâlgré la nuit. Les Arrétiens, se fiant à la réputation des 
Gaulois, qui est de ne jamais ruser en guerre et de combattre tou- 
jours de front et tous à la fois, s'étaient portés aux murailles, que 
Wir-Dhu-Mar et les siens assaillaïent en poussant de grands cris. Je 
passai sous les murs avec Kad-Wir, et grâce à nos déguisemens et 
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à l'obscurité, nous traversämes la ville en rumeur sans être recon— 
_ nus. Les habitans, inquiets et surpris de cette brusque attaque noc- 
turne de leurs anciens alliés, se portaient en armes au lieu du combat. 
Je trouve Kilnias déguisé comme moi, et nous nous rendons à 
l'endroit où gît Callirhoé. Cette partie d'Arretium est déserte, mais 
une porte à quelques pas de nous est gardée par deux soldats. Nous 
délibérons sur le moyen de nous défaire d'eux sans bruit, quand 
mes chiens, qui m’avaient suivi de loin malgré moi, se glissent en 
rampant dans mes jambes. Il n’y avait pas de temps à perdre. Sur 
un signe de moi, Dhu s’élance sur une des sentinelles, Kad-Wir 
fend la tête de l’autre d’un coup de hache; puis, réunissant nos 
efforts, nous pesons sur les chaînes du pont-levis, et Kad-Aneith, 
qui se tenait en embuscade avec trois cents guerriers, pénètre dans 
_ la villes Kilnias appelle ses esclaves cachés dans une maison voi- 
- sineet leur ordonne de déblayer la terre qui recouvre la tombe de 
sa fille; mais une crainte superstitieuse les retient, ils refusent et 
prennent la fuite. Je me mets à l’œuvre, la dalle est soulevée. Je 
prends une corde et me fais descendre dans le caveau, d’où je n’en- 
tends sortir aucune plainte... Nous arrivions donc trop tard! 

A'la flamme d'une lampe lexpirante, je vois ma bièn-aimée éten- 

_ due sans mouvement sur le sol. Elle tient encore une amphore vide, 
dont elle avait épuisé | jusqu’à la dernière goutte d’eau. Je la prends 
‘ans mes bras et je remonte à l'air libre. 
- Kilnias, à la vue du cadavre de son énfant, se répand | en larmes 
et en, malédictions, et moi, écrasé sous ma douleur, les yeux secs, 
_ hébété, je regarde, sans être convaincu que c’est bien là Callirhoé, 
ce corps roide et glacé que je tiens sur mes genoux et dont mon 
chien Dhu lèche les mains. 

Un bruit d'armes et de chevaux, des cris, des vociférations se 
rapprochent sans m'arracher à ma stupeur. 

— Partons, me dit Kad-Wir, voici de nos gens qui fuient! 

Kad-Aneith, blessé au visage et pleurant de colère, accourt à moi. 
à la tête de son clan en désarroi. — Que fais-tu là, me dit-il, avec 
cette morte entre les bras? 

— C’est mon esclave qu’ils m'ont tuée! 

— Laisse-la et partons; l'ennemi est sur nos talons : nous sommes 
trahis! Allons nous rallier dans la plaine. 

Je prends le corps de Callirhoé et je vais franchir le fossé, lors- 
qu'un gros de fuyards me sépare de Kad-Aneith et de Kilnias; puis 
une charge de grosse cavalerie étrusque, bardée de fer, me force à 
me réfugier dans un jardin avec mon précieux fardeau. Je fuis 
comme un lâche, mais j’ai un devoir à remplir : je dois donner à 
ma compagne une sépulture digne d'elle. Grâce à l'obscurité de la 
nuit, j'ai pu échapper aux vainqueurs, dont les cris de triomphe 
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retentissent dans le lointain. Je reprends ma pénible marche à tra- 
vers champs. Tout à coup deux hommes sortent d’un sillon à côté 
de moi. Je pousse mes chiens sur eux; mais Tan et Dhu ont re- 
connu Kad-Aneith ét mon écuyer. | ETES 

— Où est Kilnias? leur demandai-je. | 

— Je l’ai vu fuir avec nos gens, me répond Kaibaatts Honte et 
malheur! c'est pitié de voir fuir ainsi des Gaulois! | 

Tout en marchant à travers la plaine, mon compagnon m’ ap 
prend que les Arrétiens avaient eu avis de notre attaque, et qu'une. 
partie de leurs troupes s'était postée dans un ravin en nous atten- 
dant. Wir-Dhu-Mar, pris par derrière à l’improviste, avait été 
écrasé en montant à l'assaut. Ses propres soldats, répandus dans la 
ville, avaient été attaqués séparément par les habitans, et la cava- 
lerie du lucumon avait eu bon marché de ceux qui voulaient résis- 
ter. De là cette déroute générale... — Mais silence! dit-il tout à 
coup. Une troupe de soldats vient derrière nous. Si nous restons là, 
nous allons être découverts et massacrés. 

1l y avait à gauche des meules de paille, nous y courons, et, blot- 
tis derrière cet abri, nous attendons que l'ennemi soit passé; mais 
trois soldats, s’éclairant d’une torche, se dirigent vers les meules : 

— Le feu là dedans! dit l’un. Nous verrons plus clair pour les 
débusquer. — Il n'avait pas achevé sa phrase qu’il tombait mort. 
C'était Kad-Aneïth qui, nous sentant découverts, lui avait envoyé 
une pierre avec sa fronde. L'un des deux ramassa la torche et allait 
la lancer sur la meule à côté de nous quand la hache de Kad-Wir, 
jetée à toute volée, alla le frapper à la tête et l'étendit dans le sil= 
lon. Le troisième s’enfuit vers le gros de la troupe en criant : — 
Les Gaulois! les Gaulois! À la lueur de cette torche, qui commen- 
çait à incendier les herbes, Je vis une trentaine d’archers armés à 
la légère. 

— C’est ici, dis-je à mes a compagnons, qu'il nous fuit mou 
rir, Si nous ne les tuons tous! 

J e rassemblai quelques bottes de paille éparses surle sol un peu 
en arrière des meules, et j'y cachai le corps de Callirhoé. Pendant 
ce temps, Kad-Aneith s'était élancé avec l’agilité d’un chat sur les 
arcs et les flèches des morts. Kad-Wir avait tenté d'étendre la tor- 
che; mais une flèche qu'il reçut dans l'épaule le mit dans l'impos- 
sibilité de combattre. 

— Va-ten auprès de la morte, lui dis-je, et veille à ce que l’en- 
nemi ne nous prenne pas à revers. 

Cette torche, qui brûülait à terre, devait être pour les ennemis un 
appât fatal. À mesure qu'un homme s’avançait pour la ramasser, il 
recevait une flèche de Kad-Aneith ou de moi. Cachés derrière les 
meules, nous avions déjà douze ennemis de moins’avant de faire la 
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sortie que nous méditions. Nos flèches épuisées, nous avions dû 
nous servir de la fronde. Les Étrusques, ne sachant à combien d’en- 
nemis ils avaient affaire, avaient d'abord reculé; puis, comme ils reve- 
naient en masse de notre côté, deux tombèrent; mais la torche était 
en leur pouvoir. Il fallait bien qu'on nous vit enfin! Je crie à Kad- 
Aneith : Montrons-nous; et lui l'épée à la main, moi armé de mon 
casse-tête, hurlant comme toute une armée, excitant nos chiens qui 
mordent avec fureur, nous tombons sur l’ennemi en frappant comme 
des forgerons sur une enclume. Pas un coup n’est perdu, et si notre 
sang ruisselle, nous ne le sentons pas, nous chantons l’air des com- 
bats. Les Étrusques ne se battent plus qu’en fuyant; mais à la lueur 
des meules qui se tordent sous la flamme, ils voient que nous ne 


_  sommés que deux; ils reviennent à la charge. Heureusement je 
: n’en compte plus que huit, dont un à cheval. Je crie à mon brave 
compagnon : — Chacun trois! et le reste aux chiens! L’un d’eux 


a 


reçoit une flèche de mon écuyer, qui n’a pu tenir à son poste et 


qui, malgré sa blessure, a couru s’emparer des armes des nou- 


veaux morts; 11 prend l'ennemi en flanc. Un second tombe. Le ca- 
valier foud sur moi, je l’évite, et d’un coup de hache je coupe les 
jarrets de son cheval qui roule au milieu des morts. — A toi, 
Dhu! et mon fidèle animal s’élance sur le capitaine, que sa pesante 


armure de bronze empêche de se relever. Mon chien le maintient 


à terre en le serrant à la gorge. Il en restait encore cinq! 


— Faisons des prisonniers, dit Kad-Aneith. 

Mais les flèches de Kad-Wir en abattent deux. D'un coup du pom- 
meau de son épée brisée sur la tête, mon compagnon en assomme 
un autre. Les deux derniers se jettent à plat ventre et demandent 
grâce. — Esclaves! relevez-vous, leur dit Kad-Aneith, et portez nos 
trophées. — Puis, à la lueur de l’incendie, je le vois, avec l’aide 
de Kad-Wir, enlever les chevelures des vaincus. 

— Rends-toi, dis-je au chef que Dhu étranglait. Il me tend son 
glaive. J'ordonne à mon chien de le lâcher, et ayant entravé les 
pieds du prisonnier, je cours vers l’endroit où j'avais laissé le ca- 
davre de Callirhoé. 

O terreur et bonheur tout à la fois! elle est debout, pâle comme 
un spectre; mais ses yeux sont ouverts, elle n’est plus glacée, elle 
respire, elle vit. Elle ne peut encore marcher, mais elle me recon- 
naît et me dit d’une voix faible : — Markek! j'ai bien froid! — Je 
la porte devant la meule embrasée. J'appelle Kad-Aneith et Kad- 
Wir, je leur montre ma bien-aimée vivante; mais les dépouilles et 
les trophées sanglans qu'ils récoltent les intéressent bien davantage. 

Callirhoé revient à elle; elle se souvient peu à peu, mais ne com- 
prend pas encore ce qui se passe. Une troupe qui s’avance dans 
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l'obscurité me fait redouter un nouveau combat; je reconnais heu- 
reusement des amis dans ceux qui viennent : c’est un chef boïen que 
nous avions quitté le matin, et qui, au bruit lointain de la bataille, 
est revenu sur ses pas. Nous nous dirigeons tous vers le camp sans 
plus rencontrer d’ennemis. J'y trouve mes Gaulois abattus et décou- 
ragés., Wir-Duh-Mar avait été tué. Karnach nous blâmait de ne 
l'avoir pas écouté : il était bien temps de faire des reproches! Notre: 
retour, nos trophées, nos prisonniers et surtout nos amis les Boïens. 
relevèrent un peu leur courage. | : itrté | 
- Après avoir invité le Boïen et tous les chefs à à un grand repas. 
pour le lendemain et chargé Kad-Wir de veiller sur mon prisonnier, 
je porte Callirhoé sous mon toit de chaume. A peine l’ai-je déposée 
sur mon lit de camp, que je me sens défaillir, et alors seulement je 
m'aperçois que je suis biéssé. Je perds tout mon sang. C’est au tour 
de Callirhoé de me sauver la vie. Malgré sa faiblesse, elle se lève, 
appelle et demande des médicamens; mais on ignore chez nous 
l’art de la médecine, et on lui répond que Karnach seul connaît 
quelques formules pour guérir avec des paroles. Callirhoé hausse 
les épaules, ordonne à Kad-Wir de laver mes blessures pendant 
qu’elle ira chercher certaines plantes hors du camp. Je ne veux pas 
qu'elle s'expose seule, je la fais escorter, et, quoique très affaibli, 
j'étanche mon sang moi-même. 

J'avais trop compté sur mes forces. je m'évanouis de nouveau. 
Quand j'ouvris les yeux, j'étais étendu sur mon lit de peaux d'ours, 
le corps enveloppé de bandelettes, assisté par Kilnias et Callirhoé. 
Kad-Wir parlait à mes chiens tout en pansant leurs blessures et la 
sienne avec un baume dont l'odeur aromatique parfumait l'inté- 
rieur de ma hutte. Quelques jours après, grâce aux soins de ma 
belle Étrusque, nous étions tous guéris. Des tribus gauloises, qui 
s'étaient attardées à battre la campagne autour de Rome, passaient 
continuellement. Près de dix mille Sénons et Boïens nous avaient 
rejoints à Biturigia dans l'attente d’un coup de main sur Arretium. 
L'attaque fut bientôt résolue, et notre armée entoura la ville. Kad- 
Aneith et moi, suivis de trente guerriers, qui portaient au bout de 
leurs piques les têtes ou les chevelures des Arrétiens tués dans notre 
combat nocturne, nous nous avançâmes près des murailles. 

— Arrétiens, dis-je aux habitans pressés sur les remparts, en 
leur montrant nos trophées sanglans, voici ce que deux Gaulois sa- 
vent faire dans la fuite! Jugez de quoi sont capables dix mille quand 
ils courent à la victoire. Craignez le sort de Rome, rachetez votre 
trahison et'vos insultes par mille livres d’or, mille bœufs, mille mou- 
tons et autant de sacs de blé. 

Je reçois pour toute réponse une flèche que j'évite. Je prends des. 
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mains de mon écuyer notre drapeau national rouge, blanc, bleu, et 


je crie : À l'assaut! Les fossés sont comblés, les échelles dressées, 


les portes enfoncées ou brülées, et'nous sommes dans Arretium. 
Kad-Aneith et moi, suivis de nos clans, nous tombons sur l'ennemi, 
qui, massé en colonnes, défend la large rue qui traverse la ville. Le 
lucumon, couvert d'armes étincelantes, debout sur son chariot de 
guerre, excite ses soldats; une grêle de flèches et de javelots pleut 
sur nous de toutes parts, le sang ruisselle. Le cheval de Kad-Aneith 
tombe, et dans sa chute retient Son cavalier sous lui, je vole au 
secours de mon ami pour le dégager; mais le lucumon, du haut de 


son char roulant au milieu des cadavres, lui traverse la poitrme de 


sa lance acérée, et fait passer le char sur son corps. Kad-Aneith 
ne se relèvera plus! La soif de la vengeance me dévore. Je renverse 
tout ce qui s'oppose à moi, je cours au perfide lucumon, et d’un 
coup de sabre formidable je lui tranche la tête. Ce trophée sanglant, 


_ que je montre aux Arrétiens, jette la terreur dans leurs rangs; ils 


hésitent, ils plient, ils sont vaincus. Les Gaulois les poursuivent 
dans les rues, dans les maisons, dans les temples; les statues des 
dieux sont brisées, les hommes qui ne se rendent pas sont mas- 
sacrés Sans merci, les femmes sont enlevées, les maisons saccagées 
et pillées, après quoi, poussant devant nous chariots, provisions, 
bestiaux et esclaves, nous levons notre camp de Biturigia et nous 
repassons les montagnes avec les Sénons. Kilnias et sa fille, dont 


j'avais fait respecter Aeë richesses et les esclaves, nous suivent vo- 


lontairement avec leurs dieux lares, et viennent se fixer au milieu 
de mon clan, sur les bords de l’Andria. 

Le bruit de notre retour s’était déjà répandu dans les Gaules. 
Tous les peuples «venaient nous recevoir et applaudir à notre gloire, 
en sorte que notre marche fut un véritable triomphe. Que de repas, 
de libations, ne fallut-il pas subir ! que de sacrifices aux dieux! que 
de récits de combats nous eûmes à faire! Mais la plus touchante 
ovation fut celle des clans de nos forêts de l’Andria. Les druides, le 
collége des druidesses, les ovates et les bardes vinrent au-devant 
de nous à Kraeg-Aven (le rocher de l'inspiration, Crevant), lieu 
sacré, à la limite du pays biturix et du pays cam-bon (Chambon). 
Dhu-Lug, en sa qualité de brenn de la contrée, avait amené toute 
une nouvelle génération de jeunes guerriers, qui n'étaient que des 
enfans lors de notre départ. Mais combien d’entre nous étaient res- 
tés au-delà des monts! Les femmes, les enfans, les vieillards, cher- 
chaient dans nos rangs un époux, un père ou un fils... Des larmes 
de joie ou de douleur coulaient de tous les yeux. 

Le soir, avant de camper pour la nuit, les druides sacrifièrent à 
Teutatès sur la kaute pierre du feu, celle des pierres de Crevant 
qui porte toujours son nom de lap-ar-ell. Les bardes chantèrent les 
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exploits glorieux des vivans et les louanges des héros morts dans 
notre expédition. Dun-Glan, Kad-Aneith et Wir-Dhu-Mar étaient res- 
tés sur les champs de bataille; je revenais seul, et de tous les amis 
que j'avais laissés au pays, je ne retrouvai que Margareth la drui- 
desse. — Reviens vainqueur ou meurs, m'avait-elle dit en partant, 
et ses yeux semblaient alors me promettre son amitié, son amour 
peut-être, pour récompense de mes exploits; mais depuis que j’a- 
vais vu Callirhoé, nulle autre image de femme n'avait passé dans 
mes rêves. Après la cérémonie religieuse, Margareth me fit signe 
d'approcher. — Tu es parti chevalier et tu reviens brenn, comme 
je te l’avais commandé. Tu sais que mes vœux de prêtresse du gui 
de chêne ne me défendent pas de choisir un époux; mais j'ignore 
si tu as combattu et voyagé pour l'amour de moi, ou seulement 
pour la gloire, et je ne puis appartenir à celui qui n'aurait pas ces 
deux amours dans le cœur. 

La beauté de Margareth était devenue éblouissante. Sa blancheur 
et ses cheveux d’or la faisaient ressembler à un rayon du matin, ou 
plutôt à une divinité d’un ordre supérieur, qui ne peut descendre 
aux soucis et aux travaux de la vie terrestre. Si Callirhoé résumait 
en elle tous les dons de la civilisation, toutes les grâces de la vo- 
lupté, toutes les ardeurs de la jeunesse, la druidesse avec ses vête- 
mens immaculés et ses beaux cheveux flottans ornés de feuillages, 
me représentait le génie de nos forêts vierges et cette beauté éter- 
nellement enfant de la nature éternellement renouvelée. Elle était 
plus et moins que ma belle esclave. Privée du prestige que donnent 
l’art et l’industrie, elle était comme un parfum de la terre, comme 
une émanation de cette vie primitive que l’homme peut modifier, 
mais non rendre plus belle et plus sainte. 

Je sentis confusément ces choses et ne pus les lui exprimer, car 
si je possédais beaucoup de notions nouvelles, si je savais parler 
des langues étrangères, si j’apportais dans notre monde encore bar- 
bare des élémens de progrès matériel, je n'avais rien acquis de 
vraiment religieux dans le monde du midi, et Margareth, gardienne 
de nos saintes traditions et de notre science intellectuelle, m'inspi- 
rait un respect mêlé d’effroi. 

— Vierge auguste, lui dis-je, tu vois en moi un homme nouveau 
qui a toujours honoré ton souvenir, mais qui n'appartient plus au 
passé. Le Grand-Esprit a disposé de moi, et si tu ne me trouves pas 
indigne d’être ton frère, accorde-moi ce titre, et traite comme ta 
sœur la compagne que je ramène des pays du soleil. 

— Je ne puis être la sœur de l’étrangère, répondit Margareth 
avec douceur, et je prévois qu’elle apportera chez nous le mal et le . 
bien. Notre science nous enseigne à suivre la loi des changemens, 
puisque cette loi, douce ou cruelle, nous conduit à des existences 
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plus complètes. Pour moi, qui t’ai aimé, et qui.ne puis plus ni te 
comprendre ni te communiquer mon esprit, je rentre dans l’ombre 
de nos sanctuaires verdoyans. Respectez-les du moins jusqu’au 
jour où ils devront tomber sous la hache, car le sens prophétique 
ma souvent avertie de ce qui les menace inévitablement. Le jour 
n’est pas loin où la terre semblera trop étroite à vos descendans in- 
nombrables, et où les arbres séculaires aujourd’hui protecteurs de 
_ nos races deviendront les ennemis de la race future. Je veux vivre 
et mourir sous leur ombre, je veux rester vierge et m’endormir 
Gauloise jusqu’au prochain réveil dans une autre existence. Alors, 
_Markek, nous nous retrouverons, si ton âme est libre, et l’amour 
de Margareth, aujourd’hui stérile, te deviendra fécond et vivifiant 
comme la rosée d’une aube nouvelle. 
_ Elle dit, et s’éloigna avec un doux regard d’adieu et un calme 
sourire. Je la suivis longtemps des yeux comme elle s’enfonçait 
dans les angles des puissantes roches tapissées de mousse et de 
lierre. Deux fois elle disparut dans le labyrinthe des masses de gra- 
_ mit, deux fois elle reparut montant de cime en cime; enfin elle passa 
. comme une ombre légère entre les tiges des chênes sacrés, et se 

perdit derrière l’é épaisseur de leurs ramures pendantes. 

Je n'avais jamais eu qu’un vague sentiment d'amour pour elle, 
_ comme celui qu'inspire à tout jeune homme l'apparition d’une belle 
_ jeune fille; j'aimais Callirhoé de toutes les puissances de mon être, 
et ne désirais aucune autre femme. Cet amour ne laissait place en 
moi à aucun regret possible, et pourtant l’adieu et la prédiction de 
Margareth firent naître en moi une tristesse étrange et je ne sais 
quel remords, comme si la divinité de la Gaule m’eût reproché d’a- 
voir, par un serment impie, consacré l’avenir de mon âme au culte 
des dieux Cabires et à l’éternelle alliance avec l’étrangère. Je con- 
templai longtemps ces majestueuses forêts où la Gauloise venait de 
sensevelir, et dont elle semblait m'avoir condamné à opérer l’hor- 
rible destruction. Un instant saisi d'horreur à la pensée de ce sacri- 
lége, je redevins craintif jusqu’au fond de mon être, et je fus tenté, 
moi aussi, de me précipiter dans ces ombres austères, gardiennes 
sacrées du passé... Mais Callirhoé vint m’arracher à cette sombre 
rêverie. Sa vivante et rayonnante beauté dissipa mes angoisses. Kil- 
nias m'appelait pour me consulter sur son établissement dans le 
pays. Au milieu des chariots qui portaient ses richesses et des nom- 
breux serviteurs conduisant les chevaux, le bruit, le mouvement, 
les soins, les devoirs et les intérêts de la vie active me rappelèrent 
à ma mission d’initiateur. En sa qualité d’altudd (étranger), Kil- 
nias ne pouvait acquérir de terres dans les Gaules pour son propre 
compte. Afin de lui faciliter le moyen de s'établir, je dus le prendre 
sous ma dépendance, et devant les vergobreiths il me jura foi et hom- 
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mage. Il n’était pas esclave, car il avait la liberté de. quitter le 1 i | 
mais il n’avait pas le droit de porter l'épée comme les Celtes, pro- 
priétaires fonciers. Quant à Callirhoé, elle était, comme les fermes 4 


de tous les pays, libre de droit en mettant le pied chez nous. 


Dans les mains de ces nouveau-venus, le pays changea Hieftot 1 


d'aspect. Les ajoncs et les fougères furent convertis en champs de 


blé et en prairies. Un palais de pierre, ‘orné de colonnes et de por- 


tiques dans le goût étrusque, s’éleva commie par‘enchantement. Au 


lieu de huttes de terre et de chaume, les esclaves et'les\cliens de « 
Kilnias se construisirent des maisons de piérre’et de bois: Les fo- 
rêts environnantes furent transformées en parcs et en jardins. Les nn | 
marais, changés en étangs ou en cours d’eau, firent tourner des M 


moulins. Le minerai de fer qui couvre le sol des brandes fut re- 
cueilli, et les échos de Brigg (Brives) retentirent du bruit des mar- 
teaux des esclaves, cyclopes forgeant et battant le: fér nuit-et jour. 
De nouvelles routes sillonnèrent la plaine, les voyageurs et les 
marchands, plus nombreux qu’autrefois, vinrent échanger leurs 
produits. Kilnias et Callirhoé avaient apporté la civilisation au milieu 


de nous. Ils eurent d’abord à lutter contre le mauvais vouloir, la dé- : | 
fiance et la jalousie de quelques-uns qui traitaient toutes ces amé- 


liorations de magie et d’enchantemens; mais nos druides, plus justes 
et mieux éclairés, protégèrent les étrangers et tolérèrent même le 
culte des dieux Cabires, qui avait de grands rapports avec APRES 


unes de nos antiques cérémonies religieuses. 


Mon clan était devenu une colonie étrusco-gauloise, et plus d’une 
‘jeune Biturige ne dédaigna pas l’amour des étrangers, entre autres 
la fière Hénora, la veuve de Dun-Glan, qui accepta les hommages 
du jeune chef arrétien, celui que j'avais vaincu [a nuit de notre dé- 
faite devant Arretium. Nos guerriers revinrent peu à peu de leur 
mépris pour les beautés du midi, et bientôt la brune Gallirhoé fut 
la plus recherchée et la plus courtisée de toutes les jeunes femmes 
du pays, tant à cause de son charme étrange, de son savoir et du 
bruit de ses aventures que pour les immenses richesses qu’elle et 
son père avaient apportées dans les Gaules. 

Je n'avais pas, aux yeux de ses adorateurs, plus de droits qu’eux- 
mêmes. Elle était libre devant les hommes, et Kilnias, vivement 
sollicité, réunit un jour tous les aspirans à la main de sa fille dans 
un repas où Callirhoé devait, selon l'usage gaulois, se choisir un 
époux. Dhu-Lug avait divorcé avec sa femme, èt se mettait aussi 
sur les rangs pour obtenir la main de la riche “Étrusque. C'est ici, 
dans la villa de Kilnias, dont les fondations, vingt fois recouvertes 
d’autres constructions, gisent peut-être encore sous le sol qui nous 
porte, que les notables, les chefs de clans et les principaux colons, 


avec leurs femmes et leurs filles, se rendirent pour les fiançailles. . 
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En attendant les invités, je me promène dans les jardins ornés de 
statues et de fontaines aux eaux jaillissantes; les allées sont bor- 


_dées d’arbres taillés en pyramides, en cônes ou en parasols. Les 
_ convives arrivés, on se rend dans la salle du festin. Les murailles 


sont décorées de peintures qui représentent, dans chaque compar- 
timent, un sujet différent sur fond rouge brique. C’est Isis à tête de 


. vache qui tient un sistre,-un loup noir qui lèche une amphore, une 


oie becquetant une fleur, un chat à bec d’aigle avec de grandes ailes, 


. un chien bleu avec une tête et une poitrine de femme. Le plafond est 


divisé en grands caïssons peints en bleu, avec un animal inconnu 
dans le milieu. La grande table en fer-à-cheval qui fait le tour de 
la pièce est couverte de fleurs ainsi que le pavé en mosaïque rouge, 


noire et blanche. Aux quatre coins sont de hauts brûle-parfums en 
bronze doré. Six hérauts sont char gés de placer chacun selon son 
rang ou son mérite. Les femmes occupent les lits à droite de Calli- 


rhoë, entièrement cachée sous un voile couleur de flamme; à sa gau- 
che, la place d'honneur, que doit occuper l'époux qu’elle choisira, 


reste vide. Kilnias, Dhu-Eug, moi et les autres hommes, nous 


sommes assis sur des bancs rembourrés et garnis d’étoffes. Le re- 
pas est magnifique, je ne suis plus aussi barbare que chez le lucu- 
mon, et je peux en apprécier l'ordonnance. Il se divise en trois ser- 
yices : au premier, les vins et les épices; au second, des mets légers 


et poussant à l'appétit; au troisième, qui est le repas principal, cha- 


que convive a devant lui une poule grasse, de la chair de sanglier, 


_ du lièvre, des poissons frits, des gâteaux de froment et différentes 


friandises que l’on peut emporter chez soi. Les vins circulent tout le 
temps, et bientôt les têtes s’échauffent. 

— Il y a déjà trap longtemps que cette chaise est vide, dit Dhu- 
Lug en montrant la place d'honneur. Il faut que la belle Italienne 
prenne la coupe et choisisse l'heureux guerrier qui doit s'asseoir à 
ses côtés. 

— Pourquoi ne t'y mets-tu pas? lui crie d’un ton railleur Muig- 
Gan (le nuage blanc), beau jeune homme blond aux longues mous- 
taches. 

Dhu-Lug allait répondre, mais Callirhoé se lève et dit en très bon 
gaël : — Aucun des jeunes chefs qui prétendent à ma main n’ignore 
que si je suis parmi eux en ce moment, je le dois à Markek Wald- 
Righ. Il m'a sauvé la vie deux fois, et si je ne l’aimais depuis long- 
temps, je devrais au moins lui prouver ma reconnaissance en le 
choisissant pour époux. Wald-Righ, reçois donc la coupe de mes 
mains et viens t asseoir près de ta fiancée, de ta femme aujourd'hui 
devant les hommes comme elle l’était déjà devant les dieux! 

Elle prend la coupe, l'approche de ses lèvres et me la tend. Ses 
femmes la débarrassent de son voile, et elle paraît vêtue de blanc, 
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couverte de colliers et de bracelets, ornée d’un haut frontal ape et 
d’un pectoral enrichi de pierreries. 
Ses suivantes apportent un trépied au milieu de la salle, dei 
agneaux blancs sans tache sont égorgés, pendant que des joueuses 
de flûte accompagnent de leurs instrumens le sacrifice religieux. 
Un morceau de la chair des victimes est offert à chacun des préten- 
dans, qui se résignent à manger et à boire, après quoi tous se pré- 
parent à nous conduire au domicile conjugal, c’est-à-dire chez moi. 
Une torche d’épine blanche à la main, Kilnias ouvre la marche; un 
chœur de musiciennes et de jeunes vierges, chacune tenant une 
torche de sapin, nous précède. Les femmes, les prétendans écon- 
duits et les convives ferment:le cortége. À la porte de ma maison, 
on s'arrête, et une coryphée chante au son des flûtes un petit poème 
en vers à la louange de l’hymen, pendant que je donne à Callirhoë, 


assise sur une peau de mouton, un anneau nuptial en fer, une que- 


nouille, une clé et un plat dans lequel Kilnias et moi jetons quel- 
ques pièces d’or : c’est le simulacre de la dot de ma femme et de 
mes biens mis en commun. Kilnias embrasse sa fille au front, et les 
flambeaux sont éteints au moment où Gallirhoé passe le seuil de ma 
porte. Je congédie les dames étrusques qui prétendent avoir des 
instructions à donner à la mariée. J’avais assez de toutes ces céré- 
monies inusitées dans la Gaule, sauf celle de la coupe. 

. Ma modeste demeure n'étant pas digne de ma jeune épouse, 
j'allai m'établir chez mon beau-père. Callirhoé voulut consacrer 
notre union devant ses dieux mystérieux en renouvelant la cérémo- 
nie qu'elle avait faite à Arretium le jour où nos sermens furent tra- 
cés d’une manière indélébile sur son bracelet d’esclave, qu’elle 
portait encore et ne voulut point quitter; mais cette fois les carac- 
tères osques apparurent sur une table de bronze qu elle fit sceller 
dans le mur, au fond de notre lit. 

Je ne fis aucune résistance au vœu de Gallirhoé. Elle disposait de 
ma volonté avec une force souveraine, et bien que ses Cabires 
m'inspirassent plus de dégoût que de véritable crovance, il ne 
me vint pas seulement à à l'esprit de Jui présenter une objection. 
Pourtant je sentis rentrer en moi, à partir de ce jour, l'espèce de 
tristesse qui m'avait saisi en recevant les adieux de Margareth; c'é- 
tait une tristesse vague et comme une lassitude mystérieuse de la 
vie. Il me semblait que ma destinée était accomplie et que je ne 
serais plus fidèle à ma mission, si je la poussais plus loin. J'étais 
fier sans doute du résultat de nos conquêtes, de l'augmentation 
de nos richesses et de notre activité; mais je n’en éprouvais pas 
moins une sorte de douleur sourde et profonde quand je voyais la 
hache éclaircir et reculer la lisière des grands bois, et le soc de la 
charrue diminuer, sillon par sillon, heure par heure, nos territoires 
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de chasse autrefois sans limites et sans désignations particulières. 
_ J'étais cruellement partagé, je m'en souviens bien, entre l'amour 
obstiné du sol vierge et l’ardeur fiévreuse du défrichement. 4 

Un jour je m ’enfonçai seul dans la forêt; je voulais revoir encore 
ces vieux arbres que j'avais moi-même condamnés à disparaître 
pour satisfaire les nouveaux colons. Quand je fus assez avant dans 
le bois pour ne plus rencontrer de sentiers frayés, ma tristesse de- 
vint farouche, et je sentis comme la haine de moi-même. En proie 
à une lutte bizarre entre deux instincts opposés, je me demandai 
_ si je ferais abattre les arbres.ou briser les charrues; puis j’eus honte 

_ de mes préjugés barbares, et voulant braver la mystérieuse in- 
. fluence des chênes magiques, je saisis ma hache et j’en portai un 
coup furieux au flanc d’un de ces colosses de verdure. Un gémisse- 
- ment plaintif, qui semblait sortir du cœur même de l’arbre, fit pas- 
ser une sueur froide sur tout mon corps, et la hache me tomba des 
mains. Je me laissai choir sur mes genoux en cachant mon visage 
comme pour me soustraire à quelque terrible apparition, lorsqu'une 
voix douce m’appela par mon nom; je relevai la tête et vis devant 
| moi la belle et sainte Margareth, as comme les violettes blanches 
| qui paraient sa chevelure. | - 

— Ami, me dit-elle, les temps sont venus! L’esprit de divination, 
qui ne m'a jamais trompée m'envoie vers toi pour te délivrer. Je 
cherchais dans cette forêt condamnée l'inspiration que ta présence 
m’apporte. C’est le ciel qui t'envoie ici, Markek, c’est le ciel qui 
m'y a conduite, Ne pleurons plus le sort des choses accomplies. 

|. L’âme du grand chêne recoit de l’homme sa délivrance, puisque 
| toute vie se renouvelle et se complète par la mort. Songe à toi- 
même, mon cher Markek, songe à te délivrer, toi qui as cru pouvoir 
te lier au joug des choses fatales. Abandonne le culte de la mort et 
| ne crois pas disposer de ton âme comme d’un présent qu’on lègue 
} à une épouse ou à un ami. Le Grand-Esprit fait tout avancer par 
une invincible force, et l’homme ne peut fixer son propre avenir. 
C'est un torrent qui l'emporte au-delà de ses prévisions et qui se rit 
de ses volontés coupables... Mes paroles te semblent obscures... 
Bientôt tu les comprendras, Markek; bientôt ton esprit, affranchi 
des ténèbres du présent, rentrera libre dans la vie continue et as- 
cendante des êtres immortels; mais tu peux rester dans la sphère 
d'Abred plus longtemps que tu ne penses. Brise le serment impie, 
et aspire à la sphère de Gwinfyd, où je vais t’attendre et m'effor- 
cer de t'attirer vers moi. 

— Que veux-tu dire, m’écriai-je, et comment sais-tu qu'un ser- 
ment me lie aux dieux étrangers? Parle, jeune devineresse, dois-je 
mourir bientôt? Et toi, pourquoi parles-tu de me précéder dans une 
autre existence? 
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La vierge du gui de chêne souriait toujours, mais elle pâlissait 
comme une ombre qui va s’effacer. — Ne vois-tu pas que je meurs? 
répondit-elle en soulevant la longue draperie noire qui recouvrait 
sa robe blanche et en me montrant une large tache de sang sous 
son bras gauche. Tu as cru frapper le chêne, Markek, et c’est moi 
que tu as tuée. Tu ne me voyais pas, ou tu me prenais pour quelque 
génie malfaisant. Va, je te pardonne et te remercie; mon heure était 
venue, et il m’est doux de mourir de ta main: il m’est doux de mou- 
rir dans la forêt qui va périr aussi et dont les débris couvriront de- 
main la terre où j'aurai disparu. Éloigne-toi, Markek, tu ne dois 
pas voir mourir la vierge du gui de chêne. Notre mort et notre vie 
sont des mystères que nul œil profane ne doit contempler. Va-t’en, 

je te le commande! Adieu et à revoir bientôt, Markek! 

Pendant qu’elle parlait, horrible tache de sang s’élargissait ra- 
pidement, et la druidesse chancelante fut forcée de s'appuyer contre 
l'arbre. 

— Non, non, m'écriai-je, je ne te Jaisserai pas mourir seule, et 
j'essaierai de te sauver. 

— Eh bien! dit-elle d’une voix aussi faible que la brise lointaine, 
va vers ce fourré à ta droite, tu y trouveras mes Mrs ettu - 
les amèneras vers moi. ; 

J'aurais dû comprendre que Margareth me trompait, car jamais 
druidesse n’a révélé à un profane le secret de ces retraites où leur 
communauté se dérobe à tous les yeux. Je courus vers le taillis, je 
m'y précipitai en criant et en appelant. Je n’y trouvai que le silence 
du désert. Je revins éperdu vers Margareth : elle n’était plus là; je 
la cherchai en vain jusqu’à la nuit. Dix fois je crus me retrouver 
au pied de l'arbre où j'avais laissé tomber ma hache; mais était-ce 
bien le même arbre? Ma hache avait disparu aussi, et l'herbe où je 
croyais voir quelques empreintes de pas et quelques gouttes de sang 
ne portait aucune trace réelle de ma vision... J'ai toujours ignoré, 
j'ignore encore si j’ai rêvé l'apparition de la druidesse et si j'ai été 
la cause de sa mort. 

— Oh! non, cela ne peut pas être, s’écria Marguerite, interrom- 
pant mon récit. Non, non, Marc! c'était une vision! 

L'interruption de Marguerite dérangea mes souvenirs, et quel- 
ques instans se passèrent sans que je pusse les rassembler. Enfin, 
pressé par elle et par Fanny, je crus pouvoir me rendre compte de 
ce qui avait suivi l'événement de la forêt. 

— Oui, oui, repris-je, c'était une hallucination, je l'espère; mais 
il ne me fut pas possible de m’en assurer, car le lendemaïn,.… le 
lendemain, j’allai à la chasse avec Dhu-Lug, et je n’en revins pas! 

Dhu-Lug, contre mon attente, ne m'avait gardé. rancune ni du 
commandement que j'avais repris d'après la volonté nationale, ni 
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de la préférence que m'avait montrée Callirhoé. Gette bienveillance 
_ me toucha, et nous étions devenus amis, bien que ma femme m’en- 
. gageât à me méfier de lui. Elle le croyait lâche et perfide, mais je 
_ne partageais point ses soupçons. Nous avions donc projeté, lui et 
moi, de réunir les guerriers pour faire une grande tuerie de san- 
gliers qui dévastaient nos cultures. Tout est prêt, nous partons à 
cheval, les trompes retentissent dans la forêt, nos chiens ont déjà 
_ lancé une laie et ses marcassins. Dhu-Lug et moi, acharnés à leur 
poursuite, nous avons perdu la chasse, et nous nous dirigeons dans 
le fourré du côté où j'entends mes chiens aboyer de colère contre 
| l'animal qui leur fait tête. Mon pauvre Tan, le ventre ouvert par les 
| défenses du sanglier, revient expirer sous mes yeux. L’épieu à la 
main, je m'élance sur la bête; mais mon cheval effrayé s'abat; j'ai 
la jambe prise sous lui, et je crie à Dhu-Lug de venir à mon aide. 
Alors lui, riant d’une manière sinistre: — Markek! l’occasion est 
trop belle de rendre veuve Callirhoé, je ne la laisserai pas échapper. 
 —Je fais de violens efforts pour me dégager de dessous mon cheval, 
dont le traître a coupé les jarrets. Le sanglier vient sur moi mal- 
gré mon chien Dhu, qui se cramponne à ses soies hérissées; je ne 
|” désespère pourtant pas de'le.tuer. Il est à portée de mon bras, et 
je lui enfonce mon épieu dans la gorge. La bête m'écrase de son 
| poids. — Dhu-Lug! criai-je, ne me laisse pas étouffer ici! Si je 
| t’ai.offensé, je t'offre le combat. — Mais le lâche, qui s'était éloigné à 
| la vue du danger, revient vers moi, descend de cheval; je vois re- 
} luire la lame de son large coutelas, et je ressens dans la poitrine 
}: une douleur atrocé qui m'arrache des cris aigus. Puis la souffrance 
devient si violente que je ne la sens plus; j'étouffe,… j'ai soif, .… 
un voile sombre s'étend sur mes yeux. 
— Et puis après?me demanda Marguerite avec anxiété. 


— Après, Margareth? après?... Je ne me souviens plus... j'étais 
mort, 


ILse fit un long silence autour de moi. Je ne sais qui le rompit, 
je Sais seulement que ce ne fut pas Marguerite. J'étais très fatigué 
et absorbé dans ma lassitude, comme si je fusse rentré, après mon 
récit, dans quelque phase expectante d’une existence qui n’était ni 
celle de Markek Wald-Righ, ni celle de Marc Valery. Pourtant je n'ai 
pas dormi dans le néant entre ces-deux manifestations de ma vie 
éternelle! Que suis-je devenu dans l'intervalle immense qui les sé- 
pare? Il est fort étrange que je ne puisse me retrouver ailleurs qu'ici! 

Je n'ai pu me rendre compte de l'effet de mon récit sur mes au- 
diteurs. Marguerite révait, Fanny souriait, mon oncle prétendait 
que les Étrusques pourraient bien avoir enfoui des trésors sous les 
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fondations de son manoir. M"° d’Astafort discutait sérieusement 
avec lui sur ce point. Je les entendais confusément échanger leurs - 
réflexions naïves. Au moment où l’on se sépara, Fanny me dit: 

— Vous avez très agréablement mêlé le présent au passé. Nous - 
avons reconnu Carnat et son chien, votre écuyer Kadour, votre F 
ami Cadanet. Callirhoé existe peut-être... en Afrique! — Mais Dhu- 
Lug, votre ennemi, votre assassin, qui done est-ce? Peut-on le sa- 
voir ? | 

— Je n’en sais pas le Site mot, répondis-je. 

— Moi, je le sais, reprit-elle; mais je ne le dirai pas. 

Marguerite s’est retirée de bonne heure, afin d’être prête demain « 
de grand matin. J’ai pris le même prétexte pour rentrer chez moi 
et pour écrire à la hâte tout ce que j'avais raconté, car j'ignore si + 
je ne l'oublierai pas encore! Je tombe de sommeil, mais j'éprouve 
le calme d’un homme qui s'est délivré d’un fardeau! 

26 septembre. — Ce matin, dès quatre heures, les hôtes et les 
échos de Saint-Jean furent éveillés par le son des cors, les hurle- 
mens des chiens et les cris des piqueux. Me d’Astafort et sa fille 
se firent un peu attendre ; mais à cinq heures nous étions tous en 


marche vers les bois Ramier. Le soleil se leva dans de grandes 


bandes roses au milieu d'un ciel gris perle. Quelques chasseurs 
retardataires vinrent nous rejoindre sur la brande. Boc était du 
nombre ; il s'était composé un petit costume de chasse qui ne man- 
quait pas de fantaisie, et, le fouet en main, il vint caracoler sur son 
maigre alezan écorché devant M'e d’Astafort, à laquelle il cherche 
encore à plaire; mais il faut avouer qu'il ne brillait pas à côté du 
marquis à cheval en paletot de velours, botté, éperonné, le fouet 
en main, une fleur à la boutonnière, la trompe en sautoir, le couteau 
de chasse au flanc, la cravate flottante et le toquet noir sur le nez; 
il ne lui manquait qu'une plume pour être tout à fait gentilhomme 
d’opéra-comique. Sifflant et resifilant des airs de chasse, appelant 
ses chiens par tous les noms du martyrologe canin, caressant son 
cheval, caracolant avec souplesse, il rayonnait de satisfaction. Il 
était dans l'exercice de tous ses avantages et de toutes ses séduc- 
tions. Marguerite ne le regardait pas, mais il se croyait regardé et 
apprécié. Il ne lui était pas possible de supposer qu'il ne fit pas 
d'effet sur elle. Elle était charmante, ma Marguerite, dans son habit 
d’amazone; elle maniait mon cheval d’un air décidé et ne craignait 
plus rien de lui. M"° d’Astafort, qui humait à pleins poumons l'air 
du matin, suivait à distance, avec M. Désormes, dans la voiture 
conduite par Dolin. 

Nous entrons en chasse à six heures. Les chiens sont découplés 
et donnent bientôt de la voix sur un chevreuil. Les piqueux sonnent 
le lancer, puis le bien-aller. La bête sort des bois Ramier, traverse 
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la route d’Issoudun et la forêt Jacquelin, se forlonge et emmène la 
chasse dans la forêt de Bommiers. M. de Mauvezin sonne la vue et 
part comme un trait d'arbalète. Nous suivions sans nous presser, 
Marguerite, Fanny et moi. Raoul de Vinceux vint nous rejoindre, 
et, pour ne pas lui inspirer de soupçons, je le laissai escorter ma 
cousine et prendre un peu d'avance avec elle. Fanny se mit à ra- 
lentir l’allure de son cheval jusqu'à ce que, par un mouvement 
brusque, elle l’arrêta sur les jarrets et se laissa glisser à terre. Elle 
était très pâle. 

— Qu'avez-vous? Souffrez-vous ? lui demandai-je en descendant 
de cheval aussitôt. 

— Qui, dit-elle d’une voix étouffée, oui, je souffre beaucoup. 

— Je vais courir après Mie Désormes et vous l'envoyer. 

_  — Non, non! je n'ai pas besoin d'elle ! Attachez les chevaux, je 
veux me reposer un instant. 

Je lui obéis pendant qu’elle s’asseyait sur un arbre abattu. 

ri Vous êtes un bel ami! reprit-elle. Je vous boude depuis plus 
de huit jours, et vous ne vous en êtes pas douté! 

— Et pourquoi donc me boudez-vous? 

— Parce que vous n’observez pas nos conventions. Vous êtes 
d'une telle imprudence, vous et Marguerite, qu'il faudrait être 
aveugle pour ne pas s’apercevoir de votre amour; aussi dois-je vous 
prévenir du résultat de votre froideur affectée envers moi. 

-Je lui demandai en souriant de quel malheur j'étais menacé. 

: — Avant que je vous le dise, Por répondez. Marc, vous 
vous méfiez de moi ? 

Je jugeai inutile de vouloir jouer au plus fin avec elle; je lui 
avouai franchement que le coup de cravache si traîtreusement ap- 
pliqué au cheval de Marguerite quelques jours auparavant m'avait 
donné à réfléchir. 

— Vous faites bien de me dire la vérité, reprit-elle : vous avez 
deviné que Marguerite m’'impatientait et m'irritait quelquefois avec 
ses airs de souveraine.et d'enfant gâtée; mais je ne mérite pas que 
vous m’accusiez d’être mal pour vous et vous me faites beaucoup de 
chagrin. Gela vous étonne? C’est que je ne suis pas une femme 
comme les autres. Suis-je meilleure ou pire? Je ne sais. Depuis que 
j'ai votre amitié, il me semble que je suis moins mauvaise, et si le 
ciel eût voulu que je connusse l’amour, je serais devenue tout à fait 
bonne; mais ce sont là des rêves auxquels je ne m'arrête pas. Il 
s’agit de vos intérêts, écoutez-moi. Avant-hier ma mère m’à reparlé 
de ses projets; elle m’a reproché d’être froide et comme irrésolue 
avec vous, elle m'a signifié qu’il fallait me décider promptement. 
Votre oncle aussi vous eût pressé de vous déclarer, si vous ne vous 
fussiez absenté ce jour-là. Il à fixé le mariage de Marguerite au 
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45 prochain, et il souhaite faire les deux noces à la, foiss 
c’est une idée fixe; il n’y a plus moyen d'éviter une explication. : 
_— Je ne puis la provoquer, répondis-je, cette explication que 
personne : ne me demande! Mon oncle à une si étrange manière de 
procéder qu’il faudrait être archi-brutal avec lui pour ne pas l'en- 
courager dans ses illusions. Quoi! il fixe le jour du mariage de sa 
fille sans lui demander si elle agrée le prétendant, et il établit que 
je vous .épouserai ce jour-là aussi, sans qu'il ait, fait aucune Aér 
marche de ma part auprès de vous? 

— Il est comme cela, reprit Fanny; il s’est SRE avec ma 
mère; il compte que Mauvezin convaincra Marguerite aujourd'hui à 
la faveur de quelque tête-à-tête fortuit ou cherché, et il compte 
aussi que de mon: côté je vous plairai aujourd'hui même en vous 
donnant à entendre que je vous aime. Voilà les. coups de tête de 
M. Désormes, le plus brutal, le plus maladroit et en même temps 
le plus timide des hommes quand il s’agit de s’expliquer. 

_— Eh bien! si mon brave homme d’oncle perd l'esprit, c'est à : 
nous de le lui remettre, ma chère Fanny. Quant à moi, je sais ce 
que j'ai à faire au sujet de Marguerite; mais vous, vous ne me lais- 
serez pas, j'espère, l'initiative en ce qui vous concerne. Vous direz 
bel et bien que vous ne m'aimez pas, que vous ne m'avez jamais 
aimé, et que par conséquent vous ne désirez pas que je voustaime. 

Fanny ne répondit pas; elle cacha son visage dans ses mains et 
fondit en larmes. J'étais stupéfait, à la fois ému et inquiet de cette 
douleur. 

— Qu'est-ce donc, ma chère Fanny? lui dis-je en essayant de 
prendre ses mains, qu'elle crispait avec détresse contre sa bouche 
pour étouffer ses sanglots. Comment ai-je pu vous offenser? Que 
voyez-vous dans ma conduite qui démente l'estime et le respect 
que j'ai pour vous? Vos larmes me prouvent que j'ai froissé votre 
cœur par mes méfiances. Pardonnez-moi, et croyez que je veux être 
voire ami sincère et dévoué. 

— Marc, répondit-elle avec énergie, je n’ai pas, je ne peux pas 
avoir d'ami, moi! pas plus d'ami que d'époux ! Je suis seule au 
monde pour toujours : je suis pauvre | 

— Pauvre! m’écriai-je. Vous croyez que c’est la richesse de 
Marguerite qui m'a fait lui donner la préférence? Sachez que. 

J'allais lui dire que j'étais dorénavant plus riche que ma cou- 
sine; mais je m'observai et me repris : — Sachez que je l’aimais 
avant de vous connaître et que je l’ai aimée dès l’enfance.… Je n’ai 
jamais aimé qu’elle. Elle est mon premier, mon unique amour. 

Je disais la vérité, Fanny le sentit à mon accent et se redressa 
dans sa fierté. — Vous défendez votre dignité, permettez-moi de 
défendre la mienne. Marguerite a toujours cru que j'étais jalouse 
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de sa richesse. Marguerite est une véritable enfant, élevée à son insu 
‘dans la vanité des gros écus. Moi, je les méprise, ces écus dont ; je 
n’ai que faire ; ; je les hais d'autant plus qu’ils sont l’objet du culte 
de tous ceux qui m'entourent et qu'ils ont fait la solitude autour de 
moi! 

— C'est possible, Fanny, c’est possible pour des marquis ruinés, 
pour des Mauvezin; mais pour moi... | 

— Qui vous parle de Mauvezin? s'écria-t-elle en se levant et en 
fixant sur moi ses grands yeux sombres. 

Aimerait-elle Mauvezin? 

La situation était dans tous les cas si Adhicité et si douloureuse 
‘que je n’osai pas le lui demander; mais je crus pouvoir lui dire que 
 Mauvezin n’épouserait jamais Marguerite. 

.. — Eh bien! vous vous tromper, reprit-elle impétueusement, il 
_ l’épousera dans trois semaines, il l'épousera le 15 octobre prochain. 
_ Marguerite doit le savoir, et je m'étonne qu'elle ne vous l'ait pas 

“dit. 

_ — Cest qu’elle ne sait rien de ce projet. / 

— Ou qu'elle ne veut pas vous Chagriner inutilement d’avance; 
mais prenez-en votre parti, il faut renoncer à Marguerite : elle ne 
saura et ne voudra pas résister à son père. 

— S'il en est ainsi, repris-je, il y aura une solution bé claire : 

je tuerai Mauvezin. 
_ — Ah! mon pauvre ami, dites qu'il vous tuera. Le marquis n’a 
appris que trois choses dans sa vie, monter à cheval, manier une 
épée et tirer le pistolet, et il est de première force à tous ces exer- 
cicés; puis, quand même vous le tueriez, cela ne vous donnerait ni 
son titre ni sa fortune, qui, bien que fort modique à côté de celle de 
Marguerite, est considérable à côté de la vôtre. 

Il me sembla qu’elle parlait de Mauvezin avec orgueil, et peut- 
être voulait-elle m'intimider pour m'empêcher de lui chercher que- 
relle. 

— Vous souriez? reprit Fanny; à quoi pensez-vous ? 

— À vous, mademoiselle d’Astafort. 

— Ah! fit-elle en se rasseyant comme brisée. 

— Et à M. de Mauvezin. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Que je ne comprends pas qu’il n’ait jamais songé à vous faire 
la cour. 

Elle devint très pâle, me regarda encore fixement et dit d’une 
voix sèche : — Le marquis ne m’a jamais fait la cour. 

Ce fut à mon tour de chercher à démêler la vérité dans son re- 
gard. — Pourquoi me regardez-vous ainsi? Vous me faites peur! 
Allons-nous-en. 
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Je l’aidai à se remettre en selle, et nous partimes. 5» ©: 7 
Après un temps de galop, M'° d’Astafort rompit le note 1 | 
demanda si je pensais vraiment que M. de Mauvezin se fût occupé 
d'elle:sas a res 60 PnEe. 6 
Je lui avouai que M. de Vinceux me ac donné à entendre 
jadis, et que Marguerite l'avait supposé aussi. Elle s'en défenditen 
tournant le marquis en ridicule. Jamais je ne l'avais vue si acerbe 
et si railleuse; mais ce pouvait être aussi bien du RER us. aan 
dam: ie 

Nous rejoignimes le gros des chasseurs, qui nous attendait ( en 
_ attaquant un copieux déjeuner sur l'herbe. Fanny fut éble 
d’entrain et d'esprit pendant le repas. Elle me fit remarquer encore 
les côtés ridicules du marquis, lequel, en sa qualité de louvetier, 
nous régala de l'éloquent récit de ses prouesses, rédigé dans les 
termes du vocabulaire de la vénerie. 

Le déjeuner était à peine achevé qu’une fanfare nous ph 
du lancer d’un sanglier. Tous les hommes furent vite à cheval, et la 
chasse reprit de plus belle. Marguerite et Fanny préférèrent se re- 
poser; elles laissèrent partir la voiture de M. Désormes. Raoul et 
moi nous sommes restés près d’elles. à 

Il eût été bien facile à M! d'Astafort de me laisser causer un peu 
avec Marguerite. Raoul ne demandait qu'à nous accorder cette 
liberté, il semblait deviner ce qui se passait entre nous; mais Fanny 
se conduisit comme si elle eût juré à M. Désormes de surveiller sa 
fille. Elle ne nous permettait pas seulement d'échanger un regard, 
et sa figure avait une expression de malice étrange. — Marennes 
dit-elle tout à coup, à quoi songes-tu ? 

— J'ai donc l’air songeur? répondit Marguerite. 

— Plus que cela. Tu as l'air absorbé, comme Marc hier soir après 
son fameux roman de Gallirhoé. 

— Eh quoi! dis-je à mon tour, n’avez-vous pas déjà deblié ce 
long et absurde récit? 

— Je n’ai rien oublié, reprit vivement Marguerite. 

— Elle n’a garde! dit Fanny railleuse; je crois qu’elle pensera 
longtemps à Callirhoé! 

— J'aime beaucoup Callirhoé, dit Marguerite. Elle m'intéresse, 
et je voudrais savoir ce qu’elle est devenue après la mort de 
Markek. 

J'avouai que je l’ignorais absolument. 

— Alors, reprit Fanny, vous n'avez jamais été Markek, car il 
l'avait trop aimée pour ne pas revenir en ce monde pour elle seule, 
et je suis bien sûre que si, dans une autre existence, il a rencontré 
de nouveau la Gauloise Margareth, elle en a encore été avec lui 
pour ses frais. 


“ 


CALLIRHOÉ. 145 


_ Fanny ajouta beaucoup de sarcasmes qui tendaient à exciter la 

jalousie de Marguerite et à lui faire penser que j'avais dans l'ima- 
gination le type d'une beauté bien plus séduisante que la sienne. 
Raoul, qui n’était pas au courant, s’éloigna pour $ occuper de nos 
chevaux, que surveillait son domestique. 

— Noyons, Marc, dit alors Fanny, rassurez donc Marguerite, qui 
est toute rouge de colère et prête à pleurer! Dites-lui que vous 
avez adroïtement arrangé ce roman pour que M. Désormes ne prit 
pas l'alarme, et vit au contraire dans votre dédain pour la druidesse 
une protestation contre les sentimens qui l'avaient tant fâché il y a 
deux ans. Si vous eussiez été moins enfoncé dans l'ivresse de votre 
_ improvisation, vous eussiez vu votre oncle Jubiler, comme dit ma 

mère, à ce passage où-vous sembliez dire à sa fille que vous renon- 
ciez à elle pour toujours. | 
- … — Marc a dit le contraire! s’écria Marguerite; la Gauloise et lui 
_ pensaient se retrouver dans une autre phase. 

— Oui, oui, reprit Fanny, rejette-toi sur les phases futures! Le 
père Désormes s’en soucie fort peu des phases de l’éternité! 

— Fanny, lui dit Marguerite avec feu, je crains que dans l’éter- 
nité tu ne sois toujours seule, toi, et par ta faute, ma chère enfant! 
Tu aimes à faire souffrir les autres! 

Raoul revint fort à propos. — Autant que j'ai pu comprendre, 
dit-il, ce dont vous parliez tout à l’heure, Marc vous a raconté hier 

une histoire singulière dont il se disait le héros. 

Je lui expliquai que je m'étais livré à cette fantaisie, et que 
Mie d’Astafort avait voulu y voir des allusions à la réalité. 

— Ah bien! reprit Fanny, vous prétendiez vous souvenir, tout en 
racontant. 

— Avez-vous pu croire à cette plaisanterie ? 

— Ma mère y croit fermement; mais moi j'ai bien vu que vous 
inventiez, et je soutiens d'autant plus que Callirhoé est votre rêve, 
votre idéal. 

— Marc, j'ai à vous parler, dit brusquement Marguerite, et, pas- 
sant son bras sous le mien avec le courage de la franchise, elle 
m'emmena à quelque distance sans daigner répondre à Fanny, qui 
la poursuivait de ses épigrammes. 

— Ami, me dit-elle, je ne sais si vous avez inventé ou raconté : 
dites-moi la vérité, à moi! 

— Je ne la sais pas moi-même, répondis-je : j'étais de très bonne 
foi et emporté comme malgré moi dans une région qui me semblait 
être celle du souvenir; mais, après avoir dormi là-dessus, et dormi 
très profondément, car j'étais très fatigué, je vous jure que je ne 
suis plus sûr de rien. Je crois avoir mis en ordre une foule de ré- 
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miniscences de mes lectures, et je n’ai pas la FD d'être doué 
d’une faculté exceptionnelle. | | 

— Marc, s’écria ma chère Marguerite avec vivacité, PE 
croire que tu as cette faculté extraordinaire! Elle me charme, car 
je suis romanesque aussi, moi, quand je m’y mets! Et'moï: atissi, je 

m'imagine à présent que j'ai été druidesse au temps jadis! Cela 
m'explique ma passion pour les grands arbres et mes a 
rêveries sous leur ombrage. 

— Prenons garde, ma Marguerite! il serait dangereux de nous 
trop livrer aux fantaisies de l'imagination !… 

— Sois tranquille, reprit-elle, je n’irai pas trap loin. Je laissera 
une porte de ma forêt primitive ouverte sur les terres de la réalité, 
et avec les autres je rirai, si l’on veut de tout cela; mais avéc toi 
j ’en veux causer souvent et dire : Que sais-je? Il est bien vrai que 
j'ai un peu souffert de ton amour pour la belle Étrusque , et la 
cruelle Fanny ne l’a que trop deviné; mais mon père n'a pas com- 
pris que Margareth l emportait sur elle au fond de ton cœur, et que 
nous étions désormais l’un à l’autre pour toujours ! 

— Oh! oui, ma bien-aimée, toi seule, toi seule à jamais! 

Un des piqueux vint de la part de M. de Mauvezin nous dire que 
le sanglier emmenait la chasse du côté de l’étang d’Alloïgny, dans 
la forêt de Gheurs, et que, si nous voulions assister à l’hallali, nous 
devions nous hâter. Nous partimes aussitôt, et je profitai de ce temps 
de galop pour demander à ma cousine si son père l'avait avertie du 
jour fixé pour son mariage avec Mauvezin. Elle n’en savait rien, et, 
au lieu de l’abattre et de la décourager c comme je le craignais un. 
peu, cette nouvelle l’irrita vivement. 

— Ah! on choisit le 15 octobre! dit-elle; juste le jour de la fête 
de ma pauvre mère, la Sainte-Thérèse! C’est sans doute pour lui 
montrer, là où elle est, comment on se conforme à ses désirs en me 
mariant avec un autre que toi! Mon père croit son projet accompli; 
il ne me consulte même pas! Il me regarde sans doute comme une 
trop petite fille pour avoir une volonté! On va toujours et l’on croit 
que je ne compte pas! Nous verrons bien! 

Et Marguerite, tout en colère, fit siffler sa cravache aux oreilles 
de son cheval, qui repartit au triple galop. 

Nous sommes arrivés juste à temps pour assister à une prouesse 
du marquis. Le sanglier avait fait tête aux chiens et en avait déjà 
décousu plusieurs, quand Mauvezin, ayant mis pied à terre, s’avanca 
seul contre la bête furieuse, qui courut sur lui; mais il l’évita avec 
dextérité et la frappa de son couteau de chasse au défaut de l'épaule. 
La lame entière disparut dans le corps de l’animal, qui fit trois pas 
en chancelant et tomba mort. Les hourras, les cris, le son des 
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. trompes de chasse, les aboïiemens des chiens partirent de tous côtés; 


ce fut un véritable triomphe. Le marquis le méritait sans doute, 
mais j'en étais jaloux, surtout en voyant Marguerite admirer son 


courage et son adresse. Fanny le regardait en serrant les dents, et 


je crus poner qu'elle aussi était jalouse de ce tueur de bêtes 
fauves. 

De D nuages noirs s’amoncelaient dans le ciel, quelques larges 
gouttes de pluie nous avertirent de chercher un refuge contre l'orage 
qui menaçait. M. de Mauvezin, le visage rayonnant de gloire, offrit 

à Me d’Astafort et à mon oncle de se réfugier à Ghizé; la marquise 


de Mauvezin serait heureuse de les recevoir. Je surpris un regard 


d'intelligence entre-eux. M. Désormes accepta, et, sans consulter 
Marguerite, il la fit monter dans la voiture. Fanny hésita à en faire 
autant pour obéir à sa mère: mais Désormes la poussa devant lui, 


_et la calèche partit dans la direction de Chizé. Les chasseurs sui- 


_ virent ventre à terre sous la pluie qui commençait à tomber dru. 


J'eus bien envie dé retourner à Saint-Jean; mais cette brusque 
invitation me fit l'effet d’un 1: guet-apens, et je galopai derrière la 
voiture. 

Il y avait plus Done He jusqu’à à Chizé, et il faisait déjà nuit 
quand nous y arrivâmes. M. Désormes et ses compagnes entrèrent 


_ au salon: Quant à moi, j'étais tellement mouillé que j'allai, avec plu- 


sieurs autres, me sécher à la cuisine, où, à grand renfort de fa- 


- gots nous-fimes un feu à incendier le manoir. La cheminée est à 


elle seule-un monument capable de recevoir un bœuf tout entier. 
Les chenets en fer, usés et luisans par suite du frottement journa- 


_ lier, représentent deux hommes d'armes moyen âge, le casque en tête 


etl’épée aw poing. La cuisine est vaste. Sur les murailles enfumées 
sont pendues les casseroles et les bassines de cuivre au ventre res- 
pectable qui reflètent en mille points lumineux la flamme du foyer. 


_ Les pots de graisse s’alignent en ordre de bataille sur le haut des 


dressoirs. Un.coucou, dans sa longue gaîne de bois, fait entendre 
son tic-tac régulier à côté des rouages bruyans du tournebroche. 
Sur la table en plein chêne sont déjà dressées des victuailles, et le 
chef, gras et luisant, la cuillère à pot à la main, donne, avec la ma- 
jesté d’un césar, des ordres impérieux à deux filles de basse-cour. 
Notre installation autour du feu dérangeait bien un peu ce Vitel- 
lius des fourneaux, mais il paraissait charmé d’avoir des apprécia- 
teurs de son talent tels que M. de La Chapelaude, qui s’écriait: — 
ILest déjà huit heures, maître Louis, et j'ai un appétit de louvard! 
— Ge n’est pas ma faute, monsieur de La Chapelaude; j'attendais 
que ces dames fussent arrivées pour embrocher le rôti. Vous savez, 
monsieur, il vaut mieux attendre le dîner que de le faire attendre! 
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— On nous attendait donc ? fonce au docteur, qui se trouvait _ 
de moi. 

— Il paraît ae g ’est une surprise préparée dé longue 1 RAGE me 
répondit-il. Il y a anguille sous roche. 

— Hein? fit La Chapelaude, qui est un peu sourd. Vous dites que 
nous aurons de l’anguille? Je l'aime à la folie, et j’ai un appétit!.… 

— Ventre affamé et pas d'oreilles! dit à son tour Raoul. 

La porte de la cuisine s’ouvrit, et une grande femme maigre, un 
flambeau à la main, s’avançca à pas mesurés vers nous. C'était une 
personne d’une cinquantaine d'années, au profil rigide, avec de pe- 
tits yeux gris et des lèvres minces. Sa physionomie est froide, longue 
et sèche comme toute sa personne. Avec son étroite robe noire sur- 
montée d’une petite tête en perruque blonde, son visage orné d'un 
nez en bec d’aigle, elle ressemble beaucoup à un parapluie. . 

— C'est la marquise! me dit Raoul. 

— Messieurs, dit-elle, je suis désolée de ne pouvoir vous donner 
à chacun de quoi changer, et vous m’excuserez de vous recevoir avec 
aussi peu de cérémonie; mais, quand vous serez bien séchés, j'es- 
père que vous voudrez bien entrer au salon, où M"° d’Astafort et ces 
demoiselles vous attendent. 

Nous étions, sinon secs, du moins réchauffés. Nous suivimes la 
châtelaine au salon, grande pièce délabrée aux murailles nues et 
tristes, aux fenêtres mal jointes dont le tonnerre ébranlait les châs- 
sis vermoulus, à la haute cheminée où le vent s’engouffrait en mu- 
gissant et repoussait la flamme et la fumée dans la chambre. Tout 
cela sentait l’apathie provinciale ou le respect orgueilleux des vieilles 
habitudes. J'aurais préféré la cuisine sous-tous les rapports. 

Plusieurs personnes que je ne connaissais pas étaient rangées au- 
.tour du feu, entre autres un prêtre, curé de la paroisse, sans doute 
le confesseur de la marquise, que l’on dit fort dévote. M" d’Astafort 
redressait son buste en avant et faisait de gros yeux. Fanny, raide 
et glaciale, paraissait vivement contrariée. Marguerite avait envie de 
rire, car, en rencontrant mes regards, je la vis se mordre les lèvres 
pour garder son sérieux. 

— Voilà un bien mauvais temps, se hasarda à dire le curé, dès 
que nous fûmes assis. 

— J'en rends grâces à Dieu, dit à son tour la marquise, puisqu'il 
me procure l'honneur de faire connaissance avec M. Désormes et 
mademoiselle sa fille. 

Marguerite, comme si elle n’eût pas entendu, ne s’inclina même 
pas, et feignit de ne pas voir le regard courroucé de son père, qui 
se hâta de prendre la parole pour remercier; mais au bout de trois 
mots 1l parlait fourrages. La conversation tomba. 
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— Monsieur est votre neveu? reprit la marquise en me MSenant 
et < en s'adressant à mon oncle. Un officier sans doute? 

— Qui, madame, répondit Marguerite avec feu en coupant la pa- 
role à son père. C’est mon parent Marc Valery, lieutenant de spahis 
et décoré à la prise du col Mta-el-Missia, où il a été blessé en en- 
levant un drapeau à l'ennemi. 

… La marquise la regarda avec étonnement, et, se tournant vers moi, 
me complimenta d’un ton fort sec. 

— Je suis gelée, dit tout à coup ma cousine en se levant, et ap- 
puyant sur les mots, elle ajouta : Il fait froid ici! 

M. de Mauvezin se nb vers elle pour rapprocher sa chaise 
du feu. 

— Oh! c’est inutile, reprit-elle, j je serai toujours glacée! 

La marquise la contemplait, plongée dans une stupéfaction 
muette. On annonça que le dîner était servi. Le curé et Me de 


- Mauvezin dirent leur benedicite, M"° d’Astafort, qui ne le dit ja- 
mais, les imita pour se donner l'air patricien. Marguerite ne suivit 


pas son exemple, cela fut remarqué; c’est ce qu’elle voulait. 
Le diner ou plutôt lé souper était simplement servi et très bon. 
Le docteur vantait en connaisseur tous les plats les uns après les 


autres, La Chapelaude dévorait comme un crocodile. Mon oncle 


était soucieux, il jetait des regards furtifs sur sa fille, sur la mar- 
quise, sur M. de Mauvezin et sur moi. La conversation s’anima peu 
à peu; on parla encore chasse, puis on en vint à médire des voi- 
sins, ce qui en province est un signe évident que l’on commence 


à se lier. 


J'étais à côté du curé, qui, bien repu et bien abreuvé, m ’adressa 
plusieurs questions relatives à M. Désormes et à sa fille : entre au- 
tres où Mle Désormes avait été élevée, et si elle était réellement 
protestante comme sa défunte mère. J'allais répondre, lorsque Mar- 
guerite, qui l'avait entendu, éleva la voix avec un aplomb dont je 
ne l’aurais pas crue capable. — Oui, monsieur, dit-elle, tous les 
Valery sont protestans. 

— Les Valery, oui, dit la marquise, mais les Désormes, non. 

— Oh! ma foi! répondit mon oncle, dont la brusque franchise 
ne pouvait se plier aux exigences de son rôle, les Désormes ne sont 
rien du tout. 

— Quoi! s’écria le curé, vous ne croyez à rien? 

— Je crois aux pommes de-terre et aux sainfoins! reprit mon 
oncle avec un gros rire qu’il crut être conciliant, mais qui fut ac- 
cueilli par un profond silence. 

Marguerite, enchantée de voir son père se compromettre, ajouta 
que, pour son compte, elle était très croyante et très attachée à son 
hérésie. 
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— Pourtant, mademoiselle, reprit maladroitement le curé, un 
jour, si vous vous mariez avec un catholique, il faudra bien... . 

— Je ne me marierai jamais avec un catholique, ÉRHIqUR Mar- 
guerite avec fermeté. 

— Bah! tu n’en sais rien, dit M. Déni et tu ne sais ce que 
tu dis. 

M"° d’Astafort changea la conversation. Le re s’acharna à la 
reprendre avec moi. Il me vanta les mérites de M*° de Mauvezin, 
comme pour me faire sentir toute la distance qui séparait une per- 
sonne si pieuse, si noble, si affable, si distinguée dans ses paroles 
et ses actions, d’une petite hérétique sans naissance, et'beaucoup 
trop tranchante dans son langage. Je me plaisais beaucoup aux dis- 
cours du bonhomme, parce qu'il se montrait fort ignorant ou fort 
scandalisé des projets de la marquise. La conversation qui se tenait à 
l’autre bout de la table me fit prêter l'oreille à la voix de Margue- 
rite. — Je vous fais bien mon compliment, disait-elle au marquis: 
on dit que vous vous mariez bientôt. Peut-on savoir avec qui? 

— Mais, répondit-il en hésitant et en regardant M. Désormes. 

— Ah! si c’est encore un secret, reprit-elle vivement, mettez 
que je suis trop curieuse et que je n’ai rien dit! 

— Non, mademoiselle, répondit le marquis avec un-rire imper- 
tinent. Mon mariage était encore un secret; mais si vous tenez à 48 
savoir, on vous le confiera.. après le diner. 

— Vous pouvez vous en dispenser, reprit Marguerite, cela ne 
m'intéresse. pas du tout! 

Il se fit un nouveau silence pénible pour tout le monde. Je vis 
mon oncle qui pâlissait et rougissait tour à tour. Fanny regardait 
Marguerite avec stupéfaction. M"° de Mauvezin regardait son fils, 
qui continuait à ricaner de tout et à ne douter de rien. Raoul fit 
des prodiges d’entrain pour écarter ce gros nuage, et le repas des 
accordailles s’acheva comme il put. Aussitôt après, M. Désormes 
emmena Marguerite. M"° de Mauvezin et son fils disparurent au bout 
d’un instant. Le curé fit les honneurs, et on apporta des tables de 
jeu. Raoul, qui avait tout compris ou tout deviné, s’approcha de 
moi pour me sonder; mais je soutins l'assaut et dévorai mon inquié- 
tude. Au bout d’une heure, ma cousine reparut pâle et muette. 
Fanny l'interrogea tout bas, elle la repoussa avec dépit. M°° de 
Mauvezin rentra avec son fils, qui avait un air de triomphe; mon 
oncle était rouge et voulait être imposant. Tout le monde se mit à 
jouer, excepté lui, qui s'approcha de moi, et Marguerite, qui s’assit 
auprès de Fanny et feignit de s’intéresser à son jeu. 

J'étais devant la cheminée, ou plutôt dans la cheminée. Mon 
oncle vint se mettre près de moi sur un des bancs de pierre qui en 
occupent les côtés; il prit un air confidentiel. — Je ne sais pas, me 
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dit-il, sur quelle herbe a marché Marguerite; mais elle a eu beau 
dire et beau faire, la marquise tient à mon argent, et la petite a dû 
se soumettre. C’est toujours pour le 15. Allons, décide-toi donc 
pour Fanny; on bâclera tout ça le même jour chez moi, et ça t’é- 
pargnera les frais de noces! ) 

Je me crus le jouet d’un cauchemar en voyant Raoul complimenter 
tout bas le marquis de Mauvezin, qui reçut ses félicitations d’un grand 
air de fatuité. Mon oncle se frottait les mains, Marguerite était tou- 
jours triste et abattue. Courbait-elle déjà la tête sous la volonté pa- 
ternelle ? Était-elle à bout de courage ? Elle avait si bien commencé 
pourtant! Mes espérances, mes rêves de bonheur dans l'avenir, le but, 


de ma vie, s’écroulaient comme un château de cartes. Ma patience, 


mon abnégation, mon dévouement, venaient d’être renversés par une 


. parole de M. Désormes, et sa fille acceptait cette décision! Je fus pris 


d’une colère sourde contre elle, contre sa faiblesse ou sa trahison. 


. J'eus envie de prendre Fanny dans mes bras et de l’embrasser de- 


vant tout le monde, afin de me venger et de m’engager à elle à tout 
jamais; mais la raison me revint vite : Marguerite ne feignait sans 
doute la soumission que pour ne pas faire de scandale; peut-être 
voulait-elle éprouver ma patience. Je cherchai un encouragement 
dans ses yeux, mais elle ne me vit pas, ou feignit de ne pas me voir. 
Fanny me tira par le bras et me dit tout bas de ne pas éclater. 
Elle n’avait rien à craindre; ma colère avait fait place à l’anéantis- 
sement. Je n'avais même pas de haine contre Mauvezin, j’abandon- 
nais la partie. Je ne me souviens pas d’avoir jamais eu un pareil dé- 
goût de toutes choses, un si profond mépris de la vie. 

Gomme je quittais le salon pour aller prendre mon cheval, M. Dé- 
sormes me pria de faire atteler, disant qu'il était temps de parür. 
Le ciel s'était étlairci, quelques étoiles tremblotaient à travers les 
gros nuages noirs déchirés par le vent. J’ai amené moi-même le 
cheval de ma cousine. Je voulais lui arracher un mot, savoir ce 
qu'elle décidait de mon sort. Pendant que je l’aidais à se mettre en 
selle, elle me dit que le marquis voulait absolument l'accompagner 
à Saint-Jean, mais qu'elle comptait me parler, et que j'eusse à me 
tenir à ses côtés. Puisque Marguerite me donnait des ordres, tout 
n’était donc pas perdu! J'avais mal interprété sa conduite : elle re- 
tardait sans doute le coup d'éclat qu’elle m’avait juré de faire, si on 
la poussait à bout. 

Mie d’Astafort, Marguerite, Mauvezin, de Vinceux, Boc, La Cha- 
pelaude et moi, nous escortions en silence la voiture de M. Dé- 
sormes, qui allait au pas dans le chemin marécageux. Nous étions 
encore assez loin de la route. Mauvezin se tenait d'un côté de Mar- 
guerite, tandis que j'étais de l’autre. Il semblait décidé à ne pas la 
quitter, et fredonnait des airs de chasse, 


* 


452 SES REVUE DES DEUX MONDES. 


-- Est-ce que vous allez chanter jusqu'à Saint-Jean ? lui demanda 


Marguerite d'un ton moqueur; C est joh, mais ennuyeux. 

Le marquis se tut. Une bouffée de vent chaud passa en faisant 
frissonner le feuillage. Le ciel s ’obscurcissait, 

— Nous allons avoir encore de l'orage, dit de Vinceux; nous 
ferions bien de nous dépêcher, si nous ne voulons pas être encore 
plus mouillés que tantôt. 

Un second coup de vent plus ax vint secouer dr chevelure des 
chênes, et un roulement de tonnerre se fit entendre. L’orage s’ayan- 


çait rapidement, et le vent s’engouffrait dans la ligne des Bindés, 


que nous suivions en ce moment. La voiture filait rapidement, et 
nous avions pris le trot. 

— À quoi bon nous tant presser ? me dit Marguerite en retenant 
son cheval, nous n’en serons ni plus ni moins mouillés! D'ailleurs 
j'aime à respirer l'air violent de la rafale. Tenez, Marc! entendez- 
vous sous bois cette rumeur grave et pleine comme la voix de la 
mer? C’est la plainte des esprits de la nuit, n’est-ce pas? ils fuient 
devant la tempête, et brisent dans leur course DERGSDÈLES les bran- 
ches et les arbrisseaux de la forêt. 

— Me Désormes est poète, dit Mauvezin, je n’ai jamais entendu 
dire de si belles choses à à propos d'un coup de vent! — Il avait le 
ton railleur, Marguerite eut l'air de ne pas FAR et s'adres- 
sant toujours à moi avec affectation : 

— C'est la grand’fade, avec ses chiens noirs, qui nous en veut 
d'avoir chassé sur ses terres, et qui tout à l’heure va nous enlever 
dans un tourbillon de grêle et d’éclairs ! 

Marguerite fut interrompue par un coup de tonnerre formidable; 
nous fûmes enveloppés dans une gerbe de feu, je vis un grand arbre 
foudroyé s’abattre devant nous avec fracas, mon cheval prit peur, 
fit un écart et faillit me désarçconner. À cette lumière éblouissante 
succéda une profonde obscurité, j’entendis Marguerite m'appeler, 
de Vinceux demander si personne n’était blessé, et les chevaux 
s’'emporter au galop. Je criai à mon tour pour savoir où les rejoin- 
dre; personne ne me répondit. Un nouvel éclair me montra que 
j'étais seul; mais à dix pas de moi je reconnus Marguerite et mon 
cheval blanc qu’elle montait. Je la rejoignis à la hâte, je lui par- 
lai; ce qu'elle me répondit, je ne l’entendis pas. Elle étendit le bras 
vers la bride de mon cheval comme pour m'indiquer de rebrousser 
chemin, et elle partit comme une flèche. Je compris qu’elle vou- 
lait me tenir sa promesse et se compromettre au point que le mar- 
quis dût renoncer à sa main. 

Ge fut une course insensée pendant un quart d'heure sous des 
cataractes de pluie que la rafale nous poussait au visage. Nous nous 
guidions à la lueur des éclairs qui aveuglaient nos chevaux, déjà 
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_ effarés par le roulement incessant du tonnerre. Ils traversèrent un 


cours d’eau rapide et déjà profond, gravirent deux collines escar- 
pées; enfin haletans, épuisés de fatigue, ils s’arrêtèrent. La bourras- 
que avait diminué de violence. Je cherchai à reconnaître où nous 
étions dans ces forêts où je n'aurais pas retrouvé mon chemin en 
plein jour. Nous étions perdus, et j’en avertis ma compagne. 

— Oui, dit-elle, nous nous sommes égarés!.. Mais au son de cette 


voix je restai atterré : ce n’était pas celle de Marguerite ! 


— Fanny! m ’écriai-je. Comment! c’est vous? mais Marguerite, 
où est-elle ? 
— Qui sait? avec son tite sans doute! Ilse connaît mieux en 


chevaux que vous, monsieur le spahi! Il n'aura pas confondu ma 
_brandine blanche avec votre arabe gris de fer ! 


— Vous raillez, Fanny, vous me mettez au supplice! Ah! je le 
savais bien que vous étiez méchante! 
= — Alors vous me détestez! . 

— Ne m'avez-vous ne trompé , égaré à dessein pour m'’éloigner 
de Marguerite ? 
= — Si cela était, vous devriez me remercier de vous préserver 
d’une querelle avec Mauvezin. Il était fort monté ce soir, et comme 
résolu aux partis extrêmes. ; 

— Que voulez-vous dire? parlez! je le veux! 

— Je veux dire que Marguerite a agi comme une folle et comme 
une sotte en bravant en face un homme de peu d'intelligence et de 


beaucoup de vanité, j'en conviens, mais rempli d’audace et d'enté- 


tement, je vous en réponds. Il y a dans ce hobereau un or gueil 
brutal avec lequel on a eu tort de jouer. Ah! Marguerite s’est ima- 
giné que M. Adalbert prendrait ses taquineries et ses impertinences 
pour de l’aversion? L'enfant connaît peu son monde! M. de Mauve- 
zin n'a vu là que des avances et des agaceries… 

— L'imbécile! m'écriai-je. 

— Imbécile ou non, il se croit aimé. .… et le mieux est de lui lais- 
ser cette croyance-là, mon pauvre Marc, car le jour où son amour- 
propre sera froissé,.… gare à la vengeance! 

Les paroles de Fanny m'irritaient au point que si Mauvezm eût 
été là, je l’eusse écrasé. Je sentis que cette fille cruelle ou perfide 
me rendait fou. 

— Allons-nous-en, lui dis-je en éperonnant mon cheval,-qui se 
cabra. 

— Où donc aller? reprit-elle. De quel côté? 

Je lâchai la bride, mon cheval se retourna de la tête à la queue 
avec une résolution frappante. Il savait son chemin, lui, il m'em- 
portait vers son gîte. Fanny voulut me persuader par ses cris que je 
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me trompais, je: ne l’écoutai pas. Elle fut obligée de me suivre pour 
ne pas rester seule; au bout d’une heure, nous étions à Saint-Jean. 

Il était deux heures du matin. Kadour m’apprit, en prenant les 
chevaux, que tout le monde était rentré depuis longtemps, qu’on 
nous avait attendus, mais qu’on était allé se coucher, sauf M"° d’As- 
tafort, qui était inquiète de sa fille. Elle nous attendait effectivement 
sur la porte du salon, et elle reprocha aigrement à Fanny de courir 
les bois la nuit avec un monsieur. | 

— Mais, ma mère, l’orage nous a tous séparés, et nous nous 
sommes perdus. | 

— Tu ne me feras pas croire qu’on puisse se perdre pare si 
longtemps! D'ailleurs tu connais bien le pays! inutile de mentir ! 

Je jurai à Me d’Astafort, que sa fille lui disait la vérité. 

— Bah! bah! je ne suis‘pas votre dupe, me répondit-elle, je sais 
que vous vous entendez fort bien tous les deux. Je permets que vous 
cherchiez à plaire à ma fille; mais il y a des convenances qu'ilifaut 
savoir garder, monsieur Marc! Croyez-vous qu’il soit agréable pour 
une mère de voir tout le monde lui rire au nez alors qu’elle s’inquiète 
de son enfant? Vous l’avez compromise, pas moins! Heureusement 
que je vous sais trop honnête homme pour ne Das réparer votre 
faute. 

— Qu'appelez-vous faute, madame? lui répondis-je, vivement 
offensé de ses sottes suppositions. Sachez bien que je respecte 
M°° Fanny comme ma sœur, et que de ma vie je n’ai songé à me 
ménager un tête-à-tête avec elle, n LAJARE jaepis eu l'intention de 
vous demander sa main. 

— Comment! vous n'êtes pas revenu d'Afrique avec l'intention ?.. 

J'ai prié M" d’Astafort de remettre au lendemain des explications 
qui n'avaient rien de blessant pour sa fille, mais qu’il n’appartenait 
qu’à celle-ci de lui donner. 

J'ai voulu me reposer, mais, ne pouvant dormir, j'ai noté les évé- 
nemens de la journée. Je ne crois pas aux insinuations de Fanny, 
et pourtant elle m'a fait grand mal. Quelle agitation! Je ne puis la 
surmonter. Une seule idée stupidement fixe s’est emparée de moi! 
Marguerite a peut-être été seule avec Mauvezin!... Ah! 1l est temps 
que cette nuit finisse! 

MaurIcE SAND. 


{La dernière partie au prochain n°.) 


UN. 
_ VOYAGE AUTOUR DU JAPON 


SOUVENIRS ET RÉCITS. 


I. 


 NAGASACKI, LES QUARTIERS FRANCS ET LA VILLE JAPONAISE. 


L’été de 1861 avait cruellement éprouvé les Européens qui rési- 
daient en Chine. D’étouffantes et malsaines chaleurs s'étaient succédé 
pendant de longues semaines; elles avaient donné à quelques-uns la 
fièvre, à quelques autres le choléra, et avaient fatigué tout le monde. 
En traversant le Bund, la promenade de Shang-haï où les étran- 
gers se rassemblent vers le déclin du jour, on ne rencontrait que 
des figures pâles et abattues. Shang-haï est une ville singulièrement 
laide ; tous ceux qui l'ont vue en conviennent. Située sur les bords 
du Whampoa, un de ces grands fleuves chinois qui roulent de lourdes 
eaux jaunâtres à travers d'immenses plaines d’une fertilité merveil- 
leuse, mais d’une monotonie désespérante, elle n’a rien qui attire 
ou qui retienne le voyageur. Aussi quitte-t-on Shang-haï dès qu’on 
ne se sent plus forcé d'y vivre, et moi-même, une fois délivré des 
affaires qui m'y avaient appelé, j’eus hâte de me remettre en route. 
Aucun des amis dont l'hospitalité ingénieuse avait su me rendre le 
séjour parmi eux aussi agréable qu’il pouvait l'être n’essaya de me 
retenir. « Vous êtes heureux de quitter ce pays, disaient-ils; que 
ne pouvons-nous en faire autant! Bon voyage, et n'oubliez pas vos 
amis de Chine. » Je ne les ai pas oubliés et je ne les oublierai pas, 
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car nulle part je n’ai trouvé autant de bisuvetlance: autant de es 
et de franchise dans les relations que dans ce petit coin de terre 
nommé le Shang-hai settlement. 

J'avais fait mes visites d'adieu, et je surveillais dans ma chambre 
le boy (domestique chinois) OCCUPÉ à faire mes malles, lorsque je 
vis entrer M. W..., mon ancien compagnon de voyage dans le midi 
de la Chine et en Gochinchine. Il venait d'accomplir une longue ex- 
cursion, durant laquelle il avait visité les principales villes de com- 
merce baignées par le Yang-tse-kiang, et je n'avais pas encore eu 
l’occasion “E l’informer de mon projet de retour en Europe. Aussi- 
tôt que je lui en eus dit quelques mots, il repoussa l’idée de ce dé- 
part précipité. Il m’apprit qu'il venait d'envoyer de Hong-kong un 
bateau à vapeur à Nagasacki, et qu'avant de le vendre au gouverne- 
ment japonais il avait l’inténtion de s’en servir pour faire un voyage 
autour du Japon. Il m’engagea fort à l'accompagner, promettant de 
me débarquer à Nikolajefsk, si j'avais dessein de revenir en Eu- 
rope par la Sibérie, ou de me laisser à Yokohama, où je devais 
trouver un bon navire en partance pour San-Francisco. Ces deux 
routes étaient nouvelles pour moi, car j'étais venu de France en 
Chine par la malle anglaise, voie d'Égypte. Outre l'attrait de la 
nouveauté, elles m’offraient l’occasion de revoir quelques amis qui 
habitaient le Japon, où j'avais déjà séjourné pendant quelque temps. 
L'essentiel était d'abandonner Shang-haï. J’acceptai donc sans trop 
hésiter l’offre de M. W... Il fut convenu que nous nous retrouve- 
rions dans les premiers jours de septembre à Nagasacki, et que là 
nous monterions à bord du Saint-Louis, le bâtiment de M. W..., 
pour faire un voyage d'exploration et d'agrément autour du mysté- 
rieux empire gouverné par le mikado et le taikoun (1). Ge voyage, 
entrepris un peu à l'aventure, me retint, contre mon attente, pen- 
dant treize mois au Japon, et me permit de recueillir sur une société 
trop peu connue encore et de plus en plus mêlée à nos intérêts 
d'assez nombreux souvenirs que j'essaie de résumer ici. 


I. 


Nous avions quitté Shang-haï le 23 août 1861, et le 2 septembre, 
après dix jours d’une navigation pénible, nous arrivions à Nagasackt. 
Le seul incident notable de la traversée fut une courte visite à l'île 
de Quelpart, dont peu de voyageurs ont parlé. Cette île, située 
entre 33 et 34 degrés de latitude nord et 126 et 127 degrés de lon- 


(1) On sait que le mikado est le chef légitime du Japon, et que le taïkoun, son servi- 
teur, est chargé du pouvoir exécutif. Voyez à ce sujet la Revue du 1° mai 1863. 
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gitude est, s’étend dans la direction du nord-est au sud-ouest sur 
une longueur de quarante milles ; sa plus grande largeur est d’à peu 
_ près dix-sept milles. Elle est bien cultivée et produit du riz, du blé, 
. des pommes de terre douces, du maïs et quelques légumes. Elle 
est habitée par une population mixte de Coréens, de Chinois et de 
Japonais, sales, ignorans et pauvres. Au milieu de l’île s élève le 
= mont Auckland, dont la hauteur est de six à sept milles pieds au- 
_ dessus du niveau de la mer. Un jour peut-être ce petit territoire 
| pourra mériter l'attention des navigateurs comme point de relâche, 
_ Sinon comme champ d’exploitation. 
Nous nous trouvions à une vingtaine de milles de la côte du Ja- 
_ pon lorsque le vent, qui depuis deux ou trois jours soufflait avec vio- 
- lence, tomba tout à coup, et le navire demeura immobile. L’accal- 
mie se prolongea toute la nuit et pendant la plus grande partie du 
jour suivant. Perdant patience, je résolus alors d’aviser au moyen 
de gagner au plus vite la terre ferme. Le navire était environné de 
bateaux de pêche; plusieurs même s'étaient rapprochés pour nous 
vendre du poisson. Grâce à/quelques mots japonais que j'avais ap- 
pris pendant mon premier séjour à Nagasacki, je fus bien vite d’ac- 
. cord avec le patron d’une de ces barques. Il offrit de me conduire à 
Nagasacki en quatre heures pour la modique somme d’un #{zibou 
(2 fr. 50 cent.). J’acceptai volontiers ces conditions, et muni de 
quelques cigares, d’un livre et de mon revolver, je quittai le T'ilton, 
le navire qui m'avait conduit jusque-là, en donnant rendez-vous au 
capitaine à Nagasäcki, où je comptais arriver avant le coucher du 
_ soleil et où je devais annoncer son arrivée pour le lendemain. 

Le bateau sur lequel je venais de m’embarquer était monté par 
six pêcheurs. C'étaient des hommes de taille moyenne, à la peau 
rougeâtre, aux membres souples, musculeux, bien proportionnés. 

À l’exception de l’étroite écharpe qui ceignait leurs reins, ils étaient 
complétement nus. Je pris possession de l’arrière du bateau, où 
l’on avait dressé une tente; je m'allongeai assez commodément sur 
une naîtte très propre, et nous partimes. Les matelots japonais, sans 
être en général aussi robustes que les matelots européens, suppor- 
tent la fatigue pendant un temps considérable. Debout, pesant de 
tout le corps sur leurs longues et lourdes rames, dont le maniement 
exige des membres vigoureux et exercés, ils travaillent sous un ar- 
dent soleil durant des heures entières, sans relâche, et en appa- 
rence sans lassitude. Souvent ils accompagnent leur travail d’un 
chant monotone, au rhythme bien cadencé; plus souvent encore, 
semblables aux portefaix chinois, ils poussent, à de courts inter- 
valles, des cris aigus qu’ils soutiennent pendant quelques secondes, 
et qui ont pour principal effet de dégager les poumons. 
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Mes pêcheurs ramaient bravement, et toutefois nous n anti) 


guère. La marée contrariait nos efforts, et trois heures après mon … 
départ, vers le coucher du soleil, je me trouvais encore bien loin 


de la terre. Je me repentis presque alors de m'être remis entre les 

mains d'hommes que je ne connaissais point; mais les regrets 
étaient chose fort superflue à ce moment, et il ne restait qu'à rendre 
la situation aussi agréable que possible. Je plaçai donc un rouleau 
de nattes sous ma tête, et, bercé par la mer, je-m’endormis au 
chant des matelots. Lorsque je me réveillai, il était nuit. A Pavant du 
bateau, on avait allumé une grande lanterne en papier: Ana dou- 
teuse lueur qu’elle répandait, j’aperçus les six hommes d'équipage 
poussant leurs avirons avec la même activité qu’au départ. Autour 
de moi, je distinguai des centaines de lanternes servant à éclairer la 
marche d’embarcations semblables à la mienne. La plupart étaient 
occupées à la pêche aux flambeaux, fort commune dans ces parages, 
et, sur une vaste étendue, la mer était illuminée comme pour une 
fête. En se croisant, les matelots échangeaient entre eux certains 
propos à haute voix. Au mot todjin (étranger), qui résonna plu- 
sieurs fois à mes oreilles, je compris qu’il était question de moi et 
du but de mon voyage. Quand on est seul, à trois mille lieues de 
là patrie, on est souvent porté à voir des dangers où en vérité il 
n’en existe point. J'étais sur mes gardes; mais, remarquant qu'au- 
cune parole irritée ne se mêlait au colloque des marins, je me ras- 
surai vite sur leurs intentions. | 

Il n’est pas inutile de faire remarquer, au début de ces récits, que 
le japonais, dont l'étude approfondie est pour le savant hérissée de 
difficultés, présente au voyageur un ensemble de locutions faciles 


“qui lui permet, en assez peu de temps, de s’entretenir des choses 


usuelles. Le son de la langue japonaise rappelle celui de la langue 
italienne (1). Les voyelles y abondent, et soutiennent dans un con- 
cours harmonieux un accent toujours placé avec précision. La pro- 
nonciation est coulante, et on peut, avec une mémoire fort ordinaire, 
apprendre en quelques semaines un nombre de mots suffisant pour 
se mettre en rapport avec les indigènes sans le secours d’un inter- 
prète. Tous les étrangers qui résident depuis quelque temps au Ja- 
pon se servent de la langue du pays, et quelques-uns la parlent 
même couramment. Quant à la langue des lettrés et des relations 
politiques, il faut, avant d’arriver à l'écrire et à la manier correcte- 
ment, se livrer à d’arides études philologiques que jusqu'à présent 


(1) Voici quelques mots japonais à l’appui de cette assertion : omodétto, je félicite; 
allingäto, je remercie; tadaima, bientôt; mddé, pas encore; seiandra, au revoir; konit- 
hi, aujourd’hui; méonitchi, demain ; watdksi, moi; dnata, vous; 6moë, toi, etc. 
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dans le pays même les missionnaires seuls ont eu le courage d’en- 
treprendre. . 

Vers dix heures du soir, notre ce s engagea dans l’étroit ca- 
nal qui sépare les îlots d’Ivosima, situés à l'entrée de la baie de 
Nagasacki. Bientôt elle côtoya l’île de Papenberg, rendue fameuse 
par un massacre de chrétiens qui s’y fit vers la fin du xvr° siècle, et 
à onze heures enfin je touchai le sol japonais. J'avais mis pied à 
terre sur le quai d'Oora, le quartier étranger de Nagasacki. Bien que 
la nuit fût déjà avancée, .j'eus la bonne fortune de trouver encore 
_ réunis les amis qui m’avaient si cordialement accueilli lors de ma 

première visite. Ils étaient assis sous la verandah (galerie ouverte), 

_ fumant et causant comme autrefois. « Nous comptions sur vous, me 
-_ dit mon aimable hôte. Qui a vu le Japon une fois aspire à y revenir; 
mais nous ne vous attendions pas si tôt. » J’expliquai ce qui s'était 


_ passé. On m'approuva fort. « C’est une économie de temps et d’ar- 


gent que vous avez faite, me dit-on, car de France ou de Chine 
vous seriez toujours retourné au Japon. N'est-ce pas le plus agréable 
pays du monde? Seulement le voyage d'Europe au Japon coûte trois 
mois de temps et un millier de dollars, et le trajet de Shang-haï 
à Nagasacki n op qu’une -partie é ma Votre choix a été heu- 
reux et sage. » 

On me RE dans mon ancienne chambre, où je remarquai 
avec satisfaction un de ces énormes lits de Ning-po (1) couverts de 
fines nattes et entourés d’une moustiquaire en gaze de soie. On dort 
d’un calme sommeil sur ces grands lits durs et frais, à l'abri des 
innombrables moustiques qui font entendre leur petite et curieuse 
musique en volant autour du rideau opposé, comme un insurmon- 
table obstacle, à l’implacable soif de ces buveurs de sang. Le même 
domestique japonais qui m'avait déjà servi lorsque j'avais résidé une 
première fois à Oora entra dans ma chambre; il me reconnut aussi- 
tôt et se livra à de vives démonstrations de joie. Sindaté okin allin- 
gato furent ses premièrés paroles ; elles signifient : « Pour les an- 
ciens bienfaits, merci, » et peignent bien le caractère aimable du 
peuple que j'allais revoir. Ce salut de bienvenue est d’un usage gé- 
néral au Japon, et on l’emploie lorsqu’on se revoit pour la première 
fois après une courte ou une longue absence. Je l’ai toujours entendu 
avec plaisir. Il est beau que la première pensée d’un homme, au 
retour d'un ami ou d’un bienfaiteur, éveille le souvenir des ser- 
vices reçus, et il est doux que sa première parole soit un témoi- 
gnage de reconnaissance. 11 semble qu’à ces accens doivent se dis- 
siper les nuages qui ont pu troubler la sérénité des relations passées 


(1) Ville chinoise renommée pour la fabrication des meubles. 


“he 
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pour ne laisser subsister que ce qu’elles ont eu d’agréable. L'ingra- 


titude, qu’on reproche aux Chinois, n’est certainement PE le vice 
des Japonais. Ils gardent un long souvenir du bien qu’on leur a 
fait, de même qu’ils ne pardonnent pas le mal qu'on leur a causé. 

Reconnaissance et ressentiment sont des manifestations en sens con- 
traire d’une seule et même qualité de l’âme. Qui porte cette qualité 
en soi est capable de dévouement et de haine : elle existe chez les 
Japonais, et il n’est pas besoin de rapporter à un autre mobile leur 
patriotisme fanatique et leur farouche passion de vengeance. 


Si on voulait recevoir l'impression vive de ce que le Japon offre 


de curieux et d’étrange, il faudrait y arriver directement d'Europe. 
On aurait alors sous les yeux un spectacle d’un effet saisissant : tout 
ce qu’on verrait, tout ce qu'on entendrait serait pendant les pre- 
miers jours chose extraordinaire et digne d'observation; mais la 
plupart des étrangers qui débarquent à Nagasacki sont des voya- 
geurs émérites, qui depuis des années, ou au moins depuis leur 
départ d'Europe, ont pris une telle habitude de voir changer sans 
cesse devant eux les hommes et les choses, qu’ils sont devenus 
presque insensibles à l'attrait de la nouveauté et enclins à confon- 
dre ce qui est original et caractéristique avec ce qui est commun 
et banal. L'homme s’accommode rapidement aux circonstances les 
plus diverses, et c’est avec une aisance vraiment merveilleuse qu’il 


se faconne au milieu où il est forcé de vivre : le désert ou l’océan, 


la montagne ou la plaine, la diversité ou l’uniformité, tout lui de- 
vient bientôt familier. L’étranger qui débarque au Japon se trouve 
le plus souvent dans la disposition d'esprit d’un homme qui, assis 
devant une lanterne magique, aurait vu, pendant une longue soi- 


rée, passer devant ses yeux mille formes bizarres : s’il ne se lasse 


pas à la fin de cette continuelle métamorphose, s’il ne déserte pas 
le spectacle, il est au moins accoutumé aux surprises, sa curiosité 
s'émousse, et les figures les plus singulières n’ont plus le pouvoir 
d’exciter en lui une vive émotion. 

Cependant je n’ai pas connu d’Européen qui ait débarqué à Na- 
gasacki sans avoir été frappé de l'’admirable situation de la ville et 
de la beauté ravissante du panorama. Le port est étroit : 11 mesure 
trois milles de long et à peine un mille de large. Il est dominé par 
de hautes collines couvertes d’une végétation luxuriante, de champs 
bien cultivés, de villages et de bourgades, de temples et de maisons 
isolées, dont les blanches murailles et les grands toits aux tuiles 
luisantes jettent, sous les feux du soleil, un éclat singulier à travers 
l'épais feuillage des arbres séculaires. Si le paysage n’y offre pas 
l'aspect grandiose ou magnifique de certains sites célèbres, en re- 
vanche on n’y sent aucun défaut, et tout semble à l’envi concourir 
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MES chsriies les yeux. Loin d’être effrayé ou abattu par la grandeur 
_du spectacle qui se déploie devant lui, l'homme éprouve une sorte 
de bien-être et d'épanouissement,; il s’avance plus fort, plus heu- 
_ reux au-devant de cette nature tout aimable, toute charmante, et, 
faisant taire en lui l'esprit de critique, il ne demande qu’à jouir en 
paix des beautés et des splendeurs dont elle est si prodigue. 
L'amour de l'isolement, l'attachement aux choses présentes, d’où 
naît une certaine étroitesse de vues, la défiance des nouveautés et 
l'horreur des révolutions, ces différentes faces du caractère japonais 
s'expliquent d’elles-mêmes pour qui a pu voir la région où il s’est 
développé. Heureux dans la possession indiscutée des richesses 
qu'ils ont reçues de la nature, les Japonais, on le concevra sans 
_ peine, nont eu besoin d'aucun effort pour mettre leurs goûts et 
leurs penchans dans un parfait accord avec ce que le pays et l’état 
de leur civilisation leur offraient. L'Occident et ses merveilles, le 
_génie européen et ses hardis pionniers leur inspiraient une admira- 
tion mêlée de crainte. Ayant gardé le souvenir des troubles dont 
les premiers chrétiens venus au Japon avaient été la cause, ils esti- 
mèrent, non sans quelque raison, que ce qu’ils avaient à gagner au 
commerce des étrangers ne valait pas ce qu’ils risquaient d’y per- 
dre, et leurs gouvernans, hommes sages, intelligens, souvent même 
fort instruits, ne se montrèrent que les fidèles interprètes de l’es- 
_ prit national en répondant d’abord avec froideur aux avances que 
les représentans des nations occidentales s’empressèrent de leur 
faire. Cette réserve n’a pas suffi à garantir le Japon contre l'inva- 
sion étrangère. Dès que les Américains et les Anglais avaient ré- 
solu de devenir les amis des Japonais, il était impossible à ceux-ci 
d'échapper à l’étreinte de cette amitié redoutable. On voit mamte- 
nant ces nouveaux hôtes solidement établis sur tous les points du 
_ Japon ouverts au commerce étranger, et rien désormais ne pourra 
les chasser de la terre féconde dont ils ont, au nom de la civilisa- 
tion et de leurs intérêts, entrepris l’industrieuse exploitation. 
Autour de la baie de Nagasacki règne une grande animation. À 
l'entrée, masquée par la petite île de Papenberg, il y a deux villages 
dont les habitans se livrent à la pêche et à l’agriculture. En péné- 
trant dans le port, on aperçoit à droite des maisons de campagne et 
des chaumières éparpillées sur la croupe des collines. Puis s'étend 
en amphithéâtre la ville même, qui est vaste et agréable; on la di- 
vise en trois parties : Nagasacki proprement dit, Decima, l’ancien 
établissement hollandais, et Oora, le quartier des étrangers. Naga- 
sacki est situé dans une belle vallée de forme irrégulière et s’ap- 
puie à une chaîne de collines dont la hauteur varie de cinq cents à | 
mille pieds. Ces collines enferment le paysage dans un horizon des # 
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plus ARE De puissantes forêts les couronnent au sommet, 
et leurs flancs se couvrent à perte de vue de champs cultivés. et de, . 
prairies qui servent de cadre aux -paisibles demeures des familles de, 
laboureurs; plus bas, dans le voisinage, immédiat de la ville, qui 
occupe la base des collines ; jusqu'à une hauteur de deux cents pieds, 
on aperçoit ( des. temples entourés de vastes jardins où se. promènent 
les vivans et où reposent les morts. D'ordinaire de magnifiques es- 
caliers de pierre donnent accès à ces temples. Les cimetières sont. 
religieusement entretenus. Sur les tombeaux de ceux qui sont morts 
dans l’année, on répand des fleurs fraîches; on y dépose aussi de 
petites coupes contenant de l’eau, du sel et du riz; dans certaines 
occasions, on les illumine avec des lanternes blanches en era de. 
deuil et on y brüle de l’encens. | 
Au nord de Nagasacki’ s'ouvre une Jar ge vallée arrosée par un 
ruisseau qui se déverse dans la baie et habitée par une tranquille et 
nombreuse population d’ agriculteurs. Bien souvent je me suis livré 
seul à de longues excursions à travers cette partie de la campagne, 
et jamais je n’oublierai le bienveillant accueil des: paysans aussitôt 
que l’envie me prenait de les aborder. Si je m’arrêtais au seuil d’une 
ferme pour demander du feu, à l'instant filles et garçons s'em- 
pressaient de m'apporter le brasero. À peine étais-je entré, que le 
père m'invitait à m’asseoir, et que la mère, en me saluant d’un air 
modeste, me servait du thé. La famille entière se réunissait autour. 
de moi, et m’examinait avec une curiosité enfantine dont je n'avais 
garde de m’offusquer. Les plus hardis touchaïent à l’étoffe de mes 
habits, une petite fille se hasardait à me prendre les cheveux, et 
s'enfuyait rieuse et confuse à la fois. Avec quelques boutons de mé- 
tal, je rendais les enfans parfaitement heureux. « Grand merci, ». 
répétaient-ils tous ensemble, et, se mettant à genoux, ils inclinaient 


leurs jolies têtes et me souriaient avec une grâce que j'étais, tout: 


surpris de rencontrer dans cette classe infime de la société. Lorsque 
je m'éloignais, on m'accompagnait jusqu'au bord dela! route, et 
j'étais presque hors de vue que j’entendais encore le! bruit de ces 
voix amies qui me criaient : « Seiandra maté naonitchi (au revoir 
jusqu'à demain)! » Je parle de l’année 1859 et de l’année 1861; je 
n'ose affirmer que le même accueil empressé soit encore réservé aux 
étrangers qui se promènent dans les campagnes japonaises. Depuis: 
ce temps, nos relations avec les indigènes ont passé par de pénibles 
épreuves, et aujourd’hui nous nous tenons vis-à-vis d'eux dans uné: 
attitude menaçante, sinon ouvertement hostile. Au moment même où 
j'écris, une ville florissante et inoffensive, Yédo, est menacée par les. 
forces anglaises, parce que le taïkoun s’est trouvé dans l’impuis- 
sance d'accorder la réparation que le gouvernement de la! Grande- 


| 
| 
| 
| 
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| cher a exigée pour le meuftre d'un de ses sujets, M. Lenox 


Richardson (1). Le peuple japonais a été peu à peu amené par ses 
pre voir dans les étrangers des hommes dangerereux, et s’il les 
accueille encore avec politesse, on s ADO fé ’il cède le plus sou- 
bros à un sentiment de crainte. | 

Aouest de la baie, en face de Nagasacki, se trouve l’établisse- 
ment russe, situé près du village indigène d'Inassa. Les Russes ont 
pris au Japon l'habitude de s’isoler des autres étrangers. Tandis que 
les commerçans ét fonctionnaires français, anglais, américains et 
hollandais demeurent sans. exception sur la plage orientale de la 
baie, aux portes de Nagasacki et au centre des affaires, les Russes 
se sont retirés à Inassa, petit village peuplé de moines, de pêcheurs 
et d'agriculteurs. Il est évident que les intérêts qu’ils poursuivent 
dans l'extrême Orient sont tout autres que les intérêts anglais ou 


- français: Ge n’est point le commerce qui les occupe : ils n’ont pas 
_ de représentant à Yokohama, où l’on traite le plus d’affaires, et pas 


un négociant russe n’est jusqu'à présent venu s'établir au Japon. 
Seulement à Hakodaté, ville fort industrieuse, mais sans débouchés 
étrangers, et que pour cette raison Anglais et Américains ont négli- 
gée, à Hakodaté, qui fait face aux ports de la Mandchourie, sta- 
tionne constamment une petite flottille de vapeurs russes. On est 


fort étonné d’y trouver la même nation représentée par un consul- 


général, un médecin et un prêtre installés à demeure; on y a fondé 


un hôpital, construit un chantier et pris un ensemble de mesures 


d’où ressort l’intention évidente de créer là un établissement du- 
rable. Le gouvernement russe a la passion de certains riches pro- 
priétaires : il ne négligé rien pour arrondir ses domaines. L'île de 
Yezo, dont Hakodaté est le chef-lieu, compléterait fort bien ses 
dernières acquisitions dans l'extrême Orient, et il n’y à pas à dou- 
ter que dans un avenir prochain il ne saisisse le premier prétexte 
de s’en rendre maître. 

Akonoura, autre dépendance de Nagasacki, voisine d'Inassa, est 
aujourd’hui en pleine vôle de prospérité. Ce petit village apparte- 
nait jadis à un prince japonais qui y faisait fabriquer tant bien que 
mal le matériel en fer nécessaire à la construction des navires; 
mais, depuis plusieurs années déjà, le gouvernement du taïkoun a 


acquis la propriété de ce territoire; puis, avec le secours des ingé- 


nieurs et des mécaniciens qu’il a fait venir de Hollande, il a fondé 
à Akonoura une sorte d’école pratique de construction navale : d’ex- 
cellens élèves y ont été formés dans le cours de quelques années; 
et maintenant les Japonais sont en état de construire des bateaux à 


(1) Voyez la Revue du 1° janvier 1863. 
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vapeur qui ne peuvent à la vérité être comparés aux chefs-d’ œuvre 
des constructions navales d'Europe et d'Amérique, mais qui démon- 
trent cependant chez eux une grande aptitude à s’assimiler ce qu’ils 
veulent imiter des étrangers. C’est là un trait caractéristique et qui 
établit entre les Japonais et les Chinois une ligne de démarcation 
profonde. De loin, Akonoura, avec ses grands bâtimens surmontés 
de hautes cheminées en brique rouge, ressemble parfaitement à 
quelqu’une de nos grandes usines Imdustrielles, et, sauf la physio- 
nomie et le langage de ses ouvriers, on pourrait s’y croire trans- 
porté, d’un coup de baguette magique, sous le ciel du Lancashire. 
Les Japonais ont fait de louables efforts pour se rapprocher de l'Eu- 
rope, ce foyer de science et de lumières, et leurs progrès, depuis 
l’époque récente où ils ont ouvert des relations avec l'Occident, ont 
excité à juste titre notre étonnement et nos éloges, Durant une lon- 
gue suite de siècles, ils avaient vécu dans un isolement presque ab- 
solu, inconnus et indifférens au reste du monde, s’obstinant à ne 
rien voir ni apprendre de ce qui se passait au-delà des limites de 
leur empire insulaire. Ils s’enfermaient chez eux dans un dédain su- 
perbe, et le vers célèbre : 


. Penitus toto divisos orbe Britannos 


s’appliquait à eux avec plus de justesse qu'aux farouches ancêtres 
de la nation anglaise. Aussi rien n’était en progrès : sciences, arts, 
industrie, politique, philosophie, tout demeurait stationnaire, tout 
paraissait frappé à jamais d’une stérilité fatale. 1L.a suffi pourtant 
d’un événement fort simple et inévitable, l’ouverture de ses ports, 
pour arracher le Japon à l’apparente immobilité où se consumaient 
ses forces. La présence des étrangers a stimulé son énergie, et en 
“cherchant à les imiter il s’est soumis à la loi du progrès, dont il 
avait si longtemps bravé l'influence. 

Race intelligente, vivace et fière, patiente surtout, les Japonais, 
ne se contentant pas d'admirer chez les autres ce qui leur man- 
quait, se sont mis à l’œuvre : en l’espace de quatre années, ils ont 
formé une flottille de bâtimens de guerre, ils ont réorganisé leurs . 
nombreuses troupes, qui vont être armées et disciplinées à l'eu- 
ropéenne; ils ont établi à Yédo un collége destiné à l’enseigne- 
ment des langues et des sciences de l'Occident; ils ont demandé 
aux Pays-Bas des médecins qui leur apprennent, dans des cours 
réguliers et assidûment suivis, l’art moderne de guérir. La science 
de la navigation, plus importante encore pour des insulaires, ils 
l'ont aussi apprise des Hollandais (1), et avec tant de profit que, 


(1) M. van Kattendyk, aujourd’hui ministre de la marine à La Haye, a été pendant 
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sans aucune aide étrangère, ils ont été capables de conduire des 
bateaux à vapeur sur les côtes de l'Amérique. De si rapides progrès 
attestent chez le peuple japonais une énergie peu commune; les re- 
connaître est un acte de justice, et l’on aurait tort de croire à un 
sentiment d'insurmontable antipathie qui l’éloignerait sans motif 
des Européens. Tout d’abord il a admiré leur force, leur audace, 
leur intelligence; il a confessé volontiers leur supériorité, il a jus- 
qu’à un certain point recherché leur alliance, et il ne demanderait 


_ peut-être pas mieux que de les aimer, s'ils daignaient lui rendre 


cette tâche un peu plus facile. 


“Lab 0 id 


La ville de Nagasacki est située entre 129° 56’ longitude est et 32° 
At latitude nord. Le climat y est sain et tempéré. Le thermomètre 


| # descend rarement jusqu’à zéro, et les plus fortes chaleurs de l’été 
- ny dépassent pas 35° centigrades. La température moyenne de 


l'année à Nagasacki est à peu près la même que celle de Florence 


ou de Rome : on y trouve le prmtemps et l’été du midi de la France, 


et un hiver dont la douceur égale presque celui de Naples. Dans les 


mois de juin et de juillet, Nagasacki est inondée par des pluies tor- 


_ rentielles; en général 1l y pleut beaucoup, et le petit observatoire 


météorologique qui, d’après le conseil de M. de Siebold, a été de- 


L puis 4844 érigé à Decima, constate que la moyenne des journées 


pluvieuses à été de cent huit par an. Nagasacki contient dix mille 
maisons et environ-soixante-quinze mille habitans. Quant aux étran- 


_gers, dont le nombre ne dépasse pas cent ou cent vingt, ils de- 


meurent hors de la ville, dans des quartiers dont j'ai parlé déjà, 
situés au sud et à l’ouest, et qu’on nomme Decima et Oora. 
Decima, l’ancienne factorerie hollandaise, forme un îlot séparé de 
la ville par un canal que l’on traverse sur un pont de bois. Jadis on 
fermait tous les soirs une porte qui donne accès à ce pont, et les 
Hollandais, traités en quelque sorte comme des prisonniers, n’a- 
vaient plus, jusqu’au jour, la faculté de franchir les étroites limites 
de leur résidence. Maintenant il y règne sous ce rapport une liberté 
entière. Le temps passé compte néanmoins encore des panégyristes 
complaisans, et pour l’apprécier comme il convient, il faut en ré- 
veiller le souvenir chez les vieux résidens hollandais. On s’est fait 
en Europe l’idée la plus fausse de leur genre de vie et des condi- 
tions de leur présence au Japon. À ce sujet, j'en appellerai au té- 
plusieurs années leur professeur. J’aime à citer encore les noms de M. de Siebold, du 


D' Pompé et de M. l’abbé Mermet comme ceux d'hommes qui, par leur enseignement, 
ont rendu de grands et durables services à la nation japonaise. 
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moignage de M. Donker-Curtius, commissaire royal de la Hollande, 
autrefois chef de la factorerie.de Decima, et qui à laissé. en: murs la 


meilleure réputation : comme tant d’autres, il n'avait. jamais vu, si | 4 


ce n’est dans les livres, les Hollandais se soumettre à des traitemens 


indignes, marcher sur la croix, et n ’approcher les hauts. one de ‘4 
naires japonais qu'avec. des démonstrations du plus servile respect. 


Au contraire,.il avait vécu heureux et estimé au Japon, personne 


n'avait pris ombrage de ses croyances religieuses, il avait traité avec 


le gouverneur de Nagasacki sur un pied d'égalité, et la seule entrave 

mise à sa liberté avait été la défense, justifiée du reste, de se pro- 

mener sans une escorte japonaise hors des limites de la factorerie. 
Le vieux Decima, le Decima pittoresque de Kæmpfer, de Thun- 


berg et de Siebold, a été détruit par un incendie. Le nouveau De- ù 


cima a perdu tout caraçtère ; il ressemble à une petite ville de la 
Frise, et ne contient qu'une demi-douzaine de rues propres et bien 
alignées. Les maisons, blanchies à la chaux, ont un faux air de ca- 
sernes. Rien dans la construction ou dans l’aménagement.n'y est 
emprunté au Japon, et les architectes qui les ont bâties semblent 
n'avoir eu d'autre ambition que celle de rendre à leurs habitans une 
grossière imagé de la patrie absente. La factorerie hollandaise sert 
de résidence à une trentaine de commerçans et à quelques fonction- 
naires. Cette petite communauté forme, même au sein de la colome 
européenne, une sorte de société particulière. Geux qui la com- 
posent ont leurs intérêts à part; ils vivent, se divertissent, font des 
affaires et se querellent entre eux. Rarement on les rencontre à 
Oora, l’autre quartier franc, et ils regardent avec froideur les An- 
glais et. Américains, débarqués d’hier sur une terre où ils:ont pris 
pied depuis deux cents ans: Ceux-là les abandonnent volontiers à 
- eux-mêmes et ne cherchent point à troubler leur isolément; ils les 
traitent même avec un certain dédain. — Les Anglais, disent-ils, 
n'auraient jamais accepté une position semblable à «celleque les 
Hollandais ont subie au Japon pendant deux siècles: —Ils parlent 
d’ailleurs avec orgueil de l'extension que le commerce avec les Japo= 
nais à prise depuis qu'ils s’en sont emparés, et ils répètent à l’envi 
que la race anglo-saxonne est la seule qui sache pratiquer l’art de 
la colonisation. 

Le nouveau quartier étranger, Oora, présente un aspect: moins 
effacé et plus animé; c’est là que résident tous les nouveau-venus. 
que l’ouverture des ports du Japon a appelés des différentes con- 
trées de l’Europe ou de l'Amérique. Il a été bâti au sud de la ville 
japonaise, dans une situation heureuse. Au lieu d’être entièrement 
isolé, comme Decima, il est adossé à de riantes collines couvertes de: 
maisons de plaisance, au-dessus desquelles flottent depuis le lever 


N 


* 
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… jusqu’au coucher du soleil les pavillons des consulats de France, des 


États-Unis, de Grande-Bretagne et de Portugal. La plupart des ha- 
bitations d'Oora sont spacieuses, bien aérées, et entourées au pre- 
mier étage d'une galerie ouverte (verandah), que l’on retrouve 


dans presque toutes les demeures étrangères à l'est du Cap. C'est 


l'endroit le plus agréable de la maïson, et chaque famille s’y réunit 


le soir pour recevoir les amis et pour s’entretenir de l’Europe, le 


seul sujet de conversation qui ne tarisse jamais. Mille exemples 
m’aideraient à montrer combien ce souvenir de l'Europe est resté 
profond parmi les étrangers forcés de vivre dans l'extrême Orient. . 


_Je n’en choisis qu'un seul. Après le dîner, lorsqu'on a renvoyé les 


domestiques, le maître de la maison réclame un instant le silence, 


_ lève son verre et dit: « Absent friends! (Aux amis absens!) — 


God bless them! (Que Dieu les bénisse!) » répond l'assistance. On 


_ boit, et la conversation reprend'son cours. Ce toast, porté respec- 


tueusement, sans démonstration de joie ou de tristesse, a quelque 
chose de touchant: c’est l'expression du regret sincère de la pa- 
trie absente, c’est aussi la manifestation un peu prosaïque de la 


. nostalgie anglo-saxonne. Les «amis absens, » ils ne savent pas et 


ils ne peuvent savoir à quel point ils sont aimés de leurs amis, ha- 
bitans des Colonies lointaines. Ces hommes au front soucieux, qui 
semblent n'avoir qu'une pensée, celle d’amasser de l'argent, et qui, 


dans cette poursuite de la richesse, se condamnent sans se plamdre 


à une vie d'ennuis et de fatigues, ces hommes-là accumulent au 


fond de leurs cœurs des trésors d'affection pour ceux qui leur ont 
«été chers et qui sont loin d’eux. Aussi quelle fête ils font à qui- 
-conque leur est adressé d'Europe et leur apporte, avec quelques 


lignes tracées par une main amie, un souvenir de la patrie regret- 
tée! Jai souvent admiré la complaisance avec laquelle des hommes 
fort occupés et blasés sur les étrangetés du Japon et de la Ghine se 
faisaient les cicerones de voyageurs n’ayant d’autre titre à leur bien- 
veillance qu'une lettre de recommandation venant d’un ami com- 
mun. Un tel gage est tout aussi sacré qu’une lettre de change, et 
un chef de maison, après s'être assuré que tout est en règle, ne 
songe pas plus à laisser protester l’un que l’autre. 

Mes amis de Nagasacki se mirent entièrement à ma disposition. 
Grâce à eux, grâce aussi à de longues promenades que je faisais seul, 
dans une complète sécurité, à travers la ville et la campagne, jac- 
quis en trois mois une connaissance assez grande de la langue et 
des coutumes des habitans. La ville japonaise de Nagasacki occupe 
une étendue de terrain considérable; elle possède beaucoup de 
grandes rues droites, bien percées et très propres. Les maisons sont 
petites et basses, blanchies à*la chaux et couvertes de lourds toits : 
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en tuiles noires et blanches. Du reste, la construction en est Paue 


simples et des plus légères : la plupart n’ont de murailles en is 1 
que sur les côtés; la façade et Le derrière se composent de châssis 
en bois mince tendus de papier. Le papier japonais est cotonneux et. ‘% 
fort; cependant il ne résiste pas longtemps aux influences d’un climat, … 


humide, et doit être renouvelé une ou deux fois par an. Cette sin 


gularité contribue beaucoup à donner aux habitations cet aspect ré 


jouissant de propreté et de bonne tenue qui les distingue des mai- 
sons chinoises (1). Le rez-de-chaussée est ordinairement ouvert 
jusqu'au moment où les habitans vont se coucher et où on le ferme 


avec de fortes et larges planches en bois dur. En été, on peut voir 


d’un coup d'œil tout ce qui se passe à l’intérieur, et même en hiver. 
il n’est pas difficile, avec un peu de curiosité, de se rendre exacte 
ment compte du genre de vie des habitans. Le Japonais vit au grand 
jour; il a réalisé le rêve de ce Romain qui aurait voulu vivre dans 
une maison de verre; beaucoup de voyageurs prétendent même 
qu’en cela il a poussé trop loin la licence. Ne s’est-on pas, il me 
semble, un peu pressé de le blâmer? Il y a une grande différence 
entre la dépravation et le manque de pudeur. L'enfant ne connaît 
pas la honte, mais il n’est pas éhonté. La pudeur, Rousseau l’a dit 
avec raison, est « une institution sociale; » elle se développe avec la 
civilisation; chaque climat, chaque époque exerce sur les manifes- 


tations de ce sentiment une influence que voyageurs et historiens 


ont été à même de constater. Non-seulement la pudeur française est 
autre que la pudeur musulmane, mais notre pudeur d'à présent 


4 
Le 


diffère en beaucoup de points de la pudeur de nos ancêtres. Ghaque. : 


race s’est fait dans son éducation morale et dans ses habitudes un 
-criterium de ce qui lui paraît décent ou non. En bonne conscience, 


on ne devrait pas taxer d’impudeur l'individu qui, dans sa patrie, 


ne blesse aucune des convenances sociales au milieu desquelles il a 
été élevé. Le Japonais le plus délicat et le plus rigide ne s’offusque 
pas de voir une jeune fille prendre un baiïn au seuil de sa porte de- 
vant les passans, et les gens de tout âge et de tout sexe qui se ré- 
unissent dans les salles communes pour y faire leurs ablutions m'ont 
jamais cru commettre une action honteuse. Un Japonais fort bien 
élevé, avec qui je m’entretenais des singulières habitudes de ses 


(1) Ce qui explique aussi pourquoi la plupart des villes japonaises ont cet air de pro- 
preté que tous les voyageurs ont constaté, c’est la fréquence des incendies. Les maisons 
sont construites de matériaux tellement combustibles, qu’il suffit d’un léger accident 


pour réduire tout un quartier en cendres. Pendant un assez long séjour que je fis à Yédo, 


il se passait à peine une nuit sans que j’entendisse sonner le tocsin. Je ne crois pas 
exagérer en affirmant que l’âge moyen des maisons japonaises ne dépasse pas quinze 
ans. Des maisons plus vieilles ne se rencontrent guère qu’à la campagne. Dans les 
grandes villes, on traverse constamment des quartiers nouvellement rebâtis. 


TUE _. 


UN VOYAGE AUTOUR DU JAPON. _ 169 


compatriotes, ne put absolument rien comprendre à l’indignation 
‘des Européens et aux scrupules que je tàchai de lui expliquer. 
«Oui, me dit-il, quand je vois au bain une femme nue, je la vois 


tout entière. Quel mal y a-t-il à cela? » Je ne pus tirer autre chose 
de lui, et il me resta démontré que nous partions de points de vue 
EP différens pour arriver à la même conclusion (1). 

L'intérieur des maisons japonaises est d’une grande simplicité, 
L’exacte propreté en fait le principal ornement. Les chambres sont 
basses de plafond et séparées entre elles par des châssis mobiles, 
dont le déplacement suffit pour changer à volonté la disposition de 
l'appartement. Ghacune de ces chambres est garnie d’épaisses nattes 
en bambou; mais on n’y voit aucun des meubles à demeure et d’un 
usage commun chez nous, comme chaises, tables, armoire ou lit. 
A-t-il besoin d'écrire, le Japonais tire d'un placard un petit guéri- 


- ridon, haut d’un pied, devant lequel il se met à genoux; la lettre 
finie, il renferme le guéridon. À l'heure des repas, on dresse des 
tables carrées et de dimensions fort exiguës; au moment du cou- 


cher, on étend sur les nattes d’épaisses couvertures en soie ou en 
coton et d'amples robes de chambre en étoffes plus ou moins pré- 
cieuses. Après s'être dépouillés de leurs vêtemens de jour, les Japo- 
nais s’enveloppent de grandes robes de nuit qui les couvrent chau- 
dement, appuient leur tête sur un oreiller de bois, dont le dessus 
est rembourré et qui a la forme et les dimensions d’un fer à repasser, 
et c’est ainsi qu'ils s’abandonnent au sommeil. Le matin, on serre 
cesobjets dans une espèce de cabinet noir; on ouvre toutes les portes 
afin de donner de l'air, on balaie les nattes avec soin, et la salle, 
complétement vide, sert dans la journée de bureau, de salon et de 
salle à manger, pour redevenir chambre à coucher la nuit venue. 


| Gette manière de vivre explique fort naturellement l’excessive pro- 


preté des habitations japonaises. . 
Il n'y a que deux meubles qui soient d'un usage général parmi 


(1) Je suis grand ami des Japonais, et puisqu'on leur à si souvent reproché d’être 
privés de toute pudeur, je me permettrai de faire encore quelques observations sur ce 
sujet délicat. Certains crimes qui se jugent trop fréquemment devant nos tribunaux 
semblent être inconnus au Japon. Les images obscènes y sont, il est vrai, très répan- 
dues; mais quiconque a vu des photographies qui, expédiées de Londres, de Paris et 
d’autres centres de civilisation, ont circulé et circulent encore en assez grand nombre 
sur les marchés de l’extrème Orient ne peut hésiter à décerner a palme de la plus 
abjecte corruption aux compatriotes mêmes de-Ceux qui se sont tant effarouchés de l’im- 
pudeur japonaise. J'ai hâte d’ajouter qu’en constatant ce fait, je n’ai voulu jeter aucun: 
blâme sur les communautés étrangères de la Chine et du Japon : elles sont en général 
composées d'hommes fort honorables; mais il n’est pas étonnant qu’il s’introduise 
parmi eux quelques individus sans vergogne qui trouvent dans FEU du gain un motif 
suffisant de se livrer au trafic le plus ignoble. 


à 
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toutes les classes, le chibats. et le tobaccobon, 'est-à-dire, le bra- 
sero et la boîte à fumer. Le. Japonais est grand ‘buveur de thé, grand 


_ fumeur et grand causeur. À toute heure du jour, il lui faut. dr l'eau. 


bouillante, et. le brasero doit rester allumé. le ; jour comme la nuit, 
en été comme.en hiver. Il s’en sert aussi pour allumer la pipe qu'il 
tire vingt fois par jour de sa ceinture, où.il la porte suspendue aux 
cordons d’une blague à tabac; elle n’est guère plus grande qu'un 
dé à coudre, et le: fumeur la remplit et la vide cinq ou six fois en 
autant.de minutes. Ceux qui sont. obligés de travailler et pour qui 
le temps a.une certaine valeur, ne peuvent.se procurer qu’en pas-- 
sant le plaisir de boire du thé:et. de fumer quelques pipes : ils s’y 
livrent deux ou trois fois entre chaque repas; mais les gens qui 
n’ont rien à faire ou qui ne font rien, — et le nombre en est con- 
sidérable au Japon, — ceux-là passent de longues heures accroupis 
autour du.brasero, buvant du thé, fumant leurs petites pipes, et 
causant ou écoutant ayec une satisfaction évidente peinte sur leurs 
mobiles visages. C’est lorsqu'on aborde les Japonais ainsi réunis. 
qu'on apprécie. le mieux leur aimable humeur, leur bienveillante 


_ politesse, et aussi leur paresse incorrigible. L’amour.du travail n’est 


pas une vertu commune chez les Japonais; beaucoup, d’entre eux 
sont indolens à un degré dont un Européen qui n’a pas encore vécu 
en Orient ne peut se faire aucune idée. 

_ Nagasacki possède un grand nombre de temples. AU dure les. 
édifices religieux abondent au Japon. D’après des calculs que l’on. 
regarde comme officiels, on n’en compte pas moins de 449,280, 
dont 27,000 sont consacrés à la religion primitive, Le sintisme, et 
122,280 au bouddhisme, qui fut introduit dans ce pays vers. le milieu 
du vr° siècle. Ces chiffres, quelque élevés qu’ils soient, ne paraî- 


- tront pas exagérés à ceux qui ont visité Le Japon, et qui, en parcou- 


rant les villes ou les campagnes, ont assurément remarqué qu’on 
y rencontrait plus de monumens du culte que dans toute autre ré- 
gion du globe. À Yédo, ville d’une étendue considérable, les temples 
et leurs vastes dépendances occupent près d’un quart de la super- 
ficie totale (1). Ce qui étonne bien davantage, c’est la disproportion. 
qu'on finit-par découvrir entre les manifestations si fréquentes du 
sentiment religieux et la nature même de ce sentiment. En voyant 
le Japon couvert de temples et de couvens dont l’éréction doit avoir 
coûté des sommes énormes, et dont l’entretien absorbe une bonne 
partie des revenus publics, on. serait porté à croire.qu'on se trouve. 
au milieu d’une nation très religieuse ou du moins imbue de préju- 


(4) On y compte en tout 1,483 temples, dont 1,201 sont consacrés au bouddhisme, 
et 282 au sintisme. 


& 


UN: VOYAGE AUTOUR DU JAPON. _ A7 


gés superstitieux: Il n’en est rien. Les Japonais sont, en matière 
religieuse , le peuple le plus indifférent que j'aie rencontré. A cet 
“égard; il l'emporte encore sur les Chinois. Le commerce qu’ils ont 
“établi avec leurs divinités hautes et basses est vraiment si curieux 
que,/sans trop m'écarter du cadre de ce travail, je crois bon d’en- 
trer dans quelques détails à ce sujet. 

Il ya au Japon, comme je Fai dit, deux religions bien et. re- 
connues, le bouddhisme et le: sintisme. Dans les classes élevées de 
la société, on trouve un grand nombre de disciples de Confucius, les 
-siodosins, comme ils s'appellent, libres penseurs, qui dédaignent 
toute espèce de pratiques pieuses proprement dites, et qui préten- 
-dent que la véritable religion consiste dans le parfait accord des 

actes avec les préceptes d’une sage raison. Le sintisme est la religion 
_ primitive du Japon (1). Les temples qui lui sont consacrés ont reçu 
le nom de mias. Ge qui les distingue surtout des £eras, temples 
bouddhistes, c’est qu'on n'y voit point d'idoles. Ordinairement ils 
sont petits et entourés de jardins ou de cimetières; ils sont desser- 
vis par une armée de moines qui ont, à ce qu'il paraît, le droit de 
se marier, et qui assurément n’ont point fait vœu de chasteté. Quant 
au bouddhisme, il se partage en différentes sectes, dont les quatre 

_ principales sont reconnues; mais il y en a bien d’autres : on m’en a 
cité jusqu'à douze, et je n’oserais affirmer que la liste soit complète, 
_ Car il règne à ce sujet parmi les gens qui devraient être le mieux 
renseignés une: ignorance choquante. Dans le clergé bouddhiste, 
quelques prêtres se marient, d’autres restent célibataires. Si l’on en 
voit se nourrir exclusivement de légumes et d'œufs, il y en a d’au- 
tres qui n’ont aucune horreur du poisson; tous du reste, à quelques 
rares exceptions près, paraissent aussi fainéans que stupides, et, 
bien qu’ils appartiennent à une caste qui tient le milieu entre la no- 
blesse ‘et la bourgeoisie, ils ne jouissent d’aucune considération. 
Paitfait un assez long séjour dans le voisinage d’un couvent japo- 
nais, et grâce à l'expérience de mon hôte, M. l’abbé Mermet, j'ai 
pu me rendre exactement compte de la vie inutile ét oisive que mè- 


Y 


(1) Le sintisme, en japonais sin-siou, de sin, dieu, et siow, foi, reconnaît pour pre- 
mière divinité la déesse du soleil, Tensio-Dai-Sin-Sama. Cette déesse naquit à une 
époque indéterminée dans la province japonaise d’Isjé, et c’est d’elle que descendent 
les nombreuses dynasties de dieux et de demi-dieux qui ont précédé Sin-Mou, le pre- 
mier empereur-homme du Japon et l’aïeul des-dairis, mikados ou empereurs spirituels 
de ce pays. — On n’a pu guère se procurer jusqu'ici sur la religion des Japonais que 
des données contradictoires, d’où il est fort difficile de dégager la vérité. Les Japonais 
eux-mêmes semblent ne pas bien connaître leur religion, ou ne se soucient pas d’en 
parler. Les renseignemens les plus complets qu’on puisse se procurer sur ce sujet se 
trouvent dans le volumineux recueil dont M. de Siebold a depuis trente-cinq ans entre- 
pris la publication, et qui est intitulé les Archives du Nippon. 


172 : REVUE DES DEUX MONDES. 


nent les moines. Cette vie se passe tout entière à répéter des for= 
mules de prières (un rosaire leur sert à en supputer le nombre), 
à sonner les cloches, à battre la caisse, à présider les?cérémonies … 
funèbres, à mendier, et surtout à bien manger, boire et dormir. Les 
offices, qui ont lieu le matin, dans la journée et à la tombée de la 
nuit, durent longtemps. On y entonne un plain-chant qui, par le 
rhythme et la mélodie n’est pas sans analogie avec celui de mos 
églises. Souvent, quand je m'éveillais à la pointe du jour, en voyant 
le grand temple s’éclairer de lueurs mystérieuses, en entendant la 
psalmodie monotone des moines japonais, que la brise matinale ap- 
portait jusqu’à moi, je pouvais me croire transporté à des milliers 
de lieues, en plein pays catholique, à la porte d’un monastère de 
chartreux ou de trappistes. De même le soir, lorsque les belles clo- 
ches des temples de Nagasacki annonçaient la fin du jour et invi- 
taient les hommes au repos, les fidèles à la prière, je retrouvais 
encore un souvenir de la patrie dans ces appels sonores qui me 
rappelaient l Angelus. 

Les Japonais qui font métier de sacerdoce, les moines ou bonzes, 
les bo-sans, comme on les appelle, semblent être les seuls individus 


de cette nation qui s’occupent avec quelque suite du culte reli- 


gieux. Le peuple, autant que j’ai pu en juger par moi-même et d’a- 
près les renseignemens des résidens étrangers, le peuple fait de la 
religion une affaire d'importance secondaire; il traite ses dieux, dont 
un grand nombre sont d'anciens héros canonisés, comme il traite 
ses supérieurs, c'est-à-dire avec les dehors d’une poltesse souvent 
obséquieuse, mais où l’on démêle une certaine bonhomie et quel- 
que familiarité, et avec un respect qui n’est pas exempt de se- 
. crètes appréhensions. Quant aux divergences qui séparent entre elles 
les différentes sectes du bouddhisme, ou qui distinguent cette reli- 
gion même du sintisme, il n’est guère possible de les apercevoir, et 
on ne possède à ce sujet que des données fort incertaines. Les indi- 
gènes ne paraissent pas en savoir davantage; au reste, ils se sou- 
cient peu d’une question semblable, et prient, sans distinction de 
sectes, dans chacune des églises où ils entrent sur leur passage. Lors- 
qu’on eut achevé la belle église catholique de Yokohama, M. l'abbé 
Girard, pro-vicaire apostolique au Japon, y vit, à sa très grande 
satisfaction, les Japonais se présenter en foule. Ce fut avec les mar- 
ques d’un profond respect qu'ils pénétrèrent dans l'enceinte sacrée; 
ils examinèrent attentivement l’image du Christ, déposèrent des 
offrandes sur les marches de l’autel, et quelques-uns se mirent 
même à genoux et récitèrent des prières. Rien ne semblait plus na- 
turel que de voir en eux des gens tout disposés à se convertir au 
christianisme; mais les personnes un peu familiarisées avec les ha= 
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bitudes japonaises ne pouvaient longtemps s’y tromper. Les Japo- 
nais tenaient surtout à conserver dans le nouveau temple la tenue 
respectueuse qui convient à des gens bien élevés dans tout édifice 
consacré à un culte quel qu’il soit. Quant à l’image du Christ, elle 

n'était à leurs yeux que celle d’un grand homme de l'Occident de- 
vant laquelle 1l fallait se prosterner tout comme on le ferait, si ce 
seigneur allait apparaître en personne. La seule croyance solide- 
ment affermie au Japon est le respect dû à la hiérarchie, à l’auto- 
rité, à la grandeur humaine. Le fanatique dévouement des sujets à 


leur suzerain en est la plus éclatante preuve. Le sentiment religieux, 


tel que nous le comprenons, est inconnu aux Japonais, et leur faci- 
lité même à se rapprocher du christianisme, n'étant qu’un effet de 
leur indifférence en semblable matière, est assurément ce qui doit 
décourager le plus nos missionnaires. On tomberait dans une grave 


erreur si l’on s’avisait d'attribuer à l'influence des convictions reli- 
_ gieuses les lois sévères qui pr oscrivent l'introduction du christianisme 


au Japon. Il n’y faut voir qu’un acte purement politique. Lorsque le 
gouverneur de Yokohama fit savoir à M. l'abbé Girard qu'il punirait 
de prison, de mort même, quiconque parmi les Japonais se risquerait 
à remettre les pieds dans son église, il n’était certes pas guidé par 
le respect du bouddhisme ou du sintisme, car c'était un siodosin 
ou libre penseur, ou par la haine du christianisme, qu'il ne connais- 
Sait point; il craignait seulement que les rapports fréquens des mis- 


sionnaires et des indigènes n’amenassent entre eux une sorte de 


confraternité que le nent du taïkoun s'efforce partout 
d'empêcher. 

L’Olympe japonais contient un grand nombre de dieux et de demi- 
dieux; aussi les fêtes abondent-elles dans le calendrier (1). Quelques- 
unes se passent sans éclat; mais lors des plus solennelles madzouris 
(c’est le nom qu’on leur donne), la population entière est en émoi : 
c'est une occasion dont elle profite avec empressement pour assister 
à de grands repas, à de brillans spectacles, pour se divertir enfin 
et se livrer à tout l’abandon de son humeur. J’eus la bonne fortune 
de me trouver à Nagasacki lorsqu'on célébra la fête du patron de la 
ville. C’est la #adzouri par excellence, et elle m'offrit pendant trois 
jours de curieux sujets d'observation et d’amusement. Le gouver- 


(1) Les principales fêtes se célèbrent dans le premier, le deuxième et le cinquième 
mois de l’année. Le jour de nouvel an est fêté comme chez nous. On se fait réciproque- 
ment des visites et des cadeaux, et l’usage de la carte de visite est à cette occasion plus 
répandu encore qu’en France. Le deuxième mois { Mi-gouats) est le mois où se célèbre 
la grande fête des femmes; le cinquième (Go-gouats) est consacré aux hommes. Les 
enfans mâles nés dans ce mois sont considérés comme prédestinés à une existence 
heureuse. 
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neur, homme it et distingué avec lequel j j'avais noué des re- 
lations dont j'ai gardé un bon souvenir, envoya un peu ayant la fête. 
dire à mon hôte, le consul américain, qu'il avait fait préparer, des, 
places qui nous permettraient d'assister aux spectacles. qu 'on-allait 
donner en plein air en l'honneur du patron de Nagasacki. LA jour. 
indiqué, nous ne manquâmes pas de nous rendre. 1 ofienel des 
Ce jour-là, toute la ville chômait; les rues étaient désertes, les. 
boutiques fermées, et les rares passans, en habits de fête, se diri- 
geaient. d’un pas pressé vers le quartier où l’on .célébrait. la #ad- 
zouri. Là il y avait foule, foule compacte et joyeuse, mais calme.et 
‘inoffensive. Avec cette politesse dont les Japonais ne se départent 
jamais, on se rangeait avec empressement sur notre passage; on on 
avait l’air de dire : « Voici des étrangers; ayons pour eux les égards 
que l’on doit à des hôtes. » Nous traversâmes ainsi une place où des 
lutteurs achevaient un de leurs exercices, et après avoir gravi. un 
grand escalier, nous nous trouvâmes devant l'enceinte réservée où 
devait avoir lieu la représentation dramatique. Un officier nous at- 
tendait à l’entrée. Après nous avoir salués profondément et avoir 
exprimé le regret de nous voir si peu nombreux, il nous conduisit 
dans une loge couverte, à côté de celle qu'occupaient le gouverneur 
et les principaux officiers de sa maison. On avait eu la précaution 
de garnir la loge de banquettes à notre usage, car les Japonais ont 
l'habitude de s'asseoir par terre, ainsi que d’une table sur laquelle 
était servi en abondance ce que la cuisine japonaise offre de plus 
exquis : du riz, du poisson cru et bouilli, des œufs, des légumes, 
des fruits, des sucreries, du vin doux d’Osakka, du sakki (eau-de- 
vie de riz) et du thé. À peine étions-nous assis que des domestiques 
apportèrent des pipes et du tabac. Quelques minutes plus tard, le 
gouverneur envoya un de ses officiers, accompagné d'un interprète, 
pour nous remercier d’avoir accepté son invitation. « C'était, à son 
avis, un spectacle bien peu digne de nous qu’il pouvait nous offrir, 
mais il espérait qu’en le jugeant nous lui HEAR compte de sa 
bonne volonté à nous procurer quelque distraction. | 
Mes compagnons et moi ne pensions pas ainsi. w spectacle que 
nous avions sous les yeux était aussi varié qu'intéressant. Devant 
nous s’étendait un grand espace vide; tout autour, maintenue par 
la présence du gouverneur dans un silence respectueux, se pressait 
la multitude. On avait donné les meilleures places aux enfans. C’é- 
tait déjà un plaisir de les voir avec leurs petites têtes bien rasées, 
vêtus les uns de robes de soie brillantes, les autres de robes de 
coton, mais tous propres et bien tenus, regardant partout avec une 
curiosité avide et une vivacité joyeuse. Derrière eux se tenaient les 
parens, hommes graves en longues robes sombres, serrées autour 
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des reins par une étroite ceinture (obé), à laquelle on suspend l’é- 


_critoire, la blague à tabac, la pipe et l'éventail. Les femmes portent 
un costume plus coquet : leurs beaux cheveux sont lissés avec soin, 


ornés de longues épingles et relevés par des péignes d’écaillé j jaune; 
elles sünt fardées à l'excès; le rouge et le blanc forment des cou- 
ches’épaisses sur leur front, leur col et leurs joués; les plus hardies 
ont doré leurs lèvres, de plus modestes se contentent de les rougir 
avéc du carmin. Les femmes mariées ont, suivant la coutume, les 
sourcils rasés et les dents noircies, ce qui est loin de les embellir à 


_nôs yeux (1). Les jeunes filles au contraire, que la loi ne soumet pas 


à cette coutume barbaré, sont charmantes : elles ont les plus belles 
dents du monde, de doux yéux, des sourcils noirs et bien arqués: 
au visage d’un pur ovale, elles joignent une taille svelte, des formes 


gracieuses, des façons remplies de naïveté et souvent d’une remar- 


quable distinction. Il faut les voir s’aborder avec de profonds saluts 
et d’aimables sourires , il faut les entendre dire en passant l'une 
devant l'autre : Mä-pira gômen assdi, demandant ainsi pardon 
d'un dérangement illusoire, pour se cénvanicré que le peuple japo- 
hais est, dans tous ses représentans , le peuple lé plus affable et le 


plus poli du monde. 
Tout à COUP une grande rumeur s’élève : la foule s’entr’ouvre et 
laisse passer à travers ses rangs une troupe de baladins ambulans; 
les premiers jouent du fifre, du tam-tam, de la grosse caisse et du 
sam-sin (guitare à trois cordes); d’autres sont chargés de planches 
et d'outils: les derniers sont au nombre de trois, et chacun d’eux 
porte à califourchon sur ses épaules un enfant de dix à douze ans, 
bizarrement fardé et accoutré. En un clin d'œil, les machinistes ont 
arrangé la Scène et disposé les décors. L'action va se passer au mi- 
lieu d'un jardin : il y a des buissons, des arbres, une pétite mai- 


_ Son; les accessoires même ne font pas défaut. Les musiciens ont 


pris place; les trois enfans se détirent les jambes sur le plancher du 
théâtre improvisé, et laissent à leurs habilleurs le soin de réparer 
le désordre de leur toilette; le directeur est à son poste; on frappe 
trois Coups sur le tam-tam, et la représentation commence. 

Ge qu'on jouait cette fois-là, je n’en ai saisi ni les beautés ni les 
détails; c'était un tissu de déclamations et d’invraisemblances. Une 


(4) Les dents blanches et les sourcils bien dessinés sont aussi aux yeux des Japonais 
des attributs nécessaires de la beauté. Les femmes, en s’enlaidissant après leur mariage, 
font un sacrifice’ dont il ne faut pas méconnaître la valeur. En devenant mères de famille, 
leur devoir est d’être fidèles épouses, mères attentives. Leur beauté devient une qua- 
lité dont elles ne doivent plus s’occuper beaucoup, et pour montrer qu’elles abdiquent 
toute prétention de plaire, elles se soumettent à l’usage de se noircir les dents et de se 
raser les sourcils. 
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chose me frappa surtout, l'assurance imperturbable des jeunes 
teurs, qui ne paraissent jamais en butte à un moment d'hésitation 
ou d’embarras. La fable était fort simple. Un jeune homme parle 
d'amour à une jeune fille, un vieillard surprend leurs mutuelles | 
confidences. Scène violente. Les deux hommes dégainent et croisent 
le sabre en s’accablant d’injures; la jeune fille pleure, et finit par 

se mêler au combat en attaquant traîtreusement le viei È 
derrière : il tombe, et l'amant l’achève. Un instant après, le mort #4 
reparaît sous le costume d’une divinité, et bénit le Jeune oubles D 
qui ne garde pas du meurtre commis le plus léger remord: 14 
contraire, ils s’empressent tous trois de célébrer ce jour hem 
par une danse désordonnée; l’orchestre les excite en faisant un 1a- 
page qui va toujours croissant et qui s’interrompt brusquement sur 
un point d'orgue. Tout cesse alors; les enfans remontent sur les 
épaules de leurs porteurs; le théâtre est démonté, et la troupe, 
musique en tête, reprend en courant le chemin par où elle est ve- 
nue. Elle fait place à d’autres acteurs qui se succèdent sans relà- 
che, et va répéter son petit drame devant d’autres spectateurs qui 
l’attendent sur un autre point de la ville. La représentation de cha- 
que pièce dure environ de quinze à vingt minutes, y compris le mon- 
tage et le démontage du théâtre; les entr'actes n'excèdent pas dix 
minutes. Depuis neuf heures du matin, le public a déjà vu défiler 
une demi-douzaine de troupes, et jusqu’au coucher du soleil il en 
verra encore une vingtaine. 

Après avoir assisté à cinq ou Six représentations dramatiques 
auxquelles je ne comprenais pas grand’chose, mais qui se ressem- 
blaient en cela que chacune avait trois enfans pour interprètes, nous 
quittâmes le spectacle afin d’aller voir les autres divertissemens de 
la grande madzouri de Nagasacki. Nous fimes présenter nos com- 
plimens au gouverneur, qui enjoignit à un de ses officiers de nous 
accompagner partout où 1l nous plairait d’aller. 

Ce qui m'avait paru le plus singulier dans le spectacle soul: je 
venais d'assister, c'était l’aplomb des jeunes acteurs. Des comédiens 
qui auraient vieilli sur les planches n’auraient pas montré plus d’ai- 
sance, d’entrain et de sang-froid que ces enfans. En présence d'un 
public nombreux, composé en partie de hauts personnages, ils n'a- 
vaient laissé percer ni timidité ni gaucherie. Cette hardiesse ne me 
déplaisait point. J’estime infiniment la modestie, aimable vertu qui 
sied aux enfans, comme dit un vieux proverbe; mais la timidité 
n'est trop souvent qu’une forme particulière de la vanité, et à mon 
avis un enfant qui a bien appris sa leçon, et qui est sûr de ne pas 
broncher, doit s'exprimer bravement. L’aplomb chez lui n'est que 
de la naïveté et une preuve de la confiance qu’il a dans ses maîtres. 
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L _ De toutes parts, sur notre chemin, régnait par la ville une ani- 

. mation extraordinaire en même temps qu’un ordre parfait. En pas- 
Y “sant, nous vimes un saltimbanque, un diseur de bonne aventure, 
_une femme qui montrait des oiseaux apprivoisés, un homme qui, 
À ses quelques cenis (petite monnaie de cuivre), faisait voir un gi- 

esque chat sauvage. Un tour de saltimbanque excita particuliè- 
| rement mon attention par l'adresse gracieuse avec laquelle il fut 
exécuté. Le saltimbanque produisit un grand papillon en papier, . 

. mais si parfaitement imité qu’à la distance de quelques pas on au- 
rait pu croire l’insecte vivant. Il jeta ce papillon en l'air, puis, en 
agitant habilement son éventail, il le maintint au-dessus de sa tête, 

_le fit voltiger, monter et descendre en imprimant à tous ses mou- 
yemens l'apparence d’un être animé; il finit par laisser s'élever ce 

papillon à une hauteur assez grande, d’où il retomba lentement, 

ses larges ailes lui servant de parachute, sur une fleur que le sal- 

_ timbanque tenait à la main. 

Le cirque des lutteurs, où nous nous rendions, était, quoique 
spacieux, encombré de spectateurs; mais on nous avait réservé de 
bonnes places, d’où on voyait aisément tout ce qui se passait. Il y 
avait au centre une estrade circulaire, élevée de deux pieds au- 

| dessus du sol et d’un diamètre de vingt pieds environ. Le plancher 

était garni d’un lit de paille, recouvert d’une épaisse couche de 
| sable fin, afin d’amortir les chutes ou de les rendre moins péril- 
|  Jeuses. La surface de l'arène était légèrement concave. Quant aux 

lutteurs, je n’ai jamais vu d'hommes si gros et si épais ; c’étaient de 
véritables colosses, des Bacchus de six pieds, dont le plus mince 

| pesait deux cents livres, et dont le chef atteignait, comme on le di- 

sait avec orgueil, au poids de trois cent quarante livres. Ces choix 
paraissent bizarres, mais ils sont justifiés par la nature de l’exer- 
| cice auquel les lutieurs japonais doivent se livrer. Rester maître 

. de l’arène et en expulser son adversaire, tel est l’objet de la lutte. 

| Pour en arriver là, une forte corpulence est d’un puissant secours, . 

| 

| 


et c’est pour cela que les lutteurs se recrutent parmi les hommes 
les plus lourds qu’on puisse trouver. Ceux qui allaient s'exercer 
devant nous étaient presque nus, car ils ne portaient qu'une écharpe 
en soie verte étroitement serrée autour des reins. Accroupis le long 
de l’estrade, fixant devant eux des regards stupides et mornes, 
ils offraient un spectacle curieux, mais nullement agréable. Une 
des luttes venait de finir lorsque nous prîmes place dans le cirque. 
Un officier s’avanca sur l’estrade et annonça au public quels étaient 
les deux athlètes qui allaient paraître, puis il lut sur un papier 
une longue liste de noms propres et de chifires; c'était l'état des 
paris engagés entre les spectateurs au sujet du prochain combat, 
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et qui, suivant l’usage japonais, ‘avaient été ns bons 01 
missaire de la fête pour être lus à haute voix, dans l’intention® de … 
stimuler l'ardeur des lutteurs. La lecture terminée, l'officier sé tm 
gea pour laisser la place libre au milieu de l’arène; deux lutteurs se 
présentèrent, et après avoir salué le public en levant les bras au= 
dessus de leurs têtes, ils’ se disposèrent pour le combat. Les pré 
paratifs durèrent longtemps; la foule, qui devait:y être accoutuméez 
ne s’en plaignait pas, mais les étrangers perdirent patience, et leur 
exclamation hdiakko (dépèchez-vous) se fit entendre plus d'une M 
fois, à la grande joie des Japonais, qui en riaient auxtéclats. Les 
lutteurs commencèrent par répandre dans l'arène quelques grains 
de riz et quelques gouttes d’eau pour se rendre le dieu des gla: w 
diateurs favorable, puis ils mouillèrent légèrement leurs ‘épaules; « 
leurs bras et leurs jambes, se frottèrent les mains avec du sable, M 
exécutèrent des mouvemens grotesques, ayant sans doute pour effet 
d’'assouplir leurs membres, et finirent par se camper l’un:en face 
de l’autre au milieu de l’arène, dans la posture d'hommes qui, de 
toutes leurs forces, se préparent à se frayer passage. Accroupis sur 
la pointe de leurs larges pieds, les coudes serrés contre le corps, le 
cou tendu, le buste un péu incliné en avant, leur attitude était gro- 
tesque et menaçante à la fois. Sur un signal donné par le commis- 
saire de la fête, les deux hommes poussèrent un cri rauque et se. 
ruèrent l’un sur l’autre, chacun avec l'intention de culbuter son - 
adversaire. Le choc dut être terrible ; le bruit en retentit sourde- 
ment dans tout le cirque, et les chairs des combattans, à Péndroit 
où ils avaient été touchés, se couvrirent à l'instant d’une vive rou- 
geur; mais le coup avait été calculé avec tant d'adresse que Peffet 
en avait été pour ainsi dire neutralisé. Les deux hommes avaient 
. rebondi sur eux-mêmes comme deux masses inerteés et du même 
poids qui auraient été lancées l’une contre l’autre avec une vitesse 
égale. Ils revinrent immédiatement à la charge, se heurtant à l’envi 
de toutes leurs forces, chacun faisant de puissans efforts pour rester 
seul maître de l'arène. Après quelques tentatives infructueuses, ils 
renoncèrent à terminer le combat de cette manière, etaux immenses 
applaudissemens de la foule qui suivait les phases de la lutte avec 
un intérêt fébrile, ils se saisirent enfin corps à corps. Ge fut alors 
un spectacle émouvant que celui des deux colosses nus, étroitement 
unis dans une puissante étreinte, épaule contre: épaule, poitrine 
contre poitrine, les bras entrelacés, les jambes écartées et soute- 
nant sans fléchir le poids énorme qui pesait sur elles. Lés membres 
se raidissent, les muscles tendus se dessinent vigoureusement: Au- 
cun d’eux n’a encore été ébranlé. Soudain en voici un qui empoigne 
son adversaire à la ceinture: d’un bras ille soulève de terre et le 
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tient plusieurs secondes suspendu en l'air, puis avec violence illance 
“celte masse en. dehors de l'arène, et l'envoie rouler parmi les lut- 
ui,,.comme de public, ont suivi d’un œil curieux toutes les pé- 
ripéties du combat. Haletant, chancelant et ruisselant de sueur, le 
vainqueur s’ avance au milieu du:cirque, salue en levant les bras, 
st se retire au bruit d'interminables applaudissemens. 
.… Les athlètes japonais, appelés soumos , forment une caste parti- 
die Ils jouissent d’une certaine considération. Les bourgeois 
sont tout fiers d'être vus en leur compagnie, et ils les invitent chez 
eux à fumer et à boire; les nobles même ne dédaignent pas de les 
fréquenter. 11 y a différentes sociétés de lutteurs. Le champion de 
| chaque société en.est.en même temps le chef; il possède, comme 
les. héros du ring anglais, une ceinture d'honneur qui d'ordinaire 
lui a été donnée par le seigneur de sa province natale, et dont il 
se pare au commencement et à la fin de chaque représentation. La 
lutte, comme profession, ne s'exerce pas librement. Tout athlète 
doit être affilié à une société, et il est obligé de se contenter du sa- 
laire qu’il y reçoit; quant au chef, il prélève sur les bénéfices la 
part du lion. Cependant il n’est pas maître absolu de sa troupe; il- 
est placé à son tour sous la. dépendance du roi des lutteurs qui 
préside la grande société de Yédo ou de Kioto, et il lui paie un tri- 
but annuel. Les chefs de sociétés ont rang d’officier, et portent deux 
épées, signe distinctif de la noblesse japonaise. Ils sont continuel- 
lement en voyage et conduisent leurs troupes dans les diverses pro- 
vinces, séjournant dans les grandes villes durant un temps fixé par 
l'autorité. Ils recueillent beaucoup d'argent, car les Japonais sont 
_d’enthousiastes amateurs de leurs exercices. 
. Nous quittämes le cirque après avoir assisté à différentes luttes, 
et retournâmes dan$ les rues. La foule les avait désertées et rem- 
plissait alors les maisons, où l’on se livrait avec abandon au plaisir 
dela table. Gà et là, nous vimes des visages échauffés par le sakki 
(eau-de-vie de riz), quelques individus, chantant et riant à haute 
voix, montraient qu'ils n'étaient déjà plus maîtres de leur raison; 
mais partout régnait dans les esprits une disposition joviale et pa- 
cifique. Nous nous arrêtâmes devant plusieurs maisons, et chaque 
fois on s’empressa de nous prier d'entrer et de nous offrir à boire 
et à manger. Nous déclinâmes ces invitations, car l'oflicier notre 
guide nous avait prévenus qu'il avait encore à nous conduire dans 
un endroit particulièrement curieux. Comme la #7adzouri se .célé- 
brait dans les environs du quartier de Decima, situé à une des ex- 
trémités de Nagasacki, il nous ramena en arrière, et nous fit tra- 
verser la partie la plus populeuse de la ville. Après avoir franchi 
une porte solide gardée par un poste de soldats, nous nous trou- 
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vâmes à l’entrée d’une rue d’un aspect tout à fait singulier. | 
et très large, cette rue était silencieuse, sombre et presque 
Les maisons qui la bordaient ne ressemblaient point à celles: 
j'avais déjà vues : elles étaient plus vastes que les habitations 
marchands et d'artisans, mais l’on n’y voyait pas la grande porte 
qui sert d'entrée aux hôtels de la noblesse. De fortes grilles en boi 4 
en défendaient les abords, sans empêcher néanmoins d’ apercevoir 
ce qui se passait dans l’intérieur. On y pénétrait par des portes… 
basses et massives, ménagées sur un des côtés de la façade. Tout - 
contribuait à prêter à ce lieu isolé un caractère d’étrangeté et de 
mystère. Le jour avait baissé. Çà et là on allumait des lanternes en 
papier. Les passans marchaient vite, et plusieurs d’entre eux avaient 
l'air de se cacher, car, en dépit d’une chaleur assez forte, ils s di 4 1 
taient enveloppé la tête de grands mouchoirs, de façon à ne laisser « 
dans leurs figures que les yeux à découvert. On nous avait conduits 
dans la partie la plus mal famée de la ville, en plein quartier des 
dj Oro -jas où maisons de thé. La prostitution japonaise à un carac- 
tère si extraordinaire, son influence sur les mœurs publiques est si 
puissante, elle a enfin donné lieu à des interprétations si fausses, 
qu'il n’est guère possible, malgré les difficultés du sujet, de ne pas 
entrer dans quelques détails indispensables sur ce côté tristement 
caractéristique de la vie locale. | 
Nous nous étions approchés d’une de ces d'oro-jas, et à travers 
les barreaux de la grille nous distinguâmes une salle spacieuse, gar- « 
nie de nattes en bambou, et faiblement éclairée par quatre grandes « 
lanternes en papier de couleur. À nos côtés se trouvaient une dou- 
zaine de Japonais qui, la figure collée contre la grille, examinaient 
comme nous ce qui se passait dans la salle. Il y avait là huit jeunes 
filles magnifiquement habillées de longues robes d’étoffes pré- « 
cieuses; accroupies sur leurs talons, suivant l'usage du Japon, elles 
demeuraient droites et immobiles, les yeux attachés sur la grille 
qui nous séparait d'elles, et ayant dans leurs regards brillans cette 
fixité particulière à ceux qui ne se rendent pas compte de ce qu'ils 
voient. Leurs beaux cheveux, d’un noir de jais, étaient arran- 
gés avec art et ornés de longues épingles en écaille jaune. Elles 
étaient dans la première jeunesse : la plus âgée comptait vingt ans 
à peine; les plus jeunes n’en avaient guère plus de quatorze. Quel= 
ques-unes se faisaient remarquer par leur beauté, mais toutes 
avaient un air résigné, fatigué, indifférent surtout, qui s’accordaïit 
mal avec leurs jeunes visages et qui faisait peine à voir. Exposées 
comme les bêtes curieuses le sont dans une ménagerie, examinées 
et critiquées à loisir par chaque curieux, pour être vendues où 
louées au premier offrant, ces malheureuses présentaient un spec- 1 
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tacle qui me causa l'impression la’ plus pénible. Une vieille femme 
parut à l’entrée de la salle et prononça quelques mots; l’une des 
jeunes filles se leva aussitôt, mais avec la lenteur d’un automate. Il 
y avait dans cette manière de se mouvoir quelque chose d’incon- 
‘scient, comme chez les animaux dressés qui exécutent, sur l’ordre 
de leur maître, certaines manœuvres dont ils ont l'habitude. 

… Nous franchîmes la porte voisine de la grille et traversâmes un cou- 
loir étroit et sombre, fermé aux deux extrémités, et qui donnait accès 
à une vaste salle exhaussée de quelques pieds au-dessus du sol. La 
prolongation du couloir par où nous étions entrés la partageait en 
deux moitiés inégales. À droite, nous vimes une trentaine de per- 
sonnes. (’étaient des enfans de huit à quatorze ans, des jeunes filles, 
et des femmes dont il était difficile de déterminer l’âge, puisque les 
Japonaises, dès qu’elles ont dépassé la trentaine, paraissent sou- 
vent beaucoup plus vieilles qu’elles ne le sont en réalité. C’est sur- 
tout à l'abus des bains très chauds, et pris fréquemment, qu’il faut 
‘attribuer cette vieillesse précoce. Quelques-unes des petites filles 
étaient déjà couchées et dormaient d’un profond sommeil, la tête 
appuyée sur un oreiller en bois rembourré. Gelles qui étaient en- 
core debout portaient, en lhonneur de la madzouri, leurs habits 
les plus riches. Femmes et jeunes filles se tenaient assises autour 
des braseros, mangeant et buvant, fumant et causant. 

À notre arrivée, une vieille femme proprement vêtue vint à notre 
rencontre et nous demanda ce que nous désirions. L’officier notre 
guide répondit que nous voulions voir des danseuses et des chan- 
teuses, et qu il fallait nous préparer un bon repas dans le plus bel 
endroit de la maison. La vieille nous conduisit alors, à travers un 
jardin planté de beaux arbres, jusqu’à un pavillon, où elle alluma 
des lanternes de couleur et une douzaine de mauvaises bougies de 
cire végétale fichées sur des candélabres en fer. Le'rez-de-chaus- 
sée du pavillon ne formait qu'une seule pièce; le premier étage, 
au contraire, se divisait en un grand nombre de chambres ou plu- 
tôt de cellules, séparées les unes des autres par des châssis tendus 
de papier. Les nattes qui couvraient le plancher étaient partout 
fort propres et de qualité supérieure, le papier des murailles était 
neuf; de fines sculptures en bois ornaient les piliers et les dessus 
de porte. En somme, le pavillon où nous étions formait une habita- 
tion japonaise fort agréable. La femme qui nous avait conduits, es- 

pèce de surveillante qu’on appelle o-bassan, s’éloigna après avoir 
reçu nos ordres. Bientôt elle revint, accompagnée de trois petites 
filles qui, comme elle-même, portaient des guéridons en bois noir 
verni, des coupes de la même matière, mais de couleurs différentes, 
des tasses et des bouteilles de porcelaine, enfin tous les ustensiles 
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nécessaires à un repas. Elles allaient et venaient, sérieuses et af 

rées; d'autres petites compagnes se joignirent à elles, et dans qt 
ques minutes nous eûmes devant nous un souper japonais fort bien 

servi: il se composait, comme le repas que j'avais déjà pris, _ 
durs, de homard, de poisson cru et bouilli, de riz, de fruits et de 
sucreries ; le vin doux d’Osakka, le sakki et le thé n'avaient pas été 
oubliés. Les mets étaient appétissans et bien préparés, et nous fûmes 
servis avec autant d'adresse que de complaisance par les petites 
domestiques. Ces enfans, connues sous les noms de Æabrousses où 


kamérons, sont élevées par les djoros (courtisanes) et par l o-bassan, | 


et destinées à les servir ainsi que les personnes Lors viennent dans 
la maison. À #0 

- Pendant le souper, nous vimes entrer plusieurs j jeunes filless c'é- 
taient les dyoros. Elles se/présentèrent l’une après l’autre, et nous 
adressèrent un profond salut en se mettant à genoux et en touchant 
la terre de leurs fronts, puis elles se retirèrent dans un coïn de la 
salle. Sur notre invitation, elles vinrent s'asseoir auprès de nous et 
prirent une part modeste à notre repas. Elles étaient d’ailleurs si- 
lencieuses et réservées, et ne répondaient à nos questions que par 
quelques timides paroles. Leur costume ne différait de celui des 
jeunes Japonaises que par le haut prix. et l'éclat des étoffes:.Quel- 
ques-unes avaient piqué dans leur FHONRE des SRE etes 
de la plus belle qualité (4). 

. Le souper terminé, les petites filles desservirent, et sbnés per 
sonnes pénétrèrent dans la salle. C’étaient quatre ghékos ouchan- 
teuses, dont le costume rivalisait de richesse avec. celui des djoros; 
chacune d'elles portait à la main le sam-sin, l'instrument favori des 


Japonais. Après avoir mis leurs sam-sins d'accord, elles commen- 


cèrent à jouer en se servant, pour frapper les cordes, d’unmorceau 
d'ivoire taillé en forme de hache. La musique japonaise ne peut 
entrer en comparaison avec la nôtre; cependant on distingue dans 
les chants populaires quelques motifs faciles et agréables. Ilrfaut: 
reconnaître aussi que les Japonais sont doués d’une grande justesse 
d'oreille; ils jouent et chantent parfaitement à l'unisson, et obser- 
vent avec exactitude le rhythme souvent très difficile de leurs:mé- 
lodies. Sur l’ordre de l’o-bassan, les jeunes filles se levèrent pour 
exécuter des pas de danse à un ou plusieurs personnages. Leurs 
gestes forcés, leurs contorsions bizarres, étaient fort peu en harmo- 
nie avec les idées que nous avons de la grâce; mais ces mouvémens 
souples et précis s’adaptaient fidèlement au caractère de la musique, 
tantôt lente et triste, tantôt rapide et bruyante, et qui servait d'ac- 


(1) Une grande épingle d’écaille jaune coûte de 100 à 1,000 francs. 
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. compagnement à un poème récité par les ghékos. Après la danse, 


qui avait duré assez longtemps, il y eut un moment de repos et de 
silence. Les ghékos acceptèrent avec force remercimens:les gâteaux 
et le sakki que nous leur fimes offrir; les danseuses, encouragées 

par l'o-bassan, commencèrent à se sentir plus à l'aise, et causèrent 
FR basse. Quelques-unes étaient fort jolies ; mais ce qui me 
rt bien plus que les traits de leur visage, c'était l'air modeste 
qui les rehaussait toutes. À les voir ainsi timides et réservées, on 
les eût prises pour d’honnêtes filles de la bourgeoisie. Une seule se 
faisait remarquer par une hardiesse d’allures qui contrastait singu- 
lièrement avec sa figure pâle et distinguée. « Il n’y a rien là d’é- 
tonnant, me dit un de nos amis à qui j'avais fait part de mon im- 


_pression : cette jeune fille passe pour une beauté à la mode et fort 


recherchée. L'année dernière, elle était timide à te depuis, 


elle a passé quelques mois à Decima et à Oora, et c ‘est en fréquen- 
tant nos compatriotes qu’elle est devenue telle que vous la voyez. 


Vous pouvez admettre comme une règle générale que les indigènes 


 dégénèrent moralement aussitôt qu'ils entrent en rapport avec nous. 


À quelles causes attribuer ce phénomène, peu flatteur pour notre 


amour-propre ? Ge n’est pas le lieu de le rechercher; mais j’affirme 


qu'au Japon comme en Ghine, la bonne, l’aimable société indigène 
a disparu partout où règne l'influence des Européens. Les coulies 
(portefaix) de Decima sont d'incorrigibles larrons, les marchands de 


- Yokohama deviennent de jour en jour plus insolens, et les Japo- 


naises qui sont obligées de subir la compagnie des étrangers y per- 


_ dent très vite la modestie qui fait leur principal charme (1). » 


Je ne saurais autrement définir l’état de démoralisation des djoros 
dans la compagnie desquelles je m'étais trouvé qu’en le qualifiant 
d'état inconscient. Toute loi morale se fonde sur la conscience, Où la 
conscience fait défaut, peut-il y avoir démoralisation? Ce qui est 
certain, c’est que la vie des djoros n’a rien qui blesse la conscience 
japonaise. Dans un des temples les plus vénérés de Yédo, dans le 
temple d’Akatza ou Quanon-sama, on a suspendu près de l'autel les 
portraits de quelques djoros célèbres pour leur beauté et leur cha- 
rité; on les montre aux jeunes filles vendues comme des modèles à 


(1) Je ne voudrais, à aucun prix, me joindre à quelques voyageurs, mes devan- 
ciers, qui, après avoir joui de l'hospitalité des Européens dans l’extrème Orient, leur 
jettent Ja pierre, en les accusant de manquer souvent d'équité, de tact et de dignité 
dans leurs relations avec les indigènes. Les étrangers qui résident en Chine et au Japon 
forment des communautés très respectables. Si l'argent que fait circuler leur commerce 
a souvent une triste influence sur les indigènes avec lesquels ils se trouvent en con- 
tact, et qui appartiennent généralement aux plus basses classes de la société, il serait 
injuste de rendre les Européens responsables d’un résultat où leur volonté n’entre pour 
rien, 
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suivre. Dans la grande ville de Somonoséki, il y à un véritable mo= 
nastère de djoros (1), qui a été fondé par la femme d’un ancien em= 
pereur du Japon, afin de subvenir aux frais d’une guerre entreprise 
contre des sujets rebelles. — Une djoro peut en quelque sorte ne 
pas déchoir et rentrer dans la société par la voie d’un mariage ho- 
norable. Ge fait s’est, à ma connaissance, renouvelé trois fois pen- 
dant mon séjour au Japon, et il s'explique par l'organisation parti- 
culière de l'institution à laquelle appartiennent les d’oros. 

Une famille pauvre est-elle surchargée d’enfans où la mort de 
son chef la prive-t-elle de ses principales ressources, il arrive alors 
fréquemment que les filles qui font partie de cette famille sont li- 
vrées à quelque maison de thé. On rédige à cette occasion deux es- 
pèces de contrat, suivant que la fille est encore en bas âge ou qu’elle 
est déjà nubile. Dans le dernier cas, de beaucoup le plus rare, la 
jeune fille est louée à là maison de thé pour un certain nombre 
d'années, et sa famille recoit pour elle une somme qui varie de 40 
à 20 rios (100 à 200 francs) par an, et qui constitue une augmen- 
tation considérable de ses revenus. Si l'enfant est jeune, le prix de 
vente se règle en une fois, et n’excède pas 50 ou 100 francs en tout; 
de plus, l'acquéreur s'engage à subvenir à tous les besoins de l’en- 
fant et à lui donner une bonne éducation. Jusqu'à l’époque de sa 
nubilité, l'enfant est habillée et nourrie; on lui apprend à lire et à 
écrire, à danser, à chanter et à jouer du sam-sin; on lui enseigne en 
un mot tout ce qui convient à une jeune fille bien élevée. À quinze 
ou seize ans, son éducation doit être terminée. On fait alors d’elle 
une ghéko (chanteuse), une o-doori (danseuse) ou bien une doro; 
elle subit l’un ou l’autre de ces états sans avoir le droit ni la pensée 
de se plaindre. Sa volonté n’a pas été consultée lorsque, kaméron 
(petite fille), elle a été livrée à la maison de thé; sa volonté n’a pas 
à s'exercer davantage lorsqu’il lui faut s'acquitter de la dette qu’elle 
a contractée en recevant pendant plusieurs années tous les soins 
que son maître lui a donnés, car elle ne s’appartient pas : elle est 
victime de la misère ou de la cupidité de ses parens, qui, étant ses 
maîtres naturels, l’ont cédée par contrat légal, et pendant un temps 
déterminé, au propriétaire de la maison de thé. Dès lors celui-ci 
se substitue aux parens, il devient son maître absolu, et il a le droit 
de disposer d’elle comme de sa chose, c’est-à-dire à son gré. Quoi 
qu'elle fasse, ghéko, o-doori, ou djoro (2), elle n’est plus qu’une 


(1) Les filles qui y sont admises font vœu de ne plus en sortir. 

(2) Les ghékos et o-dooris font vœu de chasteté jusqu’à l’époque de leur mariage, qui 
ne peut avoir lieu que lorsqu'elles sont sorties de la maison de thé. Ce vœu n'est pas 
toujours tenu, et une infraction est ordinairement jugée avec beaucoup d'’indulgence; 
mais la loi donne au propriétaire d’une chanteuse ou d’une danseuse le droit de la 
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esclave dont la vie se résume dans le mot obéir; elle agit sous l’im- 
pulsion d’un autre, elle exécute ses ordres, elle travaille pour lui, 
elle ne retient pas une obole de tout l’argent que lui rapporte son 
malheureux état. C’est donc en réalité une créature fort misérable et 
qu'il serait imhumain de mépriser, puisqu'elle exerce sans volonté 
et sans profit pour elle sa honteuse profession. Vers l’âge de vingt- 
quatre ou vingt-cinq ans, elle devrait, suivant la teneur du contrat 
qui l’a liée à la maison de thé, être rendue à elle-même et recon- 
quérir son indépendance. Tel n’est pas le dénoûment ordinaire de 
ces sortes de marchés, à moins qu'elle ne soit laide ou disgraciée 
de la nature, ce qui est à peu près son unique chance d’être libre 
au temps fixé. Si au contraire elle est jolie, le maître abuse de son 
ignorance pour la retenir en son pouvoir; il lui fait contracter des 
dettes en lui servant une nourriture plus succulente ou en lui ven- 
dant des bijoux ou des étoffes plus précieuses qu’il n’est obligé de 
lui en fournir. Bien peu d’entre elles ont assez de force pour résister 
_ à des tentations si attrayantes. Elles s’endettent, et comme elles 
ne possèdent, au terme de leur engagement, nulle autre chose au 
monde que leur corps, élles sont bien forcées, afin de se libérer, 
de le vendre pour un nouveau délai. Ainsi, par un enchaînement de 
circonstances qui les dominent, il arrive souvent à ces infortunées 
créatures de s'étendre dans la maison même où elles sont entrées 
petites filles, où elles ont flétri leur jeunesse dans un métier d’igno- 
minie, et où, vieilles et enlaidies, elles trouvent un dernier asile 
comme servantes (ko/s-koi), comme surveillantes (o-bassan), ou 
comme maîtresses d'école, de danse ou de musique. On en voit çà et 
là quelques-unes dont les charmes ou les bonnes qualités captivent 
des hommes qui les rachètent en payant leurs dettes; mais la plu- 
paït se résignent à mourir dans l’état où elles ont vécu (1). 


punir sévèrement dans le cas où elle manque à l’engagement qu’il est obligé de lui 
faire contracter. On trouve des ghékos et des o-dooris en dehors des maisons de thé, 
exerçant librement leur profession. Les musiciennes ont, comme les luttenrs, leurs chefs 
à Yédo ou à Kioto. Certains airs populaires qu’elles jouent sont la propriété de tout le 
monde; mais, pour pouvoir en exécuter publiquement certains autres, elles doivent payer 
un tribut assez fort, espèce de droits d'auteur, aux chefs de la musique japonaise. 
Les principaux instrumens de musique sont le sam-sin, guitare à trois cordes; le koto, 
mandoline à treize cordes; le grand sam-sin, dont on se sert pour l’accompagnement 
des récits de poèmes épiques; le kokiou, violon à quatre cordes; le biwoua, guitare à 
quatre cordes, dont les prêtres seuls ont le droit de jouer; enfin le fifre Je tam-tam et 
la grosse caisse. 

(1) Les djoro-jas (maisons de thé) et toutes les personnes qui les habitent sont pla- 
cées sous la surveillance de la police. Une djoro ne peut se promener dans la rue sans 
être munie d’un fouddé, espèce de passeport, qui doit être renouvelé chaque mois, et 
pour lequel le propriétaire de la maison de thé doit payer une somme assez considé- 
rable. 
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* Quelques jours après la célébration de la grande madzou à 


. M. W... me dit que son bateau à vapeur, le Saint-Louis, était pré +. 
à partir. Je pris congé de mes amis de Decima et d’Oora, puis, pour 


graver dans mon esprit le plus agréable souvenir de la charmante! 


ville que j'allais quitter, je montai pour la dernière fois la colline. 


qui s’élève au midi de Nagasacki et au pied de laquelle à été placé: 


le consulat anglais. C’était au mois d’octobre. La nature n'avait en= 


core rien perdu de sa fraicheur et de sa vivacité, et déroulait à més 
yeux un horizon enchanteur. Parvenu sur une plate-forme située à 
huit cents pieds au-dessus de la mer, je vis s'étendre à ma droite la 
magnifique baie de Nagasacki; elle était couverte de jonques et de 
navires et sillonnée en tous sens par des barques dont la brise du 
soir enflait les grandes voiles blanches, et qui glissaient silencieu- 
sement sur les eaux d’un bleu profond. À mes pieds étaient Oora 
avec ses habitations à l’européenne, Nagasacki avec ses longues 


rues, ses petites maisons blanches, ses innombrables temples dont 


l'immense toiture étincelait au soleil couchant, puis Decima, la fa- 
brique d’Akonoura, Inassa et l'établissement russe, et plus loin, au 
nord de la baie, la vaste plaine, parsemée de bourgades et de chau- 
mières, où j'avais fait de si agréables promenades. À ma gauche, au: 
sud, apparaissaient des îles sans nombre, les unes vertes, cultivées, : 
couvertes de champs, de forêts et de villages, les autres nues et dé- 
sertes. La mer les entourait toutes comme d’une immense ceinture 
d'azur et d'argent : elle était belle et caressante, et j'oubliais que’ 


bien des fois je l’avais vue furieuse, apportant la terreur et la déso-? 


lation. 


loureux même, pendant mon séjour au Japon; mais le souvenir de 
l'incomparable beauté de ce pays et de sa douce et intelligente po- 
pulation est resté vivant dans ma mémoire. 


RODOLPHE LINDAU. 


Ainsi s’est effacé dans mon esprit ce que ; ‘ai vu de triste, de dou— 
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ET 


LES ENFANS DES CLASSES PAUVRES 


EN ANGLETERRE 


IT. 


LES ÉCOLES DES WORKHOUSES ET DES MANUFACTURES. 


…— Education of pauper children. — Resolution and heads of report by Senior, 1 vol., 1862. 


Lesinstitutions britanniques, on l’a dit souvent, ne forment pas un 
ensemble bien harmonieux. À aucune époque, le peuple anglais n’a 
eu la volonté ni éprouvé le besoin de renfermer sa législation dans 
des cadres réguliers, analogues à nos codes, et d’en assurer la con- 
cordance. À l’origine, toute loi anglaise était une coutume, et toute . 
coutume restait en vigueur, tant que la loi ne l’abrogeait pas for- 
mellement. De là des prescriptions moins impératives, de là aussi 
plus de libertés pour la conscience individuelle. C’est le beau côté 
du système. Quant à l'inconvénient, il est dans les mélanges de 
pouvoirs, dans les conflits d’attributions, et nulle part malheureu- 
sement cette confusion n’est plus sensible que dans les lois relatives 
à l'instruction élémentaire (1). En Angleterre, l’enseignement a tou- 
jours été, 1l est encore une industrie libre. On y ouvre une école, 


(1) Voyez la livraison du 15 janvier dernier. 


188 | REVUE DES*DEUX®MONDES; "TS 


on y fonde un collége sans autorisation; dans ces écoles, dans 
ces colléges, les méthodes varient au gré de ceux qui les adminis= 


trent. Point de gêne, point de contrôle, si ce n’est quand on Sy 


soumet volontairement. L'indépendance est la règle :’ ce qui s'en 
écarte est l’effet d’un contrat particulier. Ghaque établissement s’ap- 


partient, garde son droit intact ou en aliène une partie à sa conve- E 


nance. Là où des corps remplacent les individus, cette indépendance 
persiste. Ces corps agissent comme personnes, avec les mêmes titres 
et les mêmes facultés, sans être plus enchaïnés, ni moins aptes à 
choisir leurs modes d'action. Ainsi, quand une paroisse fonde et en- 
tretient une école, elle la gouverne pleinement, par l'intermédiaire 
de ses gardiens et dans la limite de ses coutumes; elle ne supporte, 
en fait d'influence extérieure, que ce qu'il lui convient d'accepter. 
Il en est de même quand plusieurs paroisses, combinant leurs res- 
sources, se constituent eñ unions, de même encore quand plusieurs 
unions S'associent pour fonder des établissemens communs. Les 
corps qui se forment ainsi conservent leur liberté de mouvemens, 
deviennent de véritables entités, confondent leurs droits, sans en 
rien distraire, et ne les subordonnent qu’à une entente entre les 
contractans. On conçoit dès lors combien il est difficile de se recon- 
naître dans un régime où rien n’est bien défini, et qui semble se 
résumer dans un choc perpétuel de fonctions et de personnes. 


Une complication récente est venue se joindre à ces embarras, 


légués par la tradition. Dans une certaine mesure et au moyen de 


quelques faveurs, la puissance centrale tend à empiéter sur les pou- 
voirs paroissiaux pour le gouvernement des écoles : elle en a déjà 
ramené plusieurs sous son influence, et s’efforce de gagner les au- 
tres. Son auxiliaire le plus actif est le comité du conseil privé ou 
conseil national d'éducation, et son autorité se manifeste principale- 
ment par un système de contrôle confié à des inspecteurs. Pour les 
écoles libres, ce contrôle est facultatif et presque toujours le résultat 
d'un marché; il est obligatoire pour les écoles où l’état intervient 
forcément, comme surveillant et comme trésorier (les écoles des 
pauvres, des pénitenciers, etc.). Alors s’ajoute à ces divers rouages 
un rouage nouveau : des commissaires sont institués pour assurer 
l'exécution de la loi des pauvres. C’est à l’aide de ces moyens, bien 
compliqués, comme on le voit, que la nation anglaise à fait péné- 
trer l'instruction dans les couches les plus réfractaires de la société. 
Les résultats ne sont pas brillans sans doute, si l’on s’en tient à 
l'enquête où M. Senior nous sert de guide. Il ne faudrait pas néan- 
moins céder sans réserve à une première impression, et avant de 
condamner le système, il est bon de rechercher sur quelle portion 
de la société anglaise il doit agir. 
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Parmi és services dont l'état et les paroisses se And la res- 
ponsabilité et quelquefois la dépense, le plus important est celui 
des workhouses, littéralement maisons de travail. Les écoles de ces . 
établissemens ont une physionomie distincte et un régime particu- 
lier. On sait que ces maisons de travail, qui seraient mieux nommées 
 geôles des pauvres, sont issues de l’acte de réforme de 1834. Avant 
cet acte, le pauvre, inscrit sur les listes de la paroisse, jouissait 
librement de secours extérieurs; aujourd’hui il ne reçoit d’assis- 
tance, dans presque tous les cas, qu’à la condition d’être caserné et 
occupé. La profession de pauvre, autrefois des plus douces, est de- 
venue assez incommode, et pourtant elle a encore un nombreux per- 
sonnel. Laissons les adultes pour ne nous occuper que des enfans. 
. Dans le cours de 1861, on en comptait 44,608 renfermés dans les 
workhouses de l'Angleterre et du pays de Galles et 262,204 assistés 
ou non assistés au dehors. Sur les enfans renfermés, 8,356 étaient 
des enfans naturels, 25,532 des orphelins ou abandonnés. Sur les 
. enfans jouissant de leur liberté, 126,764 appartenaient à des veuves, 
5,736 à des parens incarcérés pour crimes ou délits; 3,997 étaient 
illégitimes, 14,334 orphelins ou abandonnés. Si à ces nombres on 
| ajoute 50,000 autres enfans de pauvres dispersés dans des dis- 
__tricts dépourvus d'établissemens spéciaux, on arrive à un total de 
336,312 enfans qui échappent aux familles pour tomber à la charge | 
de l’état ou des paroisses. Des dispositions très simples ont été prises 
. pour leur assurer quelques élémens d'éducation. Chaque maison des 
pauvres doit avoir une école, et dans cette école il y a par jour trois 
__ heures de classe où l’on enseigne, avec les devoirs religieux, la lec- 
ture, l'écriture, les premières notions du calcul et toute autre ma- 
tière indiquée par les dispositions de l’élève ou le métier auquel il 
est destiné. À ces écoles sont attachés des maîtres logés dans l’éta- 
blissement où dans quelque dépendance. Voilà une organisation 
complète ou peu s’en faut. Comment a-t-elle tourné? Quels résultats 
ont fournis près de trente ans d'épreuves ? 

Pour donner à cette expérience sa signification, il faut rappeler 
en quelques traits ce qu’est un workhouse. Matériellement l'aspect 
en est assez satisfaisant. Beaucoup d’entre ces workhouses sont des 
constructions neuves, d’autres des bâtimens récemment appropriés 
où, quand l’espace l’a permis, on 4 ménagé des préaux plantés-d’ar- 
bres. Dans les salles, dans les dortoirs, règne la propreté com- 
patible avec de tels pensionnaires. Il n’y a pas non plus beaucoup à 
reprendre à leur tenue. Le pauvre laisse ses haïllons à la porte et 
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revêt la livrée du lieu, un vêtement de bon drap pour l'hiver ets 
d'une étoffe plus légère pour l'été. Une fois entré, il est ste 
étroitement à la règle. Tout est fixé pour lui : les heures des repas, « 
du lever, du coucher, du travail dans les ateliers. Les-actes ne Sont 
plus libres , les relations de famille non plus. L'homme est séparé | 
de sa femme: les enfans, ‘quand ils ne sont pas sous les mêmes 
verrous, ne voient leurs parens qu’à de certains jours. C’est comme 
un abandon de ce qu’il y à de dignité et de charme dans l’existence « 
humaine. Cet abandon est une nécessité; dans d’autres conditions, « 
ces établissemens n'auraient pas de discipline sérieuse. N’est-il pas … 
juste d’ailleurs qu'entre ceux qui se suffisent etceux qu'on ässiste 
üne inégalité de traitement soit maintenue? Envrésumé, cé régime 4 
est ce qu'il doit être, ni trop doux, ni trop dur,tet il semble qu'au 
milieu. d’habitudes si: réglées des écoles d’enfans devaient avoir 
beaucoup de chances’ de réussir. C’est le contraire qui est arrivé/'et 
le motif en est que cet ordre superficiel couvre un ET or 
moral. | | 
Au fond, les hommes qui peuplent les maisons des pévieséenn "ont, 

dans les cas les plus fréquens, d'autre tort. que d’être tombés à la 
charge de la communauté. Comment se fait-il que le sensimoral soit 
tout aussi effacé dans ces maisons que dans les prisons et dans les 
geôles? Cela tient à ce que le pauvre valide, quand il n’a-pas l’au- 
dace du mal, en a tous les instincts. Dans aucune classe ne couvent 
plus de haines contre ceux qui possèdent. Ils’ y joint unrsecret-mé- 
contentement de soi qui survit dans les cœurs les plus abrutis ,ret 
auquel ils cherchent à échapper par des accès de révolte. Toutes ces 
influences combinées font d’une maison des pauvres-un foyer d'ab- 
jection dont nos dépôts de mendicité sont loin d'offrir l'équivalent. 
Nos dépôts sont des lieux de passage; les maïisons'anglaises sont au 
contraire pour les sujets déclassés un toit de famille où:trois géné- 
rations trouvent quelquefois un abri, et que les ‘enfans s'’accoutu- 
ment à regarder comme le seul héritage auquel ils puissent préten- 
dre. Ils en sortent, ils y rentrent suivant leur convenance ou leur 
caprice, avec la certitude que, quoi qu'il arrive, ils trouveront là 
un lit et un repas: C’est une tribu à part; le paupérismessy est 
transmis avec le sang. En compulsant les registres des-paroisses de- 
puis la reine Élisabeth, on a pu reconnaître que, dans un grand 
nombre de localités, ils contiennent les mêmes noms de pauvres, dé- 
signent les mêmes quartiers, et permettent de suivre les traces d’une 
filiation qui s’est rarement interrompue. Quelques garçons à peine 
échappent à cette fatalité d’origine, prennent du: service: dans la 
marine ou dans l’armée, vont au loin se faire pêcheurs de’baleines 
ou chercheurs d’or, et se préservent ainsi par l'éloignement ow 


ns 
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exil. Il enest qui, le pacte rompu, font souche d’honnêtes gens; 
mais les jeunes filles, comment pourraient -elles échapper à leur 
sort? Leur sexe les enchaîne à ce monde déchu, où elles n’ont de 

. choix qu'entre les désordres. Elles y sont nées; elles y mourront; 
leur t.ne' conçoit ni d’autres rapports ni d’autres mœurs, 
; M. Senior en cite un curieux exemple. À Southampton, où il était 

en cours de visite, la directrice d’une de ces maisons lui raconta les 

. singuliers propos qu'avait tenus quelques jours auparavant une 

jeune fille à peine nubile, et qui n'était pas de la pire espèce parmi 

celles confiées à sa garde. « Oh! avait-elle dit d’un air délibéré, je. 
sais bien comment tout ceci va s'arranger pour moi. Ma cousine 

Sally est sortie de la maison il y a quelques jours, et elle vient d'y 
| rentrer avec un poupon. J'espère qu il m'en arrivera autant. Je sor- 
| tirai à mon tour de la maison, et j'y rentrerai palement avec mon 
| poupon. » 

_-Ce Rnélnige de RER et de. naïveté dans la dou n’est, 
malheureusement pas très rare. Sous ce rapport, la réforme de 1834 
a étérun avortement. On avait présumé qu’en tenant sous les verrous 
cette légion d'indigens, on viendrait aisément à bout de leurs in- 
Stincts vicieux, ét que, de gré ou de force, on leur rendrait le goût 
et l'habitude du travail. L’illusion n’a pas été longue, et aujourd’hui 
l'expérience à prononcé. Les nouveaux cadres ne sont pas plus fa- 
. vorables que les anciens à un amendement moral. Ni le séquestre 
ni les communications extérieures n’ont tourné à bien. Dans le sé- 
questre, les mauvais élémens sont entrés en fermentation par le 
contact, et quand par occasion une petite amélioration est arrivée 
à se produire, elle a été détruite par les influences du dehors. Les 
portes des workhouses ne s'ouvrent en effet que pour des gens pires 
. que les internés, parens, amis, vivant de mendicité déguisée ou de 
- trafics encore plus équivoques. Quelque discipline qu’on maintienne 
| à l'intérieur, les relations de famille amènent le mélange des sexes, 
et cela suffit pour que des chutes s’ensuivent. Les parens ferment les 
_ yeux, quand ils n’y prêtent pas les mains. Quels exemples pour les 
enfans du premier âge! et qu’attendre d’une éducation commencée 
et achevée dans le voisinage de cette dégradation? Dès la période 
qui Suivit la mise à exécution de l'acte de 1834, le danger fut vi- 
sible; Popinion publique et le parlement s’en émurent de concert : 
des modifications furent proposées et essayées, 

La première trace de ce retour d'opinion date de 1837, et linitia- 
tive partit de là chambre des communes. Son comité investit les com- 
missaires de la loi des pauvres du pouvoir d'établir, avec le con- 
sentement des gardiens chargés de la police des workhouses, des 
écoles de district, en s’entendant pour la dépense soit avec les pa- 
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roisses, soit avec les unions de paroisses. Plus tard, en 1844, AE 
commissaires rendaient compte, dans un document très développé, | 
_des difficultés qu’ils avaient rencontrées dans l’accomplissement de. 
leur mandat. L'objet à poursuivre était évidemment la fondation - 
d'écoles extérieures et séparées. On en avait admis le principe sans 
en déterminer les moyens. Ni les paroisses, ni les unions de pa- = 
roisses ne s’y prêtaient; tantôt on résistait à la dépense, tantôt on 
se chicanait sur la répartition. Il fallait enlever tout prétexte à ces 4 
débats par des prescriptions plus précises. Un autre obstacle se ren- « 
contrait dans la volonté des parens. Comme ils tiraïient de leurs en- 
fans les uns des profits, les autres de petits services, ils se refu- 
saient presque tous à une séparation dont le bénéfice indirect les 
touchait moins que les privations directes auxquelles il fallait d’'a- M 
bord souscrire. On en était dès lors réduit à ne compter, pour ces - 
écoles de district, que sur les orphelins, les enfans illégitimes ou 
abandonnés, ou sur ceux dont les auteurs, pour un motif ou l’autre, 
se trouveraient déchus du droit de tutelle. Ces catégories étaient 
nombreuses et de tout point préférables pour un essai. Il n’y avait 
pas à redouter avec elles les suggestions pernicieuses ou les cou- 
pables exploitations qui prenaient naissance dans le sein même des 
familles. Celles-ci resteraient d’ailleurs libres de choisir entre les 
écoles intérieures des workhouses et les écoles extérieures de dis- 
trict. Quant aux constructions, on y ferait face sans trop de frais. 
Dans la plupart des paroisses se trouvaient des bâtimens qui, au- 


trefois affectés au service des pauvres, étaient devenus vacans à la « 


suite des concentrations qui s'étaient opérées. On pouvait donc avec 
quelque certitude prendre des mesures définitives. 

De là les deux actes de 1845 et de 1848. Le premier, tout en éten- 
- dant les pouvoirs des commissaires des pauvres, avait stipulé des 
réserves soit au sujet de la dépense, soit pour les distances à main- 
tenir entre les écoles. Le second supprimait ces entraves comme 
préjudiciables aux essais, et laissait le bureau du district maître de 
décider quand, où et comment une école pouvait se fonder. Malgré 
des attributions aussi larges, l’œuvre n’en marcha pas plus rapide- 
ment, et en 1860 on ne comptait encore, en Angleterre et dans le 
pays de Galles, que six écoles de district recevant 2,682 élèves. C'é- 
tait donc un échec, du moins quant au nombre. En revanche, tous 
ces échantillons d'écoles de district semblent avoir atteint leur but. 
Les commencemens étaient rudes, et il fallait un certain art pour 
s'emparer de l'attention d'élèves plus disposés à briser les bancs qu'à 
écouter les leçons; mais, ce premier accès passé, le goût de l'étude 
arrivait, et avec lui l'application. Dans les districts du Surrey, l’a 
mendement fut sensible dès les premiers mois et s’est maintenu 
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depuis ! lors. Une remarque a été faite à cette occasion. Parmi ces 
enfans, ceux qui ont le mieux réussi sont les orphelins et les aban- 
donnés : rien n’a troublé la réforme de leurs penchans vicieux, leur 
désir d'apprendre, leur volonté de persévérer; à peine citerait-on 
dans leurs rangs quelques exceptions. Les enfans au contraire, lé- 
gitimes ou naturels, sur lesquels pouvaient s'exercer quelques in- 
fluences de famille, n'étaient jamais ramenés d’une manière défi- 
nitive. Au moment où l’on comptait le plus sur eux, un mauvais 
exemple, un conseil pervers suflisaient pour détruire le bien que 
l'école avait pu produire. Les inspecteurs signalent dans leurs rap- 
ports beaucoup de faits de ce genre, entre autres le suivant. Un 
garçon de quatorze ans, sorti d'une école de district, s’embarque 
sur un bâtiment de l’état. La campagne d'essai est heureuse; on 
l’admet comme novice, il est sur le point de reprendre la mer. C’est 
_le moment que sa mère choisit pour le débaucher; elle convoite les 
nippes neuves qui couvrent son fils; elle le perdra pour avoir ce, 
petit butin. Le jeune garçon résiste; les bons instincts prennent un 
moment le dessus. Que fait la mère? Elle entraîne l'enfant dans 
un débit de genièvre, le ramène ivre-mort, le couche, et pendant 
qu'il est au lit va vendre sa dépouille chez le fripier voisin. À son 
réveil, le malheureux novice ne put, faute d’habits, rejoindre son 
bâtiment, qui partait dans la journée. Signalé comme déserteur, il 
‘expia son écart dans une maison pénitentiaire; sa mère, par insuffi- 
sance de preuves, échappa cette fois et ne fut condamnée à la dé- 
portation à vie que plus tard et pour un autre crime. 

Malgré tout, 1l y aurait eu avantage à multiplier les écoles de 
district pour soustraire le plus de victimes possible à l'épidémie de 
dépravation qui a son siége dans les maisons des pauvres. Pour- 
tant le résultat à été presque insignifiant. Même en y comprenant 
19 écoles séparées que diverses unions de paroisses ont fondées, ad- 
ministrées et entretenues à leurs frais, et où ont trouvé place 4,381 
. élèves, on n’arrive qu'à un total de 25 établissemens et de 7,063 en- 
fans pour les écoles de district et les écoles séparées, tandis que les 
. écoles intérieures des workhouses comptent 37,545 enfans qui de- 
meurent exposés aux pires influences. À quoi cela tient-1il? On a vu 
là part qui en revient aux dispositions des parens et au refus qu'ils 
font de se dessaisir de leurs enfans, traités en serviteurs ou en mar- 
tyrs. Cette difficulté n’est ni la seule, ni la plus grave. Il en existe 
une autre dans la répugnance que montrent les unions de paroisses 
à se lier entre elles par des arrangemens communs. C'est l'écueil 
de tout pouvoir local appliqué à de trop petites circonscriptions. 
Déjà, quand il s'était agi des workhouses, les paroisses avaient eu 
bien de la peine à se constituer en unions pour en construire ou en 
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approprier qui devinssent d'usage collectif. Ces résistances de l'es 


prit de corps ont pris un degré de gravité de plus quand les unions. 


de paroisses ont été invitées à s'associer pour fonder des écoles de 


district. Les unes disaient que les écoles intérieures des workhouses 


étaient suffisantes pour leur objet; d’autres, en admettant l'utilité 


d’écoles extérieures et séparées, trouvaient la dépense trop lourde: 
ou en contestaient la quotité. La partie élective des bureaux des: 


pauvres était particulièrement intraitable sur ce chapitre, et comme 


l'exécution des projets dépendait d’un vote, il se formait invariable- 
ment une majorité contre ce surcroît de charges. De là le nombre 
si réduit de ces fondations. Pour conjurer les causes de cet échec, 
les inspecteurs du conseil privé proposent de changer en obligation 


ce qui n’est qu'une faculté. Les unions ne seraient plus libres d’ac=. 


.cepter ou de repousser, suivant leur convenance, le remplacement 
des écoles intérieures par des écoles extérieures. La loi prendrait 
un caractère impératif et ordonnerait ce que maintenant elle con 


seille. Rien n'indique toutefois que cette modification soit prochainé, 


et que le parlement se montre disposé à faire cette violence aux. 
franchises des localités. ! 

Les écoles intérieures restent ainsi de règle pour he workhouses; 
les autres modes constituent des exceptions. Si défectueuse que 


puisse être l’éducation dans ce casernement, encore faut-il savoir 


ce qu'elle est et ce qu’elle est susceptible de devenir. Depuis long- 
temps, 1l n’y a guère à ce sujet qu’une longue plainte qui des 
commissaires de la loi des pauvres va jusqu’à la chambre des com- 
munes. On s'accorde à dire que les bureaux des gardiens, surtout 
dans les districts agricoles et pour les membres qui relèvent de l’é- 
lection, apportent dans leurs fonctions plus de zèle que de lumières, 
et ne comprennent pas ce qu'une pareille tâche a de délicat et d’é- 
levé. N'ouvrir les portes de leurs maisons que devant une indigence: 
bien démontrée, rendre le paupérisme assez incommode pour qu’il 
ne devienne ni un calcul, ni un abri, tel est le résultat qui les pré- 
occupe exclusivement. Vis-à-vis des adultes, cette conduite peut à la 
rigueur se justifier et répondre au besoin le plus immédiat; mais vis- 
à-vis des enfans elle a le caractère d’une cruauté et d’une injustice. 
L'enfant du pauvre n’est pas responsable de l’état où il vit, 1l suit le 
sort de sa famille sans avoir ni la conscience des faits, ni la faculté: 
de choisir. Cette distinction devrait rester présente plus qu’elle ne 


l'est à l'esprit des gardiens des pauvres. Autant la réserve et la sé 


vérité sont de mise envers ceux qui sont les auteurs de leur propre 
déchéance, et en portent le poids tantôt avec une fierté cynique, 
tantôt avec une incurable apathie, autant il faudrait se montrer se- 


courable envers des infortunés qui n’ont d’autre tort que celui de. 
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eur naissance, et que leur âge rend accessibles à de plus saines im- 
pressions. L'humanité ne parlât-elle pas en leur faveur qu’un sen- 
timent de prévoyance conseillerait de le faire. Cette classe est en 
effet criminelle par destination. C’est de ses rangs que sortent les 
escrocs, les voleurs émérites, les meurtriers même qui vont peupler 
les établissemens pénitentiaires ou expier sur un gibet le sang qu’ils 
ont versé. Comment les gardiens des pauvres ne voient-ils pas de 
quel avantage il serait pour la communauté d'agir fortement sur 
cette génération prédestinée au mal, de combattre dans son germe 
par un traitement approprié le vice héréditaire qui là ronge? Même 
au point de vue du paupérisme, ne serait-il pas utile d’amender ces 
‘enfans, d'en faire pour le pays des serviteurs honnêtes, et de pré- 
parer ainsi des économies pour les sérvices à venir? 

Les gardiens des pauvres ne voient ni si haut ni si loin; ils s’en 


_ tiennent à leurs obligations les plus strictes, et il en est dans le 


} 


. nombre qui sont indifférens ou hostiles à l'éducation. Presque tous 
. se regardent comme quittes quand ils ont maintenu une bonne dis- 


cipline dans leurs établissemens et ménagé de leur mieux les de- 
niers de la paroisse. S'ils mstituent une école intérieure, c'est pour 
obéir à la loi et en là rejetant sur un plan secondaire; ils lui me- 
surent d’une main avare et comme à regret les fonds nécessaires 


pour marcher. Nulle part on n'aurait un plus grand besoin de mat- 


tres exercés et qui eussent pour eux l’autorité du caractère et du 
talent. Croirait-on que jusqu’en 1846 c’est parmi les pauvres eux- 
mêmes qu'on à choisi lès maîtres des écoles intérieures pour n’avoir 
point à les salarier? Il est facile de deviner ce qu'était une école 


“avec de pareils directeurs; dans bien des cas, les maîtres n’en sa- 


vaient guère plus que les enfans qu’ils étaient chargés de former; 
ils épelaient leurs lettres et bronchaient souvent sur l'orthographe. 
En vain le gouvernement insista-t-il à plusieurs reprises auprès des 
bureaux des paroisses; ses avis étaient dédaignés, et il n’osait pas 
user de contrainte. Il recourut alors au seul moyen vraiment effi- 
cace. Un fonds de 30,000 livres sterling fut affecté aux traitemens 
de maîtres et de maîtresses dont le choix devait être confié aux in- 


specteurs du conseil privé et soumis pour la forme aux bureaux des 


pauvres. Ces traitemens variaient, suivant le grade, entre 60 et 
15 livres de fixe, plus un droit par tête d’élève de 6 à 3 shillings, 
également en rapport avec le grade. La quotité de ce subside devait 
être fixée chaque année; de 1847 à 1861, il s'est maintenu aux 
environs de 31,000 livres. À chaque année scolaire, on procède à 
une nouvelle collation des grades. Les inspecteurs du conseil privé 
visitent les écoles, et décident, après examen, quel sera le diplôme 
du maître. Cette organisation ne brille pas par la simplicité. Il y a 
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quatre espèces de diplômes, depuis le diplôme de permission, qui 


est le plus modeste, jusqu’au diplôme de capacité, qui est le plus 
élevé, en passant par les diplômes d’épreuve et de compétence. 


Chacun de ces grades est en outre subdivisé en trois numéros, de 


sorte qu’il y a douze manières d'être instituteur primaire ou insti- 


tutrice dans les maisons des pauvres, et qu'à chacun de ces modes 


sont attribués des émolumens différens. À ces encouragemens les 


bureaux des paroisses ajoutent leur garantie pour un minimum de 


traitement : dans certains cas, c’est à la partie fixe que s'applique 


cette garantie; d’autres fois, c’est à la partie éventuelle, et il est 


des occasions où ce droit a été porté Just ‘à 10 FES ral tête 
d'enfant. 

Malgré ces avantages, conférés par l’é tat ou arrachée aux agences 
locales, la position n’est rien moins qu’enviée. Les maîtres de pre- 
mière classe ne peuvent, dans une école de pauvres, gagner au- 
delà de 65 livres (1,600 francs environ), tandis qu’un maître de 
première classe dans une école libre arrive aisément à 133 livres 
(3,300 francs environ) en salaire fixe ou en capitation. L'écart est 
considérable, quoique le grade soit le même. Ge n’est pas le seul 
motif qui éloigne les instituteurs d'élite, ceux qui ont la faculté de 
choisir. De toutes Les écoles, il n’en est point où l’on soit plus assu- 
jetti que celles des pauvres. Les vacances n’y ont rien de fixe, la 
liberté personnelle est subordonnée aux règles de la maison; les in- 


stituteurs y sont en présence d’administrateurs de qui ils relèvent, 


et qui, pour l’éducation et les manières, souvent ne les valent pas. 
Dans un tel lieu, vis-à-vis des sujets qui leur sont confiés, la be- 
sogne est ingrate, obscure, et ne peut donner d'autre satisfaction 
que celle de la conscience. Ce qui empire encore les choses, c’est 


cette partie du traitement dont le chiffre s'élève ou descend suivant . 


le nombre des élèves. Aucune combinaison ne pouvait être plus ma- 
ladroite ni aller plus directement contre son but. L'intérêt des en- 
fans est de sortir le plus tôt possible de ces maisons de perdition, 
et c’est aussi l’intérêt de la société; l'intérêt des instituteurs est de 
les y retenir le plus longtemps possible pour n’avoir pas à essuyer 
de rabais dans leur traitement : chaque succès leur est un préjudice. 
Plus d’une fois les inspecteurs, et après eux le comité du conseil 
privé, se sont prononcés contre ce mode de rétribution, où l’homme 
scrupuleux travaille contre lui-même et où celui qui ne l’est pas 
n’agit qu’au détriment de ses élèves et de la société qui les lui con- 
fie. Ces remontrances ont été vaines; soit routine, soit faux calcul, 
les paroisses ont maintenu leur singulière companies et pr suite 
le préjudice moral qu’elle cause. 

Pour relever le personnel des instituteurs, le con du portes 
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privé eut un moment le dessein de les former lui-même dans un éta- 
blissement créé et soutenu à ses frais. Il fonda une école normale pri- 
maire dans Kneller-Hall. Après quelques années d'essai, il fallut y re- 
_noncer. Les sujets capables qui sortaient de cette école normale se 
sentaient peu. de goût pour-les fonctions auxquelles on les destinait. 
Les uns craignaient d’être enveloppés dans la déchéance qui pesait 
sur le siége de. leur enseignement; d’autres reculaient devant une 
tâche pleine de déboires sans compensation et qui aggravait les souf- 
frances de l'esprit et du cœur par des désagrémens matériels. C'était 
tantôt le logement plein d’odeurs infectes, tantôt l'heure mal calcu- 
lée des repas; ici le bois, le charbon manquaient même au cœur de 
l'hiver, et les chambres se changeaient en glacières. Tout dépendait, 
dans ce régime mixte, d'un caprice des gardiens, d’une rancune du 
directeur. Aucune situation en effet n’était et ne reste plus précaire 
que celle d'un maître d'école dans un workhouse. Son traitement 
est fixé par les gardiens et payé par le trésor, conformément à une 

échelle que dressent les commissaires des pauvres. Son rang dans 
cette échelle et par conséquent le chiffre de son traitement sont à 
la merci d’un inspecteur du conseil privé, tandis que le bureau des 
commissaires a seul le droit de prononcer sa révocation. Ges incon- 
. séquences, ces conflits d’attributions affectent la discipline des écoles 
et.en éloignent les hommes qui pourraient, par leurs leçons et leur 
“exemple, y produire quelque bien. Dans ce mélange des pouvoirs, 
personne en réalité ne commande et par conséquent personne n’o- 
béit. Aussi règne-t-il dans ces maisons, sous un ordre apparent, 
une dissolution incurable. Rien n’est plus afligeant que les témoi- 
gnages recueillis à ce sujet. Interrogé sur les résultats qu'il a ob- 
tenus, le maître d’une de ces écoles répond : « Sur trente-neuf 
élèves qui m'ont passé parles mains, deux ont été condamnés à la 
transportation pour dix ans, quatre pour quinze ans, un pour vingt : 
ans, douze ont été emprisonnés, huit ont été classés parmi les pau- 
vres inscrits, sept tout au plus se sont utilement employés, le reste 
peut passer à bon droit pour suspect. » Et afin qu’on ne prenne pas 
ces faits déplorables pour une exception, le même instituteur ajoute 
laconiquement : « Il en est ainsi dans presque toutes nos écoles de 
garçons. » 

Les écoles de filles.ne sont pas dans un meilleur état; le côté faible 
est ici moins dans le personnel enseignant que dans le programme 
de l'éducation. Les institutrices y visent volontiers à l’apparat, et 
dirigent trop les études en vue de la collation des grades, qui suivra 
les visites de l'inspecteur du conseil privé. Au lieu d’appuyer sur les 
notions qui mettraient leurs élèves à même de tirer un prix de leurs 
services, elles meublent leur mémoire de détails oiseux, et dans la 


198 REVUE DES DEUX MONDES. | 
direction morale, elles n’apportent guère plus de discernement. 
Pour les jeunes filles, la meilleure garantie serait un séquestre 
judicieux. Il faudrait empêcher le mélange non-seulement des sexes, 
mais jusqu’à un certain point des âges, en écartant aussi les in- 
fluences qu’exercent sur les élèves sédentaires celles qui ne sont 
que de passage. Sans un triage sévère, aucun bien n’est possible. 
Malheureusement ce triage n’a lieu que par exception. Le mal ici 
s'aggrave de‘toutes les déchéances que la femme seule est dans 
le cas d’encourir, la prostitution entre autres , qui met ces maisons 
des pauvres en coupes réglées et en prend la fleur. Quant au reste, 
il semble destiné à végéter sur place, et va de la cour des enfans à la 
cour des adultes sans que le passage dans les écoles amène d’amen- 
demens bien sensibles. Le paupérisme vit ainsi de sa propre sub- 
stance. À peine voit-on se détacher du milieu de cette corruption 
quelques natures mieux trempées et plus vigoureuses qui brisent 
résolûment leur chaîne, et demandent au travail le prix de leur 
rançon. | 
Pourtant il y avait eu çà et là quelques essais propres à indiquer 
la bonne voie, et dans ce hombre celui de Norwich. La maison de 
Norwich, couvent du moyen âge tant bien que mal approprié, était 
classée au dernier rang pour Ta qualité de ses pensionnaires. Nulle. 
part, disait-on, l'enfance n’était plus dégradée. Cédant au cri pubhe, 


les administrateurs firent un effort. Deux établissemens distincts, 


l’un pour les garçons, l’autre pour les filles, furent créés comme an- 
nexes de l'établissement principal. Pour mieux empêcher lés mélan- 
ges, on les plaça hors des murs de la ville et à une certaine distance. 
La maison des jeunes filles était surtout charmante d'aspect; ses con- 
structions fraîches formaient un contraste avec les sombres murs du 
cloître qui abritait les adultes. Un parterre et un jardin potager oc- 
cupaient le front des bâtimens, et s’étendaient jusqu’au mur d’en- 
ceinte qui longeait la route. Le seul luxe en tout ceci était dans 
la beauté du site, la pureté de l’air, l'harmonie et l’entente des 
distributions intérieures. Les lieux disposaient à de bonnes im- 
pressions; rien n’y attristait l'œil des enfans. Un meilleur système 
d'éducation accompagna ce changement de résidence. À côté et au- 
dessus des maîtresses d'écoles, la directrice du nouvel établisse- 
ment veilla à ce que ces jeunes filles devinssent aptes aux travaux 
de leur condition. On leur apprit à coudre, à laver, à blanchir, à 
repasser; on les mit au courant des divers services de la maison 
et de la ferme, de manière qu’elles pussent se placer au dehors 
et recevoir quelques gages. Ges réformes bien simples réussirent 


au-delà de toute attente. Un chapelain attaché à l'établissement 


constaait, après dix ans d'exercice, que, parmi les jeunes filles qui 
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y avaient passé, douze seulement s'étaient fait inscrire sur les listes 
des pauvres classés, et sur ces douze une idiote et une épileptique. 
Les autres avaient trouvé de l’emploi et pouvaient désormais se 
suffire. La maison des garçons, installée sur le même pied, donna 
des résultats à peu près analogues. On y formait des sujets, et en 

assez grand nombre, pour la marine et pour l’armée, pour les tra- 
vaux des manufactures et des champs, pour la domesticité ur- 
baine ou rurale. Ces enfans, que l’on tirait du bourbier du paupé- 
risme, n’y retombaient pas. Une circonstance vint mieux démontrer 


encore que ces amendemens tenaient plus au régime qu’aux hommes 


chargés de l'appliquer. En 1859, des bâtimens élevés avec un cer- 
tain luxe se trouvèrent achevés, et les pauvres de Norwich durent 
quitter les murs du vieux couvent pour occuper leur résidence dé- 
 finitive. Tout aurait été profit dans ce changement sans une com- 


binaison qui vint empêcher le succès. A la suite des cours destinés 
aux adultes, on avait réservé pour les enfans un local séparé par 


des clôtures insuffisantes. La commodité et l’économie des services 
l'avaient emporté sur les considérations de l’ordre moral. Le plan 
. des gardiens était que l’on réintégrât les enfans dans l'établissement 
commun, en prenant quelques précautions contre le mélange. Il fal- 
lut,'bon gré, mal gré, en passer par là. En vain les commissaires des 
. pauvres s ‘interposèrent-ils en élevant des chicanes de procédure; ils 
obtimrent à grand’peine quelques délais, à l’expiration desquels le 
dernier mot resta aux gardiens, qui tenaient les cordons de la 
bourse. Ce qu’avaient prévu les esprits sensés arriva. Les bénéfices 
du séquestre diminuèrent dès qu’il fut moins rigoureux; à respirer 
le même air que les adultes, les enfans se corrompirent de nouveau. 
Les maisons de Norwich, qui passaient pour des modèles, déchurent 
peu à peu dans l'opinion, et, faute d’avoir maintenu un principe 
tutélaire, elles en sont aujourd’hui au même point que la plupart 
des établissemens analogues de l'Angleterre et de l'Écosse. 

Par cet exemple, il est aisé de se rendre compte des difficultés 
que rencontre la réforme de ces maisons de pauvres. Chaque union 
commente la loi à sa guise, et la jurisprudence n’est fixée sur au- 
cun point. On à pu le voir à propos du régime de séparation qui est 
le vrai palliatif du mal. Une société qui s’est vouée à la visite des 
workhouses tenta un effort dans ce sens il y a quelques années; 
elle proposa à six des maisons de la métropole de se charger des 
enfans qu elles renfermaient et de construire à ses frais un asile où 
ils seraient reçus, logés, nourris et élevés en vue des services aux- 
quels ils se montreraient propres. Toutes les garanties désirables 
étaient offertes. La société demandait seulement aux gardiens des 
pauvres de fixer la part contributive que chacun de leurs établisse- 
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mens consentirait à prendre à sa charge. Les réponses des gardiens 
furent identiques à quelques variantes près; en acceptant la propo- 
sition, ils se montraient disposés à payer, à titre de subvention, 
l'équivalent de ce que leur coûtaient les enfans dans l’intérieur du 
workhouse. Cinq de ces établissemens ne mettaient point de réserve 
dans leur acquièscement ; un seul, l'Union du Strand, crut devoir 
consulter les commissaires des pauvres sur la légalité de la combi- 
naison. Ge fut une pierre d’ achoppement. Au lieu de s'inspirer de 
l esprit de la loi, les commissaires s’en tinrent strictement à la lettre, 
et après de longues délibérations déclarèrent aux gardiens qu'à leur 
grand regret ils ne pouvaient accepter comme légal cet emploi d’une 
fraction, même minime, de la taxe des pauvres. À l'appui, ils citaient 
quelques actes du parlement et des prescriptions à leurs yeux impé- 
ratives. Au fond, la question se prêtait à la controverse, et avec un 
peu de bonne volonté les argumens n'eussent pas manqué pour la 
résoudre dans l’autre sens. Toujours est-il que d’un commun accord 
gardiens et commissaires laissèrent les choses suivre leur cours; 
la société en fut pour ses offres. On lui refusa même des enfans 
qu’elle s’engageait à élever à ses dépens et sans indemnité d’au- 
cune sorte. | 
Ainsi se passent les choses pour les pauvres qui sont casernés; 
leurs 38,000 enfans vont tous aux écoles et recueillent de cette fré- 
quentation un bénéfice trop souvent compromis par les influences 
dangereuses de la résidence. Il n’en est pas de même pour les 
262,204 enfans appartenant aux pauvres du dehors (out door), 
comme les Anglais les nomment. À ce nombre, qui ne comprend que 
les enfans assistés des unions de paroisses, il faut ajouter 26,220 en- 
fans relevant de paroisses indépendantes, ce qui forme un total de 
288,124 enfans de pauvres que la condition de leurs parens vouerait 
à l'ignorance, si on ne leur venait en aide par des institutions spé- 
ciales. Les premiers et les plus directement engagés dans cette assis- 
tance sont encore les gardiens. Un acte récent les autorise, s’il y à 
lieu, à pourvoir à l'éducation des enfans qu’on peut appeler les ex- 
ternes du paupérisme. Ce n’est pas une obligation, c'est seulement 
une faculté, et dans beaucoup de comtés on se dérobe volontiers à 
ce surcroît de charges. Un document de 1857 constate que le nom- 
bre total des enfans libres entretenus dans les écoles par les gar- 
diens n’excédait pas alors 6,537, causant une dépense annuelle de 
1,828 livres sterling. D’autres relevés établissent que sur neuf com- 
tés, — Dorset, Durham, Monmouth, Northampton, Oxford, Gloces- 
ter, Rutland, Hampshire, Cornwall, — cinq n’élevaient point d’en- 
fans de pauvres, un en élevait un avec une dépense de 5 shillings 
8 deniers, un autre deux avec une dépense de 7 shillings, un autre 
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trois avec une dépense de 12 shillings 2 deniers, un autre enfin cinq 
avec une dépense de 19 shillings 6 deniers, si bien que, sur un 
total de près de 40,000 enfans de pauvres répandus dans les neuf 
comtés, les gardiens n’en envoyaient à l’école que onze avec une 
_ dépense totale de 2 Liv. 8 shill. 4 deniers par an. C'était user lar- 
gement dela faculté de s'abstenir. D’autres comtés, il est vrai, y 
mettaient plus de grandeur, et un rapport de M. Milner Gibson à 
la chambre des communes daté de 1856 n’estime qu’à 85,000 le 
chiffre des enfans pauvres de la catégorie des externes qui ne fré- 
quentaient pas les écoles. Un point sur lequel s’accordent les en- 
quêtes anciennes ou récentes, c’est le degré d’abjection où crou- 
pit cette classe abandonnée à ses instincts. Le mal est si grand que 
dans les moyens de guérison proposés à l’envi on découvre une cer- 
taine pointe d’arbitraire. Rien de plus grave dans un pays respec- 
tueux pour le droit qu'ont les classes et les individus de disposer. 
librement d'eux-mêmes, pourvu qu’ils ne nuisent pas à autrui. Quel- 
_ ques hommes du métier demandent que ce qui n’est aujourd’hui 
que facultatif devienne obligatoire pour les gardiens, c’est-à-dire 

que l'instruction soit donnée gratuitement et indistinctement aux 
_ enfans des pauvres assistés au dehors. D’autres vont plus loin : ils 
- veulent que l’éducation des enfans soit la condition forcée de l’as- 
sistance extérieure et que le certificat d'école accompagne les dis- 
tributions de secours. Sous des formes variées, il s’agit toujours 
d’une contrainte exercée sur la volonté des parens. Ces conseils par- 
_ tent en général des inspecteurs du gouvernement ou des membres 
ardens du clergé. Jusqu'ici le parlement n’y a cédé qu’à demi. Il 
a pu investir l’état d’un pouvoir de surveillance, mettre des sub- 
sides à la disposition du conseil privé, tolérer l'ombre d’une auto- 
rité universitaire, instituer à côté des gardiens un corps de com- 
missaires de la loi des pauvres : ce sont autant de concessions que 
lui à arrachées un certain goût d'unité et de symétrie qui se répand 
depuis peu dans un pays et au sein d’un régime bien décousus; 
mais il est deux choses dont il s’est jusqu'ici résolûment défendu : 
_ c’est de porter la main sur les droits de la famille, tant que la loi 
les consacre, et d’empiéter sur les attributions des paroisses, accou- 
tumées depuis des siècles à s’administrer elles-mêmes. 

Près des écoles ouvertes aux enfans de pauvres dans l’intérieur 
des workhouses où dans le ressort des districts, il en est d’autres qui 
* sont suffisamment qualifiées par le nom sous lequel on les désigne : 
ragged schools, c'est-à-dire écoles en haiïllons ou écoles des dégue- 
nillés. Les enfans qui les hantent appartiennent à une classe pire 
que les pauvres inscrits : c’est la classe des gens vicieux, des ivro- 
gnes, des débauchés, dissipant ce qu’ils gagnent et s’endettant quand 
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ils sont à court. Aucune misère n’est plus douloureuse à étudier, et 
elle est presque toujours accompagnée d’une impudence qui révolte. 
Sous des vêtemens en lambeaux se cachent de grands airs; ces 


hommes s'irriteraient si on les traitait de pauvres, quoiqu’ils soient 


descendus plus bas que les pauvres mêmes. On devine ce que peu- 


vent être les enfans issus de pareils pères : hâves, malingres, mal 


nourris, élevés sous le bâton, ils débutent dans les cloaques des 
grandes villes pour aller finir dans quelque établissement péniten- 
_tiaire. Toutes les ruses leur sont familières; ils sucent la dépravation 
avec le lait, et plusieurs d’entre eux poussent jusqu’au génie l'art 
des petites déprédations. C’est pour de tels sujets que s’ouvrent les 
écoles en haiïllons; nulle autre part on ne les recevrait avec les gue- 
nilles qui les recouvrent. Le trait qui sépare ces écoles des écoles 


ordinaires n’ést ni la profession des parens, ni les ressources des 


familles; c'est plutôt le tempérament, les habitudes, la tenue. Ceux 
qui les ont fondées, ainsi que ceux qui aujourd’hui les maintiennent 
et les desservent, ont obéï et obéissent aux plus judicieuses inspi- 
rations de la charité. Ils ont apercu dans les bas-fonds de la société 
une catégorie d’enfans qui restait sans patronage, enfans de pau- 
vres sans être classés comme pauvres, enfans abandonnés sans être 
des vagabonds, triste rebut des classes impures et peu Susceptible 
d’être amendé. C’est pour passer au crible cette balayure sociale et 
en tirer ce qu’elle contient de meilleur que les écoles en haillons 
ont été instituées; c’est à cette œuvre que se vouent chaque jour des 
hommes zélés et des femmes généreuses avec une ardeur que 1 rien 
n’abat, une patience que rien ne lasse. 

Quand on est entré dans une de ces écoles, le souvenir ne s’en 
efface plus : il est évident qu’on est au milieu d’une collection 
d'abominables petits garnemens. Non-seulement les vêtemens sont 
disparates, souillés, déchirés, criblés de trous, mais sur les visages 
règne une elfronterie précoce, le pire des stigmates que le contact 
du vice imprime à l’enfance. On voit que des instincts pervers se 
sont déjà emparés de ces cœurs, et ne capituleront, s’ils capitulent, 
qu'au prix de rudes assauts. Point de bien à espérer du rapproche- 
ment de tels élémens; entre ces vauriens il n’y a de nuance que du 
mauvais au pire. Les familles qui, dans la misère, ont conservé un 
fonds d’honnèêteté rougiraient d'envoyer leurs enfans dans les écoles 
en haillons; elles préfèrent les écoles du workhouse, comme offrant 
un risque moindre. Il ne reste donc aux premières, comme cliens, 
que les enfans dont les familles ne veulent ou ne peuvent pas payer 
la rétribution scolaire, ou ceux qui n’ont pas des vêtemens assez 
décens pour se présenter dans les écoles ordinaires, ou ceux enfin 
qu'un caractère indomptable et des habitudes vicieuses ont fait 
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chasser des autres établissemens. Le plus fort des trois contingens 
est fourni par les parens dissipateurs, et en première ligne par les 
ivrognes. Pour plusieurs motifs, l’école en haïllons à droit à leurs 
préférences : elle est gratuite, et ne prélève sur leurs goûts ni un 
verre de gin ni un verre de whisky. Elle n’est pas difficile en fait 
de costume, et admet les élèves comme ils sont, quand ils quittent 
le ruisseau pour les bancs, à demi nus, les mains sales, les cheveux 
en désordre. Ge sont là autant de peines et de dépenses épargnées, 
et l’ivrogne y regarde de près. Que son enfant aille à l’école, soit, 
pourvu que cela ne trouble en rien ses comptes de cabaret. La meil- 
leure des écoles pour lui est celle qui lui laisse moins de souci et 
plus d'argent à dépenser. Sous ce rapport, il est admirablement 
servi; jamais discipline ne fut moins sévère que celle des écoles 
de son choix : point de renvoi, point de mauvaises notes; l'enfant 
peut aller aux classes ou s’absenter, sans encourir d'autre châti- 
ment qu’une réprimande dont il se moque, et qui ne l’empêchera 
pas de recommencer. Cette tolérance est un calcul et une néces- 
sité : conduites avec plus de régularité, ces écoles seraient bien 
vite désertées; les parens s’accommoderaient mal d’une discipline 
£ rigoureuse, et à la première gêne les enfans s’envoleraient comme 
des oiseaux effarouchés. 

Frappés de ces faits, des hommes sensés ont émis des doutes sur 
l'utilité de ces institutions. Pourquoi persister dans une œuvre évi- 
demment stérile? Si, au bout de tant de peines et de sacrifices, on 
avait vu se produire un amendement général ou seulement des amé- 
Jliorations isolées, l expéri lence aurait eu une sanction; mais aucune 
illusion n'est possible à ce sujet. Ces écoles n’ont été pour les pa- 
rens qu'un moyen de se débarrasser de toute surveillance, pour les 
enfans qu'un lieu de passage et une occasion de rencontre; les 
élèves en sortent comme ils y sont entrés, ni plus instruits ni moins 
turbulens. Un autre inconvénient s'attache d’ailleurs au maintien 
de ces écoles : complétement gratuites, elles sont pour les écoles 
régulières une concurrence préjudiciable. Des familles qui auraient 
pu supporter la dépense de la rétribution scolaire trouvent com- 
mode d'y échapper en envoyant leurs enfans dans ces établisse- 
mens, qui ne font pas payer leurs services. Un calcul d'économie 
les fait passer sur les dangers du mélange, de telle sorte que, sans 
profiter à la masse des admissibles, ces écoles offrent à un certain 
nombre d'intrus un prétexte pour s'affranchir d’une charge. Cet 
abus est manifeste, et de tous côtés on en cite des exemples. Des 
parens peu scrupuleux imposent à leurs enfans des négligences de 
costume afin qu ils ne fassent pas disparate avec la nuée de vaga- 
bonds, hôtes privilégiés de ces établissemens. En présence de ces 
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faits regrettables, il devenait urgent, concluait- on, d'arrêter : par 
un acte de vigueur des spéculations ( qui étaient déjà un sous 
et pouvaient être bientôt un danger. DE. 


Ges objections ne sont pas restées sans | réponse. Les écéles en hail- 
lons ont été surtout défendues par miss Carpenter, qui a contribué à 


fonder la plupart de ces établissemens et en suit la marche avec sol- 


licitude. « C’est par le cœur, dit-elle, plus que par la raison que | 


cette œuvre doit être jugée. Comment admettre qu’un pays civilisé 


supporte le spectacle d’une tribu d’ enfans que leurs parens délais- 


sent pendant tout le cours de la journée sur le pavé des grandes villes? 
Comment en détourner la vue et oublier qu’il y a là probablement 
quelques âmes à sauver, quelques serviteurs utiles à former? Que 
dans le calme du cabinet on pèse les chances de cette entreprise, 
et qu’on la condamne comme ne devant pas rendre en raison de ce 
qu’elle coûtera, ce n’est là qu’une opinion spéculative, en dehors des 
faits. À l'aspect des lieux, un autre sentiment domine. Quiconque a 
pénétré dans ces cours sans soleil et ces allées infectes où des enfans 
se roulent dans la fange des ruisseaux et, pressés par la faim, dis- 
putent aux animaux jusqu’à des débris de cuisine, quiconque a VU 
cela, ne fût-ce qu’une fois dans sa vie, ne peut plus penser ni dire 
que des créatures humaines doivent être abandonnées à un tel Sort, 
sans qu’on leur tende la main pour les en affranchir. Par sa situation 
équivoque, cette classe était presque la seulé qui restât en dehors 
des cadres de l'instruction; elle y est désormais entrée, elle n’en 
sortira plus. Il se peut qu’au bout de cet effort il y ait quelque mé- 
compte et que la mesure ne tienne pas tout ce qu’on s’en était pro- 
mis; mais füt-elle insignifiante par lès résultats, qu’elle n’en serait 
pas moins significative par l’intention. Les faits de cet ordre sont. 
d’ailleurs lents à se produire; l'avenir seul a le dernier mot. Il en 
est d'eux comme de ces semences invisibles que les vents promè- 
nent longtemps sur les landes. Les années s’écoulent, et il semble 
que rien n’est changé dans l’état des lieux, lorsqu'un jour les graines 
endormies s’éveillent et percent les surfaces; la lande verdit alors, 
charme les yeux et fournit aux hommes un témoignage de plus des 
forces mystérieuses de la nature. » 

Dans plusieurs cas, le bien est déjà sensible, surtout chez les 
jeunes filles, plus maniables que les garçons et d’une dépravation 
moins enracinée. Miss Carpenter en cite plusieurs exemples, je 
choisis le suivant : un jour, on amène à l’école deux petites filles: 
d’un aspect si repoussant que les autres enfans s’en éloïgnent par 
un sentiment de dégoût; l’une avait cinq ans, l’autre six. Elles 
n'avaient pour vêtement que des loques, sans linge de corps, et 


des loques en si mauvais état, que ces pauvres créatures les rete= 
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naient à deux mains pour qu elles ne tombassent pas à leurs pieds. . 
Leur visage n’était qu'une couche de crasse, leurs cheveux, faute 
de peigne, couvraient leurs épaules et leurs yeux; on eût dit des 
sauvages. Avant de les admettre sur les bancs, il fallut les laver, 
les peigner et rajuster tant bien que mal leurs robes à jour. Cette 
toilette dura plus d’une heure et demie. Enfin elles s’assirent, et 
leurs manières furent d’abord assorties à leur costume : elles étaient 
lourdes, gauches, désobéissantes, distraites. Au bout de quelques 
jours seulement, leur attention commença de se fixer; elles prirent 
goût à ce qu’elles entendaient, et montrèrent de l'intelligence dans 
leurs réponses. Un mois plus tard, elles étaient devenues les meil- 
leures élèves de la classe; leur esprit s'était ouvert, et sous les 
mêmes vêtemens elles avaient un air tout autre. L'occasion fit que 
miss Carpenter entra en relations avec leurs parens; elle alla voir 
un jour l’aînée, qui était tombée malade. Si accoutumée qu’elle fût 
à ces misères, son cœur défaillit devant celle-là. Une pauvre chau- 
mière composée d’une seule pièce logeait toute la famille. Le père 
 agitait dans un coin sa navette de tisserand ; la mère chargeait sa 
hotte de quelques articles qu’elle allait revendre en détail. La j jeune 
_ fille, étendue sur un tas de chiffons, se débattait dans un accès de 
fièvre. Point d’autre siége qu'une chaise cassée, si bien qu'il fallut 
rester debout. La visite ne put se prolonger; mais si courte qu’elle 
fût, la malade en éprouva du soulagement. Son plus vif regret était 
de ne pouvoir aller à l’école, et elle se faisait une fête d’y retour- 
ner. Près de cette chaumière infecte et enfumée, l’école était un vé- 
ritable palais. 

Tout n’a donc pas été vain dans ces tentatives; quelque bien s’est 
fait où se prépare. L'éducation n’allât-elle point au-delà d’un petit 
nombre de notions superficielles, que ce serait encore un bienfait de 
laisser ce germe dans les esprits; il peut amener le désir d’une in- 
struction plus étendue. 11 en est de même du respect de la disci- 
pline; ces écoles en ont une, si relâchée qu’elle soit, et c’est tout 
profit pour des fempéramens qui ne connaissent point de frein. Ce- 
pendant la prudence conseille de ne pas multiplier outre mesure ces 
fondations ; elles ne sont bonnes qu’à la condition de ne pas affecter 
la situation des écoles régulières. Aussi le comité du conseil privé 
n’a-t-il offert à ces écoles d’enfans en guenilles qu’une assistance 
conditionnelle, en stipulant diverses garanties. Voici quelles étaient 
ses premières propositions. Le comité prenait à sa charge la moitié 
du loyer, le tiers du coût des outils et du matériel, la Le des 
livres comme pour les autres écoles, plus une capitation en argent 
de 50 shillings par chaque pensionnaire, enfin la moitié du salaire 
des instituteurs et de leurs suppléans, dont le nombre serait réglé 
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en raison de celui des élèves. En retour de ces avantages, le comité 
demandait que l’école devint une école industrielle avec quelques 
variétés d'apprentissage, qu’elle se recrutât exclusivement parmi 


les enfans abandonnés ou les enfans de repris de justice, qu’elle ac= 


ceptât pour ses maîtres et leurs auxiliaires la surveillance et le con- 
trôle des inspecteurs du gouvernement ; enfin qu’elle astreignît les. 
enfans à une mise plus convenable et à de meilleures habitudes de 
propreté. Plus tard, le comité retira une partie de ses offres, en im- 
posant d’autres entraves. Il diminuait sa part de concours dans la 
capitation et le traitement des maîtres, et condamnait avec plus de 
force toute admission d'élèves en dehors de la population vicieuse. 
« Ges écoles, disait l'organe du comité, ne peuvent être que, proi- 
soires; si on les assiste, c’est pour avoir le droit de Les contenir. 
Tôt ou tard, il faudra qu’elles se fondent dans les écoles élémen- 
taires ou industrielles que la loi classe et que l’état soutient. » À 
quoi les partisans de ces établissemens répondaient : « Vous avez 
beau faire, il y a dans les communautés humaines une couche infé- 
rieure que vous n'avez jamais atteinte et n’atteindrez jamais avec 
vos écoles payantes. Nos écoles seules sont en contact avec ces na- 
tures réfractaires qu'il faut à la fois dompter et. éclairer; elles ne 
suffiront à la tâche qu’à la condition d’être aidées. Gette tâche exige 
de bons instrumens, et pour avoir ces instrumens , il faut y mettre 
le prix. À qui recourir pour cela? Les moyens ordinaires resteraient 
en-deçà du but; l'état seul peut supporter de telles dépenses. Dès 
lors la marche à suivre est indiquée : l’état doit prendre ces éta- 
blissemens à sa charge et sous sa conduite; l'utilité le conseille au- 
tant que la justice, » 

Voilà les plaidoiries échangées et le vif de la question; aucune 
n’est plus délicate. IL s’agit encore d’un empiétement auquel on 
convie les pouvoirs publics : ce sont là de mauvais symptômes. L'ac- 
tion privée, qui a tant fait pour l'Angleterre et l’a élevée si haut, 
semble frappée de lassitude; elle désarme, elle offre de rendre ses 
places de sûreté. Ces faiblesses peuvent conduire loin, et c’est déjà un 


danger qu’on les exprime. Un autre problème est d’ailleurs attaché. 


à la composition de ces écoles. Jusqu'ici, la méthode préférée pour 
combattre les élémens vicieux était de les confondre avec de bons 
élémens et de les réduiré à l'impuissance par ce voisinage. C'était 
un traitement indirect dont beaucoup d'épreuves attestaient l'effica- 
cité. Pour ces écoles au contraire, la méthode est de n’admettre que 
des élémens notoirement vicieux, et le comité du conseil privé in- 
siste sur ce point, il en fait une condition de ses faveurs. Il s’agit dès’ 
lors de concentrer le mal pour le vaincre par un traitement direct. 
L'opinion peut hésiter entre les deux systèmes ; mais elle n’en rend 
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pas moins justice à ceux qui ont tendu la main à de pauvres créa- 
tures auxquelles personne ne songeait et fait un effort pour les tirer 
de l’avilissement auquel les condamnait la fatalité de leur naissance. 


s / 


v4 II. < 

 Quittons ces classes dégradées pour arriver à la partie saine des 
PÉGbülations. Ici se présentent d’abord les enfans qui travaillent aux 
manufactures, légion compacte, quoique récemment formée. Jus- 
qu’à la fin du dernier siècle, l’industrie ne s'était guère exercée, on 
le sait, qu'isolément ou par petits groupes, suivant la nature du 
produit et l'aptitude des populations. Les travaux, à quelques ex- 
ceptions près, S'adaptaient à la vie domestique. Hors des villes 
. chaque chaumière, dans les villes chaque maison, souvent même 


_ chaque étage, formaient des ateliers distincts, indépendans les uns 


des autres. Point d'autre servitude entre l’ouvrier et le fabricant 
que celle d’une tâche offerte par celui-ci, acceptée par celui-là, 

$ moyennant un prix débattu et certaines garanties d'exécution. À un 
travail ainsi combiné, l’esprit de famille servait de règle, de disci- 
- pline et d’aiguillon; l’obéissance et le commandement s'y distri- 
 buaient d’une manière naturelle, et la société trouvait dans les liens 
du sang les plus sûres garanties qu'elle pût exiger. Il n’en pouvait 
plus être de même le jour où la grande industrie, mettant la main 
sur les industries moyennes et petites, eut multiplié ses conquêtes 
et substitué partout les groupes aux unités, les forces collectives aux 
forces individuelles. Des devoirs plus étendus commençaient alors 
pour la communauté. Comment serait-elle demeurée indifférente 
quand une classe tout entière entrait, par voie d’enrôlement, dans 
les cadres que la manufacture créait et développait sans relâche, 
quand au chef du ménage succédait, au moins pour certaines attri- 
butions, le chef de l’établissement, et que, par degrés et par la 
force des choses, l'autorité et la responsabilité se déplaçaient? Un 
régime si nouveau exigeait, comme équilibre, quelques formes tu- 
télaires; il fallait demander à la loi des garanties que l'esprit de 
famille ne donnait plus. 

Il ny à pas à insister ici sur la partie de ces prescriptions qui 
ont pour objet de défendre la santé et les forces de l'enfant contre 
l'abus qu'on en pouvait faire, et que déjà on en faisait. Il y a été 
pourvu par une limite dans les heures de travail et des relais impo- 
sés aux usines à feu continu. Les mêmes soins se sont étendus au 
contrat d'apprentissage, désormais mieux réglé, mieux respecté sur- 
tout. C'est aux stipulations morales que de préférence nous nous 
attacherons. Vérifions donc où en sont les obligations du maître et 
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les droits de l'enfant en matière d'instruction et d’ éducation; com 
ment se distribue la charge de l’entretien des écoles; quelles: ré 
cautions ona prises pour que la responsabilité, transportée du père : 
au patron, RAR son es de manière à Shen la conscience “ 
publique. + eines he DR 
L’honneur de doive revient au premier sir Robert Peel! 
George III, et quand la manufacture n’en était qu'à ses dénte) ri 
fit passer un acte qui réglait les conditions de l'apprentissage dans 
les ateliers où l’on travaillait la laine et le coton. Dès lors la tâche 
de l'enfant fut limitée à douze heures par jour, et il fut enjoint de 
réserver quelques heures pour soninstruction, avec des clauses im=. 
pératives pour l'entrepreneur d'industrie. Get acte fut complété en 
1849 par l'interdiction d'employer dans les manufactures des enfans 
au-dessous de neuf ans. Les choses restèrent dans cet état pendant 
vingt années, au bout desquelles le cri public obligea le parlement - 
à prendre de plus amples précautions. Une série de lois marqua 
cette seconde période du régime des manufactures, — en 1833, . 
sous Guillaume IV, — en 1844, 1845, 1847, sous la reme Nicto- 
ria. L'ensemble de ces lois’ forme aujourd’hui le code du travail 
industriel, code qu’on peut résumer en quelques mots. À en juger 
par les textes, un bien petit nombre d'enfans échapperait désormais 
à l'obligation de l’enseignement. La loi définit d’abord ce qu'il faut 
entendre par une manufacture : cette désignation comprend tout 
atelier qu'anime la force de l’eau ou de la vapeur. Dans ces ateliers, 
aucun enfant au-dessous de neuf ans ne peut être admis, et au- 
dessous de treize ans ne peut être employé plus de six heures et de- 
mie, s’il travaille tous les jours, et plus de dix heures, s’il ne tra- 
vailie que de deux jours l’un. L'enfant travaillant chaque jour doit 
passer trois heures à l’école, et cinq heures s’il travaille de.deux 
jours l’un. Sous peine d'amende, l'entrepreneur d'industrie ne peut 
recevoir un enfant sans un certificat d'école. Les mêmes amendes, 
qui varient de 1 shilling à 20 shillings, atteignent les parens qui se 
dérobent à cette formalité. Une exception avait d’abord été faite 
pour les ateliers d'impression, comme sujets à des tâches plus irré- 
gulièrement distribuées; un acte de 1845 a comblé cette lacune, à 
la suite d’une enquête où des faits affligeans avaient été signalés. 
Cet acte dispose que les enfans, dans cet ordre de travaux, passe- 
ront à l’école, dans le cours d’une demi-année, cent cinquante 
heures, réparties sur trente jours. Les mêmes peines sont attachées 
à l’inobservation de ces diverses prescriptions. Le choix de l’école 
est laissé aux parens, mais à leur défaut l'inspecteur du conseil d’é- 
ducation y pourvoit. De leur côté, les fabricans sont mis en demeure 
d'assurer l’effet de ce service par des retenues sur les salaires des 


L'INSTRUCTION PRIMAIRE EN ANGLETERRE. 209 


enfans; ces retenues ne doivent pas excéder 2 deniers par semaine 
où 1 penny par chaque shilling de gages, au gré de l inspecteur. 
Voilà l'ensemble de ces lois, elles n ’admettent ni réserves ni excu- 
ses; tous les enfans qu’elles désignent doivent aller prendre dans les 
écoles leurs brevets d'admission dans les ateliers. Il n’a manqué à ces 
loisqu'une:sanction pour qu’elles pussent servir de modèles, et cette 
_ sanction, c’est un moyen de contrôle sérieux. Les amendes ne garan- 
| tissent que l'exécution apparente, elles affectent la forme des services 
plus que le fond. La chambre des communes avait senti ce vide de 
la loi et cherché à à y suppléer : elle avait donné à des inspecteurs 
spéciaux des pouvoirs étendus, une influence directe sur la matière 
de l’enseignement, un droit d'examen vis-à-vis des instituteurs, la 
faculté de les révoquer quandils se montreraient notoirement inca- 
pables et de fermer l’école quand le local leur paraîtrait insalubre 
ouinsuffisant. La chambre des Lords rejeta ces clauses, qui lui sem- 
blaïient une ingérence dans les droits des administrations locales ; 
elle recula devant la dépense d’une inspection officielle. De là cette 
conséquence que le code du ‘travail manufacturier couvre beau- 
coup d'illusions et que la lettre.en énerve l'esprit. Plusieurs de ces 
écoles n’en ont que le nom, les élèves qui en sortent ne sont guère 
plus avancés que ceux qui y éntrent, un grand nombre de certi- 
ficats n’ont d'autre valeur que le tribut payé par les familles aux 
maîtres qui les délivrent. Ces maîtres ne sont pas non plus du 
premier choix, et on conçoit qu'ils n'aiment pas à voir passer le bà- 
gage de leurs connaissances au crible d’une inspection. Dans le 
nombre il reste encore, après de nombreuses épurations, beaucoup 
d'ouvriers mal dégrossis, des pupil teachers, comme les Anglais les 
nomment, qui font alterner le travail avec l’enseignement, et passent 
de l'atelier à l’école et de l’école à l'atelier. C’est le système du half- 
time ou demi-témps, qu’on pourrait appeler la demi-éducation, et 
contre lequel, en Angleterre même, de bons esprits s'élèvent. Per- 
sonne n'y a été plus opposé que le plus éminent et le plus zélé des 
inspecteurs du conseil privé, M. Horner, qui s’est retiré, 1l y a deux 
ans, après vingt-cinq ans d'exercice. Dans son dernier rapport, qui 
était comme un adieu à la carrière de l’enseignement, il dénonçait 
encore avec une éloquente énergie les vices et les lacunes de la loi 
sur letravail des manufactures, et il ajoutait : « Je sais bien que ces 
conseils ne seront point écoutés, que les uns par calcul, les autres 
par lassitude, se contentent de ce qui est acquis sans s'inquiéter 
de ce qu'il reste à faire; mais je ne quitterai pas-la place sans pro- 
tester une dernière fois contre l'abandon d’une si belle cause, sans 
dire qu'on charge l’enfance d’un travail excessif, qu'on ne la pro- 
tége pas suffisamment contre les-accidens des machines, qu’une spé- 
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culation odieuse règne dans le travail à la j journée, et que Le rt 
tion donnée dans les écoles est une pure dérision. » 

Ce langage, dans son amertume, ne répond pas exactement à 
l’état des faits. Aucune réforme n’a rallié plus de défenseurs que 
celle du travail des manufactures, aucune n’a coûté plus d’efforts 
et n’a porté de meilleurs fruits. Les fabricans qui y avaient le plus 
résisté se montrent les plus scrupuleux à en assurer l'effet, j'ai pu 
m'en convaincre par moi-même et sur le moins suspect des témoi- 
gnages, l’aveu des ouvriers. Graduellement le travail à la tâche a 
remplacé le travail à la journée, les accidens des machines sont 
rares, et le nombre des heures actives n’excède pas les limites de 
la loi. À peu d’exceptions près, c’est ainsi que les choses se passent. 
Deux sujets de plainte présentent seuls quelque fondement : les lo- 
caux des écoles, la valeur de l’enseignement. Les élèves sont sou- 
vent entassés dans des salles malsaines ; le personnel des instituteurs 
n’est pas encore ce qu’il devrait être. Il y a également des abus dans 
la délivrance des certificats. Pour conjurer ces élémens défectueux, 
deux moyens se présentent, une plus grande surveillance et un ac- 
croissement de ressources. De plusieurs côtés, on peut agir sur une 
meilleure constitution de l’école. Le conseil privé qui lui fournit des 
subsides, la paroisse qui l’assiste par la taxe des pauvres, les parens 
et les fabricans qui la soutiennent, les uns par les rétributions, les 
autres par les prélèvemens sur les salaires, sont également fondés à 
exiger, leur quittance en main, que l’enseignement ne soit pas une 
pure formalité, accompagnée d’une exaction. Seulement il faut se 
montrer généreux en raison d’une plus grande exigence, et faire 
en sorte que les budgets soient en rapport avec la fin qu’on se pro- 
pose. Ici encore c’est sur l’état que l’on compte pour un supplément 
d'allocations; on le convie à ramener dans le domaine du conseil 
privé les écoles indépendantes, et à vaincre leurs répugnapces par 
des largesses. Déjà 5,770 de ces écoles ont conclu ce marché, et les 
inspecteurs du gouvernement les déclarent parfaites depuis qu'elles 
sont soumises à leur contrôle. Il est à croire que les 7,706 écoles 
réfractaires ne résisteront pas longtemps; le besoin et l'exctrne les 
dompteront, et il n’y aura bientôt plus une école des manufactures 
qui ne relève du conseil dont le siége est à Londres. C’est par les 
amorces de l’enseignement populaire que l'Angleterre entrera dans 
les voies de la centralisation, qui semblait incompatible avec son 
génie. 

Il faut rendre cette justice aux entrepreneurs d'industries qu’ils 
luttent de leur mieux contre ces envahissemens; c’est l'esprit admi- 
nistratif, l'esprit religieux qui les déborde. Tout corps de fonction 
naires, une fois créé, est animé de la soif des conquêtes; rien ne 
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lui coûte quand il s’agit de les étendre. Ces rapports sombres, 
chargés en couleur, c’est l’esprit administratif qui les inspire; le 
parlement en est assiégé et cède parfois de guerre lasse. Les fabri- 
cans n’ont ni la volonté ni le temps de suivre leurs adversaires sur 
cetterrain et de se défendre par les mêmes armes. Pour repousser 
| des attaques souvent passionnées, ils n’ont qu’un argument, pé- 
remptoire il est vrai; c’est de redoubler de libéralité. Partout où il 
y à quelque bien à faire, on les trouve prêts à ouvrir leur caisse. Ils 
me lésinent pas plus au sujet des écoles que pour toute dépense 
dont l’utilité leur est démontrée; ils ont souvent devancé les vœux 
les plus impatiens. C’est à eux que l’on doit l'établissement des 
instituts mécaniques, où sont enseignés les arts qui relèvent de 
l'industrie et les rudimens des sciences physiques et naturelles. 
Dans ces instituts, les redevances de l’ouvrier ne sont qu’un faible 
appoint; le gros de la dépense se compose de contributions vo- 
lontaires, et rien n’est épargné, ni les instrumens coûteux pour 
les expériences, ni l’espace, ni les embellissemens, ni le concours 
des bons professeurs. Les fabricans ont fait plus encore; ils ont 
ménagé à la population qu'ils occupent le bénéfice de l’enseigne- 
ment supérieur. À Manchester seulement, il existe trois colléges, 
- fondés et soutenus à leurs frais : pour six ou huit shillings par an, 
les ouvriers peuvent y apprendre le latin, le français, les Far 
tiques, la tenue des livres, la chimie, et jusqu’à la déclamation. 
Ils prennent ainsi le goût de notions plus relevées. Ce : qui frappe 
le plus dans ces institutions, c’est le libre mouvement qui les en- 
fante, et qui serait étouffé le jour où l’état y mettrait la main. 
_ Quelques-uns des fondateurs poussent le zèle plus loin; ils se dé- 
vouent comme professeurs à titre gratuit; d’autres surveillent les 
détails administratifs. Ghaque institut mécanique, chaque collége, 
ont leurs comités, leurs membres honoraires, qui règlent et con- 
trôlent les dépenses, et président aux distributions de prix en les 
accompagnant de discours appropriés à leur auditoire. Et qu'on 
se souvienne que ‘ees administrateurs sont les hommes les plus oc- 
cupés du monde, avares de leur temps et qui n’en distraient rien 
pour des choses frivoles; ils ne le ménagent pas, tout précieux qu'il 
est, pour des œuvres vraiment profitables, où leur conscience est 
engagée. 

On peut donc affirmer que, si la loi sur le travail des manufac- 
tures n'a pas encore atteint pleinement son but, ce n’est ni à la ré- 
sistance ni à l'indifférence des entrepreneurs qu’il-faut s’en prendre. 
Les parties défectueuses tiennent moins à la volonté des hommes 
qu'à la nature des choses. Telle qu’elle est, cette législation suffit 
aux besoins; le bien possible y est en germe, et s’en dégagera avec 
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le temps. On en sent mieux le prix par un rappr ochement ‘entre ai: 
grande industrie, que la loi écrite tempère, et les petites industries D: 
domestiques, qui, ‘échappant à ses prescriptions , n’ont de garantie 
que dans le progrès des mœurs. C’est sur ce point que l'effort doit 
être désormais porté. L'enquête de 1843 à jeté sur ce sujet des 
clartés sinistres. On sut alors ce qui se passe dans ces foyers res- 
treints, où l’activité manuelle est seule en jeu, et qui n’ont pas pour 
auxiliaire la force de l’eau ou de la vapeur. On apprit, par des récits 
douloureux, de quels excès, de quelles odieuses exploitations la fa- 
mille même était le siége. Aucune règle dans le travail ni pour le 
temps ni pour l’âge, aucun soin pour les bienfaits de l'instruction : 
des enfans de cinq ans cloués sur leurs établis, tandis qu’ils auraient 
eu besoin d'air et de soleil; des tâches de dix heures au moins sou- 
vent poussées jusqu’à quinze heures dans les momens de presse:! 
point de tutelle pour les apprentis, loués par leurs parens comme 
on loue des bêtes de somme, et en butte aux plus abominables trai- 
temens de la part des maîtres grossiers qui spéculaient jusque sur 
leur nourriture. Ici c’est un forgeron, Robert Jones, qui donne à ses 
apprentis des alimens dont les porcs ne voudraient pas, et les fouette 
quand ils les refusent; là c’est une M"° Turner qui avoue effronté- 
ment que, pour obtenir quatorze heures de travail des enfans de 
son atelier, il faut nécessairement jouer du bâton,sans quoi ils 
s’endorment sur l'ouvrage, et qui, lorsqu'on lui parle de l’école et 
de l’église, répond qu’elle n’a pas de ces soucis, et que tout est 
bien, pourvu qu’ils aillent de la besogne au lit et du lit à la besogne. 
Ailleurs ce sont des enfans qu’on charge de poids trop lourds et dont 
l’épine dorsale est déviée, d’autres dont la tâche est réglée à mille 
clous par jour, et qui n’ont leur pleine ration de vivres que lors- 
qu'ils arrivent à ce nombre : vingt traits semblables qu'il serait aisé 
de multiplier, si un sentiment de dégoût ne retenait la plume! Ces 
barbaries de la cupidité privée n'étaient circonscrites ni dans quel- 
ques localités ni dans quelques professions; on en retrouvait partout 
des traces : dans les mines, dans les charbonnages, dans les tis- 
; L'” E 
sages, dans les ateliers de métaux, surtout à Wolverhampton et à F4 
Willenham. % 
Depuis cette enquête, des changemens sensibles ont marqué un | 
retour vers une conduite plus humaine. Pour produire un premier w 
bien, il a suffi que l’opinion émue se portât au secours des classes L: 
si cruellement traitées, et que le zèle volontaire s’échauffât à ces 4 


récits. Mieux surveillés, ces excès ont diminué en nombre et en | 
gravité. Restait l’action de la loi; mais combien la matière était dé- 
licate! On se trouvait en présence des priviléges de la famille ou de 
ce qui en usurpait le nom. Quelles dispositions prendre qui ne fus- Li 


| 
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sent inquisitoriales? quelles peines infliger qui ne fussent illusoires ? 
. Déjà, pour l'inspection des manufactures, on avait pu voir ce qu’une 


| surveillance sérieuse éprouvait d’empêchemens et causait de répu- 
_ gnances; en réalité, on s’en était remis à la loyauté des fabricans et. 
au contrôle de la notoriété publique. Pour les petits ateliers dissé- 
_minés, le cas était tout autre : il eût fallu porter atteinte au respect 
du domicile, que les Anglais professent au plus haut degré. Per- 


sonne n’a songé à faire cette violence aux mœurs et aux traditions 
du pays. Tout s’est borné à rechercher si, parmi les industries qui 
abusaient de leurs franchises, il n'en existait pas qu’on püût faire 
entrer dans les cadres de la loi en vigueur, par exemple celles qui 


+66 rapprochaient le plus des conditions de l’atelier commun. C’est 


ainsi que successivement les apprêts, le blanchiment, la teinture, 


la fabrication des tissus à mailles sont devenus justiciables de la 


… législation sur le ‘travail des manufactures. Un autre détail a fixé 


l’attention du parlement : c’est le louage des bras et le contrat d’ap- 
prentissage. Ce contrat avait constitué jusqu'alors une sorte de ser- 

vitude, qui enchaïînait jusqu’à l’âge de vingt et un ans ceux qui s'y 
étaient soumis. D’indignes parens y trouvaient l’occasion de mar- 
chés d’où ils tiraient une somme d'argent qu’ils dissipaient dans 


“leurs débauches. Un acte de 1844 a fixé de nouvelles règles pour 


ces contrats. Il investit les commissaires de la loi des pauvres d’un 
droit d'intervention dans le louage et l'apprentissage des enfans. 
Désormais nul d’entre eux ne peut être engagé comme apprenti, s’il 
n’est âgé de neuf ans et ne sait lire et écrire; il ne peut être engagé 
pour plus de neuf ans, et s’il à quatorze ans, son consentement est 


- de rigueur. Malheureusement ces stipulations ne s'appliquent qu'aux 


paroisses qui sont sous le régime de la loi des pauvres, ce qui ex- 


_€lut de leur bénéfice le dixième environ de la population. 


Malgré tout, il y à là un domaine qui reste ouvert à de plus am- 
ples réformes : beaucoup d’enfans sont encore surmenés et excédés 
de travail; un plus grand nombre est privé, par une tâche trop con- 
tinue, des avantages de l’éducation. Ce ne sont pas les écoles qui 
manquent; elles abondent même dans les districts ruraux, et les 
immunités de la rétribution sont partout offertes par la bienfaisance 
privée. C’est la forme la plus commode, la plus économique de la 
charité : pour 6 shillings par an, on ouvre à un enfant les portes de 
l’école, et c’est à l’envi qu'on s’y prête. La résistance ne vient que 
des familles qui spéculent sur le travail des enfans et le profit 
qu’elles en tirent. Le goût de l'éducation, en se répandant, corri- 
gera ces mauvais sentimens; les parens qui l’auront reçue ne la re- 
fuseront plus à leurs enfans; leur dignité se relèvera, leurs mœurs 

s’amélioreront, et ils ne voudront plus, pour un misérable intérêt, 
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condamner leurs familles à une déchéance. C’est un travail d’ar avan 
cement qui, lent à s’accomplir, n’en sera que plus sûr. De gr 


cadres ont été formés avec une libéralité qui sera l'honneur de notre 


siècle : beaucoup y sont entrés, peu à peu tous y entreront,. sans 


qu’il soit nécessaire d’en faire une obligation, Il suffit, pour que ‘4 


l'instruction étende son domaine, qu’on sente de mieux en mieux ce 
qu’elle vaut et ce qu’elle rend. Le plus sage est de compter sur son 
attrait, et non de la présenter comme une ER ou une contrainte 
exercée sur les volontés. 
Tels sont les établissemens qui occupent, dans La royaume-uni, 
les derniers degrés de l’enseignement populaire. Ils n’ont pas été 
créés tout d’une pièce et avec un sentiment d'unité; ils sont le pro= 
duit d'efforts successifs, et n’ont ni le même régime, ni lesmêmes 
cliens. Le point par lequel ils se rapprochent est une sorte de’con- 
cert pour qu'aucune classe de la population, si abandonnée, si vi- 
ciée qu’elle soit, ne se dérobe aux influences d’une certaine culture 
intellectuelle. Ge mouvement s’est produit peu à peu, de proche en 
proche; après les enfans des manufactures, il a gagné les enfans des 
pénitenciers et des maisons des pauvres pour s'étendre dans les 
ragged schools aux enfans abandonnés ou vagabonds. Ces services, 
tels qu'ils sont décrits dans l'enquête dont j’ai indiqué les prin- 


cipaux résultats, laissent beaucoup à désirer encore: Les faits res 


tent évidemment au-dessous des intentions : on éprouve une cer- 
taine impatience au récit d'échecs multipliés; on s'étonne que tant 
de forces mises en jeu n’aboutissent qu'à de médiocres résultats. 
Accepter sans réserve cette impression serait toutefois une injustice. 
. L'enseignement populaire est toujours et partout une œuvre ingrate, 
difficile, de quelque façon qu’on y procède, soit par le monopole, soit 
par la liberté. Seulement, avec le monopole, les mécomptes sont 
couverts par le silence, tandis qu'avec la liberté ils sont exagérés 
par le bruit qu’on en fait. C’est déjà un bien que de tels établisse- 
mens existent, même dans des conditions défectueuses; les amélio- 
rations viendront avec le temps. C’est ensuite d’un bon exemple que 
devant les empiétemens de l’état l’action privée s'affirme de plus.en 
plus, garde ses positions et donne des signes de puissance. 

Dans les catégories d'écoles qui ont passé sous nos yeux, peut- 
être s'étonnera-t-on qu'il n’y ait point de place pour un genre nou- 
veau, préconisé à grand bruit et sur lequel notre université fonde 
de belles espérances. Je veux parler des écoles dites profession- 
nelles. Gertes, s’il est un pays propre au développement de ces in- 
stitutions, c’est l’Angleterre. Nulle part le besoin d’avoir de bons 
ouvriers n’est mieux senti et nulle part aussi on n’est mieux disposé 
à payer largement leurs services. Nos voisins pourtant n’ont rien 
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. d’équivalent. Les instituts mécaniques, qui se rapprochent le plus 
de la combinaison en germe, ne sont pas destinés à former la main 
des sociétaires qui les fréquentent; l'instruction s’y mêle à des dé- 
lassemens, et les cours qu’on y suit relèvent de la théorie plus que 
de la pratique. Dans leurs heures libres, les ouvriers viennent y 
assister à quelques expériences et recueillir les premières notions 
des sciences appliquées aux arts qu’ils exercent. Leur intelligence 
s’y fortifie, leur esprit s'ouvre à des idées générales; c’est tout ce 
qu’ils attendent de cet enseignement; ils croiraient le faire déroger, 
s'ils lui demandaient des leçons d’habileté manuelle, Comment les 
Anglais se sont-ils laissé devancer sur ce dernier point, eux qui sont 
toujours en avance pour les matières qui les touchent? On en devine 
le motif. 

= Pour eux, la Héilieuré école d'apprentissage, c’est l’atelier. L’ou- 
vrier y entre enfant, et passe peu à peu des tâches préliminaires à 
celle qu'il devra définitivement remplir. Il est d’abord adjoint dans 
l'emploi que plus tard 1l occupera en titre; il a tout à la fois sous les 
yeux l'exemple et le moyen de se former par l’imitation. Fait-il un 
écart, on le redresse à l'instant; l’ouvrier habile dont il est l’aide ne 

- Jui laissera pas multiplier les malfaçons où sa responsabilité, comme 

- chef du métier, est engagée. C’est un enseignement mutuel, avec 
l'intérêt pour aiguillon. Point d'école qui vaille celle-là. Dans les 
écoles comme on Îles imagine, qu ‘apprendra-t-on aux élèves? Un 
peu de tout, ce qui équivaut à à ne rien savoir à fond, et par le pro- 
cédé d’un maître qui ne sera pas toujours le procédé des ateliers. 
Toute école a l'ambition de faire mieux et autrement que ce qui se 

… fait en dehors d’elle; les écoles professionnelles ne seront pas plus 
modestes que les autres. Elles auront un outillage particulier dont 

ouvrier ne retrouvera pas l’analogue quand il s'agira de s’employer 
ailleurs. 11 faudra alors oublier et apprendre à nouveaux frais, s’ha- 
bituer à des instrumens moins raffinés. Avec la manufacture pour 
école, la manufacture anglaise surtout, ces déceptions ne sont point 
à craindre. La manufacture n’a pas besoin d'ouvriers qui sachent 
faire trop de choses, ni qui les fassent à leur guise; elle a des habi- 
tudes dont elle ne dévie pas. Pour l’ouvrier qui y entre, il y a une loi 
qui, pour n'être point écrite, n’en est pas moins en vigueur. Il s’essaie 
à diverses tâches, et quand il a trouvé celle à laquelle il est propre, 
il s’y fixe. Le patron en cela prêche d'exemple : quand un article lui 
réussit, il s'y voue exclusivement. L’ouvrier doit faire comme lui, 
s'identifier à une besogne pour ainsi dire immuable, et, sans se 
laisser distraire, tirer d’un détail tout ce qu’il est possible d’en tirer. 

* On conçoït que, dans ces conditions, la manufacture anglaise juge 

préférable de former ses ouvriers que de les recevoir tout formés. 
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Sa fortune tient € en grande partie à cette division du No poussée 


jusqu à l’idée fixe. Il est donc à croire qu’elle nous laissera nos illu= 
sions sans les partager, et que nos écoles professionnelles, si on les 
inaugure, ne trouveront pas d’imitateurs de l’autre côté du canal : 
non pas que les Anglais y mettent de l’orgueil, ni qu’ils répugnent 
à nous faire des emprunts; seulement ils choisissent. C’est ainsi 
qu'en moins de dix ans ils ont fondé, en vue de leurs industries de: 
luxe, quatre-vingt-dix écoles de dessin et formé quatre-vingt-douze 


mille élèves. Ils péchaient du côté de l’ornement, et, dans un rap- 


port sur l'exposition de 1862 écrit de main de maître, M. Mérimée. 
leur rend cette justice, que, sans nous égaler encore, ils se sont, en 


fait d'art, rapprochés de nous. 


Dans toutes les branches de l’enseignement, on retrouve Re ar 
deur qui ne recule pas devant les sacrifices. La plupart des écoles 
populaires n’ont eu à l’origine d’autres protecteurs que des associa=. 
tions privées. Ces associations contribuent encore à l'entretien des 
anciennes écoles et en fondent chaque jour de nouvelles; elles ont 


des écoles normales et des écoles modèles pour former des institu— 
teurs et des institutrices; elles publient des livres qu’elles vendent au 


rabais, fournissent des mobiliers scolaires et publient des jour- 


naux d'éducation. Chacune de ces associations a son département, 
ses patrons et sa clientèle. La Société Nationale prend son appui 


dans l'église établie; la Société des Écoles britanniques et étran- 


géres s’en tient à la Rible sans acception de dogmes particuliers; 
la Société Congréganiste appartient aux cultes dissidens et des- 
sert les écoles libres; les deux grandes Soctétés des Écoles du 
dimanche, après avoir pris l'instruction populaire au berceau, en 
secondent les développemens par une action puissante; enfin les 
Sociétés bibliques et surtout la Société pour le Progrès des connais- 
sances chrétiennes dominent, avec des fonds considérables, ce 
mouvement de l'éducation, multiplient les bons livres, répandent 
largement en Angleterre et dans toutes les contrées du globe la se- 
mence morale et religieuse. Voilà les ouvriers indépendans de ces 
salutaires travaux, les missionnaires infatigables de cette culture 
des intelligences. Ils ne tiennent leur mandat que d'eux-mêmes et 
n’y emploient d’autres ressources que les leurs; ils obéissent aux 
plus nobles instincts que Dieu ait mis dans le cœur de l’homme, le 
désir de soulager la souffrance, d’aider la faiblesse, d’être les pa- 
trons avoués de la misère et de l'ignorance. Ils agissent dans la 
pleine liberté de leurs inspirations, avec d'autant plus de fruit 
qu'ils sont moins enchaînés, pouvant choisir l'heure, le sujet, le 
moyen, sans que la lettre d’un règlement paralyse leur effort ni que 
leurs actes soient renfermés dans des prescriptions impératives. Ne 
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serait-il pas fâcheux que ces forces volontaires, douées de senti- 
ment, perdissent le ressort qui les anime, et que le conseil officiel 
d'éducation, appuyé sur la dotation du trésor, absorbât peu à peu 
ou réduisît dans leur concours les associations d’hommes de bien 
qui ont pris la tâche quand elle était ingrate, y ont intéressé la gé- 

_ nérosité publique, et qui, les Rue à la ue doivent rester les 
premiers à l'honneur? 

Faut-il, pour conclure, rapprocher l'état respectif de lonséigne- 
ment en France et en Angleterre? Si l’on s’en tient aux chiffres, 
on a les apparences plutôt que la réalité; en France, 65,000 écoles 
laïques ou religieuses avec A millions d’enfans contre 45,000 écoles 
en Angleterre avec 3,700,000 enfans. Les proportions se balancent; | 
mais, pour l’un et l’autre pays, il y a dans ces calculs beaucoup 

_defictions, de non-valeurs, de déclarations qui manquent de sin- 
cérité. Ge n’est d’ailleurs là qu'un des côtés de la question, et le 
moindre assurément. Le nombre des institutions n’est pas sans doute 

_ un signe à dédaigner ; il en est pourtant un autre plus sûr, c’est de 
voir comment elles agissent et quels sentimens elles inspirent aux 

_ populations. Aux fruits qu'elles portent, on reconnaîtra les meil- 

| leures. Le problème ainsi posé ne laisse pas à l'esprit toute sa li- 

= berté. On n’est pas bon juge quand on est partie, et on à tout aussi 
mauvaise grâce à se condamner soi-même qu'à condamner autrui. 
Tout ce qu’il est permis de dire sans vouloir trancher le différend, 
c’est que l’enseignement remis à un grand corps constitué qui con- 
fère les grades, favorise ou exclut, dispose des volontés et règle les 
actes, est une école d’obéissance, sujette, il est vrai, à des retours. 

_ Là au contraire où les modes d’instruire sont plus variés, livrés à 
un plus grand nombre de dévouemens, contenus par moins d’en- 
traves, 1l y à plus de chances que les caractères s'élèvent, et qu’une 
plus grande plate soit laissée aux sentimens de dignité et d’indé- 
pendance personnelles. 
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Il y aura bientôt vingt ans, Gustave Planche caractérisait ainsi le. 


réalisme : «Doctrine sérieuse, mais transitoire, qui pourra bien servir 


à la régénération de l’art, mais qui, à coup sûr, n’est pas l’art lui= 


même. Le réalisme, qui, pour bien des jeunes gens, est le dernier 
terme, le but suprême de la peinture et de la statuaire, ruinera la 
tradition entêtée, corrigera l'innovation étourdie, tiendra tête à la 
conciliation, et retrempera, j’en ai l'assurance, le métal amolli de la 
pensée. Il brisera l’importune monotonie des compositions copiées 
d'âge en âge, et usées le jour où elles paraissent, comme les mon- 
naies frappées sous un coin effacé; il disciplinera les caprices excen- 
triques, ignorans et fanfarons, qui prennent trop souvent la bizar- 
rerie pour la nouveauté; il luttera toujours sans désavantage, parfois 
avec bonheur, contre ces ouvrages poltrons qui ne sont d'aucune re- 
ligion, qui sourient à tous Les autels et n’adorent aucun dieu; mais, 
quoi qu'il fasse, il ne suffira jamais aux besoins de l’art : il ne repro- 
duira pas les merveilles de Phidias et de Raphaël. » C'était aux der- 
niers jours de l’école romantique expirante que Gustave Planche 
saluait ainsi l'avénement des tendances réalistes dans l’art. Sans 
les estimer beaucoup, il les acceptait, on vient de le voir, comme 
une heureuse transition; il leur accordait quelque utile vertu. Il est 
vrai de dire qu’alors le réalisme ne s’était point érigé en système, 
on ne l’avait pas encore posé comme principe fondamental d'école; 
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il apparaissait au regard de Gustave Planche sous l'aspect d’une 
_ “évolution dans la pratique de la peinture et de la statuaire et nulle- 


. ment comme une loi théorique nouvelle. Aussi, à mesure qu’il vit 


augmenter ses prétentions, protesta-t-il en faveur de l'idéal contre 
l'invasion croissante du réel. Chacun de ses salons, pendant quinze 
ans, contient un nouvel anathème contre une doctrine qui l'avait 
trompé, qui, démentant son espoir, était devenue non le moyen, 


. mais le but. 


On ne peut le méconnaître , en dépit dès énergiques et fréquens 
avertissemens donnés par Gustave Planche, en dépit des efforts re- 
nouvelés par quelques esprits distingués, le réalisme prend pied de 
plus en plus. Loin de perdre du terrain devant les attaques dont 
chaque jour il est l’objet, il menace au contraire d’absorber à son 
profit et d'enrégimenter toutes les forces des jeunes générations de 

intres qui se font place dans l’école. En présence d’un tel fait, 


… faut-il, au nom des « saines doctrines » en danger, poursuivre avec 


un redoublement d'énergie un système de protestations demeurées 
stériles ? Ne serait-il pas temps plutôt de combattre l'ennemi par 


_ d’autres moyens? Puisqu’on n’a pu détourner le torrent, il y aurait 


peut-être plus de sagesse à l’étudier à sa source, à mesurer son 
cours : connaissant ainsi sa force d’impulsion et sa puissance, on 
“arrivera peu à peu sans doute, et plus sûrement, à le maîtriser. 
L'opinion de Gustave Planche sur le réalisme, telle qu'il exprimait 
il y a près de vingt ans, lest restée la nôtre, même à cette heure. 
Nous croyons que, malgré les excès de ses adeptes, on peut avoir 
confiance encore dans l'efficacité de cette doctrine, car les tendances 
réalistes de l’école moderne ne sont que les indices préliminaires 
d’un retour légitime aux anciennes tendances de l’art français. Ces 
aspirations primitives, refoulées, étouffées dès l’origine sans avoir 
pu se développer et se manifester avec suite, sont en rapport étroit 
avec le génie même dela France intellectuelle, qui s’est montré 
toujours épris de lumière, de logique et de vérité, aimant l’obser- 
vation exacte, voulant le fait précis. 

Une étude successive des peintres français qui sont restés vrai- 


_ ment français, qui ont secoué ou n’ont pas accepté le joug de la 


tradition italienne, établirait abondamment la justesse de ces as- 
sertions; mais il suffira. de présenter sous ses divers aspects le mou- 
vement de la peinture en France depuis le xvr° siècle jusqu’à la 
fin du xvrm°. Nous verrons de génération en génération un artiste 
plus audacieux que les autres, d’une main tantôt ferme, tantôt plus 
hésitante, renouer la chaîne rompue à son premier anneau. Ge coup 
d'œil rétrospectif doit démontrer qu'il y à une cause historique aux 
progrès du réalisme, et qu il a résisté à tous les efforts tentés contre 
lui parce qu’il avait sa raison d’être à titre transitoire, parce qu’il 
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était une promesse d’éclosion tardive pour le génie esthétique par- … 


ticulier à la France. On ne doit pas craindre d’insister sur une idée 
‘qui rencontre plus d’un adversaire parmi les partisans des doctrines 


_ absolues en fait d’art, parmi ceux qui croient à un type immuable | 1 


du beau, type nécessaire et suffisant à l'homme, quel que soit son 


degré de culture intellectuelle et morale, sous toutes les latitudes, 


sous les cieux les plus opposés, en dépit des influences de race, de 


climat et de civilisation. Le respect que doivent inspirer de nobles 


ambitions spéculatives, une constante élévation de vues, ne sau- 1 
rait cependant dissiper des doutes réfléchis et profondément enra- 


-cinés sur la valeur de principes trop inflexibles. Les affirmations 
-absolues étonnent toujours, elles n’ont d'effet certain que celui de 
mettre le penseur sur ses gardes. Et c’est non-seulement la liberté 
du goût, mais l’histoire des arts elle-même qui proteste contre des 
théories dont la rigide application supprimerait d’un trait de plume 
toute l’école hollandaise et son maître incomparable, Rembrandt, 


n’admettrait Titien, Véronèse, que sous toutes réserves, immolerait 
Léonard de Vinci et Michel-Ange à Raphaël, et Raphaël lui-même à 


Phidias. Il faut être plus modeste, plus humain, et compter davan- 
tage avec les besoins des divers peuples dans l’âge moderne. Pré- 
tendre imposer à toute nation, à chaque tempérament local, un idéal 
collectif est une présomption fort noble assurément, maïs non moins 


stérile. Que le même centre d’admirable lumière ait vu naître OŒEdipe 


rot et la frise du Parthénon, que les mêmes convulsions politiques 
de l'Italie aient inspiré le Jugement dernier et la Divine Comédie, 
personne ne sera surpris de semblables éclosions; mais pourquoi s’é- 
tonnerait-on davantage de rencontrer Rembrandt en pays luthérien 
et Hogarth en pleine société puritaine? Tous ils ont vu le même 


idéal, mais ils l'ont vu sous un angle différent, propre à leur tem- 


pérament, aux milieux intellectuels et sociaux dans lesquels ils 
avaient été nourris. Sachons donc comprendre et admettre que la 
France a droit de s’exprimer elle-même par les arts du dessin. 
 Aidons-la à trouver en peinture et en statuaire une langue équi- 
valente à celle qu’ont parlée Rabelais, Montaigne, Bossuet, Molière 
et Voltaire. Dans le Laocoon, Lessing a fait justice de l’adage mor- 
tel à toute vérité esthétique, de cet wt pictura poesis, dont les pé- 
dans ont passé aux naïfs, de siècle en siècle, la recette misérable, 
précepte qu'ils ont faussé en le transportant d’un peuple doué du 
génie lyrique à ces peuples du nord dont le lyrisme est, comme 
leur lyre, une affaire de convention. S'il est juste qu’il y ait une 
étroite relation entre les divers modes des manifestations intellec- 
. tuelles pour chaque peuple, ce n’est point au lyrisme que nos arts 
plastiques doivent emprunter des modèles, ce n’est point le lyrisme 
qui doit leur servir de guide, mais notre excellente prose, cette lan- 
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gue sobre, claire, précise, qui se prête à la sévère expression des 

-sentimens les plus élevés aussi bien qu'aux plus charmans caprices 

_ de l'esprit, aux merveilles de l'imagination la plus rare. Lorsqu'on 
reconnaît sous les grands élans poétiques de Racine et de Corneille 
la trame serrée, sensée, précise de notre prose, n ’est-on pas auto- 
risé à dire que la prose est la véritable langue de la France? Inter- 
rogeons l'histoire, et voyons maintenant si l'art français n’a D 

ses prosateurs. 

Au moment de tracer sommairement les grandes rip de cette 
histoire de l’art français, on ne peut se défendre de revendiquer 
pour notre école une part de gloire que nous sacrifions trop volon- 
tiers, à laquelle nous renonçons sans motifs sérieux. Enclins à ad- 
mirer sur parole les écoles étrangères, et souvent même à ne pas 
raisonner notre admiration, nous professons une singulière humilité 
-pour les œuvres nationales. Il est vrai qu’il ne s’est pas rencontré 
_ dans notre école un de ces vastes génies qui réalisent pleinement et 
au-delà toutes les conceptions d’une époque. En un temps où les 
conditions de l’art sont bien plus exigeantes qu’elles ne l’étaient dans 
l'antiquité, nous n’avons pas eu cette fortune de trouver un inter- 
prète qui fût au-dessus ou même à la mesure de sa tâche. Enfin l’Ita- 
lie et la Hollande, plus heureuses que la France, ont enfanté des 
individualités qui ont approché davantage du but offert à leurs aspi- 
rations esthétiques; mais si nous ne pouvons opposer de rivaux ni 
à Rembrandt, ni à Léonard de Vinci, ni à Raphaël, si l’art français 
à aucune date n’a jeté un éclat comparable à celui dont resplendit 
l’art italien de la fin du xv° siècle au commencement du xvi°, s’il 
n'a pas égalé dans sa sphère plus vaste et plus compliquée l’art an- 
tique, dont Le cercle d'activité était plus restreint, il faut bien con- 
venir cependant et répéter que du jour où les arts ont pris naissance 
dans notre pays, ils n’ont cessé d’y rayonner, sans brûlans éclairs 
peut-être, mais continûment et sans nuits subites. On sait dans 
quelles ténèbres gisent aujourd’hui les foyers qui répandirent jadis 
tant de lumière. Il n’y a donc pas de vain amour-propre à se glori- 
fier d’une durée de trois siècles et demi, pendant lesquels l’école 
française, même marchant trop souvent à contre-sens du génie na- 
tional, n’a cessé de compter des talens comme Nicolas Poussin, Eus- 
tache Le Sueur, Le Brun, Jean Jouvenet, David, Ingres et Eugène 
Delacroix, et dans un autre ordre des peintres comme les frères Le 
Nain, Philippe de Champaigne, Hyacinthe Rigaud, Watteau, Char- 
din, Géricault, des graveurs comme Callot et Abraham Bosse, des 
statuaires comme Puget, Coustou, Rude, Barye. Et je n’insiste même 
pas sur notre école moderne de paysage. Assurément l’art français 
a été traversé par bien des agitations, il a subi bien des directions 
contradictoires, mais il n’a jamais eu de temps d'arrêt prolongé; 
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dans son histoire do y à pas de lacune. C’est là son mérite Se 
. tionnel, et c’est là son honneur. Attirés par le prestige éblouissar 

des écoles étrangères, nous avons détourné nos regards. de nous 
mêmes, nous avons à tort dédaigné ce qui devait être pour nous'un 


_ juste sujet d’orgueil. Il est temps de revenir de cette erreur, quia 
trop duré, et de renoncer définitivement à une prévention sans nul 


fondement. À quelque point de vue que l’on se place pour juger 


l’école française, quelles que puissent être les dissidences sur tel M 


ou tel artiste, il est impossible de méconnaître son incontestable 


valeur. Cette déclaration très sincère doit nous servir de sauvegarde, 


s’il nous arrive de heurter quelqu’une de ces opinions toutes faites 
dont s’accommode la paresse habituelle du public, trop sujette à 
emprunter son credo à des livres où la « bonne doctrine » se trans-= 
met d'âge en âge, c'est-à-dire sans contrôle et sans examen: 
Dans cette éloquente étude sur Eustache Le Sueur où M: Vitet a 
fourni un précieux modèle de critique appliquée à l’histoire des 
arts, l’auteur a été amené par son sujet même à caractériser l’in- 


fluence qu ‘avait eue sur notre école nationale l'invasion des peintres 


italiens à la cour de François I°". « Rien ne pouvait, dit-il, être plus 
funeste à la France que la tentative de la mettre d'emblée et d’un 


seul coup à l'unisson de l'Italie. En lui supprimant ses années d’ap- 


pr entissage, on lui enlevait toutes ses chances d'originalité. Il faut 


à un pays, pour s'élever au sentiment de l’art, les épreuves d’un 
noviciat, il faut qu’il se fraie lui-même son chemin : si l'artiste passe 


subitement de l'ignorance au savoir le plus raffiné, ce n’est qu’à la 
condition de singer ce qu'il voit faire, et d'employer des procédés 
dont il ne comprend ni le motif, ni l’esprit. Faire fleurir la peinture 
en France était un louable projet, mais il ne fallait pas transplanter 


l’arbuste tout couvert de ses fruits : il fallait préparer le sol, faire 


germer la plante, la laisser croître en pleine liberté, et l’acclimater 


par une intelligente culture. Notre jeune roi victorieux ne devait 


pas avoir cette patience. Aussi peut-on dire qu'avec les meilleures 
intentions du monde il exerça sur l’avenir de la peinture en er 
une assez fâcheuse influence... 

Quelle influence? La plus nt à notre avis, en. ce sens 
qu'il détourna l’art français de sa pente naturelle, qu'il étouffa sa 
naissante originalité, déja marquée dans certaines manifestations. 
Il faut les analyser, ces œuvres de notre primitive école, pour se 
rendre un compte exact des vertus particulières qui, sans la trop 
grande hâte de François [°", auraient déployé dans la peinture et la 
statuaire leur féconde activité, et fondé sûrement la véritable tradi- 
tion esthétique propre au génie français. 

Le moine Alcuin, secondant les grandes vues de Charlemagne, 
avait introduit en France l’art des miniaturistes, et, depuis ce mo- 
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. ment, cet art d’ornementation n'avait cessé d’être en vigueur dans 


nos couvens. Après avoir feuilleté les marges et les miniatures de 
nos manuscrits, essayons d'y retrouver quelles étaient nos chances 
d'originalité au commencement du xvi° siècle. Eh bien! à l’inspec- 
tion de ces nombreux sujets reproduisant les scènes de l'Ancien et 
du Nouveau Testament, on est saisi tout d’abord par l’évident effort 
d'une imitation minutieuse appliquée aux objets extérieurs. Géné- 
ralement, les types humains sont peu variés : il y a le vieillard, 
l'homme et l'enfant, dont l'expression, une fois adoptée, reste à peu 
près toujours la même; l'expression, avons-nous dit, et il est bon 


de s’en tenir à ce mot. Les artistes miniaturistes en effet ne sont pas 


tourmentés par l’ambition de réaliser un idéal de correction et de 
beauté. Ils veulent le signe expressif par excellence, celui qui ca- 
ractérisera le mieux l’âge et la fonction morale du personnage. Aussi 
leurs figures peuvent avoir parfois une certaine allure commune, 


F3 annonçant l'extraction humble des modèles de race laborieuse; mais 


grâce à l'accumulation de détails précis et choisis, ces figures ne 
sont jamais vulgaires ni triviales. Le réalisme est ici relevé par un 
elfort constant d’idéalisme expressif. 

Le type enfin trouvé, c'est dans l'exécution des accessoires que 
se donne pleinement carrière le sentiment du naturalisme spécial à 
nos anciens peintres. Ce qu’on peut appeler le mobilier de l’art des 
miniaturistes est emprunté, de toutes pièces à la vie réelle et con- 
temporaine, rendue. avec une exactitude scrupuleuse. La fidélité 
de l’imitation est poussée à ce point que les manuscrits du xrrr° au 
xyi° siècle peuvent étre considérés comme les documens les plus 
authentiques sur la décoration intérieure des habitations au temps 
où ils furent exécutés. La composition séduit toujours par sa naïve 
clarté. On n’y remarque point de ces sacrifices dont les peintres 
italiens se montreront si prodigues un peu plus tard, péchant sans 
remords contre la vraisemblance de la représentation pour obtenir 
un effet pittoresque plus satisfaisant. Tout dans les ouvrages fran- 
çais est combiné dans une seule intention, — rendre le fait, — et 
tout y est rassemblé de manière à concourir à l'effet le plus vrai. 
S'il n’est pas déplacé de se servir ici d’un terme bien moderne à 
propos d'œuvres si anciennes, on peut dire que, dans les manu- 
scrits, la raison domine aux dépens du dilettantisme. 

Cest donc dans les manuscrits français, à partir du moment où 
l'art se sécularise et sort des couvens, à partir du xrr1° siècle, qu'il 
faut voir le berceau du réalisme tel que le comportait, que le com- 
porte maintenant encore notre goût en fait d'art. Jusqu'au x1r1° siè- 
cle, nous avons l’art monacal, purement hiératique. Le vrai n’y est 
nullement cherché; c’est un art symbolique dont l’unité est la même 
au nord et au midi, en Occident ét en Orient, parce que le principe 
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d’impulsion est unique. C’est un mot d’ordre qui ne peut être mo- 
 difié que par les sectes schismatiques ou par le passage de l’art en 
des mains séculières. Prédominance du fait sur le charme plastique, 
recherche constante du vrai, interprétation fidèle de la réalité, gran 
_ die par un sentiment très vif de la noblesse de l’expression à défaut 
de la noblesse des formes, — de tout cela résulte une grande séduc- 
tion, celle qu’exerce sur les âmes saines cette qualité si rare, le 
naturel. Le naturel disparaîtra souvent de l’école française du xvi° au 
xix° siècle, et toujours par quelque brèche il y reprendra place. Gom- 
ment nier la parenté de certains groupes de saints dans les minia- 
tures avec les groupes qui figurent dans l’œuvre des frères Le Nain, 
de Philippe de Champaigne, de Watteau lui-même et de Ghardin? 
Sous la variété des talens humbles, modestes, ou brillans, éclatans, 
superficiels et légers, que de fois ne rencontrons-nous pas, même 
chez les plus corrompus, ce retour de naïveté qui pose bonnement 
les personnages d’une scène en face du spectateur, 1 inattentifs aux 
bruits du dehors, regardant sans voir : singulier accent, qui se re 
trouve aux dates les plus éloignées ! Ce n’est là qu'un trait particu- 
lier qu’il suffit d'indiquer en passant. Le trait dominant, c’est l'amour 
du vrai, une sincérité qui n'exclut pas l'imagination, mais qui la 
règle : précieuses qualités, tout à fait françaises, mal servies, au 
point de vue pittoresque, par une inexpérience qui n’est pas dénuée 
de grâce cependant. Et l’on peut voir à quelle hauteur cet art fran- 
Çals pouvait atteindre dans les belles miniatures qui portent le nom 
illustre de Jean Fouquet, le savant et naïf aïeul du savant et naïf 
Le Sueur. Le même caractère d'imitation précise se remarque, dès 
le xirr° siècle, dans les verrières de nos églises. On en peut juger 
par les belles parties qui en ont subsisté. La Sibylle de Samos, vi- 
trail du xv° siècle à l’église de Saint-Ouen de Rouen, offre le plus 
rare assemblage de l'expression morale et du goût, de l'élégance et : 
de l’exacte vérité. Et ce n’est là qu’une promesse, une transition, 
pour arriver à la richesse d'imagination, à la science, à cette char- LÀ | 
mante alliance de l'invention avec le réel qui distingue les vitraux 
de l’église Saint-Patrice dans la même ville. Ces vitraux sont, il est D | 
vrai, du xvi° siècle; mais le plus curieux de tous, représentant le Pé- 
ché, le Diable, la Mort et la Chair, est très probablement antérieur 
à l’arrivée du Rosso à la cour. Léonard de Vinci, pendant son sé- 
jour en France, où il était venu mourir, n’avait pu guère avoir d’ac- 
tion sur nos artistes. Quant au Rosso, on peut affirmer que ses 4 
leçons n’apportèrent aucune modification dans la manière de nos 
peintres verriers, dont la supériorité était reconnue, non-seulement 
en France, mais en Angleterre et surtout en Italie. Les vitraux de 
Saint-Patrice montrent à quelle grâce exquise et vraiment originale 
pouvaient aboutir nos qualités d'observation précise et de sincérité. 
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Si maintenant on demandé des informations aux musées, on sera 
étonné de voir avec quelle indépendance les Clouet poursuivent 
la tradition française dans la peinture de portrait, à peu près la 
seule qui nous reste de cette époque. Nous ne saurions vraiment 
regretter que ces artistes n'aient point recherché le faux grand 
style et les effets tourmentés dont les Freminet, les Dubreuil, élèves 
des Italiens, devaient se préoccuper exclusivement; ils eussent 
perdu leur goût délicat, leur science d’inter rprétation, la clarté qui 
donne tant d’attrait à leurs compositions, la finesse du modelé, 
pour substituer à la simplicité un peu pauvre de leurs moyens 
d'exécution un système conventionnel, tourmenté, arbitraire, dont 
_ n’a pu se défendre un autre artiste français de grand mérite, Jean 
_. Cousin, corrompu par le contact de ces peintres venus d'Italie. On 
ne peut parler de la peinture de portrait au xvr° siècle et passer sous 
… silence ces intéressantes et fidèles images au crayon de couleur 

dont un grand nombre est exposé dans les salles des dessins au 
= Louvre. Elles représentent des personnages de la cour de Henri Il 
et de Charles IX, et quoïqu’elles soient anonymes pour la plupart, 
il ny a pas à s’y méprendre, elles portent incontestablement la 
marque du goût français. L'origine évidente de ces crayons ressort 
de la sobriété, de la finesse, de la précision parfois sculpturale, que 
nous avons déjà reconnues aux portraits des Clouet. 

Ge ne sont pas là d’ailléurs des faits isolés et seulement appli- 
cables au genre du portrait en peinture. Notre école de statuaire 
offre les mêmes particularités. Il suffit pour s’en convaincre de jeter 
un coup d'œil sur le tombeau de Philippe de Comines et de sa femme. 
Si cette imitation trop brutale de la réalité pouvait passer pour le 
résultat de l'ignorance et d’une sorte de barbarie en fait de goût, 
le tombeau de Philippe de Chabot, attribué à Jean Cousin, présente, 


} ramené à des proportions plus légitimes, une semblable recherche du 
: réel. Jean Goujon introduit dans l’école cette grâce alanguie, saine 


toutefois et vigoureuse, que Germain Pilon modifiera en lui donnant 
une allure plus mamiérée. Les Nymphes de Jean Goujon offrent dans 
l'exécution cette saveur unique comparable à la charmante gau- 
cherie des jeunes innocentes en humeur de coquetterie. Les Vertus 
de Germain Pilon n’ont plus cette fleur première et candide; elles 
sont encore la jeunesse, mais la jeunesse en pleine exubérance de 
vie et de malice. 

A dater de ce moment, malgré la somme de talent que peuvent 
accuser les œuvres des Prieur, des Berthelot, des Guillain, des Sar- 
razin, des Anguier, des Marsy, la sculpture française attend le ci- 
seau de Pierre Puget pour se relever dans sa force et son origina- 
lité. Et nous sommes alors en plein-siècle de Louis XIV. L'école de 
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peinture a suivi une marche parallèle sous la direction de Dubreuil, 
puis de Simon Vouet, le maître de Le Brun, de Mignard et de Le 
Sueur, qui sont, avec Nicolas Poussin, la gloire du xvn® siècle. 
Seul, Le Sueur, qui n’aura pas vu l'Italie, par une voie tout opposée 
à celle de Puget, retrouvera comme lui et plus que lui le sentiment 
francais dans l’art. Je ne songe pas à établir un parallèle entre deux 
grands artistes; mais il est difficile de ne pas dire qu’au point de 
vue où nous nous sommes placé, Le Sueur nous touche plus que 
Nicolas Poussin. Il faut relever dans l’œuvre de Poussin nombre de 
traits qui révèlent son origine française, bien qu’on se demande 
parfois si l’impersonnalité poussée aussi loin est la première qualité 
d’un artiste. Poussin sera le plus méritant des peintres, il inspi- 
rera par son austérité morale, par son élévation constante, tous les 
respects de la critique; mais on admet que tous les ésprits ne soient 
pas également touchés, émus, passionnés par certains de ses ou- 
vrages. Les trois contemporains de Poussin qui ont eu pour luila 
vénération la plus grande, Le Sueur, Claude Gelée, Philippe de M 
Champaigne, ont su faire vibrer dans l'âme humaine des cordes 
que Poussin a moins vivement effleurées. Par sa sublimité, par sa 
perfection même, le peintre des Andelys est quelquefois trop au- 
dessus de nous et se dérobe ainsi à notre jugement. e 
Ce n’est pas sans arrière-pensée que nous avons choisi, pour ‘ É 
nommer auprès de Nicolas Poussin, Claude Lorrain, Le Sueur et # 
Philippe de Champaigne. Voici en effet deux peintres, Champaigne } 
et Le Sueur, dont toute la vie se passa à rêver le voyage d'Italie, 
et qui seraient moins grands à coup sûr, s'ils avaient accompli ce 
voyage. Les circonstances ont été plus fortes que leur désir et les 
ont sauvés. On peut dire de l’un et de l’autre ce que M. Vitet a 
si bien dit de l’un d’eux : « Il ne savait pas que c'était sa bonne 
étoile qui le retenait loin de cette Italie si belle, mais si dange- 
reuse. Sans doute il perdait l’occasion de fortes et savantes études; 
mais que de piéges, que de contagieux exemples n'évitait-il pas! 
‘Aurait-il su, comme Poussin en fut seul capable, résister aux sé- 
ductions du présent pour ne lier commerce qu'avec l’austère pureté 
du passé? Son âme tendre était-elle trempée pour cette lutté persé- 
vérante, pour cet effort solitaire? N’aurait-il pas cédé? Et alors que 
seraient devenues cette candeur, cette virginité de talent, qui font 
sa gloire et la nôtre, et qui, par un privilége unique, lui ont fait 
retrouver dans un âge de décadence quelques-unes de ces inspira- 
tions simples et naïves qui n’appartiennent qu’au plus beau temps 
de l’art? » À cette série de questions il faut répondre : Oui Le … 
Sueur, oui Champaigne eussent cédé à la tyrannie de l'influence 
italienne, ou bien, préservés de cet écueil par les conseils de Nicolas . 
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Poussin, ils sé fussent comme lui rejetés dans l’étude exclusive du 
passé. C’en était fait alors de cette admirable Vie de saint Bruno et 
des Religieuses de Port-Royal. 

Que résulta-t-il en effet du séjour prolongé de Poussin et de 
Claude Lorrain à Rome? Un dédain profond et nullement dissimulé 
et de leur siècle et de leur pays. On eût fort étonné Poussin, peut- 
être l’eût-on blessé, én lui disant qu’il était dans ses œuvres Fran- 
çais presque autant que de naissance. Il ne le croyait assurément 
point. Il l’est heureusement très souvent par ses grandes qualités, 
ses défauts seuls sont italiens. Il est Français de la grande manière 
pour un artiste, par la nature même de son génie et à son insu, 
sans le vouloir. Mais si nous analysons l’œuvre de Lorrain, combien 
de fois, malgré toutes les magies de sa lumière, ne sera-t-on pas 
tenté de regretter son séjour en Italie, pour peu que l’on sente les 
beautés de la nature du nord, beautés moins sévères que celles de 
la terre italienne, mais plus pénétrantes et plus touchantes! On se 
console difficilement de voir ainsi perdu au profit de l'Italie un ta- 
lent si merveilleux, et l’on constate avec chagrin certaines pau- 
vretés auxquelles, sous prétexte de noblesse, Claude Lorrain est 
parfois tenu d’avoir recours afin de meubler ses premiers plans. 
Devant ces fabriques, ces fûts de colonnes, on ne saurait toujours, 
en dépit de son admiration, se dissimuler que ce fut l'absence de 
sincérité qui lui fit trouver et fonder du premier coup dans quel- 
ques-uñes de ses œuvres le style de convention. C’est Poussin qui 
. éngagea et maintint Claude Lorrain dans cette voie. Il en est ainsi 
pour Nicolas Poussin lui-même. Autant l’on s’incline avec admira- 
tion devant ses compositions religieuses, où le maintien de la tra- 
dition est une loi inséparable du genre, autant l’on admet parfois 
avec regret qu'il ait emprunté, pour rendre sa pensée, des formes 
. et des symboles à l'antiquité. C’est une rare et admirable chose que 
cette vie nouvelle qu’il a donnée aux débris de l’art antique; mais, 
sans nuire à sa gloire, on peut dire qu’il est plutôt un grand artiste 
malgré son systèmé que par son système. On sent tout cela dans 
l'école française aujourd'hui, et il faut y faire attention, car, à côté 
de nullités vaniteuses et peu intéressantes, nous sommes témoins 
d'inquiétudes et de troubles assez touchans pour qu il soit de notre 
devoir et du devoir de chacun de chercher où est le vrai, où est la 
voie de l'art moderne. Eh bien! je ne crains pas de l’affirmer, le 
vrai n’est point dans la résurrection même complète de la renais- 
sance ou de l’art grec. L'erreur de Poussin, la même que celle de 
bien des théoriciens de nos jours, c’est de l'avoir cherché dans l’un 
ou l’autre de ces deux sens. 

Les Grecs, au siècle de Périclès, ont eu ce privilége de trouver en 
sculpture la formule exacte de leurs idées religieuses, de créer un 
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art qui fut l'expression rigoureuse de leur civilisation, de: leurs 
mœurs, — privilége unique, et que nous leur envierons toujours. 
Exemple digne d’être médité! ils ont pratiqué pour eux, seule 

pour eux, pour les besoins de leur époque, dans le culte, dans la 
vie publique, un art qui, ayant un but prochain, déterminé, connu 


de tous, n’a cessé par cela même de s'élever à la perfection. Com- 


ment S’obstine-t-on à ne pas comprendre cette leçon? Toute l'es- 
thétique des Grecs peut se résumer en quelques mots : ils ont dé- 
terminé le rapport de l’art avec la société. L’esthétique de tous les 
temps n'aurait pas dû varier, et, tout en tenant compte des dé- 
couvertes du passé, dans l’avenir elle ne doit pas être différente. 
Tout grand artiste, à quelque époque qu’il appartienne, ne saurait 
avoir d'autre loi. Raphaël, Titien, Rembrandt n’ont agi, sciemment 
ou non, qu’en vertu de ce principe. Rubens et Véronèse y ont man- 


qué parfois, et c’est ce qui explique les taches que l’on rencontre 


dans leurs œuvres. Poussin l’a en partie méconnu, et c'est là sa 
faute. Il a appliqué l'effort de son talent si puissant à galvaniser 
une forme de l’art désormais inerte et sans vie. Qu'il ait parfois 
réussi au-delà de toute espérance, nous devons regretter d'autant 
plus vivement cette déperdition de forces supérieures non em- 
ployées à la glorification de l’époque où elles se sont manifestées. 
Les artistes grecs, les maîtres de la renaissance italienne, le grand 
maître de l’art hollandais, seront donc pleins d’enseignemens pour 
nous, si nous savons étudier leurs œuvres dans leur étroite relation 
avec les divers siècles de l’histoire et de la civilisation. Ils nous 
éclaireront et nous guideront, ils ne devront jamais être pris pour 
modèles absolus. Nous ne nions pas évidemment qu’au point de vue 
technique il ne soit bon de s’approprier celles de leurs qualités où 
ils ont excellé; mais c’est affaire d’atelier et de professeur intel- 
ligent que d'apprendre à modeler un corps, à plisser une draperie, 
et d'emprunter son enseignement au passé; on ne songe pas à blà- 
mer un jeune peintre de copier les maîtres de son choix, ceux qui 
ont le plus d'affinité avec son tempérament, qui l’aideront à se con- 
naître, à se révéler à ses propres yeux. C’est ici que s'arrêtent les 
droits des siècles écoulés sur les siècles à venir. 

Ce Le Brun fastueux et pompeux, cet aimable Watteau, ce Char- 


din, le premier peintre qui ait compris et rendu la bourgeoisie, 


étaient plus que ne le fut Poussin dans la direction indiquée à l’art 
français. Cette direction, c’est l’amour élevé de ce qui est vrai, clair, 
précis, exact sans trivialité, noble sans boursouflure. Nous avons 
montré les premières traces de ce penchant du génie national dans 
ce qui nous reste des œuvres de l’ancienne école française; nous 
l'avons montré dans les altérations que lui à fait subir l'influence 
italienne prématurée; nous l’ayvons montré méconnu en partie par 
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. l'admirable génie de Nicolas Poussin : il nous reste à le faire voir 


dans l’une de ses applications excessives, car il y a dans les arts en. 
France une singulière loi de libration, phénomène très particulier. 
d'action et de réaction qui paraît nous interdire la stabilité dans le, 
juste milieu qui convient à notre raison cependant. C’est ainsi qu’a- 
près le réalisme expressif des miniaturistes nous assistons au dé- 
veloppement de l'idéalisme, dont la manifestation la plus haute se 


_ trouve dans les œuvres de Poussin. Après Poussin, nous retombons 


avec les frères Le Nain dans le réalisme le moins déguisé, le moins 
préoccupé de noblesse et d’élévation. Le Sueur conserve seul le 
merveilleux équilibre entre les deux tendances. Le Brun réagit de 
nouveau dans le sens de la fausse grandeur. À l’école de ce maître 
succède celle du xvirr° siècle, qui retourne par une pente rapide à 
l'extrême négation de tout ce qui est grand. Le réalisme de Char-. 


… din a plus de hauteur toutefois que celui des Le Nain; aussi est-ce 
- dans l’œuvre de ces artistes qu’il est bon de l’étudier pour le bien 


x 


connaître. On ne saurait choisir, à ce point de vue, un meilleur 
objet d'étude que les travaux de cette famille d'artistes, les frères 
Le Nain, qu'on à pu très justement nommer les peintres du réel 


sous Louis XIII. Et d’ailleurs c’est prendre le principe dans l’une de 


ses premières et de ses plus naïves expressions que de l'aller cher- 


cher dans l’œuvre de ces peintres si longtemps oubliés qu'on remet 


en honneur aujourd’hui. ie : 
* On ne sait que fort peu de chose de la vie des frères Le Nain, et le 
peu que l'on sait, on le doit aux patientes recherches de M. Champ- 


_fleury, qui s’est pris pour les artistes laonnais de passion si fervente, 


qu'il a réussi à ramener sur eux l'attention de la critique. Quinze 


années d'investigations de toute sorte, visites dans les églises, dans 


les musées de Paris et des départemens, dans les collections parti- 
culières, dépouillement de catalogues, recherches dans les archives 


. de la petite ville où sont nés ces peintres, tout cela, semble-t-il, 


aurait dû produire quelques résultats positifs. Disons à notre grand 
regret qu'il n’en est rien. 
Tout ce que l'ardente et tenace curiosité de M. Champfleury a pu 


| découvrir sur les frères Le Nain est un passage des Mémoires ma- 


nuscrits de dom Leleu sur la ville de Laon où il est assez longue- 
ment question d'eux, mais sans la moindre précision. « En ce temps 
fleurirent trois habiles peintres natifs de Laon, » ainsi débute le 
manuscrit, et en ce temps, cela signifie vers 1632. Nous ne savons 
donc rien sur la date de naissance de chacun des -trois frères; la 
date de leur mort est également incertaine. Les divers papiers con- 
servés à l’École des beaux-arts ne sont pas du tout d'accord sur ce 
point. Le seul fait positif, c’est qu’ils ont été tous les trois de l’Aca- 
démie de peinture, leur nom étant porté sur le registre des pre- 
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mières délibérations. En mars 1648, quelques semaines après la 


fondation de l’Académie, Louis, Antoine et Matthieu Le Naïn y figu- 


rent comme peintres de bambochades. La même incertitude qui 


couvre la biographie des artistes laonnais s’est toujours opposée à 


ce qu'on püt attribuer sûrement une seule de leurs œuvres à l’un 


plutôt qu’à l’autre. En effet, sur aucun tableau signé Le Nain, le 
nom de famille n'est accompagné du prénom. La légende, qui se 
plaît toujours à grossir le mystère, en a conclu qu’ils avaient uni 


leurs pinceaux comme leur existence. Quelques écrivains ont ac- 


cepté cette fable, qui est non-seulement invraisemblable 4 priori, 
mais qui s’évanouit complétement à l'examen des peintures, nous 
aurons amplement occasion de le démontrer. Si l’analyse critique 
pouvait laisser subsister quelques doutes à cet égard, la notice de: 
dom Leleu achèverait de les dissiper, car, malgré la confusion qui y 
règne, on y trouve la définition des genres dans lesquels ils se sont 
exercés. « Antoine, l’aîné, excellait pour les miniatures et les por- 
traits en raccourci (c’est-à-dire de petite dimension). Louis, le ca- 
det, réussissait dans les portraits qui sont à demi-corps et en forme 
de buste. Matthieu, qui était le dernier, était pour les grands ta- 
bleaux, comme ceux qui représentent les mystères, les martyres 
des saints, les batailles, etc. » Je souligne à dessein deux mots de 
cette dernière phrase qui me paraissent importans, et auxquels il 
me semble que M. Champfleury n’a point assez fait attention. En 


effet il conclut de ce passage que Matthieu Le Naiïn a dû peindre des 


tableaux de bataille, et il ajoute : « Peut-être les retrouvera-t-0n 
un jour, à moins que dom Leleu n’ait gratifié ses compatriotes de 
toutes les facultés, car quand il parle de mystères, de martyres et 


de saints peints par les Le Nain, il faut entendre des tableaux reli- 


gieux. » Dom Leleu, à mon avis, n’a pas prétendu désigner des tàa- 


bleaux de Matthieu Le Nain, mais donner une idée approximative de 
la dimension de ses ouvrages. Et il faudrait rétablir le texte ainsi : 
« Matthieu était pour les tableaux grands comme ceux qui repré- 
sentent (habituellement) les mystères, etc. » 

C’est donc à Matthieu Le Nain qu’il faudrait attribuer {a Créche du 


musée du Louvre et {a Nativité de Saïint-Étienne-du-Mont. Quant 
aux autres œuvres des Le Naïn, si l’on s'en rapporte aux indications 


de dom Leleu, on doit rendre à Louis, le cadet, les portraits de Cinq 
Mars, d'Anne d'Autriche, de Mazarin, et celui de la marquise de 
Forbin, un des plus beaux morceaux du musée d'Avignon. Gette 


classification, qui n’a rien d’improbable, nous permettrait enfin de … 
laisser à l'aîné, Antoine, les sujets «en raccourci, » c’est-à-dire les. 


intérieurs de ferme, de corps de garde, les scènes de mœurs popu- 


laires, qui sont toujours de moyenne dimension, et dont les figures 


ne dépassent guère 60 centimètres. Je ne prétends point qu'il y ait 
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rien de définitif ni d’absolument rigoureux dans cet essai d’attribu- 
tion; mais c'est celui qui paraît le plus vraisemblable et. doit par 
‘conséquent se rapprocher le plus de, la vérité. La seule objection 
réellement fondée que l’on y pourrait faire, c’est que le mérite des 
divers tableaux de genre peints par les Le: Nain est loin de se sou- 
tenir constamment au même niveau, et l’on s’expliquerait diffci- 
lement les défaillances subites d’un même artiste, tombant tout à 
coup des finesses d’un tableau très justement célèbre, la Forge 
(musée du Louvre), aux lourdeurs de l’Abreuvoir et du Repas vil- 
lageois. Je suis donc tenté de croire, d’après d'anciens catalogues, 
qu'il y eut un des trois frères dont le talent était tout à fait supé- 
rieur, celui qu’on y trouve nommé «le-bon Nain. » C’est lui qui au- 
rait donné le ton à ses frères, qui leur aurait servi de guide, lui 
qu'ils auraient imité en adoptant chacun l’un des genres divers où 
ilexcellait. Toutes les hypothèses sont permises en un pareil sujet; 
mais tant que l’on.n’aura pas de renseignemens plus exacts sur la 
vie de ces artistes, il faudra se borner à. des suppositions et ne rien 
affirmer. 
Les peintures des trois ue on nt de le voir, avaient un ca- 
chet d'individualité parfaitement marqué; il-ne faut pas en conclure 
cependant qu’il n’y a entre elles aucune analogie, aucun air de pa- 
renté. Les points de ressemblance y sont nombreux au contraire. 
C’est la même uniformité de palette, d'un aspect terne, crayeux, 
plombé, le même ton rouge brique, destiné à relever un peu cette 
monotonie, cette monochromie de l’ensemble pour ainsi dire; c’est 
le même dédain de l'ordonnance et de l’action dans la plupart de 
leurs compositions, où chaque personnage pose gravement devant le 
spectateur, Comme de nos jours il poserait devant l'objectif d’un 
photographe; c'est enfin, et par-dessus tout, une égale puissance 
d'observation réaliste. L’individualité de chacun des trois peintres 
ne se montre donc que dans leur plus ou moins d'habileté à faire 
usage de procédés semblables. Il est évident par exemple que l’au- 
teur de la Nativité n’est pas l’auteur de l’Abreuvoir ni du Repas 
villageois, pas plus qu’il n’est l’auteur de la Forge ou du Corps de 
garde. L'Intérieur de forge, tant de fois reproduit par la gravure, 
est incontestablement le joyau de l’œuvre des Le Nain, et par excel- 
lence le morceau caractéristique de leur manière; il est l’étalon au- 
quel on peut rapporter tous les ouvrages qui leur sont attribués, 
et parmi ceux-ci celui qui ne porterait pas la même empreinte peut 
à coup sûr être relégué dans les apocryphes. C’est sans aucun doute 
par une série d'observations de cette nature que l'administration 
des musées a été amenée à enlever l'étiquette : attribué aux frères 
Le Nain, qui a longtemps figuré-au-dessous de l’un des tableaux 
du Louvre bien connu des amateurs ; je veux parler de cette petite 
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Procession dans l’intérieur d’une église qui est une merveille d’ha- 


bileté autant qu’une œuvre audacieuse à force de sincérité naïve et 


franche. À juste titre, on leur a ainsi enlevé une peinture qui leur 
faisait un grand honneur, mais ne leur appartenait pas. Ceux qui 


se sont pris d’admiration rétrospective pour les Le Nain doivent bien 


regretter qu’ils n’aient jamais rien fait qui ait cette valeur. La pres- 


tesse, la chaleur d'exécution, la touche large et grasse, la vigueur 


de coloration, l’intensité des tons qui distinguent l& Procession, ré- 
vèlent un tempérament pittoresque bien autrement puissant que 
celui des frères Le Nain, braves gens qui peignaient solidement, 
pesamment, mais qu'aucune flamme intérieure, non plus qu'aucune 
inquiétude de la beauté plastique, aucun souci des procédés tech- 
niques, n’ont jamais émus. Il faut se hâter de dire qu'au xvire siècle, 
en France, c'était là un mérite dédaigné de tout le monde, ama- 
teurs et artistes. La recherche du procédé était considérée comme: 
un signe de décadence, et nous savons trop, au médiocre honneur 
de notre école, ce qu’un tel puritanisme a produit. 

Les frères Le Nain, tout réalistes qu’ils fussent, n’ont pas n mieux 
fait que les autres, et par cela même qu’ils s'étaient affranchis de 
toute discipline, ils sont moins excusables que ceux qui obéissaient 
à ce qu'ils croyaient être l'intérêt et la dignité du grand art. Ne 
nous arrêtons pas plus que de raison toutefois sur le peu de qua- 
lités pratiques que dénotent les tableaux des Le Nain : leurs fai- 
blesses n'étant pas volontaires, ils n’en sont pas responsables; mais 
ne laissons pas échapper cette occasion d’attirer sur ce point lat- 
tention des jeunes gens que pourrait tromper la réhabilitation dont 
les artistes laonnais sont l’objet depuis quelques années. M. Ghamp- 


Y 


fleury a beaucoup aidé à ce retour de l'opinion publique sur ses 


peintres favoris : on doit lui en savoir gré; mais il faut se garder 
d'aller trop loin et se méfier d’un excès d'enthousiasme. Emporté 
par les exigences d’une idée systématique, l’auteur des Peintres du 
réel sous Louis XTTT fait en faveur du principe trop bon marché de 
‘la manière dont il est appliqué et mis en œuvre. Il ne dissimule pas 
les côtés inférieurs du talent des Le Nain, il a trop de clairvoyance 
et de bonne foi pour ne pas les apercevoir et les montrer; mais il 
les absout toujours, et il va si loin dans la voie de l’indulgence qu'on 
ne peut le suivre et lui laisser passer des phrases comme celles-ci : 
«les Le Nain ont mille défauts, et ce sont de grands peintres qu'on 
ne peut oublier, quand:on les a vus une fois. » Le mot grands est 
excessif et passe toute mesure; 1l faut le supprimer impitoyable- 
ment. J'aimerais mieux cet autre jugement, que je trouve quelques 
lignes plus loin : « les Le Nain ont eu beaucoup de défauts, mais 
ce sont les défauts de leurs qualités, et si leurs qualités sont grandes, 
l'esprit philosophique, faisant la part de la nature, si incomplète, 
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oublie ces défauts pour n'être plus charmé que des qualités. » J’ai- 
merais mieux cela, ai-je dit, et pourtant que de périls à laisser in- 
tervenir et prévaloir cet esprit philosophique dans les décisions en 
matière d'art! C'est par l'intervention de cet esprit philosophique 
qu'on en arrive à laisser échapper des aveux comme celui-ci : «il 
m'importe médiocrement qu'une figure ne soit pas à son plan et 
qu'au fond d’une chambre elle paraisse éloignée d’un quart de 
_ lieue. » Je passerai probablement aux yeux de M. Champfleury pour 
«un esprit étroit, dénué d'enthousiasme et d'intelligence; » mais, 
sans vouloir «m’attacher à la faute, » je ne puis taire qu’en dépit 
de l'esprit philosophique la faute me choque. La critique ne saurait 
être un constant panégyrique, ou alors elle cesse d’être et se trans- 
forme en duperie. Elle n’a de vertu qu’à la condition de dire toute 
la vérité d’abord, et, comme elle est juge en même temps que té- 
moin, il lui appartient, après avoir exposé son propre témoignage, 
dé se montrer indulgente ou sévère. Auprès des qualités, elle doit 
montrer les défauts, les expliquer, les excuser quelquefois, mais ne 
jamais les justifier. Or, en ce temps-ci où il n’y a plus d'ateliers 
ouverts, où l'enseignement technique laisse tant à désirer, où d'autre 
_ part les tendances réalistes s’affirment de plus en plus, il serait fu- 
-neste de laisser croire que le génie de la réalité dispense de toutes 
les qualités pratiques. 

Il n’est pas de plate et mesquine peinture qui ne se trouve glo- 
rifiée à l’aide de pareils principes, et je ne comprends point ces 
demi-transactions avec la vérité. Exiger l'observation de la réalité 
morale (c'est là ce qu'il faut entendre sans doute par l'esprit philo- 

_ sophique) et se montrer indifférent à l’observance de la réalité ma- 
térielle, à la fidélité d'imitation en présence des infinies beautés de 
formes et de couleurs dont la nature déploie l’incomparable spec- 
tacle, c'est à quoi je ne souscrirai jamais, parce que c’est atteindre 
l'art de la peinture dans les sources mêmes de son existence. Eh 
quoi! réalistes, c’est vous qui invoquez je ne sais quel esprit philo- 
sophique pour l’opposer à l’esprit de sincérité, vous qui n'avez pas 
cependant assez d’amertume contre les esthéticiens lancés à la re- 
cherche d'un « certain beau nuageux! » Quel est ce renversement 
subit de tous les rôles, et d’où vient-il? Hélas! nous craignons que 
de telles contradictions ne révèlent la faiblesse de ce réalisme même, 
faible comme toute doctrine excessive et exclusive, et ce sont de. 
telles faiblesses qui condamnent un système. Nous ne dirons donc 
point : « Que nous importent les défauts des peintres du réel? » car 
de tous les principes d’école qui se sont succédé il n’en est pas un 
qui souffre moins la médiocrité pratique. Nous dirons de préférence 
aux jeunes artistes entraînés par le mouvement de sincérité qui pa- 
raît se marquer chaque jour davantage : La première loi de l'artiste 
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doit être de se faire un instrument parfait. Se mettre en état d’ex= 
primer ses sentimens et ses pensées, de reproduire exactement les. 
mille phénomènes de la ligne et de la couleur; se bien pénétrer de 


cette idée qu’un peintre qui ne sait pas dessiner, qui ne connaît pas: 


les lois harmoniques des couleurs n’est pas un peintre; en un mot que: 
la science du métier prime le choix du sujet; être convaincu que 
toute théorie qui dispense du savoir est pernicieuse : teis sont les: 
points essentiels pour tout homme qui a la prétention de Dee une 
œuvre durable dans les arts du dessin. 

_ Les frères Le Nain remplissent-ils toutes les conditions dè ce pro 
gramme? Assurément non. Ils ont reçu leurs premières leçons d'un: 
peintre flamand resté inconnu, et il ne paraît point qu'ils aïent fait: 
de puissans efforts pour agrandir l'étendue de leurs connaissances 
et perfectionner leur procédé. L'un d'eux, croit-on, vit l'Italie; au= 
cune des œuvres qui portent leur nom ne témoigne des impressions: 
qu'il aurait éprouvées pendant ce voyage. Si le fait est vrai, il n’a 
pas eu la moindre action sur l’artiste; sa manière de peindre ne 


s’en est nullement ressentie. Comme ses frères, il a continué! d’abu= 


ser des tons lourds et froids, de violer les plus simples lois de la per- 
spective. D'autre part, ses qualités originales n’ont point non plus 
été entamées, et c’est un bonheur. En elfet, ce n’est pas une mé— 
diocre preuve d'énergie que d’avoir, au xvir° siècle, osé s'arrêter et 
se complaire aux scènes de la vie des plus humbles professions, des. 
intérieurs les plus modestes. Et il fallait que la jeune Académie de’ 


peinture professät un éclectisme peu ordinaire pour avoir admis les: 
trois frères à faire partie de sa société. La vérité sur cette énergie: 


dont nous faisons aujourd’hui un mérite aux Le Nain, c’est que, nés 
et élevés en province, gens de forte race, aimant et n’aimant que le: 


milieu social où ils avaient grandi, ils n’ont jamais eu ni le goût ni 
l'ambition de se poser en maîtres. Ils peignaient simplement, naï- 
vement, les mœurs de leurs voisins, de leurs égaux. Ils confiaient à 


la toile le spectacle des scènes auxquelles ils eussent pris part, s'ils 
n'avaient été peintres. Et s’ils ont fait leur tour de France, ce qui 
semble ressortir de certains indices habilement recueillis et rappro- 
chés dans leurs ouvrages, ils l’ont fait à peu près comme eût pu le 
faire leur forgeron. Paysans, contrebandiers, gens de labeur, sol= 


dats, musiciens, vagabonds et mendians, jeunes femmes occupées: 
autour de leurs nourrissons, enfans désœuvrés, mais rarement en- 


joués, tels sont les personnages familiers aux Le Naïn. Et tous, ils 
ont cette attitude particulière, cette rigidité des muscles du visage, 
que donne la vie pémible et gagnée, selon l'Écriture, à la sueur du 


front, avec cela l'air doux, mais peu ouvert et peu intelligent (sauf. 
quelques exceptions), ‘un air d’abattement plutôt que de résigna-" 


tion, car la résignation suppose une première révolte intérieure 
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dont le flot n’a jamais bouillonné au sein de ces héros de la passivité. 
Ce sont les hommes qui ont vu les horreurs de la guerre des impé- 
riaux et subiront celles de la fronde. Dans l’œuvre des Le Nain, il y 
à presque toujours un personnage qui tient un verre à la main. Ce 
n’est plus, comme dans les tableaux des écoles flamande et hollan- 
daise, un buveur de profession, un pilier de cabaret. Chez eux, 
Ehomme boit pour se réconforter, parce qu’il à peëné; il met à cet 
acte vulgaire une sorte de componction qui ferait sourire, si elle 
n’était touchante; il boit le vin avec respect, si l’on peut s'exprimer 
ainsi, et comme l’on prie : c’est qu'ayant souflert de la famine, ayant 
été souvent privé de la généreuse liqueur, il en sent tout le prix. A 
sa délectation purement physique, il se mêle une véritable recon- 
naissance pour le destin qui lui laisse cette fois encore vider un verre 
à demi rempli. 
__ | Aux yeux des juges impartiaux, les Le Nain ont cette inféridrité, 
qu’ils ont mis un procédé insuffisant au service d’une juste concep- 
tion des droits de l’art. Ils ont appliqué naïvement et tel quel l’en- 
seignement de leur premier maître à la reproduction scrupuleuse et 
patiente des scènes de la vie réelle; mais cela ne constitue point une 
gloire d'artiste, car on peut être un observateur consciencieux, on 
peut être même un peintre, un bon peintre, et n'être point artiste. 
Les qualités de l'un ne supposent pas rigoureusement les facultés 
plus spéciales de l’autre.-Eh bien! l’on peut affirmer que les frères 
Le Nain n'étaient pas nés artistes; ils n’ont jamais goûté cette émo- 
tion délicieuse que donnent à ceux qui sont doués le commerce et la 
pratique de l’art; ils n’ont pas eu cette extrême sensibilité de l’or- 
gane visuel qu'affectent un contraste de couleurs inattendu, un con- 
‘tour imprévu, une ombre, un rayon; ils n’ont pas connu les doulou- 
reuses voluptés de la création et de l’enfantement, les joies que 
procure la gestation d’une grande œuvre, les inquiétudes de l’exé- 
cution; ils n'ont pas respiré ce soufle large, ils n’ont pas eu la 
pleine conscience de soi-même que donne le libre choix parmi les 
trésors mnombrables de la nature, inépuisable écrin toujours ouvert 
aux regards de l'artiste. C’est à peine si dans la Forge et dans la 
Nativité il y à un vague pressentiment de pareilles beautés. Les Le 
Nain furent donc peintres par état plutôt que par tempérament : un 
concours de circonstances que nous ignorons leur fit adopter cette 
profession, où ils apportèrent de précieuses qualités de bonne foi et 
d'humanité; mais ils n’eurent point ce que Boileau appelle « l’in- 
fluence secrète, » ils ne furent pas artistes. Ils méritent cependant 
d’occuper l'attention, parce que, les premiers, ils firent pénétrer la 
franchise, l'absolue sincérité dans l’école, parce que, dans cette voie 
de la sincérité, ils ont devancé Chardin et plus tard Géricault : Ghar- 
din, esprit de même trempe, mais mieux doué, véritablement ar- 
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tiste, lui; Géricault, qui, dans une semblable ne distance 
tous de la puissance de son génie. PT 
_ Que l’on ne s'étonne point de ce rapprochement de noms : les 
frères Le Nain, Chardin, Géricault. Nous avons à plusieurs reprises 


montré le principe commun qui les unit. C’est le même germe, in 


culte tout d’abord, ignorant de lui-même et de son énergique vita- 
lité, puis rendant par une culture intelligente une moisson parfai- 
tement saine, s’épanouissant enfin et laissant entrevoir toutes les 
ressources de sa fertilité prodigieuse sous la main trop tôt glacée 
d’un grand artiste. Telle est la vertu de la sincérité dans l'art que 
les hommes qui ont entre eux le moins de parenté intellectuelle 
peuvent se faire suite et garder néanmoins leur mdividualité intacte. 
Il y a loin de là à la théorie de la soumission absolue aux erremens 
de la tradition; mais, bien que cela dérange nos habitudes, nous 
sommes forcés de compter avec les événemens. Or, dans le désarroi 
de l’école française contemporaine, le réalisme nous avertit qu'il est 
temps de faire triompher la loi d’affranchissement. Ge siècle a déjà 
vu deux tentatives en ce sens ; la première a avorté, parceque Ceux 
qui l'ont dirigée se-sont arrêtés à moitié de leur effort; je parle du 
romantisme, qui, rendant à tous les siècles de notre histoire le droit 
de cité dans l’art, s’est arrêté au seuil du x1x°. Puisse cet exemple 
nous servir de leçon et nous donner le courage de ne pas laisser 
périr la seconde tentative sous les reproches trop légitimes que, par 
son défaut de grandeur et d’élévation, par ses partis-pris exclusifs, 
le réalisme a soulevés dans la plupart des esprits les moins intolérans! 

En vue de cet affranchissement, bien loin de combatre l'étude des 
marbres grecs et des ouvrages italiens, il faut la recommander in- 
‘stamment, à la condition cependant qu’on y cherchera seulement les 
précieux conseils théoriques et pratiques dont ils sont remplis,-et 
-non des modèles à imiter. Phidias, Raphaël, ces admirables génies, 
ont donné l'expression exacte de la société au milieu de laquelle ils 
ont vécu, sans se préoccuper de la valeur historique de leur temps. 
Le siècle de Périclès et celui de Léon X n’en ont pas moins obtenu 
à leur tour le prestige du passé; ils ont pour nous maintenant l’au- 
réole de l’histoire. L'heure présente, elle aussi, sera de l’histoire un 
jour : laisserons-nous donc à nos arrière-neveux l'honneur de nous 
introduire dans le domaine de l’art avec nos mœurs, nos usages, 
nos costumes, nos sentimens et nos idées? Comment le feront-ils, 
Si nous ne marquons pas la trace de notre passage, et pourquoi le 
feraient-ils, si nous avons eu tellement honte de nous-mêmes que 
nous ayons rougi de le faire? Quelle grande œuvre n’eût-ce ‘pas 
été que le Serment du Jeu de Paume, si David l'avait achevée! Et 
David n’était point doué à l’égal de Raphaël ni de Phidias. Malgré 
ses imperfections, le Radeau de la Méduse n’a-t-il pas aujourd’hui 
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rallié les suffrages des juges les plus sévères et le plus épris de l’an- 
tiquité? C’est qu'ils ont été saisis par cette vigoureuse tentative faite 
en vue d'accorder l’art de peindre avec les besoins de la société 
moderne, c'est que devant leur émotion les règles d'école se sont 
évanouies d’elles-mêmes. Il à fallu péniblement inventer d’autres 
principes pour expliquer et justifier cette émotion que suffit à don- 
ner l'approche même du vrai. 

Géricault étant mort trop jeune pour légitimer et assurer la durée 
du principe auquel il obéissait, le xix° siècle attend encore son 
interprète et son école d'interprétation. Jusqu'à présent il ne l’a 
trouvée que dans le paysage. Avec la somme de talent que possède 
notre art moderne, est-il digne de lui d’errer à l’aventure comme il 
le fait, niaisement futile ou se traînant pesamment à la remorque 
du passé? Que de sujets en nous, autour de nous, hommes du 
xixe siècle, que de drames, que de faits qui sollicitent, qui appellent 
impérieusement la brosse du peintre, le ciseau du statuaire ! Et pour- . 
tant peintres et sculpteurs se détournent hésitans, tremblans, comme 
s'ils craignaient le ridicule, devant la reproduction des beautés de 
l'activité moderne. Ceux qui sont maîtres de leur procédé, qui sont 
doués du sentiment-esthétique, ont peur de compromettre leur suc- 
cès, l'autorité de leur nom en des tentatives nouvelles; les autres, 
ceux qui oseraient, ceux qui osent, ne peuvent mettre au service 
d'une vulgarité d’imagmation sans pareille qu’un talent capricieux, 
quelquefois et par Surprise un peu au-dessus du POP — plei- 
nemeñt dominateur et maître de soi, jamais! 

Cependant il ne faut pas désespérer de l'avenir du Asie tel 
. que nous l’avons montré à son origine dans l’œuvre des miniatu- 
ristes, encore enveloppé dans les liens de l’inexpérience, tel et même 
plus grand que ne le conçurent Philippe de Ghampaigne, Chardin 
et Géricault, plus élevé surtout que dans l’œuvre des frères Le Nain; 
car, dans l’école, ces peintres marquent une date intéressante, ca- 
ractéristique, s'ils ne peuvent être des modèles. La vitalité du réa- 
lisme français n’ést puissante que parce qu’il peut se combiner avec 
l'idéal. Toute tentative réaliste qui ne subit pas heureusement cette 
épreuve est condamnée d'avance. C’est pourquoi, obéissant à nos 
penchans les plus anciens et les plus durables, et recherchant ce 
qui est vrai, raisonnable et sincère aussi bien qu'élevé, le réalisme 
donnera à l’art français son caractère essentiellement original et 
national, s’il sait unir ces élémens divers, s’il réussit à satisfaire 
notre goût en fondant l'alliance étroite de l'idéal et du réel. Cette 
alliance, nous l’invoquons au nom même des impérissables ten- 
dances du génie français. 

E. CHESNEAU. 


30 juin 1863. 


Nous ne pensons manquer de respect envers personne, si nous attachons, 
par le rapport de l'effet à la cause, les modifications accomplies il y à huit 
jours dans notre personnel ministériel à l’influence des élections générales 
qui ont eu lieu il y a un mois. Notre grand-électeur en cette circonstance, 
M. de Persigny, a quitté le ministère de l’intérieur. MM. Walewski, De- 
langle et Rouland sont sortis du cabinet. M. Baroche va se reposer au 
ministère de la justice et des cultes du fatigant service qu'il à fait pen- 
dant douze ans devant nos chambres et au conseil d'état, et s’y consoler 
des procédés insolites dont il avait eu à souffrir de la part de son collègue 
de l’intérieur dans la dernière campagne électorale. M. Boudet, un des 
vétérans de nos anciennes chambres, un vieil ami de M. Billault, qui pré- 
sidait une des sections de notre conseil d'état, prend le portefeuille de 
l’intérieur, et, ce qui est quelque chose en ce temps-ci, la direction du 
Moniteur. Un homme dont la capacité administrative avait percé avant 
1848, et qui, entré à la chambre des députés, paraissait dès lors destiné 
aux grandes positions officielles, réputation qu’il a paru mériter plus tard 
par les qualités qu'il a déployées dans la direction des messageries mari- 
times et d’autres grandes entreprises industrielles, M. Armand Béhic, 
entre au ministère du commerce et des travaux publics. Un membre dis- 
tingué de l’université, dont les habiles cours d'histoire ont fait pénétrer 
dans notre jeunesse quelque chose de la séve libérale qui animait la gé- 
nération de 1830, M. Duruy, est placé à la tête de l'instruction publique. 
La combinaison des ministres sans portefeuille est abandonnée. Les rap- 
ports du gouvernement avec les chambres sont confiés à M. Billault, de- 
venu ministre d'état, et à M. Rouher, ministre présidant le conseil d'état. 
Ces arrangemens divers vont évidemment au-delà d’une simple évolution 


de personnes; ils entraînent une certaine modification de système. Ils ré- : 


pondent à la pensée que nous avions dans l'esprit il y a quinze jours, et 
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que nous présentions sous une forme aussi nébuleusement diplomatique que 
possible quand nous exprimions l’espoir que « l'empereur saurait disposer 
la politique de son gouvernement suivant les tendances d’une situation qui 
était visiblement en train de se renouveler. » Il y a là sans doute un effort 
pour conformer le gouvernement à la situation que les élections générales 
ont créée ou révélée; mais comment définir la nouveauté introduite par ces 
changemens dans notre régime constitutionnel? Beaucoup de bonnes têtes 
dans l’intérieur de la France et à l'étranger travaillent à l'heure qu'il est 
sur ce problème. Essayons notre solution. 

Les changemens ministériels ont été accompagnés au Moniteur de deux 
documens dont il faut s’aider pour découvrir la signification des arrange- 
mens nouveaux. Nous voulons parler de la circulaire de M. de Persigny 
aux préfets sur le résultat des élections et de la petite note où était rap- 
pelé le plébiscite « sur lequel se base la constitution de 1852. » | 
, La lettre d'adieu de M. de Persigny ne devra point être négligée par ceux 
qui voudront étudier la philosophie de l’histoire de ce temps-ci. Cette pièce 
respire encore l’ardeur de paladin que M. de Persigny apporte dans la po- 
litique, ardeur qui n’a pas de quoi nous déplaire, et devant laquelle nous 
avons été maintes fois tentés de nous écrier : JL buon conte! comme 
l'Arioste a coutume d'appeler gaîment ses bouillans héros. Le ministre, en 
partant, pourfend l'opposition de sa Balisarde. Pauvre opposition! «Pour la 

. première fois depuis dix ans, une coalition s’est formée entre des opinions 
plus ou moins rattachées aux gouvernemens antérieurs. » On yoit que le 
fantôme de la coalition a poursuivi M. de Persigny jusqu’à la fin. «Sur 
quelques points et particulièrement dans les grands centres de popula- 
tion, plus habituellement accessibles aux excitations de la presse, elle à 
réussi à surprendre le suffrage universel. » Le suffrage universel peut donc 
- être surpris! Et cela dans les grandes villes, où les populations sort éclai- 
rées par des discussions contradictoires, où elles sont plus libres, où elles 
ignorent l'influence des maires nommés par le gouvernement, où le garde 
champêtre leur est inconnu, où les excitations de la presse officieuse ont 
si violemment dépassé les excitations de la presse libérale! Quelles révé- 
lations et quelles déclarations contradictoires! « Mais l'immense majorité 
du pays a répondu à l'appel du gouvernement et n’a laissé à la coalition 
que quelques noms pour se consoler de sa défaite!» Elle est bien con- 
solée en effet. Elle en veut si peu à M. de Persigny, qu'elle regrette que 
la victoire de ce ministre lui ait coûté le portefeuille. Comment d’ailleurs 
résisterait-eélle aux consolations que M. de Persigny vient lui donner lui- 
même? Au moment où il reproche aux libéraux d’être une coalition, l’an- 
cien ministre écrit l’histoire de ce qu’il appelle le parti du gouvernement, 
et ne craint pas d'affirmer que jusqu'aux dernières élections ce parti n'a 
été qu'une coalition véritable. « L'empereur, dit-il, quand il fut éleyé sur 
le pavois, n'avait pas de parti; il touchait par quelques points à tous les 
partis existant dans la nation. Pour les uns, ilreprésentait l'ordre, pour les 
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autres l’unité du pouvoir, pour ceux-ci l’autorité, pour céux-là we KR 
sage, pour le plus grand nombre le triomphe de la démocratie, pour tous 
la dignité de la France au dehors. » Voilà des intérêts et des opinions de 
plus d’une sorte, une coalition on ne peut mieux caractérisée, et M. de 
 Persigny ne dissimule point que « c’est avec ces élémens divers que sen 
forma ce qu’on peut appeler le parti du gouvernement. » S'expliquéra qui 
voudra comment, avec une idée semblable de ce qu'était son parti, M. de 
Persigny a pu trouver habile de faire du mot de coalition une injure poli- 
tique! Il est vrai que, si l’ancien ministre fait si bon marché de la forma- 
tion de son parti dans le passé, c’est que tout à coup, grâce aux élections 
générales, la situation de ce parti s’est heureusement et profondément mo- 
difiée. Les dernières élections, pour accélérer la cohésion des divers élé- 
mens du parti gouvernemental, ont suppléé à l’action du temps: « Dans le D 
corps législatif comme dans le pays, le parti du gouvernement est désor- à 
mais constitué. » 6 à ) 
Si l'opposition eût cru à la possibilité du succès, si elle eût. cer la 
campagne électorale avec toutes ses ressources et avec toute l'énergie 4 
dont elle est capable, si elle avait obtenu cent voix de plus, c’est alors, ; 
pour le coup, que l’œuvre de cohésion et de fusion de la coalition gouver- 
nementale eût marché vite, et que la constitution du parti du gouverne- 
ment eût gagné en force et en solidité! Mais pourquoi M. de Persigny vou- 
drait-il que nous eussions moins de confiance et de fierté pour la cause de 
la liberté qu’il n’en a lui-même pour les idées et les intérêts que le gou- 
vernement représente? La liberté est-elle moins nécessaire à la sécurité et 
à la gloire du pays? A-t-elle moins de prestige auprès des imaginations 
généreuses? A-t-elle une puissance inférieure d'attraction et de cohésion? 
La liberté est soumise, pour la formation, le développement et la constitu- 
tion de son parti, aux conditions qui, de l’aveu de M. de Persigny, ont régi 
nécessairement le parti du gouvernement. Dans un pays dont le sol a été 
jonché par les révolutions des débris de plusieurs régimes politiques, au- 
cun parti, au pouvoir pas plus que dans l’opposition, ne peut se former 
avec des élémens nouveaux. On commence par la coalition, mais on finit, 
comme le dit M. de Persigny, par la fusion et la cohésion. Cela dépend du 
temps et surtout des obstacles rencontrés en commun et des résistances 
vaincues. ensemble, qui augmentent, entre les élémens d’origine diverse 
dont les partis se composent, l’unité des opinions et la solidarité des inté- 
rêts. À ce compte, M. de Persigny peut juger, par la vigueur de ses efforts 
contre l'opposition libérale, de la force de cohésion qu'il lui a donnée. 
S’il est autorisé à proclamer la formation définitive du parti du gouver- 
nement, à plus forte raison avons-nous le droit d'annoncer la constitution 
certaine du parti de la liberté, et la puérilité du reproche de coalition 
nous touche si peu que nous ne désespérons point de faire entrer un. jour # 
le parti du gouvernement lui-même dans les cadres du parti de la liberté. . | 
Nous ne pouvons approuver la façon dont M. de Persigny veut établir un : 
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antagonisme absolu entre le parti du gouvernement et l'opposition : plus 
politiques, les Anglais, dont M. de Persigny a eu plus d’une fois la préten- 
tion de copier les précédens, au lieu de rejeter dans une hostilité désespé- 
rée les adversaires du ministère, ont le bon goût d'appeler opposition de sa 
majesté lemparti qui combat le gouvernement de sa majesté. Cette réserve 
faite, nous n’hésitons pas à le déclarer, nous recevons avec plaisir la nou- 
velle que nous donne M. de Persigny. Un ministre nous apprend, en quit- 
tant le pouvoir, qu’il existe un parti du gouvernement, que ce parti est 
aujourd'hui constitué, que le gouvernement s’appuie enfin non sur une 
coalition accidentelle, mais sur un parti régulier. Nous voyons, quant à 
nous, dans cette déclaration un véritable progrès constitutionnel. Admettre 
un parti du gouvernement, c’est reconnaître implicitement le contre-poids 
nécessaire d’un parti régulier d'opposition. Entré dans cette voie, on se 
montre disposé à gouverner par les partis; or le gouvernement par les 
partis est l’essence même du gouvernement représentatif, nous dirions du 


FE gouvernement parlementaire, si nous n'avions peur de blesser la pruderie 


de certaines oreilles officielles. La circulaire de M. de Persigny comme la 
note relative à la nouvelle combinaison ministérielle invoquent de concert 
le plébiscite de 1851 contre la doctrine de la responsabilité ministérielle, 
dans laquelle ces deux documens semblent signaler, très inexactement à 


| notre avis, le vice du régime parlementaire, « Ce que le peuple français 


avait voulu par le plébiscite de 1851... dit M. de Persigny, c'était surtout 
de condamner la doctrine funeste qui avait pour résultat de faire tomber 
le pouvoir des mains de la royauté dans celles des orateurs de la chambre. » 
Le langage de la note est beaucoup plus modéré. La note rappelle que le 
plébiscite, en établissant que les ministres étaient responsables envers 
l’empereur seul, a voulu mettre un terme à ces compétitions d’ambitions 
parlementaires, causes continuelles d’agitation et de faiblesse pour les gou- 
yernans passés; après avoir fait allusion au décret du 24 novembre, elle 
ajoute que « ce décret n’a pas modifié les principes fondamentaux du plé- 
biscite de 1851, qu'un nouveau plébiscite seul pourrait changer. » Le pu- 
blic à été frappé de la préoccupation qui se trahit dans l’un et l’autre do- 
cument sur les conditions de la responsabilité ministérielle. Le public est 
fort loin pour le moment d’attacher une importance quelconque à la ques- 
tion abstraite de la responsabilité ministérielle; il est rarement épris de: 
métaphysique constitutionnelle, et il en est moins épris aujourd’hui que 
jamais. Nous ne le blâmerons guère de cette indifférence. Les constitu- 
tions écrites sont fondées sur des propositions abstraites, lesquelles ont 
un Caractère absolu qui souvent s’accorde peu avec la pratique naturelle 
des choses. Nous nous en reposons sur les nécessités impérieuses de la 
pratique du soin de courber les principes trop raides des constitutions 
écrites. Les institutions, comme tout ce qui est vivant en ce monde, se 
font chaque jour à l’usage, se modifient et se transforment sans cesse Sous 
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la pression du mouvement des choses : on peut dire d'elles, en ë l 


cette expression platonicienne empruntée au Philèbe par la philosophie s 2 


moderne, qu’elles sont dans un état pérpétuel dé devenir; mais, sur ‘4 


rer dans l'idéologie politique, il est possible, puisqu’une circulaire minis= a 
térielle et une note du Moniteur nous en fournissent l’occasion, de présen= 
ter quelques observations pratiques sur les conditions de la RESTES “0 
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ministérielle et sur le plébiscite de 1851. 

Les deux premières propositions du plébiscite soumis à la sanction po- 
pulaire par la proclamation du 2 décembre 1851 sont ainsi conçues : cun. 
chef responsable nommé pour dix ans, des ministres dépendans du pouvoir 
exécutif seul. » Quand on relit aujourd’hui les termes de ce document cé- 
lèbre, et lorsqu'on en recherche la signification, on est frappé avant tout 
de la vérité de ce que nous venons de dire touchant la mobilité des con- 
stitutions. Le plébiscite de 1854 a déjà obéi à Ja loi du devenir : la première 
de ses dispositions n’existe plus: elle a été remplacée par le plébiscite qui 
a proclamé l'empire. Or, qu'on le remarque, les deux premières proposi- 
tions du plébiscite de 1851 étaient dans leur connexité parfaitement logi- 
ques. La responsabilité politique ne s'entend plus, à l’époque où nous 
sommes, au sens pénal : cette responsabilité est toute morale; elle soumet 


les agens supérieurs du pouvoir au jugement de l’opinion, laquelle, pro- 


duisant ses arrêts par des organismes variables, maintient au pouvoir ceux 
qui obtiennent son approbation, ou retire la direction des affaires à ceux 
qu’elle condamne. Dans le régime monarchique parlementaire, le chef du 
pouvoir exécutif, étant supposé immuable, est supposé également irrespon- 
sable. La responsabilité, qui implique non-seulement le mérite et le démé- 
rite, mais encore, comme sanction pénale, la perte ou la conservation du 
pouvoir, ne peut atteindre, sous la monarchie parlementaire, que les seuls 


agens variables du pouvoir, les ministres. De même, sous cette forme de 
gouvernement, l’action souveraine de l'opinion ne se manifeste que par 


l'élection des députés, et c’est inévitablement la chambre qui devient l’or- 


gane régulier de l’opinion dans les jugemens efficaces qu’ellé porte sur 


l'élément mobile du pouvoir. Ce n’est point parce qu’elle est aristocratique, 
comme M. de Persigny semble le croire, que l'Angleterre pratique la res- 
ponsabilité ministérielle, c’est: purement et simplement parce qu’elle est 
monarchique, et que, le pouvoir n’étant pas responsable dans la personne 
de la reine, il faut bien, pour que la nation exerce son souverain contrôle 
et remporte au besoin la dernière victoire, que le pouvoir soit responsable 
dans la personne des ministres. Quand la France pratiquait la responsabi- 
lité ministérielle, ce n’est pas une forme monarchique qu’elle imitait dans 
l'exemple de l'Angleterre, où mieux elle n’imitait rien ni personne; elle 
ne faisait qu’observer les seules conditions efficaces de la responsabilité 
qui se puissent concilier avec la forme monarchique. Ces conditions sont 
différentes sous la forme républicaine. Là, le chef du pouvoir exécutif'est 
directement responsable devant le pays; là, cette responsabilité a la sanc- 
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_ tion pratique la plus positive et la plus effective, celle qui résulte de lélec- 
tion revenant à. brefs intervalles et à échéances périodiques. Le lien de 
‘ responsabilité qui unit le chef du pouvoir exécutif au pays sous la forme 


. républicaine est si étroit, si bien dans la main du pays, toujours maître 
dans un bref délai de le conserver ou-de le rompre, qu'il est parfaitement 
… juste, logique et nécessaire que les ministres y dépendent exclusivement 


du chef du pouvoir. Nous avons eu plus d’une fois à montrer que telle est 


_ la condition du pouvoir exécutif dans la constitution des États-Unis. N’ou- 


blions pas que c’est justement dans ces conditions qu'a été posé le plébis- 
cite de 1851. Le pouvoir exécutif y. était électif, et l'élection du président 
devait avoir lieu tous les dix ans. La grande épreuve de la responsabilité 
du chef élu devait s’accomplir au bout de chaque période décennale. 


_ Si l’on s’en fût tenu à ce premier plébiscite, déjà, à la fin de 1861, le 


chef de l’état eût soumis effectivement sa responsabilité au contrôle sou- 
verain du vote universel; mais depuis lors la forme du pouvoir exécutif 


RE changé parmi nous, la sanction positive que le plébiscite de 1851 assi- 


. gnait à sa responsabilité a disparu de notre constitution. D'électif le pouvoir 


exécutif est devenu permanent et héréditaire dans la dynastie impériale. 


La connexité naturelle qui dans le plébiscite de 4851 liait la dépendance 


des ministres à la responsabilité du chef du pouvoir exécutif a donc perdu 


_ une très grande partie de sa force. Il y a là certes une lacune qui ne pour- 


rait être comblée, suivant l'opinion du Moniteur, que par un nouveau plé- 
biscite, Nous n’en demandons [pas tant. Nous nous fions aux nécessités et 
aux inspirations de la pratique gouvernementale du soin de faire fléchir 
les abstractions constitutionnelles, si les circonstances l’exigeaient. Dans 
le fait, le problème, pour le souverain, se réduit à choisir ses agens 
parmi les hommes qui, grâce à leurs principes, à leur talent, au crédit 
dont ils jouissent auprès du public, sont le plus capables de diriger le 
gouvernement. L'intérêt bien entendu du prince s'accorde en ce point 


| avec l'intérêt du pays et la logique des choses. Il s’agit là non d’un 


dogme, mais d’une question de conduite. Les nécessités du gouverne- 
ment, — cet intérêt de premier ordre, — actuel, urgent, impérieux, que 
le duc de Wellington exprimait avec la simplicité d’un esprit positif, 
lorsqu'il répétait dans les temps critiques le mot devenu proverbial dans 
sa bouche : «Il faut pourtant faire marcher le gouvernement de la reine!» 
voilà le seul et irrésistible auxiliaire sur lequel nous comptons pour faire 
pénétrer au moment voulu dans les conseils du pouvoir les idées, les 
mesures et les hommes suscités et portés par l’opinion publique. En sou- 
levant inutilement la question d’un nouveau plébiscite, sait-on dans quel 
débat on s’embarquerait? Il faudrait d’abord faire une législation orga- 
nique sur les plébiscites, discuter non-seulement par qui ces formules de 
vote populaire seraient rédigées, mais à quelles époques il conviendrait 
de consulter sous cette forme la conscience nationale. Ce serait en même 
temps déchirer tous les voiles et soulever tous les nuages. 
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Pour notre copte, nous trouvons mieux notre affaire dans la moindre 
amélioration pratique annoncée par le pouvoir que dans d’oiseux débats 
sur la métaphysique des dogmes politiques. M. de Persigny et ceux de son 
école peuvent décider lequel est préférable en politique de s’obstiner dans 
des prétentions abstraites ou de se montrer disposé à céder aux tendances 
de l'opinion, s'ils comparent ce qui se passe en Prusse avec le premier 
effort fait chez nous par l’empereur pour conformer son gouvernement 
aux tendances indiquées par les élections générales. Le roi de Prusse et 
M. de Bismark nous présentent la caricature instructive de la politique 
théorique à outrance. Une revendication intempestive et opiniâtre des pré- 
rogatives de la couronne motivée sur les prétextes les plus puérils enlève 
à la Prusse sa sécurité intérieure, la diminue au dehors et la frappe d’im- 
puissance dans les grandes affaires européennes. Si le roi de Prusse, au 
lieu d’invoquer le droit divin, ce plébiscite suprême des pouvoirs légiti- 
mistes, eût renvoyé son ministère et composé un cabinet pris dans la ma- 
jorité de la chambre élective, non-seulement il eût épargné à la Prusse 
l'éclipse qui l’inquiète et l’affaiblit, mais il eût obtenu jusqu'aux applaudis- 
semens de notre presse officieuse. Les récentes résolutions de l’empereur 
forment avec la conduite du roi de Prusse un contraste que nous obser- 
vons avec plaisir. L’empereur n’a point hésité à se séparer de M. de Per- 
signy. Le souvenir du plébiscite de 1851 ne l’a point empêché de prendre 
de promptes mesures «pour organiser plus solidement la représentation 
de la pensée gouvernementale devant les chambres.» Il a en Conséquence 
concentré dans les mains du ministre d'état et du ministre qui préside le 
conseil d'état les rapports du gouvernement avec nos assemblées. Ce n’est 
pas encore, dit-on, la responsabilité ministérielle; soit. Nous tenons peu au 
mot; mais en regardant aux choses il y a une sorte de transition progres- 
sive à constater. « Les ministres sans portefeuille n'avaient aucune part 
personnelle (le Moniteur nous en fait souvenir) dans les faits à débattre. » 
Il est évident qu’il n’en sera plus ainsi pour M. Billault avec les nouvelles 
fonctions dont il est revêtu : ministre d'état, il contre-signera tous les pro- 
jets de loi; il y aura donc une part personnelle, sa responsabilité y sera 
engagée. On en peut dire autant de M. Rouher, qui aura présidé à l’élabo- 
ration des projets de loi au conseil d'état. Qu'on remarque encore que, le 
ministère d'état ayant la préséance sur les autres départemens ministé- 
riels et devenant en outre le premier organe du gouvernement devant 
les chambres, M. Billault, s’il n’a pas le nom inconstitutionnel de premier 
ministre, s’achemine visiblement vers un poste supérieur autour duquél 
se forme une sorte d'unité, et par conséquent une solidarité de cabinet. 
Ces tendances à l’unité et à la solidarité deviennent plus apparentes quand 
on remarque que l’homogénéité est plus sensible dans le nouveau minis- 
tère. Par leurs antécédens, par leurs aptitudes, par leurs habitudes d’af- 
faires, les ministres actuels se rapprochent pour ainsi dire naturellement 
les uns des autres et ont l’air de former un cabinet. Les ministres ont tenu 
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hier, croyons-nous, leur premier conseil, et l’on annonce que M. Billault 
part pour Fontainebleau, où il va passer huit jours auprès de l’empereur. 


_ Le ministère s’apprête donc à combiner ses plans et son travail; mais déjà 


nous avons deux indications favorables des tendances de la nouvelle admi- 
nistration. L'empereur donne à étudier à M. Rouher et au conseil d'état un 
projet de décentralisation administrative, et M. Duruy, qui semble appelé 
à restaurer les études au sein de notre université, débute dans cette tâche 


par le rétablissement de l’enseignement de la philosophie dans nos lycées. 


La réaction de 1852 avait pris plaisir à bannir la philosophie de nos lycées, 
et avait voulu abaisser une des sections les plus libérales de l’enseignement 
en la restreignant au formulaire d’une aride logique. Tout cela, nous le, 


_répétons, n’a encore que l'apparence d’une transition; mais cette apparence 


confirme la signification des élections générales en nous montrant que le 
pouvoir en est préoccupé, et ne veut point demeurer stationnaire devant 
le pays, qui vient de se remettre en marche. Nous ne pouvons donc que 


nous féliciter de ces premiers changemens et des espérances qu’ils encou- 


ragent. 

Les questions intérieures sont assurément pour nous les plus impor- 
tantes, bien qu’elles ne s'engagent encore qu'entre des limites très resser- 
rées; mais telle est la situation de la France en Europe que des Questions 
étrangères, par l’affinité des principes et des intérêts auxquels notre pa- 
triotisme est attaché, prennent pour nous à certains momens critiques le 
Caractère de questions intérieures de premier ordre. De cette nature est 


| aujourd'hui la question polonaise. Cette question occupe l’Europe entière : 


la diplomatie de trois grandes puissances, la France, l'Angleterre et l’Au- 
triche, est en travail pour préparer à la Pologne un meilleur sort; mais, 
quelle que soit l'issue des négociations entamées à ce sujet entre les trois 
puissances et la Russie, nous n’admettons point que la France ne soit in- 
téressée dans la question de Pologne qu’au même titre que l'Angleterre 
et l’Autriche, qu’elle doive subordonner son action à la politique que ces 
deux puissances jugeront convenable de suivre, qu’elle doive s'abstenir de 
porter secours à la Pologne, si l'Angleterre et l'Autriche ne veulent point 
aller au-delà de l’action diplomatique. Les indécisions de l’Angleterre et de 
l’Autriche sont déjà un grave motif d'inquiétude pour les amis de la Po- 
logne, et auraient une influence désastreuse, si elles pouvaient paralyser la 
France. Les six points dans lesquels se résument les propositions présentées 
à la Russie par la France, l'Angleterre et l'Autriche, sont aujourd’hui con- 
nus; ils sont arrivés à la publicité dans cette étrange séance de la chambre 
des communes qui a eu lieu il y à huit jours. M. Hennessy devait ce soir-là 
développer sa motion sur les affaires de Pologne. Lord Palmerston semblait 
avoir mis la plus grande complaisance à débarrasser l’ordre du jour de la 
chambre, afin de laisser le champ libre à M. Hennessy. Tout à coup et à 
Pimproviste M. Beaumont, bientôt appuyé de plusieurs députés ministé- 
riels, engage M. Hennessy à différer la discussion de sa motion jusqu’au 
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moment où la réponse de la Russie serait connue, et propose l’ajourne 
ment en conséquence. L’ajournement est voté à une très grande majorité, 
composée surtout de partisans du cabinet, tandis que lord. Palmerston. pe nt è. 
voté avec la minorité. Le résultat du vote connu, lord Palmerston, affecte | 
la surprise, puis, croyant devoir satisfaire la curiosité de la chambre sur, 
l’état des négociations, tire de sa poche un petit papier dont il donne lec- 
ture, et qui contenait le texte des six points. Tout cela ressemblait à.un 
coup de tactique de lord Palmerston voulant étouffer une discussion em= 
barrassante. Le débat de la motion de M. Hennessy ne pouvait avoir évi- 
demment. de conclusion, arrivant au milieu d’une négociation pendante; 
mais il ne semble pas non plus qu’il pût gêner la négociation et fournir 
aucun grief nouveau à la susceptibilité de la cour de Russie. Il eût apporté 
des enseignemens à l’opinion publique anglaise, encore mal édifiée et in- 
certaine sur la question polonaise; il eût müûüri peut-être cette opinion, il 
l'eût préparée à des résolutions généreuses, et à ce point de vue on ne 
saurait trop regretter qu'il ait si pitoyablement avorté. = ; 
L’inconséquence de l'Angleterre dans la question polonaise commence à 
embarrasser les Anglais eux-mêmes. Au début de cette affaire, les Anglais 
ont cru pouvoir prendre l'attitude qui leur avait si bien réussi dans la 
question italienne; leur intention était de donner tous les encouragemens 
moraux et toutes les marques de sympathie au mouvement de J'émancipa- 
tion polonaise et de s’abstenir de toute action, de toute intervention mili- 
taire. Pour être logique et conserver le bénéfice à double portée de cette 
attitude étrange, le cabinet anglais eût dû éviter de se mêler du conflit et | 
d’y intervenir par des représentations diplomatiques. L'intervention diplo- } 
matique, si elle ne devait, en aucun cas, être soutenue par des mesures À 
coercitives, devait aboutir à l’absurdité et à la confusion. Il y. a d’abord À 
une grande présomption et une excessive étourderie à venir proposer un À 
plan de transaction qui peut ne point répondre à la sittation véritable de 
la Pologne vis-à-vis de la Russie, qui peut être refusé par les Russes et N | 
surtout par les Polonais, en faveur desquels on est censé l'avoir conçu, 
Cette tentative pourrait s'expliquer et s’excuser, si, dans la pensée de la di- 
plomatie anglaise, elle n’était qu’une sorte de préliminaire à des mesures 
plus énergiques, qu’une façon d'entrer en matière et de prendre pied dans 
la question pour aller plus loin dès que cela deviendrait nécessaire; mais 
si, après avoir donné des conseils, revendiqué les principes du droit euro- 
péen, tracé à la Russie une ligne de conduite, l'Angleterre était décidée à 
ne passer en aucun Cas des paroles aux actes et à laisser écraser la Po- 
logne, sa situation serait à la fois odieuse et ridicule. Plutôt que d'arriver 
à cette conclusion, mieux eût valu pour elle se tenir dès l’origine à l'écart 
des pourparlers diplomatiques. Quel. que soit le dédain que l'Angleterre 
professe pour les questions étrangères, elle ne pourrait pas jouer long- 
temps avec impunité, sans dommage pour son crédit et la sécurité de ses 
intérêts dans le monde, ce rôle d'avocat sans conviction et sans force effi- 
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| cace, décidé d’avance à plaider tous les procès des nations opprimées et à 


# des perdre avec une inertie égoïste. 


Il fut un temps où les libéraux anglais, les whigs de la vieille école, ne 
comprenaient pas la distraction et l’inaction de leur pays à l’époque du pre- 
mier partage de la Pologne. «Ah! disaient-ils, si nous eussions été alors au 
pouvoir, ce n’est pas nous qui eussions laissé accomplir ce crime presque 
aussi déshonorant pour ceux qui en ont été les impassibles témoins que 


. pour ceux qui l'ont commis! » L’effort héroïque tenté sous nos yeux par 


les Polonais offre à notre génération, aux libéraux anglais aussi bien qu’à 
nous, une occasion unique d'éviter pour eux-mêmes la faute de leurs pré- 
décesseurs et de la réparer. Et c’est l’homme qui a conservé vivantes en 
lui les plus belles traditions du parti whig, c’est le comte Russell qui, en 
face d’une telle occasion, dirige et marque de son nom la politique étran- 
gère de l'Angleterre! Nous comprenons l'embarras que ces réflexions, ces. 


5 comparaisons, ces souvenirs commencent à créer dans l'esprit des hommes 
… d'état anglais et dans l’opinion britannique. Le Times avoue depuis quel- 


ques jours cet embarras avec une grande franchise: il semble qu’il veuille 
préparer le public anglais à la perspective d’une politique plus énergique 
et plus digne en lui montrant les inconséquences et la piteuse allure d’une 
politique qui parle et n’agit point. Maintenant, si l’on voulait décider l’An- 
gleterre, laquelle ne manquerait pas d'entraîner l'Autriche, croirait-on 
qu'il fût d’une bonne politique à la France de feindre pour la Pologne moins 
de chaleur qu’elle n’en ressent réellement, et de donner à entendre qu’elle 
mesurera son action, son initiative, ses sacrifices, au concours que les au- 
tres puissances donneront à la cause polonaise? Nous n’avons point, quant 
à nous, une telle pensée. Nous sommes convaincus que plus la France, 
donnant du reste des gages positifs de son désintéressement, se montrera 


résolue à ne point laisser frapper de stérilité l'intervention qu’elle a com- 


mencée en faveur de la Pologne, et mieux elle viendra à bout par la fer- 
meté de ses desseins et l’'émulation de son exemple des incertitudes et de 
l’inertie de l'Autriche et de l'Angleterre. 

Quant aux six points que lord Palmerston à fait connaître, lors même 
qu’ils seraient acceptés momentanément par la Russie comme base d’une 
négociation dilatoire, il serait puéril, on peut l’affirmer dès à présent, d'y 
voir-un moyen de pacification sérieuse pour la Pologne. Tout ce que les 
Polonais déploient d'esprit de sacrifice et d'énergie désespérée n’est point 
en proportion avec le mince résultat que la diplomatie, contenue par les 
traités, sollicite pour eux. Jamais peuple, par l'étendue de son dévouement 
patriotique, n’a donné de preuves de sa vitalité nationale pareilles à celles. 
que les Polonais prodiguent en cé moment sous nos yeux. Pour voir affron- 
ter la mort et les supplices avec cette passion et cette résignation de mar- 
tyr, il faut remonter au temps des premiers chrétiens. Ce témoignage par 
leur propre sang que lès Polonais rendent à l’immortalité de leur patrie 
doit rassurer les politiques positifs de l’Europe sur les chances sérieuses 
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qu'offrirait l'œuvre du rétablissement d’une Pologne indépendante. Les 
géographes politiques ont quelquefois refusé à la Pologne les conditions 
d’une existence indépendante sous le prétexte qu’elle manquerait de fron- 
tières naturelles. Nous demandons si les Lithuaniens, qui, près d’un siècle 
après le premier partage, sont demeurés assez Polonais pour provoquer ; 
et épuiser les cruautés d’un Mouravief, ne valent point des frontières natu- 4 
relles, et si l’on sait des fleuves plus larges et plus profonds que de telles 
âmes, des monts plus infranchissables que de tels cœurs. Les dépêches offi- 
cielles de Varsovie annoncent la fin de l'insurrection. Le 5 mars et le 47 avril, 
_ au moment où la cour de Pétersbourg recevait les premières communica- 

tions des puissances et allait envoyer sa première réponse, le télégraphe 
de Varsovie transmettait des affirmations semblables. Chacun sait comment 
elles se sont vérifiées depuis quatre mois. Aujourd’hui la diplomatie russe 
a de nouveau à répondre à l’Europe; il lui importe de prendre pour point 
de départ la répression de l'insurrection présentée comme un fait accom- 
pli, et le télégraphe de Varsovie a recours au même artifice. L’insurrection 
active de la Pologne et sa résistance passive ne seront point si facilement 
usées, et donneront à l’Europe le temps, hélas! trop long, qui lui est né- 
cessaire pour marcher à la défense du droit et de l'humanité. Nous ne sau- 
rions trop engager ceux qui veulent se rendre compte et des perspectives 
que la lutte de la Pologne avec la Russie ouvre à l’Europe, et de la vitalité : 
du mouvement polonais, à lire le livre qu’un éloquent anonyme vient de 
publier sur la Pologne et la cause de l’ordre. Ce livre n’est pas seulement 
le cri émouvant d’un grand patriote, c’est le large jugement d’un homme 
d'état sur les questions qui s’agitent et s’agiteront longtemps dans l’Europe 
orientale. L’élévation des idées et la vigueur des sentimens s'y mêlent à 
des aperçus lumineux, pleins de révélations pour les hommes politiques de 
l'Occident. C’est dans cette œuvre que ceux qui se sentent attirés vers la 
Pologne par un instinctif sentiment peuvent trouver la plus complète justi- 
fication de leurs sympathies. 

Un nouveau tour des événemens militaires place les états de L'Amérique: 
du Nord dans une situâtion très critique. Tandis que les opérations remar- 
quables du général Grant semblaient promettre aux fédéraux la domination 
prochaine et complète du Mississipi, le général Lee prenait avec l'armée 
confédérée de Virginie l'offensive au-delà du Rappahannock, et menaçaït à 
la fois aux dernières nouvelles le Maryland, la Pennsylvanie et Washington. 
Le général Lee, si heureux jusqu’à présent dans la guerre défensive, a 
échoué une première fois lorsqu'il a voulu porter la guerre chez l'ennemi, 
et l’on se souvient que, battu par Mac-Clellan, il fut forcé de repasser le 
Potomac. La fortune des armes sera-t-elle pour lui dans cette opération 
nouvelle? S’il défait l’armée de Hooker, qui va lui barrer le chemin, il 
semble que la guerre d'Amérique doive toucher à sa crise extrême. Les 
affaires américaines sont également en mauvaise voie en Europe. A l’heure 
où nous écrivons, M. Roebuck développe sans doute devant la chambre des 
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pa communes la motion qu’il a annoncée depuis plusieurs jours, et par la- 
quelle il demande que l'Angleterre reconnaisse les états confédérés. Comme 
pour préparer la mise en scène de sa harangue, M. Roebuck à cru devoir 
faire un voyage à Fontainebleau, et a laissé dire par les journaux qu'il 
avait pu s'assurer que les dispositions de l’empereur sont favorables à la re- 
connaissance des états du sud. Nous espérons que le discours de M. Roe- 
buck ne confirmera point ces bruits étranges. Il est évident que l’empereur 
traite les questions pendantes entre la France et l'Angleterre uniquement 
avec les ministres responsables de la reine d'Angleterre, et non avec un 
| simple membre de la chambre des communes. _+ E, FORCADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


—— LS # 


| Souvenirs militaires, par M. le duc de FEzENSAC (1). 


De tout temps, on a écrit des souvenirs militaires. Ges sortes de mé- 
moires abondent surtout dans notre littérature, reflet naturel de l'humeur 
_batailleuse de notre nation. Il n’en est pas de plus célèbres que les Com- 
__mentuires du maréchal de Montluc, un des ancêtres de M. le duc de Fe- 
zensac, qui s’en est souvenu sans doute en prenant la plume. Seulement 
rien ne se ressemble moins que ces deux récits, écrits à trois siècles de 
distance. Montluc était un rude guerrier, sanguinaire et vantard, et quoi- 
qu'il n’ait raconté qu’une petite guerre civile, son livre, que Henri IV 
appelait la bible du soldat, respire le carnage. M. le duc de Fezensac au 
contraire a assisté à des combats qui laissent bien loin derrière eux les 
engagemens des catholiques et des protestans de Guienne, puisqu'il a pris 
part à toutes les campagnes de l'empire, et ses Souvenirs ont un caractère 
de simplicité, de modestie et même de douceur, qui contraste avec de si 
terribles événemens. On n’y trouve pas un mot qui sente non-seulement 
la jactance de Montluc, mais le légitime orgueil de tant de périls bravés 
et de tant de victoires remportées. On dirait un témoin qui n’a vu que de 
loin et à l'abri, tandis qu'il était partout aux premiers rangs. 

Ces Souvenirs n’intéresseront pas uniquement ceux qui aiment à suivre 
dans leurs détails les grandes opérations de guerre; ils ont un attrait de 
plus. Dépourvus de tout appareil, ils font connaître ce qu’on pourrait ap- 
peler l'envers des événemens. Bien que l’auteur se soit passionné pour la 
vie militaire, puisqu’il l’a embrassée par goût et poursuivie avec persévé- 
rance au milieu des plus rudes épreuves, quand il aurait pu jouir de tous 
les agrémens que donnent la naissance et la fortune, on y voit la guerre 
telle qu’elle est, avec ses chances et ses mésaventures ; le calme et l’aisance 
de l’homme du monde n’abandonnent jamais l'écrivain, et il ne se laisse pas 
enivrer par la fumée de la poudre. 


(1) 1 vol. in-8°; Paris, librairie militaire de Dumaine. 
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-* M. de Fezensac s’engagea comme simple soldat au mois de septem 
4804; il avait alors vingt ans. Il débuta par le arr; de Boulogne; son. 


s'ouvre par une agréable description de la vie qu’on menait au cam ), La 


baraque, la gamelle, l'uniforme, les corvées, tout est peint avec une gaité 


voyer mes effets le plus tôt possible. Il ne me répondit que par un sourire. 


— Vous ignorez que nous avons ici une habitude, me dit le capitaine; On M 


ne porte point les habits aux soldats, ce sont eux qui vont les chercher. — 
En retournant au camp, je lui dis qu’avec un pareil costume je croirais 
jouer la comédie, plaisanterie fort déplacée à faire à un officier, lui- même 
ancien soldat. — Je le concçois, répondit-il, mais j'ai peur que le spectacle 


ne vous semble long, et vous savez que, les billets une fois pris, on n’en 


rend pas la valeur. — Je suis bien aise d’établir ainsi la réputation d’esprit 
de mon premier Capitaine, fût-ce à mes dépens. » 

Tel est le ton jusqu’au bout, simple, aimable, sans affectation déubone 
sorte. Malgré cette petite histoire et quelques autres du même genre, tout 
aussi bien racontées, le soldat gentilhomme devint bientôt populaire parmi 
les soldats pour sa bonne humeur et sa bonne volonté. Il avait de l'argent 
et régalait quelquefois ses camarades, ce qui fait toujours un bon effet. Un 
mois après son arrivée au camp, il fut nommé caporal, — trois mois après 
sergent, puis sergent-major, puis sous-lieutenant, et ce qu’il y.a de plus 
curieux, c’est qu’il dut l’épaulette d’officier à l'élection, par suite d’une loi 
républicaine que l’empire n'avait pas encore abolie. Les sous-lieutenans 
désignaient trois candidats parmi les sous-officiers, et les lieutenans en 
choisissaient un. L’avancement n’a jamais été si rapide dans l’armée que 
sous l’empire de cette loi; c’est elle qui a fait si vite des CFRÉFASS avec de 

simples soldats. 


Au mois de septembre 1805, l’armée passa le Rhin, et M. de Fezensac ft 


sa première campagne. Il était à Ulm, lors de la capitulation de Mack. Ce 
beau début, bientôt suivi de la victoire d’Austerlitz, couvrit de gloire la 
grande armée, mais les troupes souffrirent beaucoup des marches forcées 
qu'on leur fit faire. Les généraux n’avaient ni le temps ni les moyens de se 


procurer régulièrement de quoi nourrir une si nombreuse armée. C'était 


autoriser le pillage, et les pays, qu’on traversait l’'éprouvèrent cruellement. 
Le pillage même ne suffisait pas; soldats et officiers manquaient souvent du 
nécessaire. On voit ici, dès le premier pas, le défaut capital du système 
militaire suivi par Napoléon, celui qui devait tôt ou tard amener des re- 
vers. La promptitude de ses mouvemens étonnait et déconcertait l'ennemi; 
mais on mourait de faim au milieu des victoires. Sur les millions d'hommes 
que les guerres de l'empire ont dévorés, un dixième peut-être a péri sur le 
champ de bataille, le reste a succombé à la misère. 


Le mauvais temps rendait ces souffrances plus vives. La campagne rem- 


plit les mois d'octobre, de novembre et de décembre, dans des pays où 


l’hiver est rude et précoce. « À aucune autre époque, dit M. de Fezensac, 


“Æxcepté la campagne de Russie, je n’ai autant souffert ni vu l’armée dans 


de bon goût. Le jeune volontaire, sortant des plus brillans salons de Paris, # 
avait quelque peine à se faire à cette vie si nouvelle. « Mon début, dit-il, 
fut assez ridicule. Mon capitaine eut la complaisance de me mener au ma- 1 
gasin pour me faire habiller. Je recommandai au maître tailleur de m’en- 
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un pareil désordre. J'eus occasion de remarquer alors combien il importe 
_ que les officiers d'infanterie soient à pied et s’exposent aux fatigues aussi 


. bien qu'aux dangers. Un jour un soldat murmurait, son capitaine lui dit: 


— De quoi te plains-tu? Tu es fatigué, je le suis aussi: tu n'as pas mangé, 
ni moi non plus; tu as les jambes dans la neige, regarde-moi. — Avec un 


; pareil langage, il n’y a rien qu’on ne puisse exiger des soldats. » Celui qui 


parle ainsi semble à peine se souvenir qu'il était lui-même un de ces offi- 
ciers. « J'eus alors occasion de remarquer, » dit-il simplement, 

La paix faite, l’armée prit ses cantonnemens en Allemagne. La compagnie 
de M. de Fezensac fut placée dans une ancienne abbaye, près du lac de 
Constance. L'abbaye avait été sécularisée; elle appartenait au grand-duc 
de Bade, et un bailli l’'administrait en son nom. C’est chez ce baiïlli que lo- 


_ geait notre jeune officier, qui se fit bientôt aimer de toute la famille, mais 
il ne dissimule pas les abus qui accompagnaient le séjour des troupes. La 


solde n’était point payée, et les soldats vivaient à discrétion chez les habi- 


| tans. Quand un officier voulait sortir, il demandaït des chevaux et une voi- 
ture qu'il ne payait jamais. On recevait des visites, on donnait à dîner à 
ses amis, toujours aux frais du pays. Les soldats dansaient avec les filles et 


buvaient le vin des paysans. « On pense bien que la galanterie n’était point 
oubliée. Nous apportions dans ces intérieurs froids et solitaires un mouve- 


ment, une gaîté, une animation inconnus, et auxquels les femmes surtout 
æ paraissaient fort sensibles. » 


Si la bataille d’Austerlitz est du 2 décembre 1805, celle d’Iéna est du 


44 octobre 1806; entre ces deux victoires il ne s’est pas écoulé un an. L’ar- 
mée quitta donc ses cantonnemens sans rentrer en France, pour marcher 
contre un nouvel ennemi. M. ‘de Fézensac fut nommé aide de camp du ma- 


_ réchal Ney, qui commandait le ‘6° corps. « Le maréchal me reçut bien, sans 


s'informer si j'avais rien de ce qui m'était nécessaire pour commencer mon 
nouveau service. J'étais sans chevaux, sans équipage, presque sans argent. 


I m'aurait fallu huit jours de repos et les ressources qui me manquaient 


pour me procurer le nécessaire, et c'était pendant des marches continuelles 
qu'il fallut me mettre en état de devenir aide de camp. Enfin je trouvai 
un cheval isabelle qui heureusement ne me coûta pas cher; je le sellai et 
le bridai, Dieu sait comment. Ce fut mon compagnon fidèle pendant les 
marches comme à la bataille d’'Iéna; on eût dit que le pauvre animal sen- 
tait combien il m'était nécessaire. » 

Le 6° corps marchait sans s’arrêter. Le maréchal donnait des ordres à. 
porter à ses aides de camp, sans leur communiquer le moindre renseigne- 
ment sur la situation des troupes. Il fallait se tirer d'affaire comme on: 
pouvait. Arrivé en face des Prussiens, Ney les attaqua précipitamment. Il 
s’'élança au milieu du feu comme un caporal de voltigeurs; ses aides de: 
camp l’y suivirent. Puis arriva le maréchal Lannes, puis les maréchaux 
Soult et Augereau, et enfin la garde impériale, commandée par Napoléon. 
La bataille d'Iéna était gagnée. Le 6° corps poursuivit rapidement l’armée 
battue et s'empara en passant de Magdebourg. Il fallut ensuite entrer en 


v 


Pologne et marcher sur la Vistule pour aller au-devant des Russes, qui arri-. 


vaient. Le maréchal voulait être partout le premier; mais il eut le chagrin 


252 REVUE DES DEUX MONDES. 


de n° arriver que le soir sur le champ de bataille d’Eylau. « Le lenden 


nous allâmes voir le champ de bataille; il était horrible et. littéralement : nt 


couvert de morts. Le célèbre tableau de Gros n’en peut donner qu 


bien faible idée; il peint du moins avec une effrayante vérité l'effet de ces Te 
torrens de sang répandus sur la neige. Le maréchal, que nous accompa- 
gnions, parcourut le terrain en silence; sa figure trahissait son émotion. 


Il finit par dire, en se détournant de cet affreux spears « Quel massacre ! 
et sans résultat! » FE 


L'auteur des Souvenirs, avec sa sincérité habituelle, fait un triste ta- 


bleau de l’état de l’armée pendant l'hiver de 1807, entre Eylau et Fried= 


land. Le 6° corps ne comptait plus que 10,000 hommes au lieu de 20,000.” 4 


L'armée entière était également réduite de moitié. Outre les morts et les 


blessés, 60,000 hommes avaient quitté le drapeau pour se faire maraudeurs. 


« Jamais on n’a donné plus d'ordres que Napoléon pour la subsistance de 
son armée; jamais il n’y en eut de plus mal exécutés. Découvrir les den- 


rées cachées, en faire venir de Varsovie, réparer les fours, les moulins, 


faire des distributions régulières, établir des magasins de réserve, tout 
cela est bien sur le papier; mais ceux qui ont fait cette campagne savent 
ce qui nous en revenait. Napoléon en convenait lui-même quelquefois, 


— Nous sommes au milieu de la neige et de la boue, écrivait-il à son frère ( 


is sans vin, sans eau-de-vie, sans pain. » 5 

L'empereur sortit de là par le coup de foudre de Friedland : mais M. de 
Fezensac n’eut pas la consolation d’y assister : il était tombé, en portant 
un ordre, au milieu d’un régiment de hussards russes, qui l’avait fait pri- 
sonnier. Le récit de son séjour en Russie comme prisonnier de guerre 
n’est pas un des épisodes les moins intéressans de son livre. Il commença 


par passer trois semaines au quartier du général en chef ennemi, logeant. 


avec ses aides de camp. La promenade dans la ville lui étant interdite, ses 
journées se’ passaient à causer avec ses compagnons de chambrée, à par- 
ler beaucoup de Paris et de la France, objets constans de la prédilection 
des Russes, surtout à jouer au pharaon. Je dois m’accuser, dit-il avec 
grâce, d’un trait de mauvais joueur, tel que je l’ai toujours été. Ayant perdu 
un gros coup, je déchirai les cartes. Les joueurs restèrent confondus. Gelui 
qui tenait les cartes dit tranquillement : «C’est dommage pourtant, nous 
n'avions que ce jeu-là. » Cette douceur me toucha plus que les reproches 
que j'aurais mérités. » Il partit ensuite pour Wilna en traîneau, mais tout 
couvert des fourrures que ses nouveaux amis lui avaient procurées, et beau- 
coup mieux vêtu, voyageant bien plus commodément que dans l’armée 
française. 

À Wilna, il fut très bien reçu par le général Korsakof, gouverneur, le 
même qui avait perdu contre Masséna la bataille de Zurich. La société de 
cette ville lui fit fête; il y trouva des jeunes gens de son âge et des femmes 
aimables qui cherchèrent à lui faire oublier son inaction. Il n'avait encore 
que vingt-trois ans. Son temps se passait agréablement quand les hostilités 
recommencèrent. On l’envoya alors rejoindre un dépôt d'officiers français 
prisonniers à Kostroma, à cent lieues au-delà de Moscou. Son départ fut 
pour lui un jour de triomphe. Toute la ville était aux fenêtres, tous lui 
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_ souhaitaient un bon voyage et un prompt retour. Plusieurs femmes agi- 
| _taient leurs mouchoirs. La vie était plus sévère à Kostroma qu'à Wilna, 
_ mais encore supportable. Enfin arriva la nouvelle de la paix de Tilsitt, et 
avec elle la délivrance. M. de Fezensac revint directement à Paris, où il se 
retrouva au milieu de sa famille. C'était alors l’apogée de la grandeur de 
l'empire, et le jeune aide de camp pouvait en réclamer sa part. 

. I se maria bientôt après et épousa la fille du duc de Feltre, ministre de 
la guerre; mais les militaires qui aimaient leur métier ne restaient pas 
longtemps en repos : il repartit en 1808 pour l'Espagne, et fut témoin de 
la prise de Madrid. En 1809, il fit la campagne d’Allemagne : il était à Eck- 
mühl, à Aspern, à Wagram. Quand commença la fatale campagne de Russie, 
il était chef d’escadron et aide de camp du duc de Feltre. son beau-père. 
Il demanda au prince de Neufchâtel, major-général de la grande armée, de 
le suivre comme aide de camp. Il partit au commencement du mois de mai 
1812. Le 98 juin, il entrait avec l’armée victorieuse dans cette même ville 
de Wilna qu’il avait habitée comme prisonnier. Jamais campagne ne s'était 
- ouverte sous de meilleurs auspices : 500,000 hommes et 1,200 bouches à 
feu avaient passé le Niémen. La Lithuanie entière avait été conquise en 
un mois, presque sans combattre. « Cependant les officiers expérimentés 
n'étaient pas sans inquiétude. Ils voyaient l’armée diminuée d’un tiers de- 
puis le passage du Niémen par l'impossibilité de pourvoir à sa subsistance 
._ d’une manière réglée et la difficulté de tirer quelque chose, même en pil- 
. lant, d’un pays pauvre en lui-même et déjà ravagé par l’armée russe. Ils 
remarquaient la mortalité effrayante des chevaux, la mise à pied d’une 
partie de la cavalerie, la conduite de l'artillerie rendue plus difficile, les 
convois d’ambulance et les fourgons de médicamens forcés de rester en- 
arrière, les malades présque säns secours. » 

Après la terrible bataille de la Moskova, où l’armée française perdit 
28,000 hommes et l'armée russe 50,000, M. de Fezensac fut nommé colonel 
du 4° de ligne, et fit en cette qualité le reste de la campagne. Le 4° appar- 
tenait au 3° corps, que commandait l’intrépide maréchal Ney. Le nouveau 
colonel partagea donc les dangers et les souffrances qui ont immortalisé 
entre tous le 3° corps. Il peint avec la vivacité d’un témoin oculaire le 
spectacle de Moscou dévoré par les flammes, et surtout cette lamentable 
retraite, la plus grande catastrophe de l’histoire. L’obstination de Napo- 
léon à rester dans les ruines de Moscou est jugée sévèrement par lui, 
« L'empereur, dit-il, ne voulait ni rien voir ni rien entendre. En réponse à 
leurs réclamations, les généraux recevaient de l'état-major les ordres les 
. plus extraordinaires. Tantôt il fallait protéger les paysans qui apporte- 
raient des vivres au marché de Moscou, tandis que tous les environs étaient 
ravagés et tous les paysans àrmés contre nous; tantôt il s'agissait d'acheter 
dix mille chevaux dans un pays où il n’y avait plus ni chevaux ni habitans. 
_ On annonçait le projet de passer l'hiver dans une ville ravagée, où nous 
mourions de faim au mois d'octobre; puis venait l’ordre de faire con- 
fectionner des souliers et des vêtemens d'hiver dans chaque régiment, et 
quand les colonels disaient que nous manquions de drap et de cuir, on 
répondait qu’il n’y avait qu’à chercher pour en trouver de reste. Un mois 
entier se passa ainsi, » $ 
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zensac ne le quitta pas, et repassa avec lui Je Niémen. Le 4° de : 
comptait 3,000 hommes au commencement de la campagne, en ré 


à peine 200 à la fin. C'est avec un juste sentiment de fierté que ce colonel 
sans soldats cite la lettre suivante du maréchal Ney au duc de Feltre. cBer- 


lin, le 23 janvier 1813. Monsieur le duc, je profite du moment où la cam- 


pagne est, sinon terminée, au moins suspendue, pour vous témoigner toute 4 
la satisfaction que m’a fait éprouver la manière de servir de M. de Fezen- 


sac. Ce jeune homme s’est trouvé dans des circonstances fort critiques, et 


colonel. » Rien ne peut être plus ke qu un pare Res à dans un 
pareil moment. | 

Ce récit de la campagne de Russie comprend à lui seul le tiers he 
Souvenirs militaires. 11 y a peu de documens aussi importans pour l’his- 


toire de nos grandes guerres. Le talent de l’exposition s’y joint à l'exac- | 
titude et à la précision des détails. Malgré les terribles angoisses qu'il ve-. 


nait de traverser, M. de Fezensac ne passa que peu de mois à Paris. « Ce 
peu de temps m'a laissé, dit-il, de tristes et profonds souvenirs. Je trouvai 
ma famille, mes amis, la société tout entière, frappés de terreur. Le fameux 
29° bulletin avait appris:brusquement à la France la destruction de la 
grande armée. L'empereur n’était plus invincible. Pendant que nous suc- 


combions en Russie, une autre armée périssait lentement en Espagne, et à 


Paris même un obscur conspirateur avait failli s'emparer du pouvoir. Ea 
défection de la Prusse n’était plus douteuse, l'alliance de l’Autriche au 
moins incertaine; l’épuisement de la France s’accroissait avec le nombre 
de ses ennemis. Les récits des officiers échappés aux désastres de là ré- 
traite contribuaient à augmenter l’effroi. Paris, accoutumé depuis quinze 
ans à des chants de victoire, apprenait chaque jour Se ns nouvelle cala- 
mité. » 

Au milieu de cette consternation universelle, il fut nommé Len iEsR de 
brigade et repartit pour l’armée; mais dès ce moment il n’a guère plus que 


des désastres à enregistrer. Il raconte avec une franchise admirable, et: 


sans en rien atténuer, la bataille de Kulm, où son corps fut mis en pleine 
déroute, la défaite du général Macdonald à la Katzbach, celle du maréchal 
Oudinot à Gross-Beëeren, celle du maréchal Ney à Juterbock. D'où venait cette 
* succession de revers? Il en indique deux principales causes, le caractère des 
généraux et la compoëition des corps. Tous les généraux blâmaient l'em- 
pereur de n’avoir pas fait la paix à Prague; ils ne servaient qu’à regret et: 
n'obéissaient plus. Les soldats d’Austerlitz et de Wagram étaient morts. 
L'armée ne se composait que de jeunes conscrits, braves sur le champ 
de bataille, mais incapables de supporter les fatigues et les privations de 
la guerre. Malgré les victoires de Lutzen, de Bautzen et de Dresde, la dés- 
organisation se mit partout dans notre armée; les alliés firent un ne TA 
effort, et le désastre de Leipzig mit le comble à nos malheurs: 

M. de Fezensac était enfermé dans Dresde avec le maréchal Gouvion 
Saint-Cyr et fit partie du corps d'armée qui capitula dans cette ville. Cette 
capitulation a été blâmée par les uns et considérée par les autres comme 


s’y est toujours montré supérieur. Je vous le donne comme un véritable 
chevalier français, et vous pouvez désormais le regarder comme un vieux 
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| nécessaire. L'auteur des Souvenirs mililaires n’accuse ni ne justifie com- 
… plétement le maréchal. On voit que, s’il ayait commandé en chef, il aurait 
. cherché à s'ouvrir un passage au travers des ennemis; mais il reconnaît 
les difficultés et presque les impossibilités de l’entreprise. D'abord la gar- 
nison de Dresde n'était pas de 33,000 hommes, comme on l’a dit, mais de 
17,000. La partie avait été perdue par l’empereur à Leipzig, et il était inu- 
_ tile de compromettre des troupes qui pouvaient rendre encore des ser- 
vices. La capitulation fut conçue dans les termes les plus honorables; il 
fut convenu que la garnison rentrerait en France en passant par la Suisse, 
sous la promesse de ne pas servir avant d’être échangée. Ce n’est pas la 
faute du maréchal Gouvion Saint-Cyr si le prince Schwartzenberg, man- 
quant à l'honneur militaire et à la foi jurée, refusa de ratifier la capitula- 
tion et retint la colonne entière prisonnière de guerre. 
__ C’est à Presbourg, où il avait été conduit comme prisonnier, que M. de 
Fezensac apprit la suite des événemens., Quand on annonça le retour des 
. Bourbons, l'étonnement des officiers français qui l’accompagnaient fut ex- 
 trême; ils n’avaient jamais entendu parler des princes, et l’un d'eux, en 
apprenant que le roi allait revenir, s’écria : C’est singulier, je croyais que 
le roi avait péri dans la révolution! M. de Fezensac ne pouvait pas partager 
- cette ignorance, car il avait auprès de Louis XVIII un oncle, l'abbé de Mon- 
tesquiou, qui fut le principal auteur de la charte de 1814 : il connaissait 
d'ailleurs plus que personne, pour l’avoir vu de près, le côté faible de l’em 
pire; mais le sentiment militaire l'emporta d’abord sur toute autre considé- 
tation, « Je traversai sans presque m'arrêter Munich, Ulm, Strasbourg, la 
France conquise et asservie. Soldat de l'empire jusqu’au dernier jour, je ne 
voulus rendre visite à aucune. des nouvelles autorités royales. Mes yeux se 
détournaient quand je rencontrais un uniforme étranger. Je conservais une 
cocarde tricolore, symbole du sentiment que je renfermais dans mon cœur. 


|  J'arrivai à Paris au mois de mai; alors, et seulement alors, je pris mon 


parti. Sans avoir contribué à la restauration, sans l'avoir même désirée, je 
me décidai à la servir aussi loyalement que j'avais servi l'empire. » 

Ici finissent les Souvenirs militaires. M. le duc de Fezensac avait trente 
ans, et dans le court espace de dix années, il avait vu se dérouler toute 
l'épopée militaire de l'empire. Nous sommes habitués à voir raconter ces 
événemens en termes magnifiques, qui ne nous en montrent que le beau 
côté; il est bon que de temps en temps le témoignage d’un acteur nous 
ramène à la vérité. Nous apprenons alors ce qu’il en coûte pour écrire dans 
l’histoire les noms de ces grandes journées où se décident les destinées 
des nations ; nous voyons combien la défaite est toujours près de la vic- 
toire, même la plus éclatante, et nous y trouvons des motifs de plus pour 
aimer la paix, qui n’offre point de pareils hasards. 

Une des qualités du guerrier moderne qui le distinguent de l’ancien sou- 
dard frénétique et brutal, c’est l'humanité. La guerre est assez destructive 
par elle-même; pourquoi y joindre des dévastations et des massacres inutiles? 
M. de Fezensac se montre pénétré de ce sentiment tout chrétien. «Un 
grand nombre de soldats russes erraient, dit-il, dans les murs de Moscou: 
j'en fis arrêter cinquante, que l’on conduisit à l'état-major. Un général à 
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qui j'en rendis compte me dit que j'aurais pu les faire fusiller, et qu' 


autorisait parfaitement à l'avenir. Je n'ai point abusé de sa confiance. Ha À 
autre fois il était chargé d'occuper Stade après une insurrection de cette 
ville contre la domination française. «Mes instructions portaient de traiter | 


les habitans sévérement. À cette époque, ce mot voulait tout dire. Je reçus 
les magistrats et les principaux notables, et je me montrai sévère en pa- 


roles pour me dispenser de l’être en actions. Dans notre marche depuis 


Hambourg, les populations fuyaient à notre approche. Jen éprouvai pen- 
dant toute la route une tristesse inexprimable. La beauté du pays, le coup 
d'œil enchanteur qu’offrent les bords de l’Elbe dans cette saison, me don- 
naient l’idée d’un voyage de plaisir. J’aurais voulu n’inspirer que des sen- 
timens de bienveillance aux habitans des charmantes maisons que l’on 


trouve à chaque pas sur cette route, et cette impression me rendait plus | 


pénible encore le ministère rigoureux qui m'était confié. » 
On trouve plus d’une page semblable dans les Souvenirs militaires: en 

voici une plus belle encore : « Au milieu de ces horribles calamités (il 

S agit de la retraite de Russie), la destruction de mon régiment me causait 


une douleur bien vive. C'était là ma véritable souffrance, ou, pour mieux. 


dire, la seule, car je n’appelle pas de ce nom la faim, le froid et la fatigue. 
Quand la santé résiste aux souffrances physiques, le courage apprend bien- 
tôt à les mépriser, surtout quand il est soutenu par l’idée de Dieu et par 


l'espérance d’une autre vie; mais j'avoue que le courage m’abandonnait en 
voyant succomber sous mes yeux des amis, des compagnons d'armes. Rien 


n’attache autant que la communauté de malheurs; aussi ai-je toujours re- 
trouvé en eux le même attachement qu'ils m'inspiraient. Jamais un officier 
ou un soldat n’eut un morceau de pain sans venir le partager avec moi. » 
De pareils traits font aimer l’homme en même temps qu’ils peignent le sol- 
dat. Il n’y a pas jusqu'aux réminiscences classiques qui ne viennent ap- 
porter quelquefois une heureuse diversion à ces scènes d'horreur; on aime 
à voir M. de Fezensac ne pas oublier son Virgile, et, pour s’excuser en 
quelque sorte d’avoir survécu, invoquer ces beaux vers : 


Iliaci cineres et flamma extrema meorum, 
Testor, in occasu vestro, nec tela, nec ullas 
Vitavisse vices Danaûm, et si fata fuissent 
Ut caderem, meruisse manu. | 


«Cendres d’Ilion, et vous, mânes de mes compagnons, je vous prends Si 


témoin que, dans votre désastre, je n’ai reculé ni devant les traits de l’en- 
nemi ni devant aucun genre de danger, et que, si les destins l’eussent per- 


. mis, j'aurais mérité de mourir avec vous. » L. DE LAVERGNE, 


» 


V. DE MARS. 


ÉLECTIONS DE 1863 


é 530 Zé : à 3 ; 

La France est retrouvée, et l'esprit de 89 à repris son cours. Ce 
fleuve se cache et s’enfouit quelquefois comme le Rhône; mais il re- 
| paraît à quelque distance, large et rapide comme lui, et va fertiliser 

_en les inondant les campagnes qui bordent ses rives. C'était chose 
certaine, le mouvement de réaction que la secousse de 1848 avait 
déterminé devait un jour prendre fin, et l’intimidation énervante de 
la raison publique ne pouvait être éternelle. On ne garde pas à tout 
jamais le mal de mer qui vient de la tempête. Ceux qui ont un peu 
| observé la France de la révolution savaient bien que le moment venu 
| où elle se redresserait, elle le ferait avec soudaineté. Cependant les 
plus confiansne croyaient pas que ce fût encore pour si tôt, et ajour- 
_naient aux élections prochaines l'avertissement qu'ont donné les der- 

nières. Nous avons gagné une avance de cinq ou six ans. Tout le 
|| monde sait à présent que, sauf les incidens qui peuvent retarder ou 
Ë précipiter les choses, la première fois que parlera la voix des élec- 

_ tions, c'est la France libérale qui se fera entendre, et tout se taira 
devant elle. 

Chacun est donc rh, et nul plus que le gouvernement n’a 
intérêt à comprendre le sens de ce qui vient de se passer. Il est 
_ étrange que ce soit parmi ses amis attitrés qu’on s’est obstiné à 
prétendre que ce sens lui échappait, tandis que ceux qu’ils appellent 
ses ennemis soutenaient qu'il a des yeux pour voir les signes du 
temps. Certes, si, comme on le dit et peut-être on le croit, nous ne 
révions que révolutions, nous ferions des vœux pour que le pouvoir 
suprême:fûüt sourd à la voix de l'opinion renaissante. À dire le vrai, 
nous ne croyions pas qu’il en fût ainsi, et, si l’on veut à toute force 
nous faire tenir un langage passionné, nous ne l’espérions pas. 


TOME XLVI, — 45 JUILLET, 47 
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Le fait est venu bientôt justifier nos conjectures. Il ne faut 
exagérer la gravité des dernières mutations ministérielles; mai 
sens en est évident. En mettant dans le poste le plus important de. 
son conseil ce que son dernier ministre de l’intérieur venait d'ap- 
peler officiellement un rhéteur, le chef de l’état a manifesté l’impor-. 
tance croissante de la discussion des affaires du gouvernement, etle 
ministre de l’intérieur s’est retiré. à 

Voilà déjà un commentaire bien significatif du résultat des __ Ê 
nières élections. Il nous aidera à en étudier lib: ent, à ni, | 
avec calme le caractère. Le drame est terminé, ch ho os | 
la moralité. Toute épreuve est une lecon. 


1. 


Quoique Montesquieu ait prononcé que le peuple est admirable 
pour choisir ceux à qui il veut confier quelque partie du pouvoir, 
les publicistes n’ont pas trouvé facile de régler le mode d’après le- 
uel ce choix du peuple doit s’opérer. La loi des élections est restée 
un des plus épineux problèmes de la science constitutionnelle. L’ex- 
trême diversité des solutions qu’on en a données ne prouve que 
trop la perplexité des législateurs mis en présence de cétte ques- 
tion fondamentale. On conçoit, à voir leurs divergences, ce mot, 
souvent répété, qu'il faudrait qu'une loi des élections tombât du 
ciel. Ce vœu semble accompli lorsque: cette ‘loi est l’œuvre du. 
temps, et que, consacrée par l’usage, elle se maïntient commerune 
tradition incontestée. Les hommes en effet ont une certaine dispo 
sition à révérer comme une origine céleste une origme oubliée, et 
un peu de droit divin s'attache toujours à ce qui est! plusieurs fois 
séculaire. C'était là peut-être la meilleure raison que les défenseurs 
de l’ancien système électoral de la Grande-Bretagne pussent op- 
poser aux partisans de la réforme parlementaire. Ce que celle-ci a 
remplacé avait le mérite d'être coutumier: mais la convention qui 
fonde le respect sur l'habitude n’a qu’un temps, comme: toutes 
choses, et les réformes parlementaires deviennent nécessaires dès 
qu’elles sont jugées telles par l'opinion. Certes l'Angleterre n’a pas, 
à se repentir de la sienne; cependant elle y a perdu une certaine 
stabilité, et sa législation électorale est périodiquement remise en 
question. Nous vivons dans un temps où l’immutabilité n’est plus 
de mise, et les esprits doivent se faire au changement, pour que le 
changement cesse d’être une révolution. 

Il y à eu un temps où la France croyait avoir mis la maiïn sur les 
bases définitives d’un bon système d'élections. C'était à l'époque de 
la restauration, laquelle aimait fort à caresser l’illusion du définitif; 
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_ mai#il ÿ avait précisément alors au cœur de notre législation quel- 
Lu chose de tombé des nues : c'était la charte. Imposée à tous par 
les événemens, acceptée plutôt que préméditée par son auteur 
même} subie comme une nécessité fâcheuse pour les uns, bienfai- 
santé pour lès autres, la chärte, très raisonnable, quoique très peu 
rationnelle, avait quelque chose de l'autorité de ce qui ne se discute 
pas. Elle avait décidé, un peu au hasard, que pour concourir aux 
élections il fallait être Français, avoir trente ans et payer 300 francs 
de contributions directes. Cela fut pris pour bon, même pour ex- 


cellent, et les vieillards se souviennent d’un temps où la France 


s'attachait à cette combinaison arbitraire comme à un droit naturel. 
On eût dit une vérité éternelle, au respect que lui portaient les es- 


prits, et même de grands esprits. Une loi faite sur ces principes, la 


loirdu 5 février 4847, à joui dans son temps de toutes les appa- 


rences d’un dogme politiqué. Je n’ai pas connu de loi plus popu- 


aire. Les masses même qu’elle excluait sévèrement du cercle 
_ qu'elle avait tracé se passionnaient pour elle, On avait induit d’un 
_ article fortuit de la charte, et l'induction avait été élevée à toute la 
_ dignité d’une démonstration philosophique, que l'élection devait 
être directe, et pratiquée par tous les censitaires à 300 francs. La 
théorie du système, c’est que le droit d’élire devait suivre la capa- 
_cité d'élire, et que cette capacité, ce que Montesquieu appelle la 
sujlisance, fondée sur l’'imtérêt, l'éducation ou l'indépendance (on 
disputait sur ce point), était irrécusablement et même exclusive- 
mentattestée par uné cote de 100 écus. Après 4830, nous trouvâmes 
que’ 200 francs d'impôt étaient devenus le signe de la capacité; mais 
le fond du système ne changea pas, et même les diverses réformes 
qui furent proposées n’en différaient que par la diversité des ma- 
nières de constater la capacité. 

Ge système, longtemps populaire, avait d'abord le mérite d’être 
simple: Un cens invariable, une élection directe, rien de moins 
compliqué; mais la simplicité, malgré l'attrait qu’elle a pour l’es- 
prit humain, est encore bien moins dans la politique que dans les 
sciences le gage de la vérité. Heureusement une certaine vérité ne 
manquait pas au système : il donnait ce qu'il promettait, des élec- 
tions réelles, c’est-à-dire des élections accomplies avec discerne- 
ment et avec indépendance, ce qui ne veut pas dire que les électeurs 
avaient toujours raison et ne cédaient à aucune influence extérieure, 
c'est là la chose impossible; mais du moins savaient-ils à quelle 
Opinion ils donnaient leur suffrage, et s’ils cédaient à quelque inté- 
rêt, c'est qu'ils le voulaient bien. Rien n'était moins machinal que 
les élections entre 1817 et 1846. Le système avait encore un autre 
genre de vérité : 11 avait été calculé, annoncé, pour donner la pré- 
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pondérance aux classes moyennes; il donnait la prépondérance aux 
classes moyennes. Sous la restauration, il les organisait pour la 


défense et la conquête; sous la monarchie de juillet, pour la pos- 1 


session et la jouissance. Le but était donc atteint, et ce n’est pas 
la faute du système si ceux à qui il assurait le pouvoir ne ne rép 
‘gardé. 

Le curieux, c’est que ce système était accusé d’être trop déinné 
cratique. Il l’est peut-être encore dans un certain monde. Les cent 


ou deux cent mille plus imposés de la France étaient, disait-on, une 


démocratie. Le cent-cinquantième ou même le trois-centième de la 
population, représenté directement par une assemblée qui en for- 


mait environ le soixante-dix-millième, telle était la démocratie de 


ce temps-là; les publicistes de l’antiquité l’auraient appelée une oli- 
garchie. Et cependant, s’il est vrai, comme il me le semble, qu’un 
esprit d'égalité soit un esprit démocrâtique, on avait raison, et sur= 
tout le parti de la restauration était fondé à dire que le navire ou- 
vrait la voile au vent de la démocratie. L'histoire de toute la res- 
tauration n'est que celle d'efforts tentés avec des fortunes diverses 


pour résister au vent Qui soufflait, et, tantôt dépliant, tantôt car-. 
guant les voiles, gouverner dans le calme, comme si le calme eût 


été la tempête. | 

Les lois d'élection qui se sont Pit pendant, trente ans de mo- 
narchie constitutionnelle ont donc eu cet avantage de représenter 
assez fidèlement l'opinion régnante de l’ancien tiers-état. Des 
nuances, des fluctuations, des retards dans l’expression du vœu gé- 
néral sont l'accompagnement et, si l’on veut, l'inconvénient obligé 
de tout système d'élections libres. La liberté a pour effet non pas de 


donner à tout le monde satisfaction, mais de donner à tout le monde 


l'espérance. Seul, le pouvoir absolu peut quelquefois obtenir l’una- 
nimité par le découragement universel. 

Tel n’était pas l'effet produit par l’ancien système des électeurs 
censitaires. En ce qui touche la liberté, il laissait peu à désirer, ou 


n’offrait que des inconvéniens qu’une réforme modérée aurait sup- 


primés; mais, je n’hésite pas à le dire, il n’était pas assez démocra- 
tique, j'entends par là assez populaire. Gantonner la vie politique 
dans une étroite enceinte et en donner l’irritant spectacle à la société 
entière, interdire aux masses toute participation à l’activité civique 
en excitant par l'exemple toutes les idées et toutes les passions 
qu’on les oblige à comprimer, faire en un mot de la liberté politique 
un privilége restreint et un stimulant universel, sera toujours une 
œuvre imprudente et contradictoire; la base sera toujours trop 
étroite pour l'édifice. Demandera-t-on comment nous entendons 
obvier au mal et résoudre la difficulté? Nous serons dispensé de ré- 
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pondre à ceux qui nous adresseront la question, car ce sont ceux 
apparemment qui l'ont résolue par le suffrage universel. Gette solu- 
tion peut être prise au moins comme un fait accompli. 

Il n’y à guère en effet, dans nos temps modernes, de terme fixe 
qui soit généralement adopté-entre le suffrage restreint et le suf- 
frage universel. Le seul système qui puisse être cité est celui de 
l'Angleterre, c’est-à-dire la condition d’un revenu peu élevé ana- 
logue à celle d’un cens modique, combinée avec des formes électo- 
_ rales extrêmement populaires et qui comportent la plus grande pu- 
blicité. Les choses vont à ce point que lorsque le poll, c’est-à-dire 
le vote individuel et le dénombrement des votans ne sont pas de- 
mandés, l'élection peut à la rigueur être faite par la multitude qui 
remplit la place publique, qu’elle soit ou non composée d’électeurs. 
Si, dans les élections anglaises auxquelles j'ai assisté, je n'ai pas 
augmenté d’une main levée la AOF du candidat nommé, c’est 


_ que je ne l’ai pas voulu. 


Je laisserai les statisticiens établir ce que représente en France 
un loyer d'habitation de 250 francs, signe principal de la capacité 
électorale en Angleterre; mais je crois que si l'équivalent de ce 
signe était adopté en France, il produirait dans les grandes villes 

des effets analogues à ceux du suffrage universel, et qu'ailleurs il 
diminuerait très sensiblement l’action des moyens d'influence de 
l'administration. Il est vrai,que la publicité du vote, si on l’'emprun- 
tait à nos voisins, pourrait rétablir cette influence. Quoi qu'il en 

soit, le système britannique à aussi le mérite de la vérité. Il donne 
* également des élections réelles. Nulle part l'opinion publique n’est 
plus maîtresse qu'en Angleterre. 

… En est-il de même du suffrage universel? Nous le prenons tel 
qu'il est constitué parmi nous; quand il n'aurait pour lui que le fait 
de son existence, il mériterait plus d'attention que les projets et Les 
hypothèses des publicistes. Constatons d’abord qu'il est difficile de 
différer plus en principe des systèmes antérieurs que le suffrage 
universel. Le système des électeurs censitaires était conçu en dé- 
fiance du nombre; il était fondé sur cette idée que le nombre n’é- 
tait rien de plus que la force. De là cette attribution exclusive du 
droit délire à ceux qui en étaient jugés dignes, c’est-à-dire jugés 
capables de l'exercer. Un tel privilége ainsi motivé était en accord 
avec la doctrine qui placait la souveraineté, non dans le nombre, 
æ’est-à-dire dans la force, mais dans la raison. Philosophiquement, 
il n’y a rien à reprendre à cette doctrine; politiquement, elle a le 
tort d’être absolue. La politique n’est pas le domaine de l'absolu. 
On peut dire du nombre tout le mal qu’on voudra, mais enfin il est 
quelque chose. Partout on décide les questions à la majorité. La 
quantité et la qualité sont deux catégories dont toute philosophie 
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tient également compte, et dans les affaires ce n’est pas seulem 


à la guerre que les gros bataillons ont leur prix. Le suffrage univer= 
sel fait au nombre la part aussi large qu’elle peut être faite. C'est ! 
un principe comme un autre; quant à nous, nous le trouvons dans « 
la constitution comme on trouvait les 300 francs dans la charte de À 
1814, et nous ne le contestons pas davantage. its BTS 

Nous faisons mieux, nous le prenons du bon côté. Nous ne cher 3 


chons ni à l’éluder, ni à l’amoindrir, ni à le violenter. Nous ne le 
posons pas comme un principe de pure montre dont on se vante et 
dont on se défie, que l’on préconise en public et que l'on mine dans 
l'application. On peut remarquer en effet que, mis au jour par la 
révolution de 1848, il a été maintenu et même développé par une 
réaction qui se portait l’adversaire de cette révolution. La contra- 
diction est frappante. Le gouvernement actuel est fondé à se préva= 
loir du suffrage universel comme de son principe; cependant iltest. 
probable que parmi ses serviteurs, animés en général de l’esprit de 
réaction, plus d’un ne pensé pas du suffrage universel autant de 
bien que lui. Il est probable qu’ils le subissent plus qu ‘ils ne l’ai- 
ment, Ou qu'ils ne l’admettent en parole que pour s’en défendre 
dans la pratique. Et en effet la manière dont certaines gens essaient 
de l'employer dénote beaucoup de peur ou beaucoup de mépris. 
Leur exemple a conduit les habiles à ne conserver du suffrage 
universel que le mot, car tel est le but, ce semble, de l’expédient 
des deux degrés d'élection qui reprend faveur aujourd'hur: L'expé- 
rience a trop peu justifié ce système, et une bonne organisation 
m'en paraît trop difficile pour qu’il me soit possible de dire si je le 
trouve bon ou mauvais. Au premier abord, je n’y vois qu'un moyen 


d'employer et d’éluder le suffrage universel. Ge m'a tout l'air d'une. 


fiction législative, disons le mot, d’un subterfuge, pour paraître faire 
ce qu’on ne veut pas, et ménager ce qu’on ne respecte pas. Il‘fau- 
drait me donner bien des raisons pour me faire juger excellent ce: 
qui est si peu sincère. 

Mais le suffrage universel directement donné l’est-il davantage? 


On le conteste. Tout système électoral a nécessairement ses défauts . 


et ses dangers. Voyons donc quels sont les défauts et les RRUECES 
du nôtre. 

Le principal défaut, c’est, pour avoir fait au nombre une part 
trop grande, le risque de la faire trop petite à la raison. Le droit 
de suffrage n’est plus nécessairement accompagné de l’aptitude à 
l'exercer. Il s'ensuit la possibilité d'élections faites sans discerne- 
ment, sans intelligence, sans opinion, sans volonté. Les masses, 
quand elles sont calmes, peuvent exercer un droit comme on rem- 
plit une formalité. Elles peuvent voter machinalement. Elles n'é- 


chappent guère à cet inconvénient que lorsque le sang-froid les. 
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abandonne. La passion peut en effet s'emparer d’elles, et leur donne 
un but, un esprit. L'élection devient alors plus réelle; mais, en ces- 
-sant d’être insignifiante, elle devient redoutable. Les adversaires du 
suffrage universel le placent entre ces deux extrémités, et, forcés de 
choisir, ils optent en général pour l’insignifiance. . 

_ Pour nous, nous ne contestons pas que du suffrage universel puisse 
sortir, selon les temps, le calme plat ou la tempête; mais nous ne 
-Croyons pas qu'il soit irrévocablement condamné à..cette seule alter- 
native. Tous les systèmes peuvent y.être poussés par les circon- 
_stances, et tout ce qu'on peut dire du nôtre, c’est qu’il est plus 
-qu'un autre exposé à ce danger; mais il n’est pas vrai que, saine— 
ment entendu, sagement organisé, il dégénère nécessairement en 
un simulacre d'élection. Quand il. est libre, quand. il est entouré 
-de garanties suffisantes, il est au contraire, parmi les divers modes 
_ d'élection, un des moins exposés à de mesquins résultats. La voix 
_du peuple est loin d’être infaillible, elle se trompe comme la clameur 
” publique; mais, comme la clameur publique, elle est chose grave, 
et le choix des masses, toutes choses égales d’ailleurs, ne se porte 
pas de lui-même sur un inconnu. L’illusion peut l’égarer, non l’im- 

_ différence, et toutes les, fois que l’élection vraiment populaire se 
_jette sur le premier venu , SOÿez assuré que les suffrages ne sont 
pas libres, qu'il n’y à pas d'élection, mais semblant d'élection, et 
qu'on s’est moqué du peuple. 

Mais, si ses choix sont rarement nuls, ie peuvent être danger eux; 

-qui en doute? A cela quel remède ? Il n’y en à qu’un, et, quoique 
bon, il n’est pas sûr : c’est d'assez bien gouverner pour épargner 
aux nations ces dégoûts subits, ces ressentimens et ces défiances 
intraitables, ces colères irréfléchies, enfin toutes ces illusions de la 
passion, nuages orageux qui grondent si, souvent à l'horizon des 
‘pays libres. Mais-assurément le moyen d'éviter ces bourrasques im- 
prévues n’est pas de procéder comme s’il n’en devait jamais sur- 
venir, de s'endormir dans la quiétude d’un pouvoir incontesté, et 
“de croire engourdir les masses en les déshabituant de toute pensée 
et de toute volonté. Rien n’est plus dangereux que de leurrer une 
nation de l'ombre de ses droits pour qu’un jour, lasse et désabusée, 
“elle se réveille implacable. On peut avilir les peuples en les trom- 
pant, mais on ne les rend ni sages ni généreux. 

Partisan invariable d’une politique sincère, nous rechercherons 
donc sans arrière-pensée quels sont les moyens de faire sortir du 
suffrage universel une élection vraie. Nous disons avant tout une 
élection vraie, car c'est ce qu’on peut attendre de mieux d’un prin- 
cipe électoral dès qu'on l’a posé. Si l’on n’en veut tirer qu’une 
élection qui plaise, il ne faut pas le poser, à moins qu’on ne soit 
sûr d’avance qu’il rendra naturellement ce qu'on en attend. Autre- 
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ment il vaut mieux y renoncer que de le falsifier, pour en déduire 
un mensonge public, car alors il ne s'agirait plus d’une représen=. M 
tation nationale, mais d’une véritable subornation de témoins ap= 
pliquée à la politique. On élèverait une tribune à l'imposture. 

Admettons donc que lorsqu'on proclame le suffrage universel, 
c’est qu'on ne le craint pas; mais sans le trop craindre ne peut-on | 
pas avouer qu'il ne porte pas avec lui la garantie d’un discernement 
suffisant dans le choix des représentans? Si l’on se préoccupe de cet 

inconvénient, il est probable qu’on sera conduit à ne recevoir le 
suffrage que de celui qui sait l'écrire. En principe, il est difficile de 
trouver à cette condition une objection valable. Geux qui y résistent 
le plus n’oseraient guère soutenir qu'une société universellement 
pourvue des lumières modestes de l'instruction primaire ne serait 
pas plus apte à faire acte de peuple libre qu’une multitude qui n’a 
jamais lu ces mots : France, loi, ordre, liberté, patrie. Il est pos- 
sible de penser, il ne l’est guère de dire que l’on préfère aux pre- 
miers élémens de l'éducation ce que M. Royer-Collard appelait la 
bienheureuse innocence des brutes. Nous ne pouvons que joindre 
nos vœux à ceux de tous les amis de la dignité humaine : qu'il 
vienne bientôt le jour où tout Français saura lire et tracer le nom 
de son pays et celui de ses enfans! 

Si cependant nous tenions dans nos mains le pouvoir de res- 
treindre actuellement par cet ajournement le suffrage universel, 
nous hésiterions à en user. Voici pourquoi. C’est dans les campagnes 
surtout que l'instruction primaire fait tristement défaut. C’est parmi 
les électeurs des campagnes que la loi qui exigerait qu'on sût lire 
et écrire ferait les plus grands vides, et la proportion de la popula- 
tion rurale à la population urbaine serait considérablement inter- 
vertie dans les colléges électoraux. Or si les habitans des champs 
exercent leurs droits politiques avec infiniment moins de réflexion 
que les citoyens des villes, ils sont plus soumis aux influences per- 
manentes, plus fidèles aux traditions qui subsistent dans toute so- 

‘ciété. On peut donc dire qu’en général les campagnes sont, dans 
l'état présent des choses, l'élément conservateur, et les villes l’élé- 
ment novateur; les unes et les autres se partagent entre elles la ré 
sistance et le mouvement. Ce sont là des faits généraux, des faits 
naturels; tout système électoral doit admettre et même consacrer 
les données réelles de la société à laquelle il s'applique, et il fau- 
drait y regarder à deux fois avant de supprimer ou d’affaiblir une 
différence fondamentale entre les deux grandes sections qui la com- 
posent. L’uniformité trop absolue est un des écueils où peut se 
heurter toute législation électorale. Lorsque des circonstances per- 
manentes rompent cette uniformité, le législateur doit les respec- 
ter, les recueillir même, et leur coriserver dans son œuvre toute 
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leur. valeur. Malgré tout, l'esprit des campagnes doit être pris en 
considération à l’égal de l'esprit des villes. 

J'avoue que le premier est moins éclairé que le second, qu’ ‘il peut 
même être asservi ou annulé plus aisément, et, tout en lui faisant 
sa part, je ne conseillerais pas de trop s’appuyer sur cette torpeur, 
cette absence de mouvement politique, cette docilité aveugle qu’une 
fausse raison d'état conseillerait d'exploiter. Encore une fois on est 
ici entre deux écueils : trop craindre d’un côté le défaut de discer- 
nement, de l’autre le défaut de modération; trouver les campagnes 
trop serviles ou les villes trop indépendantes. La seconde crainte a 
prévalu sur la première dans les précautions que le législateur a 
prises contre la concentration du suffrage universel. 

Établir que les élections se feront par communes, c’est évidem- 
ment verser du côté de l'esprit de localité et rendre autant que pos- 
sible municipales des élections politiques. Les lois s’épuisent en 
_ précautions pour assurer la sincérité, la liberté, le secret, la régu- 
larité des opérations électorales ; jamais elles ne semblent avoir as- 
sez fait pour les préserver de toute influence abusive. Or ces opé- 
rations si difficiles à régulariser, la division par communes les 
multiplie outre mesure. Une élection ne se fait plus dans un ou 
“plusieurs collèges, mais dans cinquante, dans cent colléges et plus 
encore. Ge sont, à vrai dire, pour nommer un seul député, cent élec- 
tions au lieu d’une. Le moyen d'assurer la bonne tenue de tant 
d'opérations simultanées? Peut-on espérer que ce qui est déjà diffi- 
cile à réaliser sur un grand théâtre, ce qui exige tout l’art et toute 
la vigilance du législateur, savoir le maintien des conditions de 

loyauté et d'indépendance nécessaires à toute élection véritable, 
sera obtenu dans trente ou quarante mille communes, où l’au- 
torité et le public peuvent manquer à la fois des principes de la 
moralité politique et de la pratique de la liberté légale? On se plaint 
que les populations rurales n'aient pas toutes les lumières néces- 
saires, et l’on ne craint pas de les isoler, de les abandonner sans 
surveillance possible, sans contre-poids et sans contrôle. Il y a plus 
d'un village en France où le maire, l’adjoint, le maître d'école et 
le garde champêtre sont les seuls qui sachent lire et plus ou moins 
écrire. Comment comprendraient-ils dans toute leur sévérité, dans 
toute leur délicatesse les devoirs importans que la loi et la poli- 
tique imposent aux fonctionnaires dans les élections? S'ils com- 
prennent ces devoirs, comment se promettre qu’ils n’auront pas la 
tentation d'y manquer, et qu'ils ne céderont pas à la tentation? 
S'ils y cèdent, comment l’empêcher, comment le savoir, comment 
le constater dans un village inerte où l’opinion publique n'existe 
pas, où personne peut-être ne connaît la loi et ne saurait l’inter- 
préter, où les plus intelligens n’ont pas une idée juste des droits ni 
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des limites de Ja puissance publique, où la totalité de la Do opu ion 
peut ignorer l'importance, le but, le sens de la formalité qu’ 
loblige d'accomplir? Quelle est la promesse, quelle est à menace. 
quelle est lassertion ou la nouvelle que pourra s’interdire le der- 
nier des dé légués de l'autorité, là où il est certain de ne rencon= 
trer personne qui lui résiste ou le démente? Il peut arriver 
dire d’un garde champêtre change en un jour lopinion locale, 
qu'un mot de lui maîtrise tous les votes par la seule crainte d'en. ‘4 
courir un de ses procès-verbaux en lui désobéissant. Ce sgh 
gré de la servitude politique est possible, et je ne vaïs pas jusqu 
l'hypothèse, si peu chimérique cependant, de la violence brutale “ 
de la fraude effrontée. Voilà les abus ere qui méritent T'at- 
tention du législateur. | 

En tout pays, sous tout régime qui admet des élections, in: 
fluence de l'autorité donne naissance aux questions les plus diffi- 
ciles. Cette influence est inévitable, on peut même la trouver utile, 
nécessaire; mais jusqu'où doit-elle aller? Sous quelle forme, dans 
quelle mesure peut-ellé s'exercer? Où cesse-t-elle d’être légitime? 
Il n'est pas aisé de le dire, car si l’on prétend qu’elle doit s’interdire 
tout ce qui n’est ni légal ni loyal, plus d’un demandera la définition 
de ces mots. En voici une qui a son prix. N’est ni légal ni loyal tout 
procédé qui ne supporterait pas la publicité. La conscience du ma- 
gistrat, si elle ne suflit pour l’avertir d'elle-même, peut s'éclairer 
par cette question qu’il doit se poser avant d’agir : que dirai-je st 
je suis convaincu publiquement d’avoir fait ce que je vais faire? 
Cette règle suffit dans bien des cas; mais pour qu'elle ait une valeur 
effective, il faut la publicité, elle suppose que la tribune et la presse 
puissent tout dire. Là où manquent ces garanties, la morale poli- 
tique est en péril, car il faut toujours en revenir là : sans la liberté 
de la tribune et de la presse, la société s'abaisse, et le pouvoir 
achève de la corrompre encore en se dépravant. | 

Or cette publicité n'existe plus dans un système d'élections toutes 
locales. Et que serait-ce si au sein même du gouvernement la crainte 
salutaire de l'opinion avait cessé de défendre la conscience morale 
contre tous les sophismes de la conscience officielle? I demeure 
donc évident que plus le droit d'élire descend profondément jusque 
dans les dernières couches de la nation, plus il a besoin d'être 
entouré de toutes les garanties qui en assurent le franc et loyal 
exercice ; plus il faut que la publicité, le droit de discussion, le 
droit de protestation, les formes protectrices de l'indépendance et 
du secret du vote soient respectées par les lois et les mœurs: Et 
comme ces conditions ne peuvent être remplies hors du contrôle de 
l'opinion, l'élection politique ne doit pas être communale. Il semble 
que l'élection par canton, comme elle s'est pratiquée deux fois) se 
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É à ait le mode le plus propre à concilier la nécessité. d’épargner un 
_ trop grand déplacement à des masses populaires et. celle ,de les 
| soustraire à l'action immédiate des tyrannies locales, en, 1 les trans- 
ortant. dans une sphère où l'indépendance est plus à l'aise. où les 
nfluences sont régularisées les unes par les. RATER et Se Ritent 
fa sant concurrence. 


scrutin de liste, qui paraît en désaccord évident avec le fie 
universel. Faire élire un seul député, deux au plus dans chaque col- 
lége, est en général le meilleur moyen de s'assurer qu'il y aura 
quelque lien entre l'élu et l'électeur. Les hommes de la campagne 
aiment à connaître celui qu ils choisissent, et si l'on peut leur refu- 

ser des lumières es. ils ne sont. pas mauvais juges de l.ré- 
 putation mi du caractère, et générale ent leurs suffrages ne se por- 
t librement que sur celui qu’ ‘ils estiment. Les élections rurales 
| lement dirigées par la commune renommée. C’est dans 
les. ce que la politique. reprend. son empire; c’est dans les villes 
que la politique suffit pour créer r de légitimes rapports entre un 
_ homme connu seulement par ses talens et ses opinions et des élec- 
teurs;qui ne savent de lui que son nom, et qui le choisissent de loin 
“parce qu'ils pensent comme lui. 

Voilà donc une différence, essentielle entre le suffrage universel 
dans les villes et le suffrage universel dans les campagnes. Dans les 
unes comme dans les autres, une grande notoriété est presque tou- 
jours nécessaire au candidat pour qu'il réussisse. Dans les campa- 
|  gnes, c'est la notoriété locale et morale obtenue par la propriété ou 
| l’industrie. Dans les villes, c’est plutôt la notoriété générale et po- 
litique, gagnée plus spécialement dans l’exercice dus professions 
libérales. L'importance de cette différence incontestable pourrait 
conduire à à donner un ou plusieurs députés, à raison de la popula- 
tion, à toute ville de vingt mille âmes et au-dessus, et à diviser 
tout le reste, villes du second ordre et campagnes réunies, en cir- 
conscriptions électorales nommant chacune un député et ne com- 
prenant jamais moins de vingt mille électeurs. On conçoit que les 
bases de la division devraient être l’objet d’un examen attentif. On 
n'indique ici que le principe d’une législation nouvelle fondée sur 
le suffrage universel. 

Ce seul changement, l'élection par canton d’un député pour 
chaque circonscription, tantôt purement urbaine, tantôt urbaine et 
rurale à la fois, mais soumise à toutes les règles, à toutes.les ga- 
ranties des pays libres, mettrait le suffrage universel à l’abri des 
principales critiques, et donnerait suffisamment carrière aux deux 
influences, aux deux esprits qui se disputent partout la directién de 
la société. Ceux qui se préoccupent surtout d’une certaine exacti- 
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tude proportionnelle dans la représentation des divers intérêts s02 
ciaux trouveront beaucoup à. prendre dans un ouvrage ingénieux 
que vient de publier M. Guadet sous ce titre : De la Représentation 


nationale en France. L'auteur est de ceux qui attachent une extrême 


importance au mécanisme représentatif, et qui ne croient pas la sou- 
veraineté du peuple suffisamment respectée, si elle ne reproduit pas 
dans l'assemblée élective avec les mêmes proportions les élémens 
dont se compose la société où elle réside. Il se donne donc beaucoup 
de peine pour décalquer en petit la nation dans la chambre. Nous 
avouerons qu'ici comme en tout, préoccupée principalement de 
l'intérêt de la liberté, notre sollicitude se porte davantage sur la 
pureté des élections et la prérogative des chambres élues. Cest 
moralement et non statistiquement qu’une nation doit être représen- 
tée, et nous tenons beaucoup plus à voir assurée par le régime in- 
térieur des chambres la responsabilité ministérielle, dont M. Guadet 
nous paraît faire trop facilement lé sacrifice, qu’à constituer artis- 
tement une assemblée où toutes les professions aient leurs manda- 
taires. L'important encore une fois, c'est qu’il y ait élection véri- 
table, je veux dire élection libre, et que l’opinion publique domine 
par la chambre dans le gouvernement, car c’est là le fond de la 
liberté politique. Si le suñrage universel ne servait pas à cela, à 
quoi servirait-il, et à quoi bon des élections (1)? 


TE 


Il conviendrait maintenant d'examiner comment la nation, con- 


viée dans toutes les communes de France à contribuer à la forma- 


tion de la représentation nationale, a usé de ce droit, droit d'autant 
plus précieux qu'il est peut-être le seul droit politique reconnu 
sans restriction dans l’état présent des choses. 

Il y a toujours dans une société prise en masse un grand nombre 
d’indifférens politiques, et ce nombre n’est donné ni exclusivement 
ni fidèlement par le chiffre des abstentions au jour des élections. 
Outre que des empêchemens de divers genres, et quelquefois des 
systèmes politiques qui n'attestent rien moins que de l'indifférence, 
peuvent déterminer les gens à s'abstenir, il peut y avoir par com- 
pensation une assez grande quantité de votans qui, pour avoir par- 
ticipé à l’élection, n'en sont pas moins, touchant les affaires pu- 
bliques, d’une froideur et d’une insouciance notoires, et ceux-ci ne 


(1} Ces pages ont été écrites avant que la Revue n’ait publié les remarquables ré- 
flexions de M. le duc d’Aÿen sur le suffrage universel : autrement on en aurait expres- 
sément profité, quoique M. le duc d’Ayen ait considéré d’une manière plus générale 
une question traitée ici uniquement en vue des circonstances de l'application. 
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_ fournissent pas un élément sans valeur à la totalité des suffrages 


exprimés. En général les véritables indifférens, soit qu’ils s’abstien- 
nent, soit qu'ils votent, sont une fraction numériquement et politi- 
quement importante de la population électorale. C’est sur eux que 
tout gouvernement doit avoir les yeux; c’est d’eux que le pouvoir 
compose volontiers son corps de bataille, ou tout au moins son 
corps de réserve, suivant que la constitution est plus près de l’ab- 
solutisme ou plus voisine du libéralisme. Plus le pays est libre, plus 
diminue la force de l’armée des indifférens. Sous un régime de 
pleine liberté, elle n’est que l’appoint naturel ou l’arrière-garde 
utile de la majorité gouvernementale, parce qu’alors le gouverne- 
ment garde les caractères d’un parti parvenu au pouvoir et toujours 
inquiet des moyens de le conserver. C’est un point digne d’atten- 
tion que le sens dans lequel marche le contingent variable de l’in- 
ifférence politique: suivant qu'elle est en progrès ou en déclin, un 
voir habile changera de calcul et d’allures. Il devra surtout bien 
tinguer si les indifférens se détachent vers l'opposition, ou si 
l'opposition décroît en leur envoyant des recrues. Le fait n’est pas 
toujours facile à constater, et ce n’est pas non plus une médiocre 
erreur que de prendre pour de l'indifférence l'ennui et le dégoût. 
La lassitude dans le parti conservateur n’a souvent que les appa- 
rences d'un progrès dela tranquillité publique, tandis qu'elle 
annonce en réalité au gouvernement l'isolement et l'impuissance 
quand viendra l'heure du péril. 
Quoi qu'il en soit, les retours de l'indifférence. politique sont les 
mauvais jours de la liberté; souvent même cette indifférence se ré- 


- duit à celle de l'esprit sur les conditions, l’organisation, la marche 


du’pouvoir, mais n’en est pas moins compatible avec les plus vives 
passions politiques que puisse exciter l’emportement réactionnaire. 
C’est lorsque la haine et la crainte d’un parti oppressivement anar- 
chique ont obscurci toutes les idées généreuses et énervé tous les 
nobles sentimens, accompagnement nécessaire de la liberté publi- 
que. Ces crises d’abaissement national se rencontrent dans l’histoire, 
et il y a des espèces de gouvernement dont elles font tout le succès. 
Des politiques $e présentent qui font métier de recueillir les nations 
découragées et de se charger de leurs aflaires, quand elles renon- 
cent à les faire elles-mêmes. En les prétendant plus ruinées qu’elles 
ne sont, ils trouvent moyen d'établir leur propre fortune; les peu- 
ples qui se donnent ainsi des sauveurs ressemblent à ces dissipa- 
teurs sans énergie qui, pour s’épargner la peine de refaire leur po- 
sition, enrichissent leur intendant. 

Il est arrivé même à de grands hommes d’édifier leur puissance 
et leur gloire sur la faiblesse des peuples. Ce n’est pas la moins 
étrange et la moins puérile duperie des hommes réunis en société 
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que de se croire inhabiles à se tirer par leurs propres efforts des 
grandes épreuves de la destinée, et l’'empressement avec. lequel. ils 4 
se jettent parfois aux pieds de quiconque les dispense, du soin de 
répondre d'eux-mêmes est une des défaillances sociales qui ont le, 
plus autorisé. les esprits chagrins à douter de la possibilité d'une 

liberté durable. Ceux qui en politique ne croient pas à la liberté, 
sont comme ceux qui en philosophie ne croient, pas à. la raison; ils, 

reviennent par le scepticisme à une tyrannie. Lo ils. ARR -PAGË 

le principe d'autorité. gts 

On ne peut se le dissimuler, notre pays avait reçu dans: ces der- 
mièbes années quelques atteintes du mal d'une sceptique indiffé- | 
rence. Pendant un temps, le sentiment. dominant était le même qui 
porte les rois à l’abdication, cet épuisement qui ne permet plus 
d'éprouver ou de satisfaire d'autre besoin que celui .du-repos;, mais 
une telle disposition ne peut jamais régner seule longtemps chezla 
nation qui à fait la révolution française, non que l'ardeur de la, foi 
politique puisse tout d’un coup se ranimer et ressaisir.en un jour, 
tous les esprits. Ce n'est point par de telles saccades que marche 
lopinion; mais au temps où tout va à l'indifférence succèdent les 
temps où c’est au contraire l'indifférence qui perd du. terrain; seu- 
lement, il faut l’avouer, les gouvernemens sont rarement assez ha- 
biles pour que ce ne soit pas sous la: forme de. l'opposition que,se 
relève l'esprit politique. Nous en faisons une nouvelle expérience en 
ce moment. 

Je ne fais aucune difficulté de reconnaître! que . majorité de la 
nation, sans assurément tout approuver, a pendant'un temps plei- 
nement accepté la forme constitutionnelle établie. en 1852; mais il 
est visible qu’elle change aujourd'hui, et qu’il est de l'intérêt, du. 
gouvernement de changer comme elle. Donnera-t-il l'exemple, assez 
nouveau en France, de se transformer à propos? C’est à cette épreuve 
que l’attendent les plus clairvoyans de ses amis et de ses ennemis. 

Puisque l’on parle tant des vieux partis, il peut être utile de re- 
‘ chercher quelle a été leur participation au mouvement qui vient de 
se manifester, et de leur dire sans détour et sans amertume ce qu’on 
attendait d'eux et ce qu’ils n’ont pas toujours réalisé. | 

Dans l'ordre des dates, le premier des partis est le parti, légiti- 
miste, puisque lui-même tient du passé son principe,.et, pour légi- 
timer un gouvernement, ne connaît rien d’égal à la consécration du 
temps. Le respect de l'antiquité & toujours été. respectable. lui- 
même, et 1l donne une réelle dignité au parti légitimiste. Consi- 
déré, si l’on ose ainsi parler, dans sa vie privée, nul parti n’a plus 
de titres à l’estime. Pour ceux mêmes qui professent à l'égard de 
son principe l'incrédulité la plus absolue, ce principe à cependant 
le mérite de porter le nom sacré du droit, et même quand le droit 
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éstéé illusion, il vaut mieux l’adorer que la force. Mais le parti 
légitimiste semble avoir été mis au monde pour justifier la distinc- 
tion contestée que ] Montesquieu a faite entre l'honneur et la vertu. 
Ce noble parti est conduit par l'honneur; ce qui lui manque à un 
certain ti c'est la vertu, j'entends, comme l'entend l'Esprit 
des Lois, la vertu publique, celle qui se sacrifie à l'état et au 
pays. L'état, pour ceux qui voient dans l’hérédité dynastique autre 
‘chose qu'une combinaison utile, devient une fiction parfois chimé- 
rique, et la patrie élle-même est ce que leur imagination rêve et 
non ce que les événemens en ont fait. L'idéal les détache de la réa- 
lité. C'est là ce qui maintient dans un fâcheux isolement, et par 
suite dans une inaction plus fâcheuse encore, un parti qui plus que 
. tout: autre aurait besoin de sé mêler à l’activité sociale. Ce que les 
adversaires de l'aristocratie lui reprochent le plus communément, 
_ c'est d'être oisive. Serait-il bien avisé au parti de l'aristocratie de ré- 
_ pondre en se faisant un devoir de cette oisiveté même, et de mettre 
sa gloire à être actuellement inutile à la patrie? À ce compte, que 
deviendrait sa jeunesse? Il semble donc que, docile à d'’illustres 
‘exemples, ce respectable parti, en conservant toute la réserve dont 
Tabandon serait une infidéHté à son principe, agirait plus sagement, 
s’il prenait une part plus effective à une œuvre aussi nationale que 
les élections. Il a naturellement une véritable indépendance; comme 
toute minorité, il à la haine de l'arbitraire. C’est tout ce qu’il faut 
pour prendre une grande place dans l'opposition. 
On rapproche souvent le parti catholique du parti légitimiste. Par 
- le parti catholique il ne faut pas entendre tous ceux qui croient et 
professent la religion catholique ef France; ce n'est pas là un parti. 
Ce nom n'appartient qu’à ceux qui rapportent et subordonnent toute 
politique à l'intérêt catholique. Ge parti est en général vif et animé. 
IL'est représenté par des hommes de talent. Politiquement, il a 
manqué quelque peu d'ensemble et de consistance. Ainsi il s’est 
quelquefois montré gouvernemental jusqu’à la faiblesse. Il conserve 
trop dé défiance et de préventions contre le libéralisme. On doit 
souhaiter qu'il suive plus résolûment la voix de quelques-uns de ses 
chefs, et forme décidément une avant-garde libérale dans l’armée 
de la foi. Une complaisance pour l’absolutisme, taxée quelquefois 
de connivence, n’a que trop nui à l’église et à ses défenseurs. Ses 
‘ennemis ont usé et abusé contre elle de cette faute peut-être invo- 
lontaire. L’ardeur visible du parti catholique. à se séparer de la 
foule, ses goûts de distinction et d'originalité, peut-être même cette 
fantaisie de paradoxe qu’on lui a reprochée, doivent lui servir à 
rompre avec l’ancienne école contre-révolutionnaire et à faire 
alliance avec une certaine démocratie libérale qui peut être indiffé- 
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rente, mais qui n’est pas hostile en matière religieuse. Si le e. p: 
catholique tout entier s'était compromis à la suite de quelques-uns 


de ses membres les plus éminens dans les dernières élections, il » 
aurait donné une preuve dhexsiente et de farée qu aurait; Le ñ 3 


sa cause. 


Il aurait même exercé ie pe sur le clergé, qui le con- 4 


sidère avec défiance et ne le suit jamais sans hésitation. Je ne suis 


pas de ceux qui voudraient que cette hésitation cessât entièrement 1 


et que le clergé entràt pleinement dans l’activité politique. Il ne Fa 
pas fait lors des dernières élections, et quand il est sorti d’une ré- 
serve qui lui sied presque toujours bien, il l'a fait pour agir en sens 
divers, ici conservateur avant tout et par suite gouvernemental, là 


indépendant et tendant à l'opposition. Comme la question romaine 


est provisoirement pacifiée et que lé statu quo semble imposé. à 
tout le monde par la nécessité, il est tout simple que le clergé se 
soit abstenu de toutes démonstrations prononcées. La déclaration 
_ des sept prélats consultés à l’époque des.élections nous paraît par- 
faitement mesurée et/ quoi qu’on en dise, irréprochable. Nous ne 
demandons, quant à nous, rien de plus, et quelque désir que nous 
éprouvions de voir l’église se réconcilier peu à peu avec les idées 
libérales et renoncer aux anathèmes contre la révolution, nous n’ou- 
blierons pas que, les élections politiques étant après tout une arène 
ouverte aux passions mondaines, elle n’y doit jamais descendre 
qu'avec précaution, et qu'il y a toujours quelque difficulté à con- 
cilier le choix accidentel d’une opinion et d’une candidature politi- 
ques avec le devoir permanent de prêcher la concorde et la paix; 
mais J ajoute que cette situation intermédiaire, cette sorte d'arbitrage 
moral et conciliateur entre les partis, qui convient au clergé, de- 
vrait avant tout le préserver du rôle officiel de défenseur du pouvoir 
et d'instrument de gouvernement que ses plus célèbres organes lui 
ont trop souvent conseillé. L’impartialité absolue vaudrait encore 
mieux, dûüt-elle le condamner à la neutralité. 

Venons maintenant à cette grande masse nationale dans laquelle 
se confondent les opinions réactionnaires, impérialistes, gouverne- 
mentales, conservatrices, constitutionnelles, libérales, démocrati- 
ques, républicaines, radicales, socialistes, que l’on pourrait toutes 
comparer à autant de filons métalliques plus ou moins riches en- 
gagés dans une gangue d’indifférence. Là est ce milieu où s'opère 
tout le travail politique. Là se jouent dans une sorte de fermenta- 
tion sourde, quelquefois invisible, des affinités, des forces, des ré- 
sistances qui modifient sans cesse les proportions et même la nature 
des combinaisons internes du corps social. Les élections sont des 
crises qui manifestent ces transformations tantôt lentes, tantôt su- 
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| “bites, et. presque toujours imprévues. Les élections de 1863 n’au- 


ront pas été sous ce rapport les moins significatives de notre: his- 


| toire moderne. 


10ns, pour plus de simplicité, seulement trois dre les 


| conservateurs, parmi lesquels se range naturellement la très grande 
-majorité des amis de l'administration; les libéraux, chez lesquels 


cependant tout n’est pas opposition; les démocrates, qui ont, eux 
aussi, par quelque côté, de certaines liaisons avec l'empire. Le fait 
dominant des dernières élections, c’est la réapparition du second de 
ces partis, et sa tendance à se transformer en opposition constitu- 
tionnelle. Ce n’est pas une opinion qui renaît, c’est une opinion qui 
se relève et qui sent que son temps approche. C’est la France de 89 
qui reprend sa course. 

On dit que les résultats ont été faibles; mais les symptômes ont 
été de beaucoup supérieurs aux résultats. Tout gouvernement clair- 
voyant doit s’applaudir quand les signes avant-coureurs d’une crise 
sont suffisans pour. l’annoncer avant qu’elle soit menaçante. Il est 
averti avant d’être en péril, et il peut encore prendre les devans. 


Évidemment un mouvement secret s'était opéré dans les esprits, 


mais, comme à tout changement des dispositions intimes d’une na- 


tion, à fallait un incident qui le manifestât. Cet incident provoca- 


teur, ce fut (je ne vois pas pourquoi l'amitié m’empêcherait de le 
dire), ce fut la mémorable candidature de M. Thiers. Dès que le 
premier bruit en courut il y a peu de mois, l'opinion y vit comme 
un signal, êt là est la cause occasionnelle de tout ce qui est advenu 
depuis; une partie du public accepta l’idée d’un retour vers les tra- 


_ditions et les hommes de la liberté constitutionnelle. 


Ce retour pouvait être diversement jugé. Que des hommes long- 
temps tenus à l'écart des affaires publiques en vinssent à reconnaître 
Ja possibilité et à montrer l’intention d’y rentrer sans sacrifier leurs 
principes ni leur dignité; que, sortant d’un état de protestation 
muette contre les institutions, ils déclarassent le moment arrivé d'y 
chercher une place et d’en tirer parti au profit de la liberté, quoi- 
que ce fût évidemment pour y jouer un rôle d'opposition légale, ce 
n’était pas en soi un acte d’hostilité : ce pouvait même, à certains 
égards, être regardé comme un rapprochement, car c'était au moins 
déclarer que le régime existant ne leur paraissait pas à jamais fermé 
aux idées de réforme qu’ils professent; c'était le déclarer perfec- 
tible; c'était en un mot l’accepter. Que le pouvoir se montrât indif- 
férent, cela se concoit, mais irrité, c’est moins concevable. Il semble 
qu'une sage politique aurait pu regarder comme un succès ce chan- 
gement de position, cette sorte d'adhésion conditionnelle. Des libé- 
raux ne sont pas des légitimistes: entre eux et le gouvernement de 
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fait ne s’élève point la barrière d’un principe absolu : leurs opin nions 
mêmes les obligent à le reconnaître quand la nation l'accepte. Ils … 
n’en sont guère séparés que par des questions de législation. Un 
changement dans la conduite ou dans les institutions suffit pour 
qu'ils changent d’attitude envers le pouvoir, et ils peuvent honora- ; 
blement prendre leur part des libertés communes, remplir tous les 
devoirs qui suivent les fonctions électives, dès qu’il y a chance de 
les remplir avec profit pour le public. C’est là ce que signifiait le 
changement opéré dans certaines situations personnelles, et je puis 
garantir que la seule question douteuse pour beaucoup d'hommes 
indépendans et loyaux a été celle-ci : faut-il rester éternellement 
séparé des institutions du pays, c’est-à-dire apparemment n'en 
attendre l'amendement que d’une révolution ? Répondre par la né- 
gative n'avait, ce semble, rien de factieux. 

Chacun a ses travers, et les gouvernemens sont des personnages 
qui ont les leurs. Un des plus communs est la manie d’avoir le plus 
d'ennemis possible. J'ai vu cette manie singulière suggérer bien 
des fautes et attirer bien des dangers à des pouvoirs fort différens. 
Dans un état libre, on se l'explique jusqu’à un certain point par les 
passions qu’engendre la lutte des partis. Un amour-propre ombra- 
geux s'empare quelquefois des hommes publics, qui ne conqüièrent 
et ne défendent leur pouvoir qu’à la pointe de leur talent. Le même 
travers serait moins explicable chez des ministres parfaitement dis- 
pensés de cette nécessité déplorable. Il y à une politique quinteuse, 
soupçonneuse, malveillante, irritante, qui est comme le mauvais gé- 
nie d’un gouvernement : des gens qui gouverneraient comme on 
conspire voient dans toute dissidence l’inimitié, dans toute opposi- 
tion un complot; des adversaires politiques sont pour eux des en- 
nemis personnels. Ces gens-là inventeraient au besoin ce que des 
hommes d'état feindraient même d'ignorer. 

On ne peut pas malheureusement dire que cette politique pro- 
voquante ne se soit pas montrée dans ces derniers temps, et tout le 
monde sait aujourd’hui qu’elle n’a pas plus reçu l'approbation du ; 
souverain que du pays. Au reste, l'opposition aurait tort de s'en 
plaindre. Ge n’est pas à elle de gémir de tout ce qui excite l'opi= 
mon. Ce qui nous importe à nous davantage, c’est la conduite des 
partis indépendans. Ge qui nous touche, c’est que les uns aïent de la % 
résolution, les autres de la sagesse; c’est que, grâce à leurs progrès 
respectifs, ils forment peu à peu un ensemble d'opposition qui rende L 
aujourd’hui la liberté nécessaire, et un jour la liberté gouvernable. 

La ville de Marseille a donné un admirable exemple, lorsqu'elle 
a porté en même temps à la députation M. Thiers, M. Berryer et 
M. Marie. On ne peut trop citer de tels rapprochemens à ces hommes ! 
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_ éclairés, mais incertains, qui, faute de prendre à temps leur parti, 
amènent les révolutions à force de les redouter. Ceux, en trop grand 
nombre, qui voient sans cesse se lever derrière l’image de la liberté 
le spectre de l'anarchie, et qui-se décident à repousser l’une à cause 
de l'autre, risquent fort de n’échapper qu’à la liberté. Si, comme il 
est arrivé trop souvent aux élections dernières, les libéraux conser- 
 vateurs se tenaient toujours à l’écart, ou même prêtaient leur appui 
aux opinions antiréformistes, ils s’exposeraient, par une timidité 
imprévoyante, à perpétuer, à aggraver cette défiance mutuelle, 
cette funeste mésintelligence qui n’a que trop divisé les deux grandes 
sections de l’ancien tiers-état. Si nous nous parquons à tout jamais 
en deux classes distinctes qui reproduiraient au: sein de la bour- 
geoisie le vieil antagonisme des privilégiés et des non privilégiés, 
c'en est fait et de la liberté, et de l’ordre, et surtout de la stabilité. 
Fe L’anarchie sera toujours le danger d’une liberté précaire, et l'op- 
_ pression toujours le honteux recours de l’ordre menacé. Les anciens 
chefs de la bourgeoisie veulent-ils retrouver l'influence qu’ils ont 
_ si follement laissé perdre, il faut qu’ils fassent de leurs lumières, de 
leur loisir, de leur richesse, des moyens de protection pour les 
. droitset les intérêts du plus grand nombre. Il faut qu'ils se recom- 
mandent par de grands services rendus à la liberté de tous; il faut 
qu'ils soient les patrons, non les adversaires de la démocratie. C’est 
en la servant:qu'on mérite l'honneur de la guider, et elle ne désar- 
mera que devant: ceux qui l'aimeront sans la craindre, comme le 
… disait Louis XIV de Henri IV à l'égard des protestans. La compli- 
cité, la simple complaisance, ou même la tolérance à l'endroit de 
tous ces procédés de pouvoir arbitraire que certains politiques 
prennent pour les seules sauvegardes de la société, crée entre les 
citoyens d'un même pays des ressentimens qui se retrouvent un 
_ jour, et la plus vulgaire prudence nous ferait un devoir de laisser 
aux Machiavels: de l’absolutisme la responsabilité de ces inventions 
oppressives qui diffament dans l’estime des peuples les noms au- 
eustes de la justice et de la loi. 

Comme les uns ont à se préserver du soupçon d’indiflérence, de 
dédain ou d’injustice envers les masses, d’autres ont besoin de’se 
mettre en garde contre. une facilité malveillante à former légère- 
ment de pareils soupçons. Le parti démocratique n’a été que trop 
| ACCUSÉ de nourrir des sentimens d’envie contre tout ce qui préten= 

dait à quelque’ supériorité sociale. L'habitude des révolutions, le 
spectacle des: fautes des partis et des injustices du pouvoir l'attrait 
trompeur de :ces théories étroites et absolues qui simplifient outre 
mesure le problème social, la difficulté de faire une part équitabie 
aux erreurs involontaires des hommes, aux inévitables infirmités des 
choses humaines, ont trop souvent trompé les imaginations popu- 
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laires sur la cause et le remède des maux de la société, et acc À 
une opinion misanthropique qui attribue toute sonate Mono 
méfait aux torts intéressés de tout cé qui semble puissant. On s'exa= 
gère à la fois la perversité des hommes, la gravité des offenses, la 
facilité des réparations. Plus d’une cruelle expérience aurait dû ap= 
prendre aux partisans de la démocratie illimitée que tous les maux 
de ce monde ne sont pas des abus accidentels; que les révolutions M 
entreprises pour les supprimer ne sont ni aussi aisées, ni aussi effi= 
caces que le rêve notre impatience; que l’ingratitude et la violence, « 
envers les réformateurs modestes qui se contentent de progrès lents 
et limités conduisent souvent à rendre la prépondérance aux enne= 
mis de toute réforme et de tout progrès. On ne gagne pas plus à 
trop haïr d’un côté qu’à trop craindre de l’autre. La défiance peut 
être aussi aveugle que la confiance, et une politique vindicative me 
saurait être une politique vraiment libérale. On a dit avec raison à 
la tribune qu’il fallait rattacher de plus en plus la démocratie à la 
liberté. En effet, Famour et la pratique de la liberté, en développant 
le sentiment du droit, apprennent la justice, et nous préservent de 
cette intolérance qui, ne supportant ni frein ni retard, multiplie et 
manque les révolutions. 

C’est donc contre les ombrages d'une politique ardente et jalouse 
que doit se prémunir la démocratie. Ce n’est pas le temps d’être | 
exigeant, soupçonneux, exclusif. Ouvrant son vaste sem à tout ce 
qui s'offre pour la servir, la démocratie ne doit repousser aucune 
alliance. Ses concessions se tourneront presque toujours pour elle 
en conquêtes. Toute liberté lui profitera, de quelque main RENE 
lui vienne. 

Ce n’est pas apparemment à nous de détourner le public seat il 
se reporte vers les choses et les hommes du passé. Nous ne vou- 
drions pas cependant qu’enfermé dans le cercle étroit des souvenirs 
il dédaignât la nouveauté. La nouveauté dans les hommes, c’est la 
jeunesse. Quel que soit le mérite de l'expérience acquise et du ta- 
lent éprouvé, la situation des hommes nouveaux les rend plus pro- 
pres à préparer l'avenir. Ils peuvent plus hardiment parler de pro- 
messes et d’espérances, et la démocratie doit se montrer d'autant 
plus empressée de les accueillir et de les rechercher que les insti= 
tutions de ces dernières années ont été moins propres à les mettre 
en lumière. C'était à ce point que la France se faisait accuser d’une 
stérilité momentanée; mais enfin M. Forcade, M. Prevost-Paradol, 
M. Lanfrey, M. Lavertujon, d’autres encore, ont percé à travers | 
tant d'obstacles, et vers eux et leurs pareils la démocratie doittour- 
ner ses regards. Elle ne saurait trop tôt placer au premier rang de 
tels défenseurs. 

En tout cas, la cause de la liberté est dans une situation nouvelle, et 
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| Fa \ aka peu de sagesse à l’engager trop étroitement dans les liens 
- du passé. Des esprits entêtés ou faibles pourraient seuls se dissi- 
muler qu’elle à encore beaucoup à faire pour reprendre l’ascendant 
qu'elle a possédé à d’autres époques. Tout n’est pas fortuit dans 
ses revers, et ce qui n'excuse pas la conduite, mais ce qui explique 
le succès de nos adversaires, notre nation, qui ne passe pas pour 
manquer d’amour-propre, a eu l’humilité de prêter un temps l’o- 
_ reille à l'opinion qui la déclare la seule de l’Europe impropre à la 
liberté, je dis la seule, quoique le roi de Prusse paraisse depuis 
quelques semaines réclamer pour ses sujets la même distinction. 
Mais enfin ils ne sont pas tous convertis, ceux qui soutenaient de 
_ bonne foi que ce qui est possible à Bruxelles ne l’est pas à Lille, et 
que Grenoble ne peut supporter ce dont s’accommode fort bien Tu- 
rin. En présence de cette opinion, qui s’affaiblit, mais qui subsiste, 
_ tous ceux qui, à un degré quelconque, veulent la mettre dans son 
tort S'attacheront à lui enlever tous les prétextes, toutes les appa- 
rences qui la colorent, en se ralliant dans ces idées conciliatrices de 
droit commun qui ôtent à la liberté et à l'égalité les formes d’une re- 
vanche de la dictature populaire contre le Mnnotene monarchique. 
. La haine de l'arbitraire et de la violence doit réunir enfin tous ceux 
que l'arbitraire a persécutés, que la violence a perdus, et la France 
_ doit mettre son point d'honneur à faire mentir ses détracteurs, j’en- 
tends ces incrédules qui lui jettent à toute heure l’éloge de l’An- 
gleterre comme pour la défier de l’égaler; mais elle ne réussira à 
les confondre que par son union dans la volonté d’être libre, libre 
par la-raison et la justice. Les timides qui ajournent la liberté parce 
_ qu'elle est difficile et hasardeuse se privent d'avance de tout moyen 
de la modérer un jour et de se faire écouter des masses qu’ils au- 
_ ront délaissées sans défense en temps d’adversité. Les téméraires 
| qui s'inquiètent peu de ménager les dissentimens et les doutes, de 
rassurer les intérêts et les scrupules, retardent le triomphe paci- 
fique et définitif des idées régénératrices qui sont l'honneur de notre 
siècle. Ce triomphe est au prix d’une réconciliation entre la pru- 
dence et la témérité. La France n’a qu’un drapeau : quand cessera- 
t-elle de croire qu'il couvre de son ombre deux nations ennemies?  - 
La France a prouvé maintes fois qu’elle ne craignait personne : quand 
cessera-t-elle de se craindre elle-même? 


CHARLES DE RÉMUSAT, 


l. + RCE 
LiiQ.T PRE 


QUATRIÈME PARTIE (1). 


+ \ 
SpITE DU JOURNAL DE MARC. 

27 septembre. — Kadour m’a appris que M.Désormes-était parti 
en voiture dès six heures du matin, qu’il avait pris son chapeau 
noir, comme lorsqu'il va faire des visites, et! qu'il avait emmené: 
Dolin sans dire où il allait. — À Lignières sans doute ? M: Lormond 
l'aura appelé pour lui donner connaissance du testament. 

J'ai trouvé M®° d’Astafort au salon. Je voulais luitparler amica- 
lement de ses projets de mariage et lui ôter toute illusions maïs dès 
qu'elle me vit : — Je sais tout, dit-elle en me tendant la main, 
Fanny m’a tout avoué, elle ne vous aime pas, et; bien que sa con- 
duite m’eût fait croire le contraire, je vois que je m'étais trompée. 
Vous pensez bien que je ne veux pas la marier contre son üinclina- 
tion. C’est à vous d’excuser ma colère d'hier soir. Je sais qu’il n’y 
a pas eu de votre faute. Ah! je ne suis pas comme Désormes,’ op! 
je ne veux pas forcer mon enfant. 

La chère dame ne demandait qu'à bavarder. Je lai facilement: 
amenée à me parler de ce qui s'était passé la veille. 

— Il ne faut pas être sorcier, dit-elle, pourvoir que Marguerite 
ne peut pas souffrir le marquis. Vous avez-bien remarqué les malices 
qu’elle lui a faites à Ghizé et le ton qu’elle a pris avec cette vieille 
marquisé desséchée? Ma foi! à la place du marquis, j'aurais campé 
là les millions de M'l° Désormes; mais il n’est pas fier, ou il a un si 
grand besoin d'argent qu'il avale des affronts très durs à digérer. 


(4) Voyez la Revue du 1° et 15 juin, et du 4er juillet. 
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É ile marquis ne m'a pas paru si aidé puisqu'il a recon- 
ma cousine jusqu'ici par un temps affreux? | 
— Attendez! Il à tout de même compris! En rentrant au a, 
nous l’y avons trouvé tout seul.-Il avait l'air de réfléchir, et au bout 
de dix minutes, ne voyant revenir ni Fanny ni vous, il m'a fait re- 
marquer avec intention que vous étiez longtemps dehors. J'étais 
déjà assez inquiète sans qu’il vint me suggérer des idées, et je lui 
aurais bien dit qu’il était une bête, s’il n’eût été marquis. Désormes 
lui à offert l'hospitalité en raison du mauvais temps; mais il a re- 
fusé sèchement et s’est esquivé sans saluer personne, ce qu’on croit 
peut-être comme il faut en Angleterre, mais ce qui est fort vilain en 
| tout pays, selon moi. Désormes a paru très contrarié. Il aurait 
| voulu que Margot, qui s'était dépêchée d'aller changer, revint faire 
| sa révérence au prétendu; mais le prétendu avait l’air de ne plus 
; “prétendre à à rien, et il est parti, faisant une figure d’insolent. Mar- 
guerite n’ést pas redescendue au salon, de sorte que je ne sais pas 
ce qui s’est passé entre eux pendant leur retour de Ghizé. 

— Je vous le dirai, moi! répondit ma COUSINE, que je n’avais pas 
entendue entrer. — Après avoir embrassé Me d’Astafort et m'avoir 
tendu da main, elle reprit: — Après ce fameux coup de tonnerre qui 
nous à tous dispersés, le marquis m'a crié : Suivons-les, suivons- 
les, ils sont devant! Je crois à sa bonne foi, et je le suis; mais, après 
un temps de galop sous une pluie battante, je m'aperçois, à la 
lueur des éclairs, que nous sommes seuls. Je ne vois ni la voiture 
de mon père, ni les autres chasseurs. Le marquis prétend que nous 
sommes dans la forêt Jacquelin : c'était bien le chemin, car je me 
suis reconnue en passant aux Loges; mais là il me propose de des- 
cendre et d'entrer chez le garde pour laisser passer l'orage, qui 
redoublait de fureur. Gela ne me convenait nullement. Je refuse, il 
s'entête et saute à terre. Je le sens dans l'obscurité me prendre le 
pied et m'attirer à lui pour me faire descendre de cheval, au risque 
de me faire tomber. La colère me vient, et je cingle deux bons 
coups de cravache à tout hasard. Il faut croire que je l’ai touché, 
car il ma lâchée en jurant; puis il a pris la bride de mon cheval 
pour m "empêcher d'aller plus loin. L’arabe, qui n'aime pas à être 
brutalisé, s'est débattu, cabré, dégagé. J'ai profité de ce moment 
pour me sauver au galop; mais le marquis était remonté à cheval, et 
je l'entendais galoper derrière moi, en me criant que j'allais tomber. 
Heureusement j'étais solide, et si son cheval anglais a une marche 
plus allongée, il n’a pas autant de docilité que ton brave Medijir. 
Deux fois M. de Mauvezin m'a dépassée sans pouvoir me barrer le 
chemin, et je suis arrivée à Saint-Jean quatre ou cinq minutes avant 
lui. Je suis montée chez moi, et je n'ai pas voulu reparaître. D'ail- 
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craint de me trouver mal. Nanniche m'a fait coucher et m'a donné 
du thé. | 
_— Je ferai repentir M. de Mauezin: de cette re ES m'é- 
criai-je malgré moi. 

_— Je te le défends! reprit Marguerite, rappelle-toi!.…. 

— Tiens! s’écria M° d’Astafort, Margot tutoie donc M. Marc? 

— Mais quelquefois, chère madame, lui répondit-elle avec aplomb. 
C’est une habitude d’enfance dont je ne peux me défaire. 

J'eus envie de tomber à ses pieds et de lui demander pardon des 
sottes pensées qui me préoccupaient depuis la veille. 

—— Alors, reprit Me d’Astafort, te voilà brouillée avec le marquis? 
Je m’en doutais bien; mais ton père ? Il n’entend pas de cette oreille- 
là, lui! Ton mariage est fixé pour le 15 octobre, et toutes les invita- 
tions sont faites pour le bal des fiançailles, qui aura lieu le 4. 

— On défera et on désinvitera, répondit Marguerite avec calme; 
puis elle ajouta avec un doux sourire et en me montrant à M° d’As- 
tafort : — À moins que mon pes ne 1consente à me marier avec celui 
que j'aime! ! 

Je me jetai sur les mains de ma SRE je les couvris ide 
baisers. 

— Ah! mon Dieu! s’écria M"° d Astafort en se levant et en se ras- 
seyant tout aussitôt comme un automate qui se brise au moment de 
fonctionner, vous vous aimez?... Je m'en doutais aussi, moi,... de 
temps en temps, malgré moi. 

— Fanny ne vous l'avait donc jamais dit? 

— Ma foi non! Ma fille était dans la confidence !... Ah! je com- 
prends tout maintenant. 

— Vous avez notre secret; chère madame, reprit Marguerite en 
l’'embrassant; gardez-le! à moins que vous ne jugiez à Propos d'en 
faire part à mon père. 

__ Ton père ne consentira jamais, et je n’oserais lui dire. Si tu 
m'avais consultée ;.. réfléchis donc. 

— Oh! j'ai assez réfléchi, répondit Marguerite, j'ai assez souf- 
fert.… J’ai opposé à la volonté de mon père une force d'inertie qu'il 
a prise pour de la faiblesse. Je voulais que la rupture vint des Mau- 
vezin; c’est pourquoi j'ai feint d’hésiter hier soir après la déclaration 
de la mère pour son fils. Ah! mon pauvre Marc! j'ai bien vu comme 
tu souffrais, j'en étais navrée: mais j'étais heureuse aussi de te voir 
si soumis à ta parole. C’est que tu ne doutais pas de la mienne, 
n'est-ce pas? Il y à eu un mqment où j'ai failli tout gâter, et tu as 
eu la force de ne pas t'en mêler. Tu sais que je ne veux pas de duel 
avec Mauvezin. Je suis sûre à présent qu’il renoncera à moi de son 
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propre mouvement, car la Providence est venue vite à mon aide. 
en me fournissant l'occasion de prouver mes sentimens à ce mon- 
sieur, et même peut-être de les lui graver sur la joue avec ma cra- 
vache. 

Chère Marguerite! combien je suis honteux d’avoir douté d'elle! 

M: Désormes n’est revenu que vers dix heures du soir. Il était de 
fort mauvaise humeur, ce qui ne l'a pas empêché de souper en arri- 
vant, après quoi il a passé au salon, où il s’est mis à marcher de 
long en large, à grands pas, les mains derrière le dos, la tête basse 
et mâchant son cigare. Marguerite lui a demandé 2 oi {ois la 
cause de son ennui, mais il ne voulait rien répondre. 

— Voyons, mon oncle, lui dis-je à mon tour, qu'avez-vous sur le 
cœur? Vous avez été à Lignières et vous avez vu M. Lormond? 

— J'ai été à Lignières si je veux, répondit-il d'un ton brutal, et 
je sais de quoi il retourne si ça me plaît! 

-— Vous êtes donc bien en colère? lui demanda Me d’Astafort. 
Dites-nous ce qui vous fait tant de peine; vous savez bien que nous 
nous intéressons tous à vous! Est-ce que M. de Mauvezin?.. 

— Il s’agit bien du marquis! c'est bien plus grave! il s agit de 
ma fortune. Me voici obligé de rembourser Fe cent mille francs 
à monsieur mon neveu et huit cent mille-à mademoiselle ma fille! 
Après ça, je me tirerai d'affaire comme je pourrai avec ce qui res- 
tera! 

Et sans s'occuper de-la stupéfaction de M"° d’Astafort, il conti- 
nua : — Donnez-vous donc beaucoup de peine, surveillez nuit et jour 
vos propriétés, pour qu'un beau matin on vienne vous dire genti- 
ment’: Ga n’est pas À vous, mon bonhomme! rendez tout ça. Et toi, 
ajouta-t-1l en se tournant vers moi, tu avais bien besoin de revenir 
d'Afrique pour me mettre dans de pareils draps! Te voilà plus riche 
que moi! Ah! j’en apprends de belles, et j'aurais bien dû me méfier 
de ça, que le vieux Valery, vivant ou mort, me jouerait un tour de 
sa facon! Il ne m'a pas pardonné les parties de piquet que je lui ai 
gagnées, ce vieux rancunier ! C’est de l’ingratitude, car je ne jouais 
avec lui que pour l’amuser, et Dieu sait qu’il n’était pas aimable 
tous les jours! Et cette folle de Rosalie qui laisse traîner des papiers 
semblables au lieu de les jeter au feu! Mon Dieu! que les gens ont 
peu d'esprit! Enfin c’est comme ça. Ah! c’est gentil les enfans, les 
grands parens, les testamens ! Quel est l'âne qui a inventé ça, les 
testamens ? | 

Je laissai passer cette première bourrasque. Je voyais dans cette. 
perte d'une partie de sa fortune un juste châtiment de sa cupidité, 
et pourtant je le plaignais comme on plaint un enfant despote à qui 
l'on sent ne pouvoir faire entendre raison. Quand je le crus un peu 
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calmé, je lui demandai si M. Lormond ne lui avait pas fait pa de 
certains projets de mariage. 

- — Ah! oui, répondit-il en ricanant, te voilà riche à présent, et. 
tu reviens sur ton ancienne idée! Mais il ne faut pas penser à ça: 
j'ai donné ma parole, et encore hier soir je me suis engagé plus que 
jamais; toute la fortune qui'me reste y passera pour faire la dot 
que j'ai promise; ça m'est égal, je travaillerai. J'amasserai, je pous- 
serai la charrue moi-même s’il le faut, mais j'aurai la satisfaction 
de dire : Ma fille la marquise, mon petit-fils le comte! 

— Eh bien! non, dit résolûment Marguerite ; jamais | 

— Jamais? qu'est-ce que ça veut dire? s’écria M. Désormes en 
fureur; tu te permets de me résister, d’avoir une autre volonté que 
la mienne ! | | 

— Oui, mon père, je veux aussi, moi! 


— Ah! c’est trop fort! dit-il en se croisant les bras et en la re. 


gardant sans pouvoir lui faire baisser les yeux. Après un instant de 
Silence; il reprit : — Et qu'est-ce que tu veux? : \ 

— Je veux épouser Marc, répondit-elle. 

Mon oncle ne répliqua rien; il ferma les poings, s’éloigna de sa 
fille, fit le tour du salon, et, rencontrant le métier à tapisserie de 
Me d’Astafort sur son passage, 1l le brisa d’un coup de pied, puis. 
il se jeta dans un fauteuil. Marguerite vint me prendre par la main, 
et s’agenouillant devant lui : — Je veux épouser Marc, reprit-elle 
avec fermeté. C'était la volonté de ma mère et la vôtre autrefois. 
Souvenez-vous, soyez juste, soyez bon, mon père! 

— Mais... le marquis?... et ma parole? 

— Votre parole ne peut enchaîner Marguerite, répondis-je. D’ail- 
leurs le marquis est ruiné, et vous voilà aussi riche aujourd'hui 
qu'hier. Est-ce qu'en me prenant pour gendre vous n’assurez pas 
à Marguerite la fortune que vous comptiez lui laisser? Vous étiez le 
maître, l'administrateur de propriétés considérables, vous le serez 
toujours. En quelles mains plus habiles, plus prudentes et plus ac- 
tives que les vôtres remettrais-je la gestion de mes biens? Vous sa- 
vez que je n’y entends rien, vous me l’avez souvent reproché. Ré- 
jouissez-vous-en aujourd'hui! N'ayant pas la prétention de m'y 
entendre, je vous laisserai bien tranquille. 

Ce deruier argument parut l’ébranler. 

— Allons donc, Désormes, lui dit Me d’Astafort, qui s’essuyait les 
yeux, mariez donc ces enfans! Vous voyez bien qu’ils s'aiment et se 
sont toujours aimés. 

— Comment, vous aussi? lui répondit-il. Eh bien! je ne me lais- 
serai pas plus attendrir par les larmes et les prières qu'effrayer par 
les menaces. Je dis non! 
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Marguerite se leva pâle et lui dit d'en ton ferme : — (? est bien! 
j attendrai ma majorité. 

M. Désormes sortit en haussant les FRE Mre d'Astafort courut 
après lui pour le faire revenir sur sa détermination. Fanny, restée 
muette et impassible pendant toute cette scène, sortit aussi en di- 
sant à Marguerite : — Tu vois se réaliser aujourd’hui ce que je t'a- 
vais toujours prédit; ton père ne cédera pas. 

_ Marguerite et moi nous nous sommes regardés sans rien dire. 
Elle avait envie de pleurer. Je lui ai pris la main pour la remercier 
du courage et de la fermeté qu’elle avait montrés; mais, avec cette 
grâce naïve qu’elle seule possède, elle m'a tendu sa joue pâle, sur 
laquelle roulait une grosse larme, et elle m'a dit : — Nous atten- 
drons! Je ne serai jamais qu’à toi. Embrasse ta femme! 

28 septembre. — Tant d'émotions profondes m'avalent ramené 

aux préoccupations de la vie réelle, que je me croyais délivré de mes 
hallucinations ;… c'est-à-dire des souvenirs inquiétans et mysté- 
rieux de mes anciennes existences,.… et plus que jamais je suis en- 
traîné à y croire! 

Pendant la nuit, je me suis encore énénas appeler dans mon 
sommeil. Je me suis réveillé, et j'ai senti la respiration oppressée 
d’une personne tout près de moi. — Quiest là? ai-je demandé. — 

- Et'une main douce et froide s’est posée sur mon front. 
2 C'est moi, me disait-on. Je suis là! Écoute-moi! 

* Et les bras souples d’une femme s’enlacèrent à mon cou. J’allais 
m'écrier. — Tais-toi! dit celle qui était là, en posant sur mes lèvres 
des doigts délicats. Elle me parlait à l'oreille sans faire entendre le 
son de Sa voix. — Ne suis-je pas ta femme, celle qui t'aime, et que 
tu aimes encore? Tu m'as juré un amour éternel; ton serment est 
inscrit sur le bronze. Tu me crois morte; mais je reviens à la vie en 
te voyant, en sentant que tu m'aimes toujours, malgré le temps, 
l'espace et la mort. Pose ta main sur mon cœur, et sens comme il 
bat pour toi. Tu te souviens de tout maintenant, puisque tu as si 
fidèlement raconté notre histoire! Est-il possible qu'après cela tu 
agisses comme &i tu voulais encore oublier? Crois-tu donc que je 
t'aie été infidèle ? Écoute comment je t'ai vengé. 

«Après ta mort, Dhu-Lug est accouru, désespéré, disant qu'il 
t’'avait perdu dans la forêt, et qu’attiré par tes cris il était venu à 
ton secours, mais trop tard pour te sauver. Personne ne songea à 
l’accuser, tant son repentir paraissait grand et ses larmes sincères. 
Moi-même je crus à un accident; je me désolai seule et en silence. 
Je fis construire l'hypogée et le monument où tu m'as retrouvée, et 
j y portai ton corps, que j'ensevelis dans un riche sarcophage. Fal- 
lais tous les jours pleurer dans la chambre mortuaire, selon nos 
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rites funèbres. Ton chien me suivait, m’attendait à la porte, et re- 
venait avec moi. Je l'ai reconnu, ce pauvre Dhu, le jour où, me 
prenant pour une statue, tu m'as portée à la lumière du ciel. Dhu- 
Lug ne me quittait guère et semblait partager ma douleur. Il sut 
si bien me tromper, en parlant de l’amitié, du dévouement qu'il 
avait eus pour toi, qu’il s’enhardit j jusqu'à me dire qu'il m'aimait, 
et que je devais penser à me remarier. Dhu- -Lug était un beau et 
vaillant guerrier, Mon père, dont il avait su gagner l'amitié, me 
pressait aussi de ne pas rester veuve; mais je ne pouvais plus ja 


mais aimer PerÉDANE après toi, et si mon esprit tentait de s'égarer 


en pensant à Dhu-Lug, mon serment se dressait deyant moi en let- 
tres de feu. 

« Ton chien avait contre Dhu-Lug une haine qui me donna des 
soupçons sur ce qui s'était passé dans la forêt. Je conjurai les dieux 
Cabires de m'éclairer, et la nuit suivante ils me firent connaître la 
vérité, comme il leur plaît quelquefois de la révéler, en donnant la 
parole aux animaux. Ton chien S SERRE de ma couche solitaire, 
et me dit : 
mer notre maître, mais aussi le venger : ee on est son assassin ! 

« J'employai la ruse avéc mon persécuteur. Un jour, vivement 
pressée par lui de consentir à son bonheur : — Sache, lui dis-je, 
que je suis magicienne, que je puis évoquer les morts et leur arra- 


cher les secrets de la tombe; je sais aussi forcer les vivans à agir | 


malgré eux. 

«Il pâlit et se troubla. — C’est moi, repris-je, qui poussais ton 
bras quand tu as tué Wald-Righ; c’est moi qui t'ai fait répudier ton 
épouse. Je n’ai donné la préférence à Wald-Righ que parce qu'il 
était le brenn de la contrée. Malgré sa mort, je veux encore être la 
reine du pays. Et d’ aitaprs, ne comprends-tu pas que je t'ai tou- 
jours aimé? 

« Dhu-Lug per dit la tête et avoua tout. Ce misérable, me croyant 
capable de toutes les bassesses, par conséquent digne de lui, me 
pressa de céder à sa passion. — Non, non, lui dis-je, nous pour- 
rions être découverts, et je serais blâmée, mon deuil n'étant pas 
encore expiré. Viens cette nuit, quand tous mes serviteurs seront 
plongés dans le sommeil; j'attends ce moment aussi impatiemment 
que toi. 

«Je préparai un souper délicat. Dhu-Lug fut exact au rendez- 
vous, et, tout en me repaissant des détails de ta mort, que je te 
priais de me raconter, je lui versai une boisson qui l’endormit, et 
l'assassin de tout mon bonheur fut en mon pouvoir. J'hésitais entre 
le désir de le tuer et celui de lui laisser une vie pire que la mort. 
Je choisis ce dernier parti : je tirai de ma chevelure une longue 
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épingle acérée comme un poignard , et je la lui enfonçai ‘dans les 
yeux... Tiens, regarde, voici l’épingle! La douleur qu il éprouva le 
fit sortir de sa léthargie; mais il s’éveilla dans les éternelles ténè- 
bres. — Assassin de Wald-Righ, lui dis-je, apprends que je ne t'ai 
attiré ici que pour me venger. Va-t'en! | 2 

« Dhu-Lug jura ma mort. Il dit partout que j'étais une sa 
resse, et que par mes maléfices j'avais évoqué un démon malfaisant 
qui, sous la forme d’un sanglier, t'avait tué dans la forêt. Il pré- 
_ tendit que je lui avais crevé les yeux parce qu’il avait refusé de 
m'épouser. Il trouva pour soutenir ses calomnies la femme qu'il 
avait répudiée, puis reprise, et Karnach, mon ancien esclave, que 
j'avais fait battre de verges en Étrurie, parce que dans ce temps-là 
il avait osé dire qu'il était épris de moi. Depuis lors il m'avait tou- 
jours haïe, et son calomnieux témoignage, joint à l’accusation de 
Dhu-Lug, m’obligea à demander, selon l’usage gaulois, à être jugée 
et même torturée, s’il le fallait. Les vergobreiths, les druides s’as- 
semblèrent en conseil, et je comparus devant eux. Je leur racontai 
toute notre histoire, et j'avouai la vengeance que j'avais tirée de 
Dhu-Lug; mais celui-ci ne parut point. Karnach vint dire qu’il Pa- 
_vait trouvé étranglé par le chien Dhu sur le haut de ton tumulus, et 
que pour son compte il retirait toute accusation contre moi. Il me 
demanda même à rentrer à mon service pour avoir soin du chien, 
dont il montrait la trace des dents à sa gorge, en disant : — Il m'a 
fait comprendre que j'avais tort, et que je devais demander par don 
à mes anciens maîtres. Ê | 

« Mes Étrusques virent dans la mort de Dhu-lug une juste puni- 
tion des dieux et la protection qu ‘ils maccordaient. Les vergobreiths 
me renvoyèrent disculpée; mais j'inspirai dès lors dans le pays une 
terreur si grande que je me vis abandonnée de tous. Inconsolable 
de ta mort, je ne vivais plus que pour mon père, il mourut; rien ne 
me retenait plus dans ce monde, je pris la résolution de mourir 
aussi. Il me tardait de te rejoindre. Mes sermens m'appelaient vers 
toi: J'alläi m'enfermer avec les images de mes dieux Cabires et les 
objets qui m'étaient le plus chers dans ta chambre sépulcrale, dont 
je fis murer la porte derrière moi par Karnach, en lui recomman- 
dant de prendre soin de Dhu, qui ne cessait d’errer autour de ta 
sépulture. 

« Quand je fus seule, je pris un breuvage mystérieux qui devait, 
tout en me donnant la mort, préserver mon corps de la destruction, 
et cette statue que tu admirais, c’est moi-même. 

— Marguerite ! m'écriai-je, car ce ne tits “étre qu'elle, qui 
retenait sa voix et changeait sa prononciation, cessez un jeu qui me 
rendra fou! Vous. savez bien que je vous aime : ne cherchez donc 
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pas à m’éprouver en continuant l’histoire que je vous ai racontée. 

— Je suis la brune Callirhoë et non Margaïeth, la blonde vierge 
des chênes : elle me vole tout mon bonheur, la druidesse ! Tu n’as 
pas le droit de l'aimer et d’en faire ta femme; tu es marié avec 
moi; nos liens sont éternels! :Souviens-toi! Je suis déjà venue deux 
fois près de toi, mais tu m'as repoussée. Prends garde ! les sept Ga- 
bires, témoins de nos sermens, nous puniront de les violer. Mar- 
kek, aime-moi encore! Tu peux seul me ramener à l'existence... 
Sauve-moi de l'oubli, du LAS dont j'ai Lee née ei aie Lu 
de moi! 

Je ne pus résister. à ses étieihes passionnées: J'attirai vers moi 
ce corps souple sous la mousseline et le sentis frémir; mais tout à 
coup l’idée que ce n’était pas Marguerite me revint au cœur. 

— Qui que tu sois, va-t’en! lui dis-je. Femme ou statue, tenta- 
tion ou songe, va-t'en! 

— Ah! tu me prends pour une statue! dit-elle en élevant à 
voix. C'était une voix inconnue, et, avec un éclat de rireteffrayant : 
— Tu aimes la blonde druidesse? Ah! oui, je me souviens, elle t'a 
dit qu’elle serait ta femme dans une autre existence ? Gette exis- 
tence est donc arrivée? et son pur amour est donc plus puissant que 
ma passion? Alors malheur! malheur ! malheur !: 

Et sa voix s’éteignit. J'étais baigné d’une sueur froide, je trem- 
blais comme un enfant, et quand elle m’eut quitté, jesrespirai 
comme si on m’enlevait un poids énorme de la poitrine. J'entendis 
très distinctement craquer le parquet sous les pas d'unefemme;on 
agita les lourds rideaux de mon lit, et tout rentra dans un aieage 
si profond que j'entendais les battemens de mon cœur. 

Je me levai et je courus tout de suite ouvrir la porte qui Fees 
dans la bibliothèque; mais je la trouvai entre-bâillée, et je me sou- 
vins très bien de l'avoir fermée avec soin en me couchant. 

Le crépuscule matinal éclairait la salle d’une lueur douteuse , 
et je fus frappé de stupeur en ne voyant pas la Statue à sa place 
habituelle. Était-ce une défaillance, un désordre de ma. vue? Je le 
crus, je fermai les yeux pour rassembler mes idées confuses. Allons, 


me disais-je, il est impossible qu’elle ne soit pas à; mon rêve con- | 


tinue, et je dors encore. Je rouvris les yeux, bien certain de m'être 
trompé; mais, hélas! l’effrayante vérité m'apparut tout entière. 
Gallirhoé n’était réellement plus là! 

Je tirai les rideaux; un rayon rose vint se jouer sur les livres, 
sur les mille curiosités de la bibliothèque et sur le socle de ve- 
lours rouge qui portait encore l'empreinte des beaux pieds de ma 
nymphe. Tout ce qu’elle venait de me dire était déjà confus; mais 
tout se retraça vivement comme si je l’entendais encore, et Je re- 
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grettai les dures paroles que je lui avais répondues. Puis, en pen- 
sant que je ne la reverrais peut-être jamais, je fus pris d'un si grand 
désespoir que je fondis en larmes et me laissai tomber sur le socle 
en baisant la place où avaient porté ses talons délicats. 

Des pas qui se firent entendre dans le corridor, de l’autre côté de 
_ma chambre, me rappelèrent à moi. Je ne sais quelle idée violente 
_mepassa par la tête; on venait d'enlever Gallirhoé, et j'allais peut- 
être m' emparer du ravisseur. Je courus ouvrir ma porte, et je vis 
Dolin qui balayait nonchalamment l'escalier. Je lui demandai, tout 
en colère, où était la statue. Le pauvre garçon resta terrifié. 

— Mais monsieur se moque der moi sans doute! Elle est dans la 
bibliothèque, 

— Non. Qu'en as-tu fait ? où l’as-tu mise ? Voyons, parle ! 

— Mais pourquoi voulez-vous que je l’aie mise quelque part? Il 
Viry a pas de danger que j'en approche. Et puis ça ne s’emporte pas 
_ comme ça, une statue de pierre qui pèse vhs cent kilos! Je vois 
bien-que monsieur veut rire! 

— Je ne plaisante pas. Ceci est plus grave que tu ne crois, im- 
bécile ! | 

— Dame! si c "est. comme vous dites, c’est qu’elle aura été se 
promener, reprit-il en riant d'un air niais et en me lançant un 
regard demi-craintif, demi-railleur, qui me fit comprendre que 
- j'étais ridicule et-qu'il se moquait de moi. Je lui fermai la porte 
au nez. CE) 

Je revins me re sur mon lit, je n’osais plus retourner dans la 
bibliothèque pour m’assurer de ma raison. J'étais honteux de moi- 
même. En me retournant sur ma couche, je me sentis piqué à 
l'épaule comme par une lame de poignard; j’y portai vivement la 
main, et je trouvai .une longue épingle d’or semblable à celles que 
les dames de l'antiquité portaient dans leur chevelure. C'était l’é- 
pingle que Callirhoé m'avait montrée, l’épingle dont elle disait 
s'être servie pour se venger. Je n’ai donc pas rêvé? Voici une 
preuve! Mais alors je suis le jouet de je ne sais quelle fatalité. 
Faut-il donc croire aux dieux Cabires, à la puissance des sermens 
au-delà de la tombe, et à l'existence de Callirhoé? Non! c’est im- 
possible ! Tout ceci est une plaisanterie de Marguerite, une épreuve 
peut-être; mais Marguerite ne viendrait pas ainsi me trouver la 
nuit : elle nese plairait pas à me faire souffrir. Fanny?... Fanny 
est si étrange! Veut-elle me rendre infidèle à Marguerite ou se 
venger de Mauvezin? 

Non ! je ne puis croire à tant de perversité! Où aurait-elle pris ce 
récit ?..: Dans Apulée peut-être. Oui, je me souviens, j'ai lu cela! 
C’est donc une réminiscence littéraire et rien de plus! J'ai rêvé... 
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Fanny n’est pas une créature dépravée, et si la statue n’est pas dans 
la bibliothèque, c'est que quelqu'un l’a ôtée, voilà tout! = 

Je n’ai pourtant pas osé aller m’en assurer de nouveau; c’est une 
peur formidable que d’avoir peur de soi-même. J'ai été PR 
l'air au jardin, et j'y ai rencontré Marguerite. 


Étonnée de ma préoccupation, elle me demanda où j'avais Hosvét : 


la belle épingle antique que je tenais, et elle la prit pour admirer la 
ciselure de la petite figurine qui surmonte la tige. 


— Marguerite, lui dis-je en observant ses yeux, Vous ne recon— 


naissez pas cette épingle ? 

— Non; elle ne fait pas partie des bijoux classés ais la collec- 
tion. Mais regardez donc, Marc, il y a du sang au bout de la pointe! 

— Du sang? ah! oui, c’est... c’est le she lui dis-je. Et je lui 
racontai comment je m'étais blessé en la trouvant; mais je n'osai lui 
faire part ni de mon rêve ni de Callirhoé disparue. 

— Voyons, parle, me dit-elle; tu me caches quelque chose, mon 


ami! Tu es pâle, tu souffres, qu’as-tu? Que signifie cette épingle? 


— Rien, rien, une plaisanterie! Où est Callirhoé? 

— La statue ? Pourquoi : me demandes-tu cela? 

— Parce qu’elle n’est plus dans la bibliothèque. 

Marguerite me regarda avec effroi. Je Lg sa des pour un 
aveu. 

— Pourquoi avoir fait cela? repris-je tristement. 

— Marc, reprit-elle, je ne te comprends pas, tu es bizarre au- 
jourd'hui! Sais-tu bien que, si je n’étais sûre de toi, à te voir ainsi 
triste et comme égaré, je m'imaginerais que tu es épris de la statue, 
et que Fanny avait raison de dire qu’à ma place elle serait jalouse 
de ce prétendu passé où tu te plais trop à regarder? Allons, oublie 
un peu cette belle aux yeux d’émail, et vois les miens, qui sont bien 
vivans et savent dire combien je t'aime! 

Je la regardai fixement pour lire jusqu’au fond de son âme. Était- 
elle jalouse de la statue en effet, et l’avait-elle fait enlever? Mais 
elle détourna son regard du mien en me disant que mes yeux la 
troublaient. 

Je pris son embarras pour ‘un aveu, et j'en eus un peu de dépit. 
J'allais même lui faire des reproches, quand je vis Kadour, qui par 
discrétion n’osait s'approcher de nous, mais qui me faisait des signes 
à la dérobée. Nanniche vint chercher sa maîtresse pour des soins 
de ménage, et quand je fus seul : — Sidi, me dit mon Arabe, moi 
avoir eu bien peur! Femme de pierre n’est plus dans la salle aux 


livres, elle tout debout près ton lit et ne pas vouloir retourner à sa 


place. Trop lourde, et Dolin trop lâche. Si toi l'as Liane là, être 
fort comme deux; mais, si toi l'as pas mise là... 
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oo _— st-cé que tu crois qu' ’elle se promène, toi aussi? 


 — Allah est grand! rien d’impossible à à Allah! a es ent 


regardant le ciel d'un air inspiré. 


La statue était en effet derrière les lourds rideaux de mon it: | 
mais comment se trouvait-elle là ? Qu importe? Elle était retrouvée, 


et j'étais si heureux que je courus à elle pour l'embrasser; mais la 
présence de Kadour, qui restait immobile et me regardait faire, ar- 
rêta mon élan. Je l'appelai pour m ‘aider à la remettre dans la biblio 
thèque. 
+ — Ah! sidi, toi pas pong l'enpartr tout seul! Toi l’as donc 
pas apportée là ? 

En effet, comment en aurais-je eu la force tout Ex puisque ce 

marbre était déjà si pesant pour nous deux ? En la replaçant sur son 
| socle, il me sembla que ses bras cédaient sous la pression, et je crus 
“voir ses joues se colorer. Je ne voulais pas me laisser aller à cette 
| nouvelle fantaisie, et pour m’assurer que je rêvais encore, je de- 
| mandai à Kadour de quelle couleur étaient les joues de la statue. 
— Roses comme celles de Nanniche, me répondit-il naïvement,. 
Je n'étais donc pas visionnaire, ou Kadour l'était aussi! Je sortis 
Fe précipitamment pour échapper à la foule d’idées plus ou moins im- 
possibles qui venaient ébranler ma raison et renverser l’ordre des 
<hoses'établies dans la nature. 


MARC VALERY A CADANET. 


FR 29 septembre 1852. 


Mon cher ami, je suis bien, bien heureux! F "épouse Marguerite, 


ma chère Marguerite. Mon oncle a enfin dit oui. 


- Il faut que je te dise aussi que je suis riche, très riche ! un testa- 


ment m'est tombé du ciel; mais j'aurai plutôt fait de t’envoyer tout 
mon journal, qui te mettra devant les yeux les événemens précipités 
de ces derniers jours, événemens qu'il te faut lire d’abord, et aux- 
quels cette lettre-ci fera suite. 

C’est hier dans la.journée que mon oncle m’a accordé officielle- 
ment la main de ma cousine. Il errait dans la maison, toujours 
morne et abattu. Il n’a pas déjeuné avec nous, et il continuait à 
garder rancune à tout le monde, mais à moi surtout. L’ayant aperçu 
au bout du jardin, je voulais tâcher de lui faire entendre raison ; 
mais il m'a tourné le dos du plus loin qu’il m’a vu et s’en est allé 
dans la campagne. J’aurais pourtant souhaité le ramener à de meil- 
leurs sentimens et le quitter au moins dans de bons termes, car, 
sans renoncer à épouser un jour Marguerite, je pensais devoir bien- 
tôt quitter de nouveau la maison. 
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J'ai trouvé au salon le curé que ÿ avais vu à Chizé. Il ds. en 0 
grande conférence avec Me d’Astafort. Que venait-il faire dans une # 
maison d'hérétiques? voulait-il confesser Mv° d’Astafort, qui n’est ni … 
fine ni dissimulée? était-il envoyé en espion par la marquise? Dès 


qu ’ilme vit, il vint me serrer la main avec une familiarité toute pa= 
ternelle et me féliciter de ma brillante et nouvelle fortune. D'où « 


savait-il déjà mes affaires? Au roulement d’une voiture qui-se fit 4 
entendre, il courut à la fenêtre et dit que c'était M. de La Chape- 4 


laude du ton d’un homme qui voit enfin arriver celui qu ’il attendait. 


La Ghapelaude entra d’un aïr important et demanda ‘à-parler SUT-— « 
le-champ à M. Désormes. Marguerite vint lui dire qu'illétait à ses 


travaux, mais qu’elle l’avait envoyé chercher. Le cüré. jeta un re- 


gard d'intelligence à La Chapelaude, et, disant qu'ilsaurait bien. 


trouver M. Désormes, il sortit d’un air mystérietil SAR 
Fanny, suivie de Boc, entra un instant après. PEL tT 


= Ce diable de Désormes! dit familièrement La Ghapelaude, il 1 


tarde bien, et je suis fort pressé! 


— Est-ce quelque chose que je ee. lui dire? demanda Margue- ; 


rite: 

— Non, nero elles merci bien. C’est une lettre pour lui. Je 
viens ici de la part de M. Adalbert Duluc, marquis de Mauvezin. 

Il avait décliné avec une telle emphase ces noms et qualités, que 
je crus avoir mal entendu et les lui fis répéter. | 

— Duluc? m'écriai-je en regardant Marguerite. 

— Tiens! oui, Duluc! répondit-elle, frappée comme moi de la 
ressemblance de ce nom avec celui de l’histoire de Callirhoé. 

— Eh bien! oui! Duluc, Duluc de Mauvezin! reprit La Chape- 
laude. Qu’y a-t-il là de si surprenant? 

— C’est donc un nouveau titre depuis la mort du vieux marquis? 
demanda Me d’Astafort. 


— Pardonnez-moi, madame, Duluc est son véritable nom. Son: 4 


grand-père avait pris celui de Mauvezin par alliance. Ses ancè- 
tres avaient érigé en marquisat un fief de ce nom. Vous. le savez 
bien! 

— Laissez-moi donc tranquille! dit Boc d’un ton péremptoire, il 
n’y a jamais eu de marquisat dans la famille des Dulue, et celle des 


Mauvezin est éteinte depuis longtemps. Les Duluc sont gentils= È 


hommes, c’est possible, mais moins nobles que les de La Ghape- 
lhaude. 


datons de 4103; mais cela n'empêche pas Adalbert.…. 
— De n’être ni marquis, ni Mauvezin, dit Marguerite en riant. 


— Je croyais cependant, dit à son tour Fanny en me regardant, 


— Qui en doute? reprit le petit homme en se rengorgeant. Nous à 1 
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que les ancêtres de M. Dulue remontaient à deux mille trois cents 
J ans et au-delà, n'est-ce pas, monsieur Marc ? 

: — Vous avez raison, Jui répondis-je d’un air distrait. J étais intri- : 
gué et préoccupé « de ce message du marquis. Et puis ce nom de 

Duluc ou Dhu-Lug, dont je n’avais jamais entendu parler qu’en 

songe, et qui n ’était pourtant pas un mystère pour les autres, me 
rappclat les sensations pénibles et douloureuses de la nuit passée. 

* Mon oncle arriva enfin avec le curé. Il s’excusa à peine d’avoir fait 
Stshore un homme si anciennement noble que La Chapelaude, le- 
quel lui remit sa missive; mais, au lieu de l'ouvrir, mon oncle, qui 
était en humeur de casser les vitres, se tourna vers le curé en lui 
disant : — - Nous allons bien voir, monsieur l’abbé, si C’est une af- 
faire de sacris lie manigancée par vous en haine des protestans, où 
une résolution du jeune homme! Que diable! il n’est pas sot, lui! il 
estcomme moi, il se soucie des religions comme de rien, et il serait 
. un peu tard d’ailleurs pour venir me chanter des scrupules, quand 
on savait très bien d’avance que, comme ma défunte femme, ma fille 

était de l’église réformée ! 
__—Je vous ai dit la vérité, monsieur Dérmes, répliqua le prêtre 
avec douceur. On avait espéré que M'° Désormes se convertirait ; 
. mais elle a si formellement déclaré le contraire. 

- — Ma fille n’a rien à voir là dedans; elle aura la religion que je 
lui commanderai d’avoir. 

— Mon cher Désormes, vous déraisonnez, reprit La Chapelaude; 
on ne force pas les consciences. Me de Mauvezin est une personne 
_ rigide qui n’accepterait pas une fausse conversion. Lisez donc sa 
lettre. 

Mon oncle lut tout haut : 


. 


«Mon cher monsieur Désormes, il est certaines explications dé- 
.! Jicates et pénibles que j'aime à éviter. M. l’abbé Giraud et M. de 
La Ghapelaude vous diront les raisons qui obligent mon fils et moi 
à retirer la demande que nous avons eu le plaisir de vous faire, 
dans l'ignorance où nous étions des empêchemens qui existaient. 
Croyez à tous mes regrets et au Fa que j'éprouve de garder du 
reste mes bonnes relations avec vous. 


— Vous voyez bien, dit le curé, que nous sommes ici comme 
simples ambassadeurs ! 

— Oui, oui, ajouta La Chapelaude, la commission n’est pas agréa- 
ble ; mais il fallait bien l’accepter. 

Marguerite, blessée de l'espèce de résistance de son dEta avait 
bien! envie de dire qu’elle trouvait pour son compte la nouvelle 
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on ne peut plus agréable ; mais M. Désonmnes ne lui en laissa pes le 
temps. 
— Allons, bon! il ne me pre plus que ça! s’écria-t-il en 


froissant la lettre avec. dépit. Ça devait être, parbleu une cata- 


strophe en entraine une autre ! mais le marquis? 


— Le marquis n’a pas une volonté différente de celle de sa Re 


répondit le curé, cela est clairement formulé dans la lettre. 


— Eh bien! votre marquis et votre marquise... dites-leur que je : 
vois bien de quoi il retourne! c’est à mes écus qu’on faisait les doux 


yeux! et à présent qu’on sait... Je courus à mon oncle p PO joies 
ser, à s'observer. 
— Ah! laisse-moi tranquille, toi! tout ça C est ta faute. .. Je veux 


parler devant tout le monde. On peut lui rapporter mes paroles, à. 


ce.muscadin, on peut lui dire que je lui faisais beaucoup d'honneur 


en le prenant pour gendre, et puisqu’à présent il se rappelle que. 


nous sommes des paysans... les paysans se moquent de lui, et, pour 
n'avoir plus à y revenir, vous lui direz que ma fille épouse son cou- 
sin Marc Valery. Je publierai les bans dimanche prochain. Voilà ma 
réponse. l | 

— Bravo! cria Boc, voilà qui est bien! 


Mon oncle sortit bouillant de colère. Je courus après lui pour 


l’'embrasser et le calmer; mais lui, me OR avec un geste 
brusque : 

— C’est bon! je n’ai besoin ni de tes CRIE ni de tes re- 
mercimens! Je ne m'exécute pas de bonne grâce, je ne te le cache 
pas! tu es content? je ne Le suis pas! Vous vous aimiez ? tant mieux 
pour vous! mariez-vous, et laissez-moi tranquille !.…. 

Il était si peu maniable que j’eus bien envie de le laisser en effet; 
mais je sentais que, malgré lui, malgré moi peut-être, je l'aimais 
comme un naïf que je suis. Je lui montrait tant d'affection, qu'il finit 
par se calmer. Je lui envoyai Marguerite pour le consoler tout à fait, 
et une heure après ils sont rentrés au salon, où M®° d’Astafort, sa 
fille, le brave Boc, aussi content que si tout mon bonheur lui fût 
arrivé, le docteur et Raoul, se trouvaient réunis. 

La Chapelaude et le curé étaient partis. M. Chassepain et M. Lor- 
mond venaient d'arriver avec de grosses liasses de papiers et un 
grand portefeuille. Ils ne s attendaient pas à trouver les affaires en 
si bonne voie. 

Marguerite était radieuse; elle avait comme une auréole de bon- 
heur autour du front. Elle tenait la main de son père, qui lui sou- 
riait. — Oui, oui, lui disait-il, cajole-moi, flatte-moi, tu as à te 
faire pardonner ton entêtement et ta désobéissance. J'étais aveugle 
de ne pas voir que tu me bernais! Je t'en veux pour ça; mais je ne 
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veux pas ton malheur au bout du compte! D'ailleurs Marc est un 


bon cœur, il est riche et décoré, c’est un homme à présent; mais il 

a manqué de franchise avec moi. 

Comme je voulais répondre : — Assez là-dessus, mon gendre! 
_ Embrasse ta femme et rends-la heureuse! 

Marguerite m'a sauté au cou et m'a donné un bon grand baiser 
sur le front, devant tout le monde. Je n’ai pu prononcer un seul 
mot, mes jambes fléchissaient, je me suis laissé tomber dans un 
fauteuil, et j'ai fondu en larmes. J'étais trop heureux, mon bonheur 
m’accablait. 

— Allons! allons! me disait mon oncle en me secouant, ne vas-tu 
pas te trouver mal? Quel effet ça te fait! Allons donc! pas de fai- 
blesse! 

— Pardon, mon oncle, je suis si heureux! et me jetant à genoux 


devant Marguerite : — C’est que, voyez-vous, elle a été le rêve et 


le but de toute ma vie. 

— Pauvre garçon! ça fend le cœur, dit Me d’Astafort, qui pleu- 
rait.. J'aurais été si heureuse que ce fût ma re qui... mais 1l. 
n'y faut plus penser. 

Elle vint à moi, et cette bonne grosse femme, — car au fond 
elle est vraiment bonne, — me demanda de l’embrasser, ce que je 
fis de grand cœur; puis, me jetant au cou de mon oncle : — Je 
rendrai votre fille heureuse, et vous serez heureux aussi, je le jure, 
si vous vous laissez aimer. 

— Oh! mon Dieu! du moment que tu es mon gendre, dit-il, tu 
aurais toujours eu ma fortune. Un peu plus tôt, un peu plus tard, 
ça ne change pas grand’chose. 

- — Ça ne change que de propriétaire, dit en riant M. Lormond. 

— Et à quand le jour du mariage? demanda Fanny, qui était res- 
tée froide et impassible debout au coin de la cheminée. 

-— Mais... répondit mon oncle, nous avions choisi le quinze du 
mois prochain; pourquoi en prendre un autre? 

Raoul, le docteur, les notaires vinrent me serrer la main. Boc me 
demanda la permission de m’embrasser. 

- — De grand cœur, lui dis-je, je n’oublierai jamais que c’est à 
vous que je dois mon bonheur. 

— Oh! j'en suis bien heureux moi-même, répondit-il, d'autant 
plus que j'ai retrouvé ma Ballade à la Nuit. Elle est très jolie; je 
vous la lirai; vous verrez ça! 

On s’est mis à table: le diner a été fort gai, et le soir mon oncle 
a voulu me parler en particulier. Nous sommes montés dans sa 
chambre, et là il a racheté complétement son mauvais vouloir et les 
sentimens égoïstes qu'il m'avait montrés jusqu'à ce jour. 
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— Petit! me dit-il comme aux beaux jours de ma jeunesse, il y a 
une chose qui me pèse sur l'estomac, une chose que je pourrais 
garder pour moi tout seul: mais, quoique j'aime bien l'argent, 
je suis un honnête homme. Je n’ai à rendre compte à personne des 
revenus avec lesquels j'ai arnéoré tes propriétés et un peu les 
miennes... 7 

— Ne parlons pas de cela, mon MURAT lui dis-je ex en à lui prenant la 
main, puisque nous sommes d'accord! 

— Cest bon! mais quand le vieux Valery fut mort, me Croyarit 
\ héritier, j j'ai été à Lignières, et j'ai apporté plusieurs meubles: qui 
sont ici et que je suis prêt à te remettre SL... 

— Ils sont bien où ils sont. HIIIOT 

— Bon! mais il faut que tu saches que j'ai trouvé aussi une somme 
dar gent considérable dont il n’est pas question dans le testament. 
Je l'ai emportée, là croyant mienne; mais HREUe tout t’appartenait, 
l'argent est à toi. 

— Laissons cela, mon oncle, 

— Ah! mais non! c’est ton bien. Je l’ai placé à gros intérêts, et 
ça monte aujourd’hui à près de deux cent mille francs. 

— Faites-en cadeau à Marguerite, ce sera sa dot. 

— Une dot de deux cent mille francs à la fille d’un millionnaire ? 
tu veux plaisanter ! toute la province se moquerait de moi! 

— En ce cas, gardez-les. 

— Encore une fois non! Tiens, je veux me RAR Fe à fait. 
Je suis avare, mais généreux; indécis, mais résolu. Depuis que tous 
ces reviremens d’argent sont venus me tomber sur la tête, j'ai ré- 
fléchi. Je ne veux pas que Marguerite pense que son père ne l’aime 
point; je ne veux pas être blâmé, être traité de cancre par tout le 
pays. Je veux faire voir aux marquis que les paysans savent faire 
les choses grandement. Je veux que M. Mauvezin, tout court, en 
crève de dépit et de regret. Je donnerai en dot à ma fille le château 
de Saint-Jean et ses dépendances, tout ce qui.est enclos de murs et 
ae fossés. Ça vaut quatre cent mille francs, plus les deux cent mille 
francs que tu refuses de prendre. Et moi j'irai habiter ma ferme.de 
Bellevue, ici à côté; je ferai arranger le petit corps de logis, et je 
vivrai à mon goût avec les dix-sept mille livres de rente qui me res- 
teront. 

— Mais vous serez seul, mon oncle? 

— Bah! je serai tout près, et quand je m’ennuierat, je viendrai 
vous voir. 

Là-dessus nous nous sommes quittés en nous embrassant. 

Aujourd'hui toute une partie de la journée a été employée en 
conférence d’affaires entre les notaires qui ont couché ici. Je n’ai 
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plus voulu entendre parler d'argent, et j'ai laissé M. Lormond ee 
par contrat mes intérêts et ceux de ma future. 

Maintenant, mon ami, je te demande comme une preuve mhitie 
d'assister à ma noce. nor donc tes affaires, demande un congé 
et viens! 

Marguerite, à laquelle j'ai bien souvent parlé de mon cher Cada- 
net, est très désireuse de le connaître. Allons, mon vieux, en route; 
viens lui montrer ta moustache jaune, ta belle balafre et tes grandes 
pattes, et lui faire apprécier ton grand cœur, Nous ne voulons pas 
nous marier sans que tu sois ici. Tu peux y être le 10 ou le 12, et 
tu y seras, j’en suis bien sûr. Fais part de mon bonheur à nos amis. 
Toi, je t'embrasse d’un cœur qui est à toi dd. toujours... et depuis 
OO os mon idée! | MARC. 


La 


MARC VALERY A CADANET. 


5 DUR 1852. 


Mon vieux hiirades quoi qu'il arrive, tu recevras et liras ceci 

à Saint-Jean, car je te suppose en route et je désire bien te rece- 
voir, te presser dans mes bras, à moins que. 

_ Trêve aux préambules! Ceci est encore le journal de ton ami, qui 

te raconte et te livre sa vie _— es jour, heure par heure, he 

aTNST TON HP 

Pendant trois jours, tout le monde a été occupé ici des prépara- 
tifs du bal projeté par M. Désormes le jour de la chasse en vue des 
fiançailles de Marguerite. — Je ne veux pas en être pour mes frais, 
a dit mon oncle; c'est un autre fiancé, voilà tout! Et d’ailleurs je 
veux des réjouissances dans ma maison pour que le Duluc ne croie 
pas qu’on le regrette. 

La fête était dans tout son éclat lorsque, rentrant dans la salle 
de danse après avoir, de la part de Marguerite, donné quelques or- 
dres, je vis M. de Mauvezin faisant le tour de ce qu’on appelle la 
tapisserie et saluant Me d’Astafort. 

— Ah! dame! me dit celle-ci dès qu’il se fut éloigné, je suis 
aussi étonnée que vous! Je ne m'attendais pas à ça par exemple! Il 
avait été Invité le premier, lui, à Ghizé, et à moins de lui faire dé- 
fendre de se présenter, .… je ne vois pas trop ce qu’on pouvait faire. 
IL eût mieux valu contremander le bal; mais M. Désormes ne doute 
de rien! 

— C’est M. Duluc qui ne doute de rien, répondis-je. J’ignore s’il 
vient ici pour nous braver, en nous prouvant qu'un homme de sa 
qualité ne peut garder rancune à de petites gens comme nous; 
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mais si c’est là son intentions. il fera bien de ne pas trop. la mani- 
fester. 

Je le vis s approcher de Marsanites gt inviter à danser. Eller re- 
fusa froidement; il ne montra aucun dépit et s’adressa à une autre. 

Je le suivais des yeux avec attention. Fanny, en passant près de 
moi, me dit tout bas : Il faut que je vous parle, sortons! | 

— Pas à présent, lui répondis-je. Je ne veux pas perdre de vue 
mon marquis. 

Quand il eut dansé pour l’acquit de sa. conscience, il suivit les 
joueurs dans la bibliothèque, et Fanny m'emmena dans la salle à 
manger, d’où je ne perdais rien de ce qui se passait dans le bal. 
Marguerite dansait avec Boc. 

— Marc, me dit M'° d’Astafort, il faut à vous montrer généreux, 
il faut pardonner à Mauvezin l’audace qu’il a eue de venir ici. | 

— Ah! je savais bien qu’en dépit de vos railleries sur son compte, 
vous vous intéressiez à lui! 

— On ne s'intéresse pas aux gens qu'on méprise, reprit-elle avec 
feu. C’est pour Marguerite que je vous implore. Songez au scandale 
d’une affaire entre vous et celui... 

— Celui qu’on lui destinait et qu’elle a repoussé? Où serait le 
scandale? Mais tranquillisez-vous, Fanny, je n’en veux point au 
marquis. Il ne m’a jamais bravé en face. Qu'il s’observe aujour- 
d'hui, qu’il laisse croire à tout le monde qu’il est venu se montrer 
par bêtise et non par arrogance, et j'aurai la patience d’en rire. 

— Pauvre Marc! s’écria Fanny, vous ne voyez rien, vous ne 
comprenez rien! C’est la faute de Marguerite : elle eût dû vous 
avouer son malheur! | 

— Son malheur !.. Quel malheur ? Que voulez-vous dire? 

— La pauvre enfant n'a pas eu le courage de parler. Que voulez- 
vous? Elle en avait bien envie; elle vous a dit la moitié de la vérité 
sur cette nuit d'orage après la chasse. 

— Voyons, Fanny, vous aimez à faire souffrir. Frappez donc plus 
vite et buvez mon sang! Mauvezin s’est vanté.… 

 — Non, ii ne s'est vanté de rien. Il a confié seulement, et je l'ai 
su. Il est bien vrai que Marguerite s’est bravement défendue, qu’elle 
a cru lui donner des coups de cravache, qu’elle s’est figuré le voir 
repoussé par son cheval; mais c'était le garde des Loges qui était 
aposté là pour l'empêcher de fuir. Après ce grand courage, Margue- 
rite a eu peur; on a retenu son cheval, elle s’est évanouie, quelqu'un 
l’a portée dans la maison du garde où il n'y avait personne: le 
garde était dehors, il tenait les chevaux... 

— Assez, Fanny! m’écriai-je, aseezl vous n’en direz pas Rates 
tage, j espère! 
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 — Marc, il faut tout savoir. Je vous l'avais dit, Marguerite est 
sotte. C'est l'enfant gâté qui se croit tout permis, c’est la fille riche 
et mal élevée qui s’imagine tout dominer. Elle avait bravé Mauve- 
zin, elle l'avait irrité.…. Il voulait se venger, il s’est vengé! 

© — Vous mentez, Fanny, vous mentez effrontément ! Quel est lt 
l’homme capable d’une pareille infamie? 

— Mauvezin n’a pas cru faire un grand crime. Il devait, il vou- 
lait épouser Marguerite; il croyait qu'après avoir passé une heure 
dans ses bras, elle ne pourrait plus se dédire. Il l’avait vue incer- 
taine un moment à Chizé. Souvenez-vous... Elle a expliqué cela 
comme elle a pu; mais elle n’a pas su se conduire, car, au lieu de 
se résigner au seul parti qu'elle eût à prendre après la triste aven- 
ture des Loges, elle a déclaré au marquis qu’elle le haïssait et 
qu'elle n’épouserait jamais que vous : aussi était-il très mortifié 
en arrivant ici vers minuit, Ma mère vous l’a dit, il était triste. Il 
n’a pas voulu revoir Marguerite, qui, de son côté, s’est encore éva- 
nouie entre les bras de la petite Nanniche. Certainement le marquis 
se reprochait sa conduite, .… et elle est odieuse, j’en conviens; mais 
ce qu’il fait ce soir, en venant ici, n’est is d’un homme sans foi. 

— Parce que. 1 
 — Parce qu'il sait que Marguerite vous aime et qu’il se présente 

pourtant devant elle, décidé à réparer ses torts si elle l'exige. Ré- 
fléchissez, Marc! il en est temps encore, et dites à Marguerite de 
réfléchir. Vous ne pourrez la confesser : elle vous aime, elle men- 
tira jusqu’au désespoir; mais faites-lui entendre que vous savez 
tout, et qu’elle ne peut plus.-appartenir à un autre que celui qui lui 
a fait violence! 

Je le dis à la gloire de l’amour, à l’ Rois de ma conscience, je 
ne crus pas un mot de ce que Fanny venait de me dire. Je la re- 
 gardai en face, les bras croisés sur la poitrine, et je lui répondis 
d'un ton glacé : Fanny, si tout cela est vrai, je n’en suis pas moins 
résolu à épouser Marguerite, et il ne dépendrait pas de moi de l’ai- 
mer moins que jeæne fais! Si elle a été victime d’une trahison im- 
fâme,... à laquelle vous avez donné les mains, elle est encore 
pure, puisqu'elle n’a pas cessé de m’aimer. Vous voyez bien que 
vos conseils sont inutiles, et que vous eussiez mieux fait de me lais- 
ser tout ignorer! 

Fanny étouffa un cri d’agonie. Je lui tournai le dos sans pitié. Ne 
m’avait-elle pas torturé avec une méchanceté infernale? 

Je courus à la bibliothèque, où le marquis jouait au whist avec 
La Ghapelaude, Raoul et le docteur. Boc, assis aux pieds de la sta- 
tue, la contemplait silencieusement. Je regardai quelques instans 
Mauvezin avec une affectation qu’il ne parut pas remarquer. Une 
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main se posa sur mon épaule; je me retournai : c'était Fanny, pâle 
comme la statue. Je m’approchai de Boc et le priai de ou. 
danser : elle s’y refusa. ' 

— Vous voulez rester ?lui dis-je sy voix en eh bien! pr 
J'allai fermer la porte en dedans et revins vers la table. de jeu. 
Cette fois Mauvezin m'avait suivi des yeux, et, comme je me. posais 
en face de lui : — Ah ea me dit-il d’un ton impertinent, à qui en 
avez-vous? d5 tisi 

—— Monsieur Duluc de Mauvezin, lui répondis-je, est-il vrai. que 
vous soyez venu ici avec l'intention d'offrir encore votre, nom à 
M'e Désormes? sels 

— Si c'était mon intention, je n'aurais s de comptes à. rendre qu'à 
elle-même; mais je veux bien vous dire que je ne vais plus sur VOS 
brisées. Z{ est trop tard, mon cher! 

Je pensai que ces dernières paroles voulaient être une confirma- 
tion des calomnies que Fanny m'avait rapportées, et, ayant. qu'il eût 
pu ajouter un mot, je le souflletai si vigoureusement qu'il retomba 
sur sa chaise. Il se releva et essaya de se jeter sur moi; mais je ne 
lui laissai pas le temps dem’eflleurer, je l'envoyai rouler aux Bis 
de la statue, qui en trembla sur son socle. 

Les témoins de cette scène, gens très pacifiques, ‘voulaient arran- 
ger l'affaire; mais 1l n’y avait pas moyen, et je.ris encore de ce 
pauvre Boc, qui traitait la chose de malentendu. : 

— En voilà assez, messieurs! leur dis-je; je suis. à la x disposition 
du marquis. | 

— Demain matin, répondit-il, et à l'épée, car je veux vous tuer. 
M. de La Chapelaude s’entendra avec vos témoins sur.le lieu du 
combat. | 

Je laissai le marquis se remettre. pra moi, j'étais tout remis. Il 
y avait si longtemps que je brülais de corriger ce faquin que je me 
sentais soulagé. Je pris le bras de Fanny, et je l’invitai, à danser. 
Elle refusait, elle se soutenait à peine; je la contraignis à faire vis- 
à-vis à Marguerite. 

Au bout d’un quart d'heure, le marquis reparut, pâle encore, mais 
maître de lui-même. On se doutait de quelque chose, on chucho- 
tait en me regardant. Je continuai à danser avec tant d'entrain que 
Marguerite n'eut aucun soupçon. 

Nous fûmes interrompus par l'annonce du souper. ser dispa- 
rut, et je la vis rentrer, errer quelques instans et s’entretenir près 
du buffet avec Mauvezin. —S’entendaient-ils contre moi? C’est pro- 
bable; mais tout à coup Fanny jeta un cri, et M. de Mauvezin tomba 
dans les bras de Dolin, qui était près de lui. Sa figure était livide, 
ses yeux ouverts, ternes, fixes, comme ceux d’un cadavre. Le doc- 
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teur le secourut, et il fut bientôt en état de partir La Chapelaude 


= vint me dire tout bas de sa part que ce n’était rien, et qu’il serait 


au rendez-vous fixé par nos témoins au lendemain : onze heures du 


matin, l'épée, le Terrier-Noir, à mi-chemin de Chizé et de Saint- 


Jean. | 
Je me bats dans deux heures. Tu penses bien que Marguerite 
lignore. S'il m'arrive malheur, elle le saura assez tôt. Kadour te 
remettra le paquet où sont écrites mes dernières volontés. 
Il me semble juste de laisser ma fortune à celle qui devait être 


ma femme, et c’est ce que je fais par un testament que Kadour 


portera à \. Lormond. J'ai légué à mon spahi dix mille francs afin 
de récompenser ce brave garçon, qui a toujours montré beaucoup 
de dévouement à son chien de chrétien de maître. Tu lui diras de 
rester honnête homme, sinon mon spectre ira lui tirer les pieds 
pendant son sommeil. Je n’ai pas oublié non plus M. Boc, ni Dolin, 
ni Nanniche; ma mort enrichirait au moins quelques pauvres. Quant 
à toi, je te laisse, outre mes armes, une petite fortune que tu dois 
accepter par amitié pour moi. 

Adieu, mon ami! nous nous sommes déjà dit ça plusieurs fois en 
Afrique, ne croyant plus nous revoir, et nous savons que les adieux 
ne font pas mourir. Si je ne les supprime pas comme des puérilités, 
c’est qu’ils cimentent l'affection. Je regretterais la vie, je te l'avoue, 
à cause de Mar ‘guerite et à cause de toi; mais nous nous reverrons, 
jen suis convaincu, Où? Je n’en sais rien. Je n’ai pourtant pas con- 
science de mourir aujourd’hui. 

Bah! on ne meurt pas, on transmigre, et la mort est le passage 
d’une vie à une autre. 11 me semble qu’on m’a répondu owi tout 
bas, mais Si nettement que je me suis retourné. Il n’y a personne 
dans la bibliothèque où je t'écris, à moins que ce ne soit la statue 
qui ait parlé... ce qui est invraisemblable!... Je n'ai pas l'esprit à 
la superstition en ce moment; je me sens très calme et plein de foi. 
Adieu, et de toutes facons au revoir! 

Ton ami de tout temps, Marc. 


MARC À MARGUERITE. 
5 octobre 1852. 


Quand tu recevras cette lettre, je ne serai plus. Je n'ai pas be- 


soin de te dire que le seul regret que j "emporte, c'est celui d'être. 


séparé de toi pour quelque temps; mais nous nous retrouverons 
comme nous nous sommes retrouvés déjà. Notre amour ne date pas 
de deux ans, j'en suis sûr, et il ne peut finir si tôt. C’est donc une 
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absence que je vais faire, et rien de plus : l'âme n "est pe immor- 
telle seulement; elle est éternelle. 4 

. Prends courage, pense à moi, et dis-toi tous les j jours, à mesure 
que tu avanceras dans la vie : « Encore un jour qui me rapproche 
de celui qui m’aimait plus que lui-même ! » 

Si tu avais jamais besoin d’un dévouement à toute épreuve, 
adresse-toi à mon ami Cadanet, dont je t'ai si souvent parles c'est 
mon vieux Pylade. 

Adieu, ma belle fiancée, ma bien-aimée, ma : chérie! Je ne 
regrette que toi, et lui... Le reste est si peu de chose! Adieu! cou- 
rage | | MAR GC. 
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6 octobre. — Mes lettres d'adieu éventuel à ma fiancée et à mon 
ami terminées, j'étais parti à cheval. Tout en galopant vers le lieu 
du rendez-vous, j'ai donné à Kadour, qui m’escortait, mes ordres et 
instructions pour quil eût à remettre ces lettres et à à régler mes 
affaires à Saint-Jean et à partir pour l’Afrique dans le cas où igR se- 
rails tué. 

. — Sidi lieutenant, dit-il, pendant que tol battre, : moi prier pour 
toi. Allah est grand! Allah aimer les spahis! 

Je n’étais pas assez absorbé pour ne pas rire de cette protection 
divine accordée spécialement aux spahis. 

J'avais craint d’être en retard, mais j’arrivais avant mon rai 
saire. Ses témoins, le docteur Thibaut et La Chapelaude, causaïent 
avec Raoul. Quant à Boc, les deux mains dans ses poches, il piéti- 
nait dans la rosée et s’impatientait. — Messieurs, leur dis-je, je 
vous demande pardon de vous avoir fait attendre... Mais je ne vois 
pas les épées? 

— Nous avions le choix des armes, répondit sèchement M. de La 
Chapelaude, et nous nous sommes décidés pour le pistolet. 

— C'est comme il vous plaira, repris-je, un peu piqué de son ton 
pédant; seulement on se manque très souvent au pistolet, et je 
vous jure que je veux un duel à mort. M. de Mauvezin, souflleté, ne 
peut être d’un avis différent. 

— Nous sommes l’offensé, et nous tirons le premier, reprit le pe- 
tit homme avec emphase. 

— Monsieur, dit le docteur en s'adressant à Raoul, vous voyez! 
ici deux témoins en désaccord. Je ne sais pas si M. de La Chape- 
laude à mangé une vipère ce matin, il est très mordant; mais je 
. trouve singulier que de sa propre autorité il dérange le choix des 
armes. Hier soir nous avions arrêté que la rencontre aurait lieu à 
l'arme blanche. 
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. — Je suis pour l'épée, s ’écria Boc. 

» —— Et moi aussi, ajouta Raoul. 

… — Et moi, reprit le docteur, j’ai horreur des blessures d'armes à 
feu; on ne sait jamais à quoi s’en tenir. Elles présentent les cas les 
plus singuliers. D'ailleurs c’est l'arme des maladroits. 

… — Adalbert en décidera, répondit M. de La Chapelaude. Puisque 
ses deux témoins ne peuvent s'entendre, il aura, contre l'usage, 
voix délibérative. Mais pourquoi ne vient-il pas? Il est déjà onze 
heures et demie, et je n’ai pas encore déjeuné. 

— Il fallait prendre vos précautions, vous allez maigrir, lui dit 
le docteur. 

— C'est impossible ! fit à son tour Raoul. 

— Raoul, cria le petit homme en colère, vous m’ l'ennuyez à la fin 
avec vos quolibets. Je m’en vais! 

_ Je leur demandaï si ce rendez-vous était une plaisanterie. Mon 
adversaire ne venait pas, et un de ses témoins s’en allait sous pré- 
texte d’avoir faim; mais je leur jurai de retrouver M. de Mauvezin, 
car je n’entendais pas en rester là avec lui. 

_— Écoûtez, monsieur Valery, dit le docteur, et vous aussi, mes- 
sieurs, ajouta-t-il en s'adressant à mes témoins avec une sorte de s0- 

lennité. Nous vous paraissons ridicules, n’est-ce pas, et vous crai- 
_ gnez que la scène ne dégénère en comédie? Eh bien! moi, je ne 
crois pas à la possibilité du duel, pour aujourd’hui du moins. Je 
crains à chaque instant d’être appelé pour affaire sérieuse à Chizé. 
J'y ai reconduit le marquis cette nuit, après la syncope violente 
. dont vous avez été témoin, et, comme il descendait de voiture, il 
s’est trouvé encore très malade. Je suis resté près de lui jusqu’à six 
heures du matin, et je n’ai pu le faire consentir à l’idée de retarder 
le duel. Il viendra donc, mort ou vif, à moins qu’on ne vienne me 
chercher pour me dire qu ‘1l est sans connaissance. 

Le docteur-parlait si sérieusement qu’il n’y avait pas moyen de 
douter. Il n’est point l'ami particulier du marquis, et il ne cher- 
chait pas à faire appel à ma générosité. Raoul, qui ne peut se tenir 
de railler, même dans les circonstances les plus sérieuses, demanda 
au docteur si M. de Mauvezin était malade de maladie où d’émo- 
tion. La Chapelaude voulut relever avec aigreur cette plaisanterie 
déplacée; le docteur lui coupa la parole, et, avec un sang-froid qui 
lui est propre : — M. de Mauvezin, dit-il, a fait ses preuves en 
mille circonstances avec les bêtes de nos forêts. Vous l'avez vu dé- 
coudre un sanglier, monsieur Valery, vous savez s’il est engourdi! 
C'est un diable avec les chevaux, un vrai casse-cou en voiture; mais 
il n'est pas sans exemple que des hommes très braves soient ef- 
frayés de cette chose froide et stupidement cruelle qu'on appelle 
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une partie d'honneur. Pour moi, j'avoue avoir fait tout au monde 
cette nuit pour l’en dissuader, j'ai échoué : donc la volonté est plus 
forte chez lui que l'émotion, si émotion il y a. Tout ceci. ii Pa 


répondre à la question de M. de Vinceux. To 
— Vous auriez pu ajouter, reprit La Chapelaude,. que! Mise D à 
s’est déjà battu, et qu’il a tué son homme! La chose à fait assez de 


_ bruit, et M. de Vinceux ne l'ignore pas. 

— Ce ne serait pas une raison, répliqua Vitaceti le dobtaets 
L'émotion peut être grande sans paralyser la volonté, comme j'ai 
eu l'honneur de vous le dire. À présent, messieurs, Jaissez-moi 


vous affirmer que le marquis est réellement malade, sérieusement 


peut-être, et que ce mal subit présente un peu les caractères d’une 
petite attaque de choléra. Peut-être aussi, à Saint-Jean, ayant trop: 
chaud, a-t-il bu trop froid : certains tempéramens ne peuvent is 
porter les boissons glacées. Bref, il est fort souffrant. 

— Attendons encore, messieurs, répondis-je, attendons long- 
temps, s’il le faut, et si M. de Mauvezin est en état de se rendre ici, 
je déclare me tenir à sa disposition pour que le duel ait lieu tout 
de suite ou soit remis à/un autre jour. 

Cette conclusion n’était pas du goût de La Chapélaude, qui avait 
faim, et de Boc, qui avait froid; mais nous n’attendîimes pas plus 
d’un quart d'heure. Alors une calèche arriva vers nous à fond de: 
train : le marquis en descendit avec aplomb. Il avait assez bonne 
mine, bien qu’il eût l'œil creusé et que la coloration de son visage 
me parût étrange. Il ne s’excusa pas d’être en retard, il se contenta 
de dire au docteur : — Vous avez expliqué que c’est bien malgré 
moi?... — Puis, s'adressant à La Chapelaude : — Je tiens pour le 
pistolet. J’ai tant souffert cette nuit que je ne me porte pas sur mes 
jambes, mais j’ai encore la main sûre! 

On examina les pistolets qu'il avait apportés; on régla les dis- 
tances. M. de Mauvezin tira le premier et me visa longtemps. J'ai 
vu souvent la mort de près; eh bien! j'avoue que j'ai été ému, 
mais par une idée fantastique : en voyant devant moi cette tête et 
‘ cette face d’un rouge vif, ces yeux bleus verdâtres qu ammait je ne 
sais quelle rage froide, j’ai cru reconnaître, j'ai peut-être reconnu 
Dhu-Lug, celui qui m'a tué dans les forêts d’Ar-Denan, peut-être 
en ce même lieu où nous nous battions. J’entendis Raoul crier au 
marquis : — Mais tirez donc! — Une balle siffla très près de mon 
oreille et alla se loger dans un arbre derrière moi. C'était à mon 
tour. Je dédaignai de viser comme avait fait mon adversaire; je tirai 
vite : il s’étendit de son long sur le dos et resta sans mouvement. 

On le crut mort. Je ne le pensais pas : on tombe toujours en 
avant sur la blessure d’une arme à feu qui vous fait face. Le doc- 
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_ teur s'empressa de examiner + il n'avait aucune blessure, Ma balle 
4 | Pme coupé son col de chemise sans le toucher. IL était évanoui 
_ pourtant. Le docteur tint à nous faire constater la prostration du 
pouls, Pinsensibilité de la peau, la raideur des membres. C'était 
une sorte de catalepsie. — Si je ne l'avais déjà vu ainsi hier soir, 
dit-il, je le croirais mort; mais j'espère le tirer de là-encore une 
fois... Il ne faudrait pourtant pas, ajouta-t-il avec cette gaîté si- 
nistre des vieux médecins, qu'il en prit Fhebitudel La récidive ne 
vaut rien. 

J'étais étonné de voir qu’en proie à une crise si grave, M. de. 
Mauvezin eût toujours la figure colorée. 

— Et moi aussi, ça m'étonne! dit le docteur en le regardant. Il 
- trempa un linge dans une flaque d’eau pluviale et le porta au visage 
de son malade. Le linge se couvrit d’une teinte rouge. Le pauvre 
_ diable, malade de muladie ou de peur, comme dit Raoul, s'était 
_ peint les joues comme une femme, pour nous cacher sa pâleur. 

— Laissez-moi donc! me dit Raoul tout bas, je suis sûr qu il'est 
toujours fardé ! Les dames lui faisaient compliment de ses joues de 
_ rose du temps qu'il était frais; mais il a fait une vie enragée à Pa- 

ris, les roses ont jauni, et le vinaigre ag lais les a remplacées une 
fois pour toutes. 

“be marquis a repris entre «re mains du docteur un peu de senti- 
ment; mais il n’était pas en état de parler et n'avait pas l'air de 
comprendre où il était. Ses témoins l'ont remmené dans sa calèche, - 
et me voici de retour, renonçant à expliquer la bizarrerie de cette 

ridicule aventure. Le marquis est mal, je n’en puis douter, mais 
est-il atteint d’un certain genre de poltronnerie à l’endroit du duel? 
l1 faudra bien qu'il en revienne et qu’il se décide à mourir d'autre 
chose que de frayeur. Aussi je ne jette pas au feu mes lettres de 
| faire part et mes dernières dispositions. Lâche ou non, M. Duluc 
| tire bien et peut me tuer. Je n’aurai qu’à changer les dates de mon 
_ testament et de mes adieux. 

Mon cher Cadanet, me voilà triste, affreusement triste ! L'idée de 
la vengeance, l'espoir du châtiment d’un misérable m’ont soutenu 
depuis lhorrible révélation de cette nuit. Et me voilà retombant sur 
moi-même! Ma proie m'échappe, et cette blessure, cette morsure 
de l'envie, cette calomnie, car c’en est une, vient me ronger le 
cœur. 

Non! elle a menti, cette odieuse fille! Marguerite est pure, elle 
se serait débattue jusqu’à la mort... et d’ailleurs Mauvezin n’a peut- 
être pas seulement eu l’idée d’un pareil crime! Fanny l’aime, elle 
est jalouse de lui... ou elle me hait;... ce qu’il y a de certain pour 
moi, c’est qu'elle abhorre ma pauvre Marguerite ! Et pourtant Mar- 


304 : REVUE DES DEUX MONDES. 


guerite raconte que Mauvezin a voulu la retenir de force, la faire 
descendre et qu'il lui à pris le pied. Elle a été obligée à une fuite. 
désespérée, elle qui sait à peine manier un cheval! Elle est tombée 
brisée de peur, de colère et de fatigue en arrivant. Elle ne m'a me 


attendu ce soir-là, elle n’a pas songé à s'inquiéter de mon long 4 


tête-à-tête avec Fanny, dont autrefois elle était jalouse! Le lende= 
main, elle était pâle, elle tremblait d’indignation en racontant à. 
. Mme d’Astafort et à moi l’aventure de la veille. Ge n’était que la moi- 
tié de la vérité selon Fanny !... Et quand je pense que tout est pos- 
&ible dans le récit de cette impitoyable créature | Non-seulement 
possible, mais vraisemblable ! 

Mais Marguerite est brave et franche. Pourquoi ne m 'eût-elle pas 
dit : — Je suis perdue, mais je suis sans reproche? J’ai été victime 
d’une fatalité, .… outragée par un misérable! Tue-le, venge-moit » 

Oui, sans doute ;... mais la plus forte des femmes est faible de- 
vant la douleur de celui qu’elle aime! — Elle à craint de vous faire 
trop souffrir! disait Fanny. Et puis Fanny l’aura effrayée de l'adresse 
et du courage de ce Mauvezin. Elle aura cru qu'il devait absolu- 
ment me tuer. Pauvre enfant! comme elle doit souffrir! 

Mais elle ne ssurtre pàs, elle est fraîche, riante, gaie à toute heure 
depuis que notre mariage est décidé. Elle dansait si follement la 
bourrée cette nuit! Elle était si peu inquiète de la présence de 
Mauvezin! Elle l’a regardé avec un dédain si calme lorsqu'il a osé 
l'inviter à danser! Elle était si confiante dans ma promesse de ne 
pas le provoquer qu’elle ne s’est aperçue de rien entre nous! 

Non, je suis fou, ce n’est pas vrai, il n’y a rien de vrai! Mauve- 
zin lui-même ne se doute pas de ce dont je l’accuse. Il à été sot, 
mal appris... il a bien eu l'intention peut-être de la compromet- 
tre : il mérite une lecon, et il ne l’évitera pas; mais j'ai mal'inter- 
prété ses paroles : ZT est trop tard! — Que voulait-il dire? — Rien, 
sinon qu’il savait à quoi s’en tenir sur le refus de Marguerite, ét que 
M. Désormes l'avait joué. — N'importe! j'ai rompu la glace, ül 
faudra bien que, pour avoir retenu la bride dans les mains de Mar- 
guerite et serré son pied dans les siennes, il morde la poussière 
pour ne plus se relever, ce Lovelace cataleptique! 

6 octobre. — Non! je ne dirai rien à Marguerite. Fanny a quitté 
Saint-Jean avec sa mère le lendemain du bal; je ne l’ai pas revue, 
je ne veux pas la revoir. Quand Marguerite sera ma femme, je lui 
dirai d’éloigner d'elle cette vipère.… Ma femme! Marguerite ma 
femme! Le rêve de toute ma vie, le voilà qui se réalise, et une île- 
che empoisonnée me traverse le cœur! 

M. Duluc est toujours très malade. Le docteur croit tout à fait au 
choléra. Ah! s’il allait mourir sans que je fusse vengé !... Vengé de 
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. quoi? d’une mauvaise pensée seulement? Je n’ai peut-être que de 


puérils motifs d’aversion. Pourquoi haïr à ce point le rival que l’on 
supplante? N’est-il pas assez puni, assez humilié ? 

- Marguerite semble croire que je ne peux pas avoir de ressen- 
timent contre lui; elle paraît de si bonne foi! Ah! je suis bien cou- 
pable probablement envers elle! Qu’elle ne le sache pas, la pauvre 
enfant, qu’elle ne se doute jamais de ce que je souffre ! 

. 8 octobre. — Il est toujours dans le même état : de la fièvre, des 
divagations, aucune pensée suivie. Si j'allais le voir?... Peut-être 
que dans le délire la vérité lui échapperait... Mais sa mère ne me 
laisserait pas approcher de lui. Elle sait peut-être que nous nous 
sommes battus, que nous devons nous battre encore. Je n’ai ni le 
droit ni le courage de briser le cœur d’une mère. 


- J'aiété aux Loges, comme en me promenant. Il n’y a là qu’une 
- masure et un vieux garde si sourd, si décrépit, si stupide, qu’il me 
_ paraît incapable d’avoir pu se prêter à un attentat!... Retenir un 


cheval qui se défendait, il n’en aurait pas eu la force! J’ai tâché de 
le faire causer, il ne comprenait rien à mes insinuations. Il souriait 
d’un air hébété. Il a un fils, un neveu peut-être; je n’ai pas songé 
à lui demander s’il vivait seul... 
 Dolin-m’a dit qu'il vivait seul avec sa vieille femme; leurs enfans 
démeurent au loin. Ge sont d’honnêtes gens. Donc Fanny a menti! 
Marguerite se plaint de ne pas me voir à toute heure. Je lui ré- 


_ponds qu’elle passe sa vie à essayer des robes et que je suis absorbé 


de mon côté par mes affaires de succession, dont je ne m'occupe 
pourtant pas du tout. L'enfant est radieuse de me montrer ses 
belles toilettes, les cadeaux dont son père tient à honneur de la 
combler. Fanny lui a envoyé un collier que je lui ai arraché des 


mains en lui défendant de le porter; tout ce qui vient de Fanny . 


doit être empoisonné. Ma brutalité a causé de l’effroi et de la stu- 
péfaction à ma chère fiancée. 

— Qu’as-tu donc contre Fanny? Elle a des défauts, c'est vrai; 
mais quand on ést heureux, il faut tout pardonner. 

Heureux! Marguerite est heureuse, donc elle est pure! Oh! oui, 
son cœur est pur comme le ciel! Si elle eût été profanée, elle ne 
leût pas compris. N’était-elle pas évanouie d’ailleurs? Je crois et 
ne crois pas. Quel supplice! 

. Je me suis calmé ce soir auprès de la statue. Je l’ai regardée 
longtemps. Le marbre ! O pureté du marbre! es-tu donc un si grand 
mérite ? Qu'importe cette blancheur immaculée dont tu n'as pas 
conscience, paisible Callirhoé? Le prix de la candeur est dans l'âme 
qui la conserve. Rien n’a souillé celle de Marguerite. Non, elle n’est 
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pas plus profanée que 1 ne 1e: serait cette statue par ee me 
mens d'un fou! : HRge 

Était-il fou, celui qui aima Galathée? nées di sb Bb hi PR. ke 
jours !.…. c'est une idée fixe, je le sens! L’effroi de la souillure!.…. 
c'est un préjugé cruel... ou une injuste rigueur, un instinct sau= 
vage peut-être... J'aime mieux m’abandonner au doute qui inet 
torture, puisque je ne peux pas le surmonter. Oui ,je l’accepte, ce 
doute affreux, j'en ai le courage; je le brave, et je ent 
pieds. Je serai l'époux heureux et fier de Marguerite. Je ne lui de- 
manderai pas d'aveux humilians:.. Je me suis abstenu devtoute 
question qui eût pu altérer la sainte pureté de son imagmation, de 
même je m'abstiendrai de toute plainte qui PUF navrer' son 
cœur fidèle. 

9 octobre. — Que ce marbre est beau! que cette Gallirhoé. est 
chaste! Si, comme Pygmalion, je n’eusse aimé qu’une idée, 
une statue, je ne souffrirais pas les tourmens de la jalousie! 

J'ose à peine confier au papier l'accès de délire que j'ai eu ce 
matin! N'importe, je dois mé rendre compte de ce qui se passe en 
moi et l’analyser, je l’ai promis à Cadanet. Si c’est une maladie de 
mon cerveau, il m’aidera à la combattre. Je l’attends avec im- 
patience. Puisse-t-1l me railler, me faire rougir de moi-même! 

Mais cette statue n’est l’œuvre de personne, c’est celle de Dieu ! 
Quel artiste eût pu jamais imiter à ce point la nature?... N'est-ce 
point Callirhoé elle-même ? La vie ne peut-elle pas avoir été sus= 
pendue ? 

Quel est ce mystère, la vie latente? Ce savant dont j'ai tant mé- 
prisé les théories sur le métamorphisme,.. 1l avait raison peut- 
être, mais il ne voyait que la moitié de la question. Il voyait la 
substance transformée, il constatait les opérations mystérieuses de 
la mort... Oui, ce peut être là une femme qui a vécu, qui a aimé, 
et que la mort a surprise dans tout l'éclat de sa jeunesse et de sa 
beauté; mais son âme ? son âme qui n’a pu tomber inerte sous les 
étreintes de la transformation matérielle, son âme qui vit en moï 
par le souvenir, par la pensée, autour de moi peut-être. par la vi- 
sion et par de mystérieux appels que mes sens traduisent comme ils 
peuvent... O Gallirhoé! si c’est là ton beau corps, et si ton âme 
errante cherche à revêtir ses anciens organes, l’amour ne pourrait-il 
faire ce miracle? Ne me l’as-tu pas crié dans mes songes ? « Rends- 
moi ton amour, rends- moi la vie, arrache-moi au néant de la 
tombe! » 

Ces pensées confuses brülaient mon cerveau. Et, les yeux dans 
les siens, fasciné par ce regard immobile, je lui disais : Parle! 


ér'et- 
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. voyons, parle! Je me sentis serrer au front comme par une main 
_ de fer; tout mon sang reflua vers mon cœur ! Ses lèvres remuaient, 
elle souriait, et sa bouche s’entr'ouvrait pour me laisser voir deux 
belles rangées de dents blanches; un son de voix que je reconnus 
pour. l'avoir entendu déjà, me parlait dans une langue étrangère 
je ne compris pas, et pourtant je crois que c'était de l’osque 
après les mots souvenir, sermens,.… dieux Cabires, prononcés 

_ dans cette langue. Elle a tendu vers moi sa main droite et m'a mon- 
tré un large bracelet d’or caché jusqu'ici sous sa draperie de pierre. 
J'y ai lu les mêmes caractères que ceux gravés sur la plaque de 
bronze. 

Callirhoé ? Oui, c’est toi! Pébévarité se dissipe. Je te reconnais et 
je t'aime toujours ! Et ne sachant ce que je faisais, je l'ai prise dans 
mes bras, n imasmain s’est posée sur un sein qui palpitait, les lèvres 

_ que j'ai rencontrées sous les miennes étaient chaudes et humides... 

_ Ses bras m’ont attiré sur son cœur, et, ivre d’un bonheur que je ne 

peux définir, j’ai couvert ce beau corps de baïsers brülans. Puis, 

éperdu de terreur, hors de moi, je me suis sauvé précipitamment. 

Vai couru me cacher dans le bois, comme si j'avais commis un 

crime. Là, couché dans les bruyères, je suis resté anéanti.. Peu à 

peu le grand air m'a ranimé. 

_ |... Le soleil miroitait sur les feuilles. Un sentier de sable blanc, 
perdu au milieu des fougères jaunies par l'automne, était tout un 
monde pour les infiniment petits de la création. Des scarabées aux 
reflets métalliques poursuivaient des mouches d’or qui les défiaient 
en se tenant immobiles dans l'air par le mouvement précipité de 
leurs ailes. Un lézard au corps d’émeraude vint prendre un bain de 
oleil sur le sable, qu'il soulevait en fine poussière. Pas d’autre 
bruit que le chant des grillons et le frémissement du vent dans 

les hautes branches. — Allons! me disais-je en revenant à la vie. 
réelle, je viens d’éprouver ce qu’on peut appeler une véritable hal- 
Jucination. Avoir vu remuer ce marbre, avoir cru qu’il me parlait, … 
et ce nom de Callirhoé que j’ai lu à côté du mien sur un bracelet 
imaginaire! 

Et Marguerite? Je l’ai oubliée un instant; mais aussi c’est sa faute, 

_elle me parle toujours des regards irrités de cette statue, comme si 
des yeux de verre pouvaient avoir une expression bonne ou mau- 
vaise ! Et Dolin qui prétend l’avoir entendue soupirer, et le vieux 
Garnat, et moi-même enfin qui ai raconté une foule de sottises! J'ai 
trop travaillé, j’ai trop fait de voyages dans le passé, j'ai nourri 
mon cerveau de recherches indigestes et hypothétiques, et ma pauvre 
raison cherche à s'envoler. Et puis j'ai eu tant de tourmens ces 
jours derniers! Il faut mettre ordre à tout cela. J’enfermerai Me ou 
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Mie Callirhoé quelque part où je ne puisse la voir, et je ne la re- 
garderai que lor sque je me sentirai calme, très calme... Je ne eus. 
cependant pas qu’on y touche. Je me sens devenir furieux de ja- 
lousie en pensant que quelqu’ un portera la main sur cette peau 
suave et délicate... Mais, encore une fois, ce n’est que le marbre! 

J'allai prendre mon cheval à la maison. J'avais besoin de mouve- 
ment et de distraction pour me remettre du trouble qui m ’agitait. 
Je poussai au hasard jusque vers Dressais, dans ces prés qui bor- 
dent l’Indre. J'étais déjà venu en cet endroit, ét je me plus à me 
rappeler qu'il y a deux ans j'avais fait là ma première déclaration 
à Marguerite. Je pensais au charme de mes premiers battemens de 
cœur pour ma fiancée. Elle occupait seule ma pensée alors: je n’é- 
tais pas tourmenté de ces ardeurs incompréhensibles pour Calli- 
rhoé, une morte ou une œuvre d'art, la fille de mon imagination 
à Coup sûr. 

En revenant à travers les brandes, je vis accourir r de’ fort loin le 
chien du père Carnat. Quand il fut près de mon cheval, il lui sauta 
aux naseaux à plusieurs reprises, Comme pour l'empêcher d'aller 
plus avant. Impatienté de ée manége, je mis pied à terre pour lui 
administrer une correction; mais, au lieu de fuir, il vint à moi en 
rampant et me regarda d'un œil vraiment humain. Il me léchait les 
mains, me grattait avec ses pattes, puis faisait quelques pas, m'at- 
tendait et revenait vers moi. Je compris qu'il me demandait de le 
suivre. [Il me mena dans le bois des Aillands, et s'arrêta près d’un 
taillis d’où j'entendis sortir un chant monotone entrecoupé de sou- 
pirs et de râlemens. C'était Carnat qui se roulait et se tordait sur 
la terre comme s’il eût été en proie à l’épilepsie; il marmottait-sur 
un rhythme bizarre le singulier chant du barde Taliezin, radars en 
français : 

« Jai existé de toute ancienneté dans les océans, depuis le j jour 
où ie premier cri s’est fait entendre... Je ne suis point né d'un père 
et d’une mère, mais du fruit du Dieu suprême, comme les prime- 
vères de la montagne et les fleurs des arbres. J’ai été formé de la 
terre. comme la fleur d’ortie... Par le Sage des sages, je fus mar- 
qué dans le monde primitif, dans le temps où je recus l'existence 
J'ai joué dans la nuit. J'ai dormi dans l’aurore... J'étais dans la 
barque avec Dylan, le fils de la mer, quand, semblables à des lances : 
ennemies, les eaux tombèrent du ciel dans l’abîme. J'ai été pasteur 
il y a bien,.… bien longtemps... J’ai transmigré dans la terre avant 
d’être savant. J'ai erré, j'ai circulé, J'ai dormi dans cent îles; dans 
cent cercles de l’existence, j'ai erré, j'ai transmigré. 

Comment ce centenaire avait-il connaissance de ces parole es? Par 
tradition sans doute. 
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£ . Il se roula de nouveau, puis redevint calme. Ses Feux dilatés 
_ outre mesure se tournèrent vers moi. 

… — Qu'on me laisse mourir seul, dit-il. J'ai besoin de me souve- 
nir.. Ah! vous êtes. le guerrier Marc! Je vous laisse le chien... | 
votre chien, je veux dire; tout ce qui est ici n’est-il pas à vous?.…. 
C'est justice! Un grand malheurs ‘approche. Dans les PER 
la grand” fade... Call... Je ne sais plus ce que je dis,.… trop vieux. 
Oui, c'est ça! — Et ses yeux roulaient dans leur orbite d’une ma- 
nière effrayante. — Le chien noir,.… étrangle,… étrangle!... — Et 
dans son râle il me sembla lui entendre prononcer : Dhu-Lug. 

Il se leva, et, se redressant de toute sa taille, les yeux tournés 
vers le ciel et comme si la voix de Dieu l’eût appelé : — Me voici! : 
dit-il, et il retomba mort. | 
= Son chien sauta sur lui, le flaira au visage et poussa un hurle- 
ment sinistre, puis il vint en rampant se coucher à mes pieds. 

Je revins à Saint-Jean pour avertir d'enlever le corps de Carnat. 
“Son chien n’a pas voulu me quitter. L’analogie du nom de Carnat 
avec celui du Karnach de mon histoire, cette mort soudaine, ce 
chant celtique qui me ramenait dans le passé, ce grand dogue noir 
qui me suivait, comme le faisait jadis le fidèle Dhu, et ce vague 
souvenir du nom de Gallirhoé sur les lèvres du moribond, tout me 
semble prouver clairement désormais que ce que nous appelons 
ballucination ou folie doit être quelque autre chose que nous ne sa- 
vons pas définir, surtout quand la vue, l’ouie, le toucher, tous les 
sens enfin et jusqu’au même fait inexplicable vu, entendu ou répété 
par plusieurs personnes à la fois, sont en jeu comme ils l'or 12 
[ABIpur de moi depuis la découverte de Callirhoé. dd 

. À quoi bon se débattre contre l'évidence? Mais il faut cacher 
La et tâcher de n efrayer personne. Marguerite est trop jeune 

encore pour être initiée à de tels mystères. Sa raison y succombe- 
 rait, car la mienne se révolte encore! 
… Raison, raison! qui es-tu? L’habitude d’une dose d’ignorance, 
| d’une masse de préjugés vulgaires. [l faut te soumettre, renouve- 
| ler ta lumière et ouvrir tes yeux appesantis! 


RÉCIT DE CADANET. 


Je partis de Constantine dès que j'eus recu la lettre de Marc, et 
j'arrivai à Saint-Jean le 10 octobre. J'étais au-courant des allures 
de la maison par ma correspondance avec mon ami. Je connaissais 
déjà, pour ainsi dire, M. Désormes et sa fille; aussi la présentation 
ne fut-elle ni longue ni génante. D'ailleurs je n'aime guère les cé- 
rémonies, et une heure après j'étais installé dans la pièce au-dessus 
de la bibliothèque. | 
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Marc me parut très calme, ce qui ne laissa pas de me surprendre "4 
d’après tout ce qu’il m'avait écrit et tout ce qu’il me raconta. F avais 4 
craint un peu d’exaltation chez lui, et je trouvai au contt \ "UT 
homme raisonnant et analysant froidement les écarts de son ima- 
gination. Il était bien plus tourmenté des insinuations de Me Fanny J 
sur le compte de Marguerite que des manifestations amoureuses “et À 
chimériques de la statue. Le malheur dont il soupconnaïit sa fiancée … 
d’avoir été victime n’était pour moi qu’une atroce invention de sa 3 
rivale. Marc était trop absorbé et trop préoccupé pour s "apercevoir 1 
des SOUpITS et des regards enflammés de Me d’Astafort; mais je M 
l'avais vue à Saint-Jean le jour de mon arrivée, et] j ’avais été frappé 4 
de sa manière d’être. Dès le lendemain, je rassurai Marc sur ses 
folles inquiétudes, et comme il doutait encore, je le poussai à Sex 
pliquer franchement avec sa fiancée, qu il était du reste bien décidé . 
à épouser quand même. 4 

J'allai chercher M'° Désormes en lui disant que Marc avait sur le 
. Cœur un gros chagrin dont il n'avait pas voulu me faire part, mais M 
qu’elle seule devait connaître et pouvait dissiper. Je les laissai en « 
semble, et quand Maré vint me rejoindre, il me dit, tout rayonnant M 
de joie et de bonheur, que cette charmante enfant était si pure M 
qu'elle avait été bien longtemps avant de comprendre ses inquié- 
tudes, et qu’il n’était pas même sûr qu’elle les eût comprises. 4 

Je voulais aussi qu’il tirât au clair son affaire avec M. de Mauve-« 
zin. Attendre après le mariage pour faire peut-être une veuve dès 
le lendemain me paraissait plus cruel que de se battre tout de suite. M 
lai à Chizé; je commençai par porter à la marquise les respects : 
de M'e Désormes et de Marc, qui m'en avaient chargé. Elle les ac- 
cepta froidement, mais poliment. Je vis son fils : il était pâle et 
maigre, assis devant la cheminée; il regardait d’un œil terne, pres- 
que abruti, le feu qui s’éteignait. Faire battre un moribond ne me 
parut pas possible. | 

— Venez-vous me présenter les excuses de M. Valery? me dit-il 
d’une voix faible. 

— Non, monsieur, je venais prendre vos ordres. 

— Je n'aurai bientôt plus d'ordres à donner à personne; vous 
voyez ces braises qui se consument? Voilà où j'en suis. 

Je cherchai à le réconforter, mais ce fut inutile. 

— Ge n’est, me dit-il, ni l'amour ni la jalousie qui m'ont mis 
dans cet état. J'avais renoncé à M!° Désormes, je n’en voulais à 
personne qu’à son imbécile de père, et je comptais ne m’en venger 
que par l'indifférence quand j'ai été pris, torturé par cet affreux mal." 
Je veux faire ma paix avec les vivans avant de m'en aller. Dites à." 
M. Valery que je lui pardonne de m'avoir cherché une querelle 
d’Allemand. 11 faut qu’on l’ait trompé, qu’on ait inventé quelque 
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. Dites-lui que je jure sur l'honneur n avoir jamais témoigné 
le ee dépit contre lui ou contre M'e Désormes. | 
.— Îl ne s'agit pas tant de cela, lui dis-je, que d’une tentative 
que vous auriez pu faire, le soir d’une certaine chasse, pour prolon- 
_ ger un tête-à-tête avec Mie Désormes contre le gré de cette jsnne 
personne. 

__…— Je ne sais, reprit-il, commen il a FRE à M''e Désormies d'in- 

terpréter ma conduite; mais, sur l'honneur, voici ce qui est arrivé. 
ILest bien certain que j'avais profité de l’occasion pour la séparer 
du groupe qui chevauchait avec nous. Je voulais lui faire ma dé- 
claration et voir si ses taquineries étaient une coquetterie à mon 
adresse ou à Fe d’un autre. Autorisé par son butor de père à lui 
_ faire ma, cour, je. désirais interrompre son galop échevelé sous la 
_ pluie, et, j'avouerai tout, compromettre un peu ma promise. N’était- 


cæ I Das mon droit? Jusque-là elle n avait pas dit non quant au ma- 


 riages 
— Mais elle n avait pas dit oui, D de, et d'ailleurs il fau- 
drait savoir jusqu'où vous comptiez l’étendre, ce prétendu droit! 
— Ah çà! dit M. de Mauvezin en élevant un peu sa voix affaiblie, 
_ personne ne m'accusera, j'espère, d'avoir eu l'idée d’un viol? Cela 
rentrerait dans.la cour d'assises, et jamais un Mauvezin… 
— Il suffit, monsieur, ets’il en est ainsi, M. Valery retire son of- 


Le fense et il la TAN vivement, j'en réponds pour lui. 


pir LE aurais mieux fait d’ épouser. 
— Mie d’Astafort? Il en est temps encore, monsieur. & 
Je hasardais cette question à cause d’un doute que j'avais dans 
l'esprit. Le jeune homme se troubla et me dit naïvement : 

— Tiens! Est-ce que vous savez?.., J'y ai songé; j ’ai eu tort d’y 
renoncer. Eh bien! si je revenais à la santé, je ferais peut-être bien 
de réparer; j'ai eu! des torts!... mais me les pardonnerait-elle ? 

— Si'elle ne les pardonne pas, repris-je, vous aurez au moins 
fait votre devoir. | 

Je lui souhaïtai une meilleure santé, et, de retour à Saint-Jean, 
je donnai à Marc les explications de M. de Maüvezin en lui affir- 
mant qu'elles étaient sincères. Elles lui ôtèrent, comme on le pense 
bien, un grand poids de la poitrine. 

La veille du jour de la signature du contrat, M. Désormes et sa 
fille ont été chez M®° d’Astafort. Marc a dû rester pour s’entretenir 
enfin réellement de ses affaires avec M. Lormond. Profitant de l’oc- 
casion pour voir le pays, j'ai suivi à cheval la voiture de mes hôtes. 
Les dames de Dressais ne nous attendaient pas, aussi leur a-t-il 
fallu une grande demi-heure pour s'habiller avant de nous rece- 
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voir. Mve d’Astafort avait endossé la fameuse robe de soie puce et 6 


le médaillon conjugal. M"° Fanny, mise plus simplement, en: x À 


noire et col blanc rabattu sur une cravate rouge, était vraiment ue 
jolie femme. RAS 
Après quelques minutes Rai à dire des riens, où je tecbui 
les manières communes et l’inépuisable faconde de la grosse ee 
décrite dans le journal de Marc, j'ai suivi ces demoiselles dans des 
prairies au bord de l’Indre. Les deux amies étaient passées devant. … 
M'e Désormes s’arrêtait de temps en temps pour cueillir une fleur 
ou une herbe aquatique. Je cherchais aussi des plantes pour aller 
faire l’aimable auprès de la future de mon ami, quand un grand 
cri me fit lever la tête; mais je ne vis que la robe noire de 
M'e d’Astafort au milieu des oseraies. Je courus au bord dela 
rivière, profonde et rapide en cet endroit. Fanny, muette, immo- 
bile, regardait fixement un ruban bleu qui flottait au-dessus de 
l’eau. Le bouillonnement qui surgissait du fond de la rivière me 
fit comprendre que M!° Désormes était tombée là. Je ne pris pas le 
. temps de le demander à sa compagne, et j'allais me jeter à l’eau 
quand je vis apparaître ‘la tête blonde de Marguerite, que je n’hé- 
sitai pas à empoigner par les cheveux. J’attirai sur la berge la 
pauvre enfant, qui se débattait sans comprendre ce qui venait de 
lui arriver. Elle suffoquait, et je ne savais que faire. Je beuglais 
comme un taureau pour appeler M. Désormes, qui me fit l'effet d'un 
père bien négligent, et je donnai au diable mon ami Marc, qui au- 
rait dû être là. Sa fiancée reprit courage, regarda autour d'elle, vit 
ma veste de spahi, me prit pour Marc, et, cachant son joli visage 
tout mouillé sur ma poitrine, elle fondit en larmes. Cette crise était 
salutaire. Elle me reconnut bientôt et me demanda pardon de sa. 
méprise. C’est bien la première fois que cela m'arrive, et je suis 
flatté que mon museau de singe ait été confondu un instant avec 
celui d’Antinoüs. Je lui demandai comment elle était tombée là, si 
c'était en voulant cueillir une fleur. Elle me répondit qu'elle avait 
- glissé, et que Fanny, voulant la retenir, l’avait poussée bien mala- 
droitement. Je regardai alors Fanny, que dans mon trouble j'avais 
oubliée, et je la vis étendue sur l'herbe. Marguerite me dit : — Voyez 
comme elle a du chagrin! — Et elle me pria de la secourir. 

Fanny n’était qu'évanouie, si toutefois elle n’en faisait pas la gri- 
mace, et Me Désormes réclamait plus de soins. Je la ramenai à la 
maison pour qu’on la réchauffât et la fit changer de tout. Quand je 
l’eus remise à son père, je courus chercher Fanny. Celle-ci était 
assise au bord de la rivière et regardait la place où avait bus sa 
compagne. 

— Elle est sauvée! lui dis-je brusquement. 


d'ores 
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Elle poussa une exclamation de joie qui ressemblait à un cri de 
colère. Aurait-elle voulu se défaire d’une rivale? Je ne pus me dé- 
er de ce soupçon; mais je n’en fis rien paraître. 

_ Nous sommes repartis pour Saint-Jean dès que M'e Déoirrist a 
pu se remettre en route; à mi-chemin, nous avons rencontré Marc, 
qui venait au-devant de nous. Après lui avoir raconté ce qui s'était 
_ passé, je lui demandai s’il en avait été averti, pour accourir d’un 
_air si effaré. 

_— J'ai eu le pressentiment d’un malheur, me dit-il; j’étais plongé 
dans les papiers d’affaires avec M. Lormond, quand j'ai entendu 
dans la bibliothèque un rire éclatant qui a surpris le notaire autant 
qu'il n'a effrayé. J'avais reconnu le rire de Gallirhoé, je me souve- 
nais de ses menaces, et je tremblais qu ’il ne fût arrivé un malheur 
à Marguerite. 
he da Allons, voilà que tu divagues! lui dis-je; c'était Nannichel 
— Non, il n'y avait là personne | N'importe, tu as sauvé Margue- 


Ÿ rite! À 


IL m'embrassa avec effusion, comme si j'avais fait quelque chose 


a Fe bien beau en ne laissant pas périr sa fiancée. 


* Pendant que le docteur Thibaut, appelé auprès de M: Désormes, 
assurait qu'elle ne se ressentirait pas de l'accident, je questionnai 
M. Lormond, qui m’aflirma avoir également entendu le rire d’une 
femme dans la bibliothèque, ce qui ne m'a pourtant pas persuadé 
que la statue s’en fût mêlée. 

Le 15 octobre, le mariage fut célébré à la mumicipalité. Marc et 
_ Marguerite, étant protestans, furent mariés par le pasteur. On man- 
gea toute la journée, on dansa et on joua toute la nuit. Me d'As- 
tafort était très bien mise et très belle. Elle était si calme que je 
_ me reprochai mes soupçons. Elle quitta le salon vers deux heures 
dumatin. M" Marguerite Valery ne songeait nullement à se retirer, 
au grand déplaisir de quelques farceurs de province qui ména- 
gealent aux époux de petites plaisanteries de haut goût. Ces mes- 
sieurs se virent forcés de quitter le bal avant que la mariée eût 
renoncé à danser. J'étais monté me coucher, je dormais au son des 
violons et au bruit des contredanses qui allaient leur train en bas, 
quand Marc vint m’éveiller. Il était très agité et tenait une lettre. 

— Voici, dit-il, ce que Nanniche vient de me donner de la part 
de Fanny, avec injonction-de ne me remettre ce billet qu’au mo- 
ment où j'irais rejoindre ma femme. 

— C'est quelque plaisanterie de noces, lui dis-je. 

— Lis, et tu verras! 
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Saint-Jean, 19 octobre, TEE 


« Marc, c’est une : morte qui vous écrit, car lorsque vous livez 


cette lettre, je ne serai plus. Vous devez savoir la véritable cause de 
mon suicide, et je veux vous faire ma confession entière. 
. «Mare, il ya deux ans, vous deviez être mon époux. Dès que: je 


vous ai vu, je vous ai aimé; mais Marguerite a profité de tous les 
avantages de la beauté, de la coquetterie et de la fortune pour vous 


rendre sourd et aveugle à tout ce qui n’était pas elle. Après votre 
départ, je cachai ma douleur, je fis taire ma jalousie, et je feignis 
l'amitié pour Marguerite afin de m'entretenir de vous avec ma ri- 
vale. C'était encore un bonheur ! Elle me lisait quelques passages 
de vos lettres, et je comprenais bien que vous n’aimeriez jamais 
qu’elle. Par dépit, par désespoir, j'ai essayé de donner le change à 
l'amour que vous m'’inspiriez. J'ai voulu aimer M. de Mauvezin, je 
me croyais aimée de lui. Et puis j'ai vu qu’il était un misérable : il 
recherchait la main de Marguerite! J'étais outrée, dégoûtée de tout. 
Je méprisais tous les hommes. J'ai reçu avec indifférence la nou- 
velle de votre retour; mais, en vous voyant, toute ma passion pour 
vous, toute ma rage contre Marguerite se sont réveillées plus im- 
pétueuses et plus invincibles que jamais. J'ai bien senti que je n’a- 
vais jamais aimé l'autre! Alors je l'ai aidé dans ses projets, je l'ai 
encouragé à rechercher Marguerite ; j'ai tâché de lui persuader 
qu’elle avait du goût pour lui. Oh! si le soir de la chasse il avait eu 
un peu plus d'esprit et de couragel... comme j'aurais été vengée! 
Je me serais mise en travers de votre chagrin, et j'aurais tant fait 
que vous m’auriez épousée,.… par dépit peut-être, mais j'aurais été 
à vous!... Mauvezin, pour n'avoir pas su vous enlever le cœur ou la 
main de votre bien-aimée, m'était devenu odieux. J'ai voulu d’un 
seul coup empêcher un duel où vous pouviez être tué, et le punir 
pour mon propre compte, car moi seule, en d’autres temps... L’his- 
toire des Loges est arrivée l’année dernière... C'était aussi après 
une chasse... Marguerite n’y était pas... Il jurait de m'épouser. J'ai 
châtié mon séducteur par le poison; il mourra! Quant à Me Dé- 
sormes, cet éternel obstacle dans ma vie, je me serais débarrassée 
d'elle par le même moyen, si je n’eusse été retenue par les liens du 
sang, car elle est ma sœur! Ma mère, me voyant irritée contre Mar- 
guerite au point d’avouer mes projets de vengeance, à cru devoir 
me révéler ce beau secret pour la sauver. Ah! pourquoi l’a-t-on 
secourue avant-hier? L'occasion était si belle et la rivière si pro- 
fonde! Oh! alors, Marc, nous n’aurions été que vous et moi dans la 
vie, et je vous aurais tant aimé! 

« J'ai espéré jusqu’au dernier moment que votre mariage serait 
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rompu, puis j'ai voulu me convaincre pleinement de mon malheur 
en assistant à vos noces. Je me plaisais dans ma souffrance, je la 
sayourais en disant : Dans une heure ou deux, j'en finirai avec b vie. 
A Maintenant, quand même Marguerite ne serait plus, vous ne 

pourriez jamais aimer une fille deux fois criminelle, et je sens que 
je dois vous être odieuse.. C’est pour cela que je meurs en me di- 
sant, comme la jeune druidesse de votre légende : Peut-être un 
jour vous. retrouverai-je, et alors vous aimerez la malheureuse et 
coupable Fanny, qui vous accuse devant Dieu de tout le mal qu’elle 
a fait par amour pour vous, MAIS qui sera parie, par la mort 
qu’elle s'impose ! 

« Adieu, adieu! soyez heureux, si Lan est possible, dans cet af- 
freux monde! 

«Il est inutile de, savoir ce que je suis s devenue. Adieu! Marc, je 
vais mourir en serrant sur mon cœur ce collier algérien qui me 
vient de toi. Adieu! je taime. ee FANNY. > 


Cette lettre de Me d’Astafort ne me parut que trop sérieuse. Je 
dis à Marc : — Il n’y a pas de noces qui tiennent, il faut chercher 
cette malheureuse fille, la sauver malgré elle. 

Nous nous sommes informés auprès de Nanniche. Elle nous a dit 
avoir vu vers deux heures du matin M'° d’Astafort monter dans la 
chambre qu’elle avait habitude d'occuper lorsqu'elle venait à 
Saint-Jean. À trois heures, M'e Fanny l'avait appelée, lui avait 
remis cette lettre pour M. Valery, et l’avait congédiée en disant 
qu’elle allait se coucher. Nous sommes montés à sa chambre, sans 
donner l’éveil dans la maison ; je pensais la trouver agonisant sur 
son lit. La clé était en dehors et la porte fermée. Marc l’ouvrit réso- 
lâment etentra. Il n’y avait personne. Sa toilette de bal était éparse 
sur les meubles, le lit intact. Nous courûmes dans le parc, au bord 
de l’étang; mais comment chercher un cadavre au fond de l’eau 
par une nuit obscure ? Nanniche, qui s'était inquiétée de nos ques- 
tions, avait cherthé à sa manière. Elle accourut nous dire que Fanny 
devait être sortie à cheval, vu que, son amazone, n ’était pas dans 
l'armoire. Aux écuries, Kadour m’apprit qu’en effet elle était partie 
à cheval à trois heures et demie. Il n’avait pas été surpris de cette 
promenade si matinale, Fanny étant déjà sortie seule plusieurs fois 
avant le jour lorsqu'elle habitait Saint-Jean. Elle s'était dirigée sur 
Dressais. Nous montons à cheval, suivis de Kadour. Il était cinq 
heures, la fugitive avait une heure et demie d’avance sur nous, mais 
en nous hâtant nous espérions la rattraper. Elle n’était pas à Dres- 
sais, et sa mère, qui couchait à Saint-Jean, n’y était pas rentrée. 
Nous revinmes sur nos pas jusqu’à Ardentes, où nous apprîimes 
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qu’on avait entendu sur les quatre heures du matin le galop d'un 
cheval qui se dirigeait sur Jeu-les-Bois ou La Verrerie. Dressais étant 


sur le chemin de La Verrerie, comme elle n’y était point passée, elle 
était donc dirigée sur Cluis par Jeu-les-Bois et la route d'Aigu- 


en Nous arrivèmes à Cluis vers neuf heures, nos chevaux avaient 


“onze lieues dans les jambes. Pendant qu’ils mangeaient l’avoine, 
j'allai aux renseignemens. Une amazone ne court pas le pays toute 
seule sans attirer l'attention ; je sus qu’elle était passée depuis deux 
heures et avait pris la direction d’Orsennes. Elle gagnait sur nous, 
il est vrai que nous avions perdu du temps en allant à Dressais pour 
revenir à Ardentes et refaire encore la moitié du même chemin. 
Nous repartimes; mais, à la bifurcation de la route d'Argenton, 
comme nous ne savions plus que faire, une petite paysanne nous 
dit l’avoir vue se diriger au pas vers les Touchards. Là on ne sut ce 
que nous voulions dire; nous retournâmes, cherchant toujours quel- 
que piste révélatrice, lorsque Kadour me montra un fer sur le bord 
du fossé, près d’un chemin qui monte et va aboutir aux Chocats. 
Nous suivimes sur la terre humide la trace du cheval déferré. 

Le chemin que nous suivions était vertigineux, il surplombe la 
Creuse, qui gronde au milieu des rochers à six cents pieds au des- 
sous, et je pensais qu'une voiture qui verserait en cet endroit roule- 
rait jusque dans la rivière sans aucune chance de s'arrêter sur cette 
pente herbue et glissante: le petit parapet de terre n’était même 
pas une garantie bien sûre pour les cavaliers. De plus, je remarquai 
qu'il était fraîchement écrasé par un pied de cheval. Je me penchaï 
et vis une longue écorchure dans le gazon au bord du précipice, et 
en bas, sous nos pieds, au bord de la Creuse, un cheval mort que 
deux paysans regardaient. Je ne pouvais reconnaître, vu la grande 
distance, si c'était la monture de Fanny; mais j'eus l’intuition qu'elle 
s'était tuée là en se précipitant dans l’abîme. 

En un temps de galop, nous fûmes au Pin; la population était en 
émoi, et quelques paysannes se pressaient avec curiosité devant la 
porte du presbytère sans oser y entrer. J’appris qu'on y avait ap- 
porté la dame que son cheval venait de tuer et que nous cherchions 
sans doute. Nous entrons, c'était Me d’Astafort en effet, couchée 
sur un matelas, le corps caché sous des couvertures. Elle était pâle; 
la face ensanglantée, les yeux hagards, elle respirait encore. Un 
médecin me prit par le bras et me dit tout bas : — Il n’y a rien à 
faire, elle est perdue! ayez du courage ! — Et il sortit. Ge brave doc- 
teur nous avait pris pour le mari et le frère de la mourante. 

Fanny reconnut Marc, voulut faire un mouvement pour lui tendre 
la main, mais elle poussa, un cri déchirant et retomba affaissée sous 
la douleur. Je crus qu’elle était morte. Marc s’agenouilla près d'elle, 
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les assistans en firent autant et récitèrent à demi-voix des prières. 
Quelques minutes après, elle rouvrit les yeux et dit à mon ami avec 
une voix à peine distincte: 

— Merci! vous étiez venu pour me sauver. inutile... c’est fini! … 
donnez-moi un baiser. le-premier et le dernier; vous ne pouvez 


refuser à une morte... Et dans un suprême effort elle entoura la 


tête de Marc de son bras droit, l’autre était brisé; ses lèvres déjà 
froides eflleurèrent les lèvres de celui qu’elle avait si cruellement 
aimé; elle murmura un mot inintelligible, poussa un faible soupir, 
et sa tête se renversa en arrière. 

Marc se releva, il était aussi pâle que Fanny. Je n’étais pas pré- 
cisément gai, c’est toujours une chose navrante que de voir mourir 


une femme jeune et belle; mais dans mon âme et conscience Fanny 
avait bien fait d’en finir avec une vie de rage et de folie. S'était-elle 


vantée de crimes imaginaires? Mauvezin n’était pas mort, mais le 
docteur Thibaut ne pouvait pas ailirmer que le poison ne fût pour 
rien dans son affaire. 

Les gens de l'endroit attribuèrent la mort de Fanny à un acci- 
dent. Son cheval aura pris peur, disaient-ils, il se sera jeté du côté 
du ravin, et en glissant sur la pente de gazon aura roulé jusqu’au 
fond du précipice. Un petit chevrier qui gardait ses bêtes dans les 
rochers avait vu passer au-dessus de sa tête femme et cheval qui 
ne s'arrêtèrent que sur les cailloux du torrent. — C'était, disait-il, 
comme deux boules qui rebondissaient sur les rochers. 

Les quinze lieues que nous avions faites tout d’une traite, pour 
arriver un quart d'heure trop tard, avaient épuisé nos chevaux. 
Aucun moyen de transport dans ce hameau perdu; nous avons dû y 
passer la nuit, et le lendemain, après les formalités à remplir, nous 
avons pu faire porter le corps de la malheureuse Fanny à Dressais. 
Nous l'y avons précédé pour avertir sa mère, qui ne savait rien en- 


core et qui la faisait chercher partout. Pauvre femme! quelle scène . 


affreuse! Je suis resté auprès d’elle. Marc est retourné à Saint-Jean 
pour apprendre à sa femme et à son beau-père le malheur qui 
venait d'arriver et que nous avons attribué, nous aussi, à un acci- 
dent. 

M. Désormes et sa fille vinrent aussitôt assister Me d’Astafort. 
Me Valery, ignorant que Fanny fût sa sœur, trouva de bonnes pa- 
roles à dire pour consoler autant que possible la malheureuse mère; 
mais je vis bien, au chagrin et aux larmes silencieuses de M. Dé- 
sormes, qu'il pleurait une fille et non une étrangère. Quand nous 
revinmes à Saint-Jean, il était plus de minuit. 

Le lendemain, j'ai été témoin d’une scène non moins terrible; 
mais je ne veux pas empiéter sur les événemens et je laisserai par- 
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ler Marc, que j ‘interrogeai sévèrement à à quelques j jours de ta. Voici 
ce qu'il me raconta : PISN 

« Dès que ma femme et mon beau-père furent partis pour Dros 
sais, j’étais tellement brisé par les émotions et par la fatigue de la 
veille qu à huit heures du soïr je me suis jeté tout habillé sur mon 
lit. Je n’ai pu dormir, j'ai entendu sonner neuf heures, puis dix, et 
comme le dixième coup achevait de vibrer, on a frappé à la porte 
qui communique de ma chambre à la bibliothèque. J'ai cru que 
c'était ma chère femme. J'étais étonné de la voir revenir si tôt de 
Dressais et accourir avec tant de vaillance pour la première fois 
dans mes bras; mais sa pureté est si grande que je ne devais songer 
qu’à la bénir d'une telle confiance. Je voulais m'élancer à ses ge 
noux, j'étais comme paralysé. Elle entrait sans lumière : craignant, 
qu’elle ne se heurtât contre quelque meuble, je lui criai de prendre 
garde. 

« — J'y vois clair, répondit-elle avec un accent singulier.” 

«Je m'étais levé. Je la cherchais à tâtons dans la chambre. Tout à 
coup j'entendis craquer effroyablement le lit que je venais de quit- 
ter; je crus qu’il venait de se briser. J’y courus, je me sentis enlacer 
par des bras froids comme du marbre. — Mon Dieu ! comme tu as 
froid! m’écriai-je. 

« — Oui, dit-elle, j'ai froid, bien froid, réchauffe - moi! gi 
aussi a froid maintenant. 

« Et elle se mit à rire comme avait ri la statue. J'ai eu peur, j'ai 
cru reconnaître le fantôme de Callirhoé, et tout tremblant je luitai 
demandé qui elle était. | 

« — Ta femme, ta vraie femme! Dis-moi que tu m'aimes; que tu 
n’aimeras que moi! 

«Ses membres souples, mais glacés, s’enlaçaient à moi comme des 
serpens, ses baisers passionnés semblaient vouloir me ravir l'âme. 

« — Jure-moi donc que tu m'aimes, disait-elle en m'étreignant 
avec rage, jure-le-moi... devant Dieu... devant les dieux Cabires!… 

« — Quelle singulière idée! lui dis-je; mais, croyant comprendre 
enfin que tout ce que j'avais pris pour des hallucinations n’était 
qu’un jeu de ma femme, qui finissait par se dévoiler, je lui fis tous 
les sermens, je me livrai à tous les transports de la passion, mais 
sans savoir si j'étais éveillé ou si j'étais la proie d’un rêve délirant. 
Pourtant j'entendis sonner minuit et le roulement d’une voiture qui 
s’arrêtait devant le perron. Depuis ce moment, je.ne me! rappelle 
rien jusqu’à celui où le jour parut, et avec lui l’horrible réalité. La 
femme qui dormait à mes côtés n’était pas Marguerite, mais Cal- 
lirhoé!... Je cherchai à la réveiller... Réveiller le. marbre!... Ses 
bras immobiles, étendus au-dessus de sa tête, ne bougeaïient pas, 
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ses paupières, closes à tout jamais, ne pouvaient se soulever, ce 


cœur de pierre ne palpitait plus. C'était la statue!... mais dans une 


tout autre pose que celle qu'on lui connaissait. Aucun voile ne 
cachait plus ses formes admirables. J'étais anéanti, je regardais 
fixement cette Vénus antique qui vivait quelques instans aupara- 


want, et m'adressant à elle : — La vie, qu'est-ce donc? Le passé et 
. l'avenir ne sont-ils pas des mots vides de sens? L’éternité, voilà le 
présent. Mort ou vivant, qu’ai-je fait depuis que je t'ai quittée ? 
Parle, puisque pour toile temps et la mort n'existent pas! Ré- 
 ponds.… 


« Mais elle était muette, glacée, pétrifiée. La reporter sur son pié- 
destal était impossible; cette pose voluptueuse ne permettait plus 
qu’elle se tint debout, et que penserait-on d’ailleurs de cette cir- 
constance inexplicable ? Il-fallait la cacher, la faire disparaître. Tu 


connais ce cercueil gallo-romain qui est dans la bibliothèque, j'en 
«ai soulevé le couvercle de pierre, et avec des efforts inouis, des 
. forces décuplées par le désespoir, j'ai porté Callirhoé jusque-là. Je 


suis certain que c'était. elle, et je l'y ai enfermée; puis, la dalle re- 
placée, je suis sorti sur la brande en cherchant comment j’explique- 
rais la disparition de ce démon, de cet ange. J'étais stupidement 


- absorbé dans la recherche d’une explication impossible lorsque tu 
es venu me chercher! » 


Tel fut le récit de Marc. Je reprends le mien à partir du Ts qui 
suivit cette étrange quite 

Ce jour-là, dès le matin, M. Pillepuce et un Anglais de ses amis 
étaient venus pour voir la précieuse découverte de Marc. Je sais que 
cet Anglais avait fait des offres d’argent assez considérables à M. Dé- 
sormes pour avoir la statue en sa possession; mais Marc avait tou- 
jours refusé : cette proposition l'avait même irrité au point que Mar- 
guerite s'était promis de congédier les acheteurs la première fois 
qu'ils reviendraient. 

J'étais sorti pour me pr omener, lorsque je rencontrai Marc, dont 
l’air soucieux et sombre me surprit. Avait-il passé la nuit auprès de 
sa femme? Je n’osai le lui demander. Lui-même semblait craindre 
les questions, et, d’un ton à la fois contraint et agité, il me parla 
des tristes événemens de la veille et prononca plusieurs fois le nom 
de Fanny, 

J'étais soucieux moi-même de voir son mariage inauguré sous de 
si sombres auspices, et je m'’efforçai de le distraire en lui parlant 
de l'Afrique. Il me répondit par complaisance, il ne m’écoutait pas, 
et parlait au hasard, comme s'il eût oublié Saint-Jean et Margue- 
rite. Je lui rappelai que l'heure du déjeuner approchait, et, bien 
que j'eusse de la répugnance à lui parlerde la statue, je crus de- 
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| voir r l'avertir de la visite de l'Anglais qui demandait à la voir. Marc 


haussa les épaules, et, sans répondre, reprit avec moi le chemin de 


la maison. Il était déjà près de midi, et Mve Marguerite ne venait 


pas déjeuner. M. Désormes appela Nanniche pour savoir ce que fai- 


sait sa fille; mais la femme de chambre, qui n'avait pas osé, par : 


discrétion, entrer le matin chez sa maîtresse, revint dire qu’elle 


n’était pas dans son appartement, et que son Es # ‘annonçait pas 


qu’elle se fût couchée. 


On chercha Marguerite sans pouvoir la trouver. M: pipe st 


l'Anglais causaient tranquillement dans le jardin avec Marc, qui 
semblait calme. Il leur disait avoir envoyé la statue à Paris. Je lui 
fis part de mon inquiétude au sujet de sa femme. Il quitta aussitôt 
ces messieurs, et nous la cherchâmes ensemble. En passant dans la 
bibliothèque et en voyant la statue sur son socle, il devint pâle et 
poussa un cri d’effroi. Je lui demandai ce qu’il avait, je le pressai 
de questions, il ne répondait rien et semblait chercher à rassembler 
ses idées. M. Désormes et moi étions seuls avec lui. 

— Étrange! étrange! disait-il, comme un homme e qui rêve tout 
éveillé. Comment Callirhoé est-elle 1c1? 

— Qu'y a-t-il là d'étrange ? lui dis-je. 

— Mais alors, cria-t-il avec effroi et en | courant au eo 
antique, qui donc est là dedans ? 

Et 1l souleva avec une force marine rs large dalle de pierre 
qui recouvrait une femme... C'était la sienne! 

— Ma fille! cria M. Désormes, morte! morte! Étouffée! Malheu- 
reux, tu l'as tuée! 

Marc était resté immobile, d’une main soutenant le sblver te et 
de l’autre cherchant à retirer le corps de sa jeune femme. M: Dé- 
sormes se jeta sur elle et l'emporta en sanglotant. 

Mon pauvre ami laissa retomber la dalle, qui se brisa, puis il 
partit d’un éclat de rire effrayant, un rire de fou. Pillepuce et l'An- 
glais, sans rien savoir, étaient accourus au bruit. — Comment! lui 
dit M. Pillepuce, vous nous disiez que la statue était à Paris, et la 
voici! Voyons, si vous en voulez cent mille francs, M. Wilson est 
prêt à vous les compter! 

— La statue? cria Marc, en proie à un véritable accès de dé- 
mence, et en saisissant une hache celtique en cuivre, lourde comme 
une masse; la statue? Vous voulez acheter la statue? 

Il était si effrayant que l'Anglais s'enfuit dans le salon, lé chi- 
miste se rejeta dans un coin en voyant Marc brandir cette arme re- 
doutable, dont il frappa la statue au front. Du premier coup la tête 
vola en éclats; puis il s’acharna à briser le torse, les bras, et ce ne 
fut bientôt plus qu’un tronçon informe. À chaque coup de marteau 
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il criait : — Mallour! malheur à toi, Callirhoé! Sois détruite éje 
mais! sois anéantie! à 2 


L'œuvre d'art réduite en poussière, il courut à la ee de 


bronze : — Plus de serment! disait-il, plus de dieux Gabires! Plus | 


#7 


rien, rien que le néant! 
_ Quand il eut fini son œuvre de sieton. il jeta son arme, me 
regarda, et me dit avec plus de calme : — Ah! tu étais là, Cadanet? 
Tu vois, je romps avec le passé, je tue ma folie! Je suis de sang- 
froid maintenant! Et si ces messieurs, ajouta-t-il avec un sourire 
navrant, veulent un échantillon de la grand’fade, qu ’ils Pémpor- 
tent; ils s’assureront si c’est une femme pétrifiée. | 

Je me tournai vers M. Pillepuce, qui, la loupe à la main, restait 
absorbé dans la contemplation muette d’un fragment de la statue. 
— Regardez, me dit-il, ce filet rose dans le marbre! Ne dirait-on 
pas d’une veine? 

_ — Taisez-vous! lui de: Foot tous les D atillons que 
vous voudrez. Le moment est mal choisi pour bâtir des théories. 
Allez-vous-en! Vous voyez bien qu’on ne peut s’occuper de vous. 

Ils nous laissèrent; mais je ne pus me délivrer du chien noir, qui 
ne quittait plus Marc, et qui, flairant les débris de la statue, poussait 
- des hurlemens épouvantables. Le désespoir inexplicable de cette 
bête me troubla, je l'avoue, et j'eus peine à me défendre des su- 
perstitions auxquelles Marc était en proie. Je réussis enfin à mettre 
ie chien à la porté, et, revenant à mon ami : 

— $i ta femme est morte, lui dis-je, je n’entends pas que tu te 
fasses sauter la cervelle. 

— Sans elle, tout m'est indifférent; tu feras de moi ce que bon 
te semblera. — Et mon pauvre ami fondit en larmes. Je le laissai 
pleurer. 

Me Valery avait repris connaissance; mais elle fut entre la vie 
et la mort pendant quarante-huit heures. Le docteur nous annonça 
enfin le surlendemain qu’elle était sauvée. Elle demanda son mari. 
Elle n’avait aucun souvenir, aucune notion du meurtre qu’il avait 
failli commettre. Elle l’apprit plus tard, en même temps que la des- 
truction de la statue. Loin d'en vouloir à Marc, elle parut vive- 
ment satisfaite de la vengeance qu'il avait tirée de sa rivale ima- 
ginaire. Depuis, elle a bien voulu me raconter ce qui s’était passé 
dans la nuit qui faillit lui être si fatale, et voici son récit exact : 

« Nous étions revenus de Dressais à minuit. Mon pauvre père 
avait tant de chagrin qu’il n’a pas su me cacher les liens qui l’atta- 
chaïent à Fanny. Je suis restée près de lui, cherchant à le consoler 
jusqu’à trois heures. Le voyant un peu plus calme et résigné, je lai 
quitté pour rentrer chez moi. J'étais moi-même très troublée et. 
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brisée par les émotions de la veille. J'eus envie de descendre près 
de Marc, j'étais inquiète de lui, Je craignais qu’il ne fût malade, et 
j'avais bien le droit d'aller le voir; mais je ne sais quelle sotte peur | 
s'empara de moi : je restais clouée debout, mon flambeau à la main, 


sans oser prendre une décision, lorsque, dans le silence de la Quit,. 0 


un rire sinistre qui semblait traverser les airs me glaça de terreur. 
Je m'imaginai que c'était l’âme de Fanny qui planait autour de 
Saint-Jean, je tombai à genoux et je priai pour elle, J’entendis 
sonner quatre heures, et un instant après un second rire plus pro- 
longé et plus effrayant que le premier me sembla venir du donjon ou 
de la chambre de Marc. J’eus le pressentiment qu'il était malade, en 
proie à quelque crise nerveuse. Alors, tremblant de tous mes mem 
bres, je descendis précipitamment; mais, avant d’oser, pénétrer 
dans sa chambre, je prêtai l'oreille. Le plus profond silence régnait 
de nouveau dans la maison et chez lui. Ge silence, au lieu de me 
rassurer, mM'effraya davantage. Marc était peut-être évanoui? Fou- 
vris résolûment la porte, et ma lumière s’éteignit ; il me sembla ce— 
pendant voir une forme blanche en face de moi, et je sentis une 
main glacée qui me serrait le bras comme dans un étau. La douleur 
fut si violente, si rapide, que je n’eus pas la force de crier et que 
je perdis connaissance. Ce qui s’est passé jusqu’au lendemain dans. 
la journée, où je me suis retrouvée dans mon lit et entourée de soins, 
je l'ignore. Voilà ce qui est arrivé, à moins que je ne l’aie rêvé! » 

Quand M° Valery fut tout à fait remise, le docteur Thibaut me 
prit à part, et, me parlant de l'aventure de Marc : — C'est, je l’es- 
père, dit-il, une crise passagère du cerveau; mais il faut l'empêcher 
de retomber dans cet état presque voisin de la folie. Vous avez de 
l'empire sur lui, obtenez qu'il cesse toute étude absorbante et for- 
cez-le de se distraire; il faut l'éloigner de Saint-Jean pour un cer- 
tain temps, l’enlever à ce milieu qui lui retrace sans cesse des 
hallucinations et des événemens douloureux. D'ailleurs sa femme a 
également besoin de changer d'air. Emmenez-les en Afrique, et 
qu'ils y passent quelques mois. 

Je suivis les conseils du docteur, et nous partimes dans les pre- 
miers jours de novembre. Le père Désormes resta avec Dolin; 
M"° d’Astafort, bravant le « qu’en dira-t-on? » vint lui tenir com- 
pagnie. Marc loua une jolie habitation à la porte d'Alger, à Mus- 
tapha-Supérieur, et depuis que la statue est détruite, c’est-à-dire 
depuis dix ans, il n’a donné aucun signe d’exaltation. Sa bonne et 
charmante femme, aujourd’hui mère de famille, vient tous les ans 
avec lui, ses deux garçons et sa fille, passer l'hiver près de nous. 
L'aîné est mon filleul; il sera un militaire et mon héritier, puisque 
je reste vieux garçon. 
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Marc son de prendre sa retraite avec le grade de colonel et la 
“croix d’officier. Il serait parvenu aux plus hauts grades, s’il füt resté 
au service; mais il préfère surveiller ses propriétés , dont le père 
Désormes, qui à été s'installer à Bellevue, ne s'occupe plus guère. 


_ Lefidèle Kadour est retourné au désert : les dons généreux de son 


maître ont fait de lui un homme important dans sa province; mais 
le plus curieux, c’est que, grâce à son contact avec Marc dans le 


temps de ses crises, il a pris des idées étranges et passe pour devin, 


sinon pour prophète, parmi ses coreligionnaires. 

_ M. de Mauvezin, après plus d’un an de souffrances et de langueur, 
est revenu à la vie; mais sa santé est altérée pour toujours, et sa 
figure porte les traces d'une vieillesse prématurée. Bien qu'il chasse 
encore le sanglier de temps en temps, des roses de son teint et de 


Fe ses succès dans le monde il n’est plus question. 


Les débris de la statue ont été enfouis dans l'hypogée. Noiraud 
vit toujours, mais il est si vieux qu'il est devenu tout gris. Je n’ai 


jamais vu de chien si hargneux : il déteste tout le monde excepté 


Marc et les oies de la basse-cour, qu'il prend sans doute pour celles 
du Capitole. 
Je ne suis pas superstitieux, donc je n'ai jamais cru que les vi- 


sions de Marc eussent une valeur sérieuse. Pourtant d’autres per- 


sonnes ayant partagé : ses émotions et un peu ses Visions à propos 


_de la statue, je me suis ‘demandé souvent si Fanny n’avait pas Joué 


volontairement et secrètement un rôle dans ces aventures. L’ima- 


_ gination de Marc aurait fait le reste, et il n’y aurait rien là d’éton- 


nant: ses études obstinées, deux blessures à la tête, le chagrin, 


l'amour... Quant à ses croyances, je me les suis fait expliquer par 


lui, et si je ne les adopte pas sans réserve, j’avouerai qu’elles me 
plaisent et que je les trouve belles et bonnes. 

- L'année dernière, pendant que j'étais à Saint-Jean, Marc eut la 
curiosité de faire fouiller le sol de l’hypogée, et ses recherches ne 
furent pas infructueuses. À quatre pieds sous terre, nous décou- 
vrimes quelques planches de chêne, incrustées d’ornemens de mé- 
tal, qui recouvraient un squelette d'homme; sept statuettes de 
bronze, représentant des hommes dont quelques-uns avaient des 
têtes d'animaux, étaient couchées en travers sur le mort comme si 
elles eussent voulu le maintenir à cette place. Le crâne, recouvert 
d’une longue chevelure brune, était coiffé d’un casque de cuivre 
orné d'ailes de même métal; des colliers d’or et des bracelets en- 
touraient les ossemens, blancs comme de l’ivoire. 

— Me voilà, dit Marc, tel que j'ai été enseveli il y a deux mille 
trois cents ans! et je reconnais les Cabires! 
— Parles-tu sérieusement? lui dis-je. 
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:— Pourquoi non? 

— Marc! Marc! prends garde! Depuis dix ans, ta raison n’a | 
reçu la moindre atteinte. J'ai envie de donner au diable les ouils 
et les recherches. 

— Tranquillise-toi, mon ami, répondit-il: ma raison est à l'abri 
de tout maintenant. Ce corps peut être le mien, comme il peut être 
celui d’un individu qui portait un nom semblable au mien et avec 
lequel je n’ai jamais eu de rapports. Nul ne peut dire en voyant la 
dépouille d’un autre homme : « Je n’ai pas habité cette demeure, » 
car nous avons tous habité ce monde. Écoute-moi, et tu compren- 


dras ma croyance, qui est celle de nos pères les Geltes, la plus 


belle et selon moi la plus vraie des sciences métaphysiques. 


D’après la religion des druides, qui furent, comme tu sais, les 


maîtres de Pythagore, il y a trois phases nécessaires à toute exis- 
tence : le commencement dans Anmon, la transmigration dans 


Abred, la plénitude dans Gwynfyd, et sans ces trois états nul ne. 


peut exister, excepté Dieu. 
C'est dans la période d’Anmon , les ténèbres, Labinl à sans ont 


le chaos, qui renferme les germes de toute vie à l’état d’involution, 


que se manifeste la vie, vie débile, qui se développe, s’agite et s'é- 
teint pour transmigrer dans Abred, le cercle des voyages, c'est-à- 
dire la période qui enveloppe tout l’ordre naturel où tout être animé. 
procède de la mort. Ce cercle, l’homme le traverse : nous sommes: 


dans Abred; mais nous devons nous efforcer de mériter le passage. 


immédiat dans Gwynfyd, le cercle du bonheur, c’est-à-dire la pé- 
riode où tout être animé procède de la vie. L'homme le traversera. 
Nous irons dans ce paradis. Nous pouvons cependant être retardés. 
par des migrations nombreuses, recommencer l'existence humaine 
ou redescendre jusqu'à l’animalité, et même retomber jusque dans 
le chaos d’Armon pour recommencer de nouveau à transmigrer 
dans Abred. | | 

Ceugant est le cercle de l'infini, où, ue Dieu, il n'y a rien 
de vivant ni de mort. Nul être que Dieu ne peut y résider ni.le sup 
porter. Notre pensée ne pénëtre ni l’immensité sans bornes, ni l'é- 
ternité, ni l’incommunicable du Ceugant : c'est l'absolu. Si nous 
y arrivons, nous serons absorbés sans doute par la Divinité. 

Ne nous occupons donc que d’Abred et de Gwynfyd, ou de 
Gwynfyd et d’Abred, car ils peuvent se déverser l’un dans l’autre. 
Dans Abred, l'homme a la liberté de choisir entre le bien et le mal: 
C’est une période d'épreuves, de combats, où il doit arriver à vaincre 
ses mauvaises passions, se défaire des instincts grossiers apportés 
par lui des migrations inférieures. Il peut les vaincre par l'étude, 
l'effort de l'amour et de la force morale, s’il veut s'élever vers 


+ 
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Gwynfyd, où la science, la conscience de son âme et de son indivi- 
dualité, le souvenir et la plénitude de l'amour lui seront rendus, et 
en outre le pouvoir de retourner temporairement dans Abred, mais 
avec les priviléges d'un habitant de Gwyn/yd, afin qu'il puisse 
ajouter de nouvelles connaissances aux trésors de sciences déjà ac- 
cumulés par le souvenir de ses existences passées, et faire pro- 
gresser la notion de Dieu, source d’un bien tellement infini qu'un 
temps viendra où Au sera détruit et où le mal rentrera dans le 
néant. | 

C'est pourquoi je me suis imaginé avoir été dans Gwynfyd et 
avoir rapporté dans Abred le souvenir de mes existences anté- 
rieures. Je l'ai cru, je ne le crois plus; je sens bien que je n’ai 
jamais quitté la période des transmigrations. Mon erreur a failli me 
coûter cher, elle était une orgueilleuse suggestion de cette curio- 
_ sité trop ardente que la jeunesse porte dans ses études. songe qu'à 
| seize ans j'avais été jeté, par la nécessité de gagner ma vie, dans 
les recherches ardues d’un vieux savant allemand. Je fus lancé en 
plein dans les plus terribles problèmes à un âge où la prudence 
manque et où le jugement ne retient pas assez l'imagination. J'ai 
- failli être victime de mes efforts pour raviver cette mémoire per- 
_ sonnelle des temps passés qui, si elle existe pour quelques-uns (j'en 
doute!), n’est qu'une exception bien rare. Pourtant, comme l'âme 
humaine a des facultés! mystérieuses dont il n’est pas aisé de fixer 
la limite, il est fort possible que la mienne ait ressaisi quelques 
étincelles dans cette nuit brumeuse de ses existences antérieures; 
mails On peut comparer ces visions incohérentes à celles que nous 
présentent les songes. Quand je leur donnais une suite logique, 
j'étais à mon insu emporté par la logique de l'invention. D’autres 
fois l'imagination seule m'’entraïînait à des rêveries dont mes sens 
subissaient le contre-coup : c’est l’hallucination! Là est le danger, 
mon ami, c’est le seuil de la démence, et dès que l’homme ‘en res- 
sent les premiers vertiges, il doit s'arrêter, car au-delà de la folie il 
rencontrerait la mort de l'esprit, l’idiotisme. Sois donc en Tepos, 
une fois pour toutes, sur mon compte. Je suis dans Abred; j'y dois 
cultiver mon intelligence, dont la raison est le LL Je ne 
l’abandonnerai plus aux mains légères et perfides de la fantaisie. 
Le soin de rendre ma femme heureuse et d'élever sagement mes 
enfans est un préservatif qui a rendu ma guérison bien complète et 
ma tâche bien facile. 

MAURIGE SAND. 


UNE 


EXPÉDITION EUROPÉENNE 


SUR LE YANG-TSE-KIANG 


Five months on the Yahg-ts2e , with à narrative of its upper waters, 
by Thomas W. Blakiston. London, John Murray, 1862. 


Depuis que les traités de Tien-tsin ont ouvert aux Européens le 
cours du fleuve Yang-tse-kiang, c’est vers cette région de la Chine 
que se dirigent principalement les explorations du commerce et les 
promenades des touristes. C’est par là en effet que l'Europe, si long- 
temps retenue dans quelques ports du littoral maritime, doit péné- 
trer définitivement au cœur de l'empire. Le Yang-tse-kiang traverse 
la Chine de l’ouest à l’est, arrosant les plus belles provinces, bai- 
gnant les murs des cités les plus populeuses, et répandant sur ses 
deux rives la vie et la richesse. Par sa position centrale, il com- 
mande toute la Chine. L’insurrection qui a éclaté dans le sudren 
1850 n’est devenue formidable que lorsqu'elle s'est rendue maî- 
tresse de son cours en occupant Nankin, et tant qu'elle conservera 
cette base d'opération, elle menacera sérieusement la dynastie tar- 
tare. Le rôle commercial du Yang-tse-kiang n’est pas moins impor- 
tant que son rôle politique. La plupart des produits agricoles ‘et 
industriels de l'empire empruntent les eaux du fleuve, soit pour 
descendre à la mer, soit pour se distribuer, par les nombreuses ar- 
tères que forment les canaux, entre les différentes provinces du nord 
et du sud. À tous ces points de vue, l'admission des navires étran- 
gers dans le Kiang (nous abrégeons ainsi le nom du fleuve) est une 
véritable conquête pour l’Europe. Aussi le premier soin de lord 
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Elgin, après avoir signé en 1858 le traité de Tien-tsin, ere été de 

visiter ce nouveau domaine offert à l'exploitation britannique, et le 
récit de sa courte excursion, décrite par son secrétaire, M. L. Oli- 
BAD a été accueilli en Angleterre avec un vif intérêt. | 

On possédait déjà quelques notions sur le Kiang par les relations 
des ambassades de lord Amherst et de lord Macartney; mais en ces 
temps-là l'étiquette chinoise mesurait l'air et la lumière aux rares 
Européens qui étaient admis à franchir le seuil de l empire. On les 
tenait bien soigneusement enfermés dans de bonnes jonques, d’où 
ils voyaient la Chine passer ou plutôt fuir devant eux. Plus récem- 
ment, M. l'abbé Huc, ramené du fond du Thibet à Canton, a suivi 
le cours du Kiang : on connaît les singulières pérégrinations de ce 
missionnaire, qui menait si rondement son escorte, violait toutes les 
consignes et causait aux mandarins, par son humeur militante, de 
’ sicruels déplaisirs. Dans le journal de voyage où il a raconté son 
_ aventure d’une façon si amusante, on trouve une description du 
_grand fleuve et d’une partie de ses rives. Ce n’est encore pourtant 
qu'une vue rapide et très incomplète. Si disposé qu’il fût à ne point 
se laisser enfermer et surveiller comme un ambassadeur, M. Huc 
n'avait point tout à fait ses coudées franches. Bien des détails lui 
ont échappé. C’est seulement depuis la dernière guerre que l’Europe 
est entrée à pleines voiles ou, pour parler plus exactement, à toute 
vapeur dans ce fleuve. Avant peu sans doute, on pourra écrire un 
guide pour le. Yang-tse-kiang à l'usage des commis voyageurs et 
des touristes. On y indiquera les étapes, les distances, les monu- 
mens, les auberges, en un mot tout ce qui concerne ce genre parti- 
culier de littérature. Voici déjà une première ébauche. C'est le 
_ journal d’une expédition qui en 1861 est partie de Shang-haï avec 
lé projet de gagner l’Inde en traversant la Chine, le Thibet et la 
chaîne de l'Himalaya. Ce dessein hardi ne put être complétement exé- 
cuté : arrivés au seuil du Thibet, les voyageurs se virent obligés de 
revenir sur leur pas; mais ils avaient remonté le Kiang à six cents 
lieues de son embouchure, en s’arrêtant chaque jour sur ses rives 
pendant une excursion de cinq mois, dont le capitaine Blakiston 
vient de publier le curieux récit. Nous pouvons, en attendant mieux, 
nous servir de ce guide et pénétrer avec lui dans les profondeurs 
de la Chine. 

. Ge fut en février 1861 que l'expédition quitta Shang-haï, à la suite 
de l'amiral Hope, qui allait visiter les nouveaux ports ouverts au 
commerce par le traité de Tien-tsin et y installer les consuls anglais. 
Gette partie du Kiang est maintenant assez bien connue; les bâ- 
timens de commerce la sillonnent librement, en passant à travers 
les escadres impériales et sous-les canons des rebelles, et l’on peut 
dire que l'Europe en a pris possession. Nous n’avons donc plus à la 
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décrire; nous ne dirons rien de Nankin, nous nous dispenserons de 


l’oraison funèbre qui serait due à la fameuse tour de porcelaine, 


aujourd'hui couchée sur le sol; nous négligerons les détails de! pay- 
sage qui abondent, aussi pittoresques que variés, dans cette.région 
_du fleuve, et nous irons droit et tout d’une traite aux extrêmes 
frontières de la Chine licite, à Han-kow, c’est-à-dire au point où 
commence la Chine qui n’est pas encore ouverte, avec ses mys- 
tères inexplorés auques s'attache le charme du fruit inconnu et 
défendu. . "Host | 
Han-kow, Han-yang et Wou-chang , capitale de . Hétitiée: FR 
Hou-pé et résidence d’un vice-roi, sont situées au confluent du Kiang 
et de la rivière Han. Ces trois villes, en réalité, ne forment qu'une 
seule et vaste cité dont les quartiers sont séparés par-les eaux du 
fleuve et de la rivière. C'est là que M. Huc a logé une population 
de 8 millions d'âmes, non sans exciter un vif sentiment d’incrédu- 


lité. Nulle part il n’existe une telle agglomération, un tel entasse- 
ment d'êtres humains, et, bien que l'esprit soit disposé à concevoir 


en Chine des choses qui nè se voient nulle part ailleurs, les 8 mil- 
lions dénombrés dans la féconde relation de M. Huc ont été généra- 
lement contestés. M. Blakiston et M. Oliphant évaluent à 4 million 
d’âmes environ la population des trois villes; mais ils ajoutent que, 
lors de leur passage, le pays était à peine délivré de la présence des 
Taï-pings, qui l'avaient mis à feu et à sang, de telle sorte que ce 
million ne serait plus qu’une population de ruines, et que l'on pour- 
rait admettre un chiffre de 3 millions pour cette trinité de villes 
chinoises. Il est donc permis de donner l’absolution au père Huc, 
qui avait vécu trop longtemps en Ghine pour ne pas y avoir pris, 
malgré lui sans doute, les habitudes et les termes d exagération du 
terroir. Quand les indigènes du Géleste-Empire veulent exprimer 
l’idée de multiplicité, ils parlent de millions et de myriades, et les 
chiffres ne leur coûtent rien. C’est au voyageur de se mettre en garde 
contre ces formes de langage, et de ne point y chercher les élémens 
d’une indication statistique. Quoi qu'il en soit, qu'il s'agisse de 8 mul- 
lions ou de 3 millions, la population de Han-kow est énorme; elle dé- 
passe de beaucoup par le nombre celle de nos capitales européennes; 
elle ne serait pas mdindre que celle de Pékin, et l’on se demande en 
vérité comment de telles foules peuvent naître, vivre et mourir dans 
de si étroits espaces, comment les approvisionnemens arrivent et 
se distribuent régulièrement, par quels procédés l’ordre et la paix 
sont maintenus, ou à peu près, au milieu de ces masses épaisses 
qui s'agitent incessamment dans l'enceinte d’une grande ville chi- 
noise. À Paris et à Londres, ces difficiles problèmes de l’ordre, des 
subsistances, de l'hygiène, ne sont résolus qu’au moyen d’une po- 
lice toujours en éveil, par les efforts d’une administration très ac- 


t 


EXPÉDITION SUR LE GRAND FLEUVE CHINOIS. 329 


tive, sous le coup de règlemens, d'ordonnances, de mesures de 
toute sorte qui prévoient et dirigent les moindres mouvemens de la 
population. Dans une ville chinoise, rien de tout cela n'apparaît. Il 
n’y à point de conseil municipal, point de services organisés, point 
de soldats, à peine quelques agens de police. Les marchés sont 
toujours abondamment pourvus, sans que l'autorité s’avise de ré- 
glementer l’arrivage des denrées, ni d’en contrôler la qualité. Le 
régime de la voirie est des plus sommaires; quant à l'éclairage noc- 
turne, chacun se fie à sa lanterne, et la lune luit pour tous. En un 
mot, l’édilité semble être complétement absente; on ne se doute pas 
qu’elle existe, et il est à croire qu'elle n'existe pas. Il est vrai que 
le long des fleuves les digues qui ont été élevées pour protéger les 
campagnes et les cités s ouvrent parfois et laissent le passage libre 
à l'inondation, que les édifices publics se dégradent, que les re- 
_ belles entrent sans façon dans les villes et mettent les boutiques au 
_ pillage. Ge sont des accidens; mais qu'importe? Tout le monde n’en 
_ meurt pas, et quand les eaux ou les rebelles se sont retirés, il reste 
toujours assez de Chinois pour combler les vides et reconstituer dans 
un temps rapproché les millions d' habitans dont ne peut se passer 
: toute ville chinoise qui se respecte. 

Il n’est rien de plus surprenant que de voir avec quelle facilité 
et quelle promptitude la vie remplace la mort et l’ordre succède 
au désordre au sein de/ce vieux pays, où les hommes sont tout à 
fait abandonnés à eux-mêmes, où les choses ne plient sous aucune 
règle, où la mature et la société marchent pour ainsi dire toutes 
seules, à leurs risques et périls, dans ce bienheureux état d’anar- 
chie que certains politiques, nos contemporains, ont rêvé et prêché 
pour nous. Ces foules sont en vérité très commodes à vivre, et si 
l'é étranger que le hasard jette au milieu d'elles peut éprouver üne 
première impression d'inquiétude en songeant à la réputation d’hu- 
meur farouche, réfractaire et inhospitalière que l’on a faite au ca- 
ractère chinois, il est bientôt complétement rassuré. Les Chinois 
n'ont pas de rancune. On vient de les combattre et de les battre, 
on à pris d'assaut leur capitale, on a brûlé et pillé le palais de 
leur empereur, on a couché jusqu’à terre l’orgueil de leurs man- 
darins; tout cela date d'hier à peine, et voici qu'une petite bande 
de touristes, de ces Anglais à cheveux rouges qui leur ont été si 
souvent dénoncés dans les proclamations de l’autorité, vient se 
promener au milieu d'eux, curieusement, sans armes, en jaquette 
blanche, aussi librement qu’elle le ferait dans les rues de Londres 
ou de Paris! — Mais nous sommes à Han-kow, dans une grande, 
ville, au milieu d’un peuple éclairé et intelligent, sous le regard 
vigilant d’un gouvernement qui couvre de sa protection efficace, 
bien qu’invisible, ces voyageurs trop empressés. Et puis l'amiral 
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die au premier signe. Ne croyez pas à ces ct a pru 
dence. Les mêmes Anglais, au nombre de quatre, accompagriés de 
quelques soldats cipayes qui léur servent plutôt de valets que de 
gardes du corps, vont s’aventurer au-delà de Han-kow, loin de la 
protection officielle, hors de la portée des canons de leur amiral, 
au cœur de la vieille Chine; ils se promèneront à leur guise, ils 
visiteront les villes, parcourront les campagnes, iront à la chasse, 
feront du daguerréotype, rencontreront ici des bataillons de l’ar- 
mée impériale, là des bandes de rebelles; ils passeront: comme des 
salamandres à travers ces feux croisés de 1à guerre civile, etils re- 
viendront en parfaite santé pour nous raconter leurs aventures. En 
vérité, pour peu que l’on réfléchisse, ne trouvera-t-on pas que les 
Chinois sont très honnêtes, très tolérans et même très généreux? 
Il est vrai que M. Blakiston et ses compagnons se sont ‘pourvus 
d’un passeport qui leur a été délivré par le consul anglais de Shang- 
haï en vertu de l’article 9 du traité de Tien-tsin, passeport valable 
pour un an, — prix un dollar, — et que ce passeport a été visé, gra- 
tuitement sans doute, par son excellence le vice-roi du Hou-pé. Il est 
vrai encore que le vice-roi, à la demande de l’amiral Hope, a bien 
voulu déléguer un mandarin militaire pour accompagner la petite 
expédition jusqu’à la frontière de sa province, et lui donner aide et 
protection en cas de besoin. Néanmoins le passeport et le mandarin 
militaire eussent été d’un très faible secours, si les Ghinois avaïent eu 
a moindre velléité de chercher noise à ces curieux qui S’étaient mis 
en tête de les explorer !... Encore une fois, les habitans du Géleste- 
Empire sont magnanimes; ils pratiquent l'oubli des injures avec une 
abnégation à laquelle il serait injuste de ne pas rendre hommage, 
Pendant leur séjour à Han-kow, les voyageurs eurent à faire leurs 
préparatifs de départ. Les Chinois, comme on sait, ne circulent 
guère qu'en bateau. Les mandarins et les personnes riches pos- 
sèdent pour la plupart des embarcations de plaisance, parfaitement 
aménagées, pour leurs excursions. Les petits marchands et le peu- 
ple prennent passage à bord des jonques de commerce qui vont et 
viennent d’un port à l’autre, et ils s'arriment comme ils peuvent 
au milieu des caisses et des ballots qui encombrent le pont. Quant 
aux gens aisés et aux voyageurs plus délicats, ils trouvent facile- 
ment à louer des véhicules à leur convenance dans la foule d’em- 
barcations de toute grandeur et de toute sorte qui stationnent le 
long des quais. À Han-kow, comme à Canton et à Shang-haï, il y a 
des places de bateaux absolument comme on voit, dans nos grandes 
villes, des places de fiacres. M. Blakiston arrêta son choix sur une 
belle jonque de 25 mètres de long sur 3 mètres de large, pourvue 
d'excellens et nombreux appartemens qui étaient disposés sur toute 


pan 
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la Jongueur du pont, coquettement peinte ou plutôt vecnissée en 


noir, avec les formes élégantes et singulières tout à la fois que nous 
représentent les images sur papier. de riz que l'on rapporte de 
Chine: I convint avec le patron du prix de 45 piastres ou 300 francs, 
pour aller de Han-kow à I-chang, trajet de cent lieues marines en- 


viron à la remonte. Ce prix n’était certes pas élevé pour le transport 
d'une douzaine de personnes à une telle distance, et encore est-il 
probable que le patron avait quelque peu forcé son tarif en l’hon- 


neur des Anglais. Un voyageur indigène s’en serait tiré à meilleur 
compte. Le marché ainsi conclu, il n’y avait pas un instant à perdre 
pour s'installer à bord, car l’amiral Hope, qui désirait se rendre 
compte de la navigation au-dessus de Han-kow, avait offert de 
prendre la jonque à là remorque, et il devait partir le lendemain: 
mais les Chinois sont méthodiques : le patron n’était pas prêt, il de- 


_mandait du temps pour recruter ses matelots, pour mettre son na- 


_ vire en état, et sans doute aussi pour trouver un supplément de fret 
_ qui eût augmenté les profits de son voyage. Il fallut donc agir mili- 


 tairement : le capitaine Blakiston profita de son ignorance complète 


du chinois pour ne pas comprendre les objections graves et les ex- 
clamations désespérées du patron, il fit jeter les bagages sur le pont 


de la jonque, s’y établit ainsi que tout son monde, et, avec l’aide 
de quelques matelots anglais, il amena son bateau à l’arrière du 


steamer de l'amiral. Le 13 mars, on se mit en route, et le patron, 
tout étourdi de ces façons expéditives, se réconcilia pourtant avec 
le destin en voyant sa jonque si prestement enlevée contre vent et 
courant à la suite du vapeur, sans qu il eût à user sa voile ni ses 
avirons. [l n'avait jamais eu pareille fortune. 

Le fleuve présentait l'aspect le plus animé. Les jonques et les 
bateaux se croisaient en tous sens, et l’on rencontrait fréquemment 
d'immenses trains de bois, de 150 à 200 mètres de long, descen- 
dant vers Han-kow et vers Han-yang, où il existe de nombreux 
chantiers de construction. Une partie de ces bois est aujourd’hui 
dirigée vers Shang-haï par les soins des négocians européens, qui 
ont bien vite apprécié les profits que l’on peut retirer de cette 
branche de commerce. Le bois transporté ainsi d’une manière très 
économique provient des bords du lac Toung-ting, dont les eaux 
se confondent presque avec celles du fleuve, à cent vingt-trois milles 
de Han-kow. C'est au sud de ce lac que s’étendent les riches dis- 
tricts qui produisent le thé noir vendu sur le marché de Canton. 
Jusqu'ici ce thé arrivait à Canton par la voie de terre, après avoir 
franchi à dos d'homme une chaîne de montagnes; il est probable 
que désormais il prendra la route du fleuve Yang-tse-kiang, qui 
sera beaucoup moins coûteuse, et qu’il s’écoulera par Shang-haï. La 
montagne de Kin-shan, qui domine le lac Toung-ting, a le privi- 


332 ‘REVUE DES DEUX MONDES. È bte 
lége de produire le thé destiné à l'usage exclusif de l'empereur. On 
estime que ce thé vaut 25 francs la livre; mais il ne se trouve poïnt 
dans le commerce, la plantation impériale étant aussi Ssoigneuse- 
ment gardée que le jardin des Hespérides. À en juger par l'extrême 
activité qui règne sur le fleuve aux abords du lac, cette région doit 
être l’une des plus riches de la Chine, et l’on peut être assuré qu’a- 
vant peu les négocians européens établis à Han-kow sauront CxpIbE : 
ter cette nouvelle mine d’or qui s'offre à leur esprit d'entreprise. 
Le 45 mars, après avoir entrevu seulement le lac Toung-ting, 
l'amiral Hope reprit la route de Han-kow, abandonnant le capi- 
taine Blakiston et ses compagnons à leurs seules ressources. La 
lourde jonque avait à lutter contre le courant, en manœuvrant à 
travers les nombreuses et brusques sinuosités du fleuve, et elle mit 
dix-sept jours pour gagner I-chang : elle ne faisait en moyenne 
que quatre lieues par jour. Les voyageurs avaient donc plus de 
loisirs qu’ils n’en souhaitaient pour se livrer à leurs observations 
scientifiques et pour contempler le paysage. Cette région du Yang- 
tse-kiang leur parut assez monotone. Les rives basses et plates 
n’ont rien de pittoresque elles sont, dans la plus grande partie 
de leur étendue, pourvues de digues destinées à protéger la cam- 
pagne contre les crues du fleuve; mais sur bien des points ces di- 
gues tombent en ruine. Les champs, plantés généralement en ri- 
zières, sont cultivés avec soin. Presque chaque jour les habitans de 
la jonque descendaient à terre pour visiter un village ou une pa- 
gode, pour calculer la hauteur du soleil, et quelquefois, ce qui était 
plus vulgaire, pour aller aux provisions. Le capitaine Blakiston 
mentionne, dans son journal, les noms de plusieurs villes considé- 
rables; mais nous pouvons nous dispenser de reproduire ces détails 
de géographie, qui n’ont quant à présent qu'un intérêt très mé- 
diocre. Et puis cette énumération de villes ne serait ni harmonieuse 
ni même bien exacte, les Anglais, les Francais, les Allemands ayant 
adopté des façons différentes d'écrire et de prononcer les noms chi- 
nois, de telle sorte qu'il est absolument impossible de s'entendre 
sur l'identité des villes. En aftendant que les puissances se mettent 
d'accord sur cette question d'orthographe, il n’y aurait qu à s’en 
tenir à l’expédient d'un ingénieux touriste, qui propose simplement 
d’éternuer toutes les fois que l’on veut dire le nom d’une cité chi- 
noise. Le fait est que par ce moyen on doit toucher à peu près 
juste. Mais ne nous laissons pas arrêter par une difficulté qu'il nous 
serait si facile de tourner, et poursuivons notre récit sans nous in- 
quiéter de l'exactitude plus ou moins arbitraire des dénominations 
que les géographes et les voyageurs infligent aux villes chinoises. 
I-chang, où nous arrivons, est une ville provinciale de premier 
ordre, qui deviendra un jour la tête de ligne de la navigation euro- 
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péenne sur le Yang-tse-kiang, car les navires de fort tonnage peu- 
vent aisément remonter jusque-là, c’est-à-dire à trois cent cin- 
quante lieues de la mer. L'expédition $ y arrêta pendant trois jours. 
Pour éviter les curieux, on avait eu soin de mouiller la jonque sur 
la rive opposée à la ville. Vaine précaution! la foule ne cessait d’as- 


saillir les étrangers, et elle était surtout empressée aux heures des 


repas. Dès le second jour, les habitudes de la jonque étaient par- 
faitement connues : à l’approche du déjeuner, du fi ffin et du dîner, 
les naturels d’I-chang encombraient le rivage comme si on les avait 
convoqués par un son de cloche, et ils assistaient à une représenta- 
tion qui paraissait les intéresser vivement. Peut-être le patron s'é- 
tait-il avisé d'exploiter à son profit la curiosité populaire en vendant 
les premières places et en annonçant les heures des repas, absolu- 
ment comme le directeur d’une ménagerie appelle les spectateurs 


. au moment où les animaux doivent se livrer aux exercices les plus 


émouvans. M. Blakiston n’est pas bien sûr de n’avoir pas été mon- 
tré pour de l'argent aux bons citoyens d’I-chang, et cela n’a rien 


_d’invraisemblable. L'Européen en pays chinois doit prendre son 


} 


parti de pareilles aventures. Du reste, à I-chang de même que dans 


_les autres villes où les voyageurs s'étaient arrêtés depuis leur dé- 


part de Han-kow, la population se montra bienveillante et pleine 


| d’égards. Pas le moindre signe d'hostilité ni de mécontentement. 


On a si souvent représenté les Chinois comme offensés et indignés 
de la présence des étrangers sur leur territoire, on a si souvent 
parlé de leur antipathié nationale contre les hommes et les choses 
du dehors, qu'il n’est pas sans intérêt de signaler les dispositions 
amicales que l'expédition rencontrait sur son passage. Les Sycks de 
l’escorte furent également les bienvenus à I-chang. Ils y trouvèrent 
des musulmans qui leur firent fête en qualité de coreligionnaires, 
le culte de Mahomet étant très librement professé dans les diffé- 
rentes régions de la Chine. Enfin, pour achever la série des obser- 
vations recueillies à la hâte par M. Blakiston pendant son séjour à 
I-chang, nous mentionnerons certains bateaux peints en rouge qui 
Stationnaient de distance en distance près des rives du fleuve, et qui 
remplissaient l'office de bateaux de sauvetage. Jusqu'ici les voya- 
geurs avaient remarqué que la Ghine est peut-être le pays du 
monde où il y a le plus de noyés, remarque aussi naïve que judi- 
cieuse dans une contrée où une partie notable de la population 
habite, travaille ou circule incessamment sur l’eau; mais on n’avait 
pas encore observé que les Chinois eussent des préservatifs contre 
ce genre de mort : on croyait même, et cette opinion a été reconnue 
exacte pour Canton, qu'il n'est pas d'usage en Chine de repêcher 
les gens qui se noient. Les bateaux rouges d’I-chang prouvent que 
les Chinois possèdent comme nous et sans doute possédaient avant 


33h # REVUE DES DEUX MONDES. GET 


nous des sociétés de sauveteurs : tant il est vrai que ce vieil empire 
nous à devancés en tout et. pour tout, en philanthropie comme en 
littérature et en politique! Il a connu tout ce que nous prétendons 
avoir découvert, et il pratique de temps immémorial toutes les 
idées, toutes les institutions dont nous aimons à nous attribuer le 


privilége. IL n’y a pas de brevet d'invention qui puisse prévaloir SN 


contre l’antériorité chinoise. Il en est de toutes choses comme de. 
ce simple détail que nous rencontrons en passant. La Chine avait 
les bateaux de sauvetage : nous n’avons inventé que les médailles. 
Les bâtimens qui remontent au-delà de I-chang sont construits 
dans la province du Ssé-tchouen et présentent une forme particu- 
lière. Ils sont à fond plat, avec l’avant carré et l'arrière arrondi, sys 
tème de construction qui diffère complétement du modèle ordinaire 
des jonques, et qui est approprié aux difficultés de la navigation 
dans cette partie du fleuve. L’expédition opéra son transbordement 
sur l’un de ces bâtimens, non sans regretter sa première jonque, 
dont les aménagemens intérieurs étaient beaucoup plus comfor— 
tables et elle se mit en route, le 5 avril, pour se. rendre à Quei- 
- chow, à trente lieues environ d'I-chang. À peine a-t-on perdu de 
vue les murailles de cette ville, que le paysage change d’aspect. 
Jusque-là, le Yang-tse-kiang roule ses eaux larges et profondes 
entre deux rives à peu près plates qui laissent à découvert une vaste 
étendue de campagne, et dans le lointain une suite de timides col- 
lines qui çà et là découpent et festonnent la bande de l'horizon : 
nature tranquille et simple dans ses grandes proportions, nivelée 
par le travail de l’homme et dépouillée du charme pittoresque. Nous 
voici maintenant dans des parages tout nouveaux, où l'artiste peut 
prendre ses crayons. Le fleuve se resserre subitement; 1l n'a plus 
que 200 mètres de largeur : ses rives se dressent en montagnes de 
rochers dont la hauteur varie de 70 à 120 mètres. Le Yang-ise- 
kiang se précipite comme un torrent entre ces remparts de pierres 
à travers lesquels s'échappe une végétation vigoureuse dont le 
sombre feuillage étend la nuit sur ses eaux. Telle est la gorge 
d'i-chang, qui se prolonge sur une étendue de plusieurs lieues, et 
dont M. Blakiston nous décrit avec admiration les aspects sauvages 
et grandioses. Il y a entre I-chang et Quei-chow plusieurs gorges 
semblables. C’est là également que se rencontrent les rapides ou les 
cataractes du Yang-tse-kiang, comme si la nature, jalouse du noble 
fleuve, avait voulu lui disputer le passage en accumulant sur le 
même point tous les obstacles, pour le laisser ensuite reprendre li- 
brement sa course vers l'Océan avec la majesté du triomphe. 
Les rapides s’annoncent par de nombreux blocs de rochers qui 
sortent du lit du fleuve et qui ont quelquefois les proportions d’une 
ile. Lorsque, dans les grandes crues, l’eau couvre entièrement ces 
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rochers, on en reconnaît la présence au caractère accidenté des rives 
qui sont de la même formation. Dans les gorges, la navigation est 
plutôt pénible que dangereuse; on peut toujours, à la voile ou'à l’a- 
viron, vaincre le courant. Les bords sont à pic, et, si le passage est 
étroit, on n’à pas à craindré de rochers ni de bas-fonds. Il n’en est 
pas de même à la remonte des rapides. Ici la manœuvre-est plus 
compliquée. Le patron débarque la majeure partie de son équipage, 
il va recruter dans les environs les renforts qui lui sont nécessaires, 
et quand tout ce personnel, qui s’élève ordinairement à une cen- 
taine d'hommes, est rangé en bon ordre sur le rivage, il l’attelle à 
‘une amarre fixée à l'avant du bateau ou au pied du mât, et il donne 
le signal du départ. La troupe s ’ébranle, marque le pas en chantant 
et entraîne le bateau; mais comme il n’y à pas de chemin de halage, 
et'que dans ces endroits le rivage est toujours très inégal, la trac- 


_ tion présente de grandes difficultés. Souvent la tête de colonne ap- 


| paraît au sommet d’une crête de rochers, tandis que le milieu est 


_ enfoncé dans un ravin, et il faut à tout moment presser ou ralentir 


la marche, tendre où détendre l'amarre, changer la direction selon 
les caprices du terraïn ou pour contourner les roches qui se mon- 
trent irrégulièrement sur le fleuve, et contre lesquelles le bâtiment 
- risquerait de se briser. Puis surviennent les accidens. Tantôt l’a- 
marre se rompt, et tout s’en va à la dérive, tantôt le bateau se heurte 
et demeuré arrêté contre un banc de rochers caché sous l’eau. Mal- 
gré l'adresse et la patience des Chinois, qui sont très habitués à ces 
manœuvres, le passage d'un rapide est toujours chose délicate, et 
même périlleuse, à cause du courant dont la vitesse est extrême, 
des tourbillons et des bas-fonds. L'expédition put franchir sans en- 
_ combre tous ces obstacles, et après une laborieuse navigation de 
trois jours, constamment passés au fond des gorges et au milieu des 
rapides, elle arriva devant Quei-chow, l’une des principales villes 
de la province du Ssé-tchouen. 

Il s'agissait de décider si l’on continuerait le voyage par eau ou 
s’il valait mieux prendre la route de terre pour gagner Ching-tou, 
Capitale de la province. À cet effet, deux membres de l'expédition 
seréndirent à l'hôtel du gouverneur, après avoir au préalable, 
selon l'étiquette chinoise, envoyé leur carte de visite. Admis sans 
difficulté en présence du haut fonctionnaire, ils commencèrent par 
lui exhiber leurs passeports; puis ils lui demandèrent sa protec- 
tion et ses conseils au sujet de la route qu’ils avaient à suivre, et 
dans le cours de la conversation ils ne manquèrent pas de lui par- 
ler du traité de Tien-tsin. Le gouverneur avait appris vaguement 
qu'il existait une convention récemment conclue avec les Euro- 
péens à la suite de quelques démêlés qui s'étaient produits sur le 
littoral, mais il ne l'avait jamais lue. Aucun exemplaire du traité 
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n'avait encore circulé dans la province. Nulle part le texte de cet 
acte, si important pour les Ghinois comme pour les Européens, n’a- 
vait été affiché. Voilà comment la cour de Pékin exécutait la clause 
formelle qui en prescrivait la publication dans tout l'empire. Voya- 


gez donc en Chine sur la foi des traités! Du reste, les mandarinset 


le peuple n'en avaient que plus de mérite à laisser circuler libre- 
ment sur leur territoire des étrangers qui auraient pu leur paraître 


suspects. Ils croyaient que ces étrangers étaient des marchands qui 


voyageaient dans l'intérêt de leur commerce, Il faut. ajouter que 
dans certains villages on les prenait pour des Chinois d'une } province 
très éloignée, les masses populaires ne se doutant pas qu? ‘1lexistàt 
au monde d'autre nation que la Chine. Dans tous les cas, personne, 
ni mandarins, ni peuple, ne s’avisait d’inquiéter.les voyageurs ni 
de leur demander leurs passeports, et s’il ne leur était pas venu à 


l'esprit de solliciter du gouverneur de Quei-chow une consultation 


sur leur itinéraire, cet insouciant gouverneur ne se serait pas même 
occupé d'eux. Mis en demeure d'exprimer un avis, le mandarin con= 
seilla aux Anglais de continuer leur route par eau. Ibleur donna 
une escorte d’un officier et de six soldats pour remplacer celle qui 
les avait accompagnés depuis Han-kow, les aida de son mieux à 
faire leurs préparatifs de départ, leur procura deux jonques qui de- 
vaient les conduire à la ville de Wan, leur prochaine étape, à vingt 
lieues de Quei-chow, et dès le lendemain 13 avril il eut la satisfac= 
tion d'apprendre que son chef-lieu était délivré de la présence des 
étrangers. C’était probablement tout ce qu'il demandait. 

La campagne, aux environs de Quei-chow, forme un contraste 
frappant avec le pays que l'on vient de traverser. Les montagnes 
qui séparent la province du Hou-pé de celle du Ssé-tchouen dispa- 


raissent dans le lointain, et les regards s'étendent sur une belleet. 


vaste plaine couverte de cultures. Les grains de toute sorte,rles 
plantes fourragères, les légumes, les arbres fruitiers, se partagent 
le sol, arrosé par une infinité de petits canaux qui portent et en- 
tretiennent partout la fécondité. C'est dans cette région que com- 
mence la culture du pavot avec lequel les Chinois obtiennent leur 
opium. Dès que la fleur est tombée, on pratique à la tête du pavot 
plusieurs incisions verticales, d’où s'écoule une substance assez 
semblable à la glu. Cette substance, recueillie tous les deux ou 
trois jours, produit l’opium qui est livré au commerce. L’opium 
du Sse-tchouen est plus foncé en couleur que celui de l'Inde, et 
M. Blakiston estime qu'il n’est pas inférieur en qualité. On savait 
déjà que, malgré les prohibitions officielles, le pavot était cultivé 
dans les provinces occidentales de la Chine; mais on ne supposait: 


pas que ces cultures eussent acquis une grande extension. Les ob=. 


servations faites par M. Blakiston ne laissent plus aucun doute sur 
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Vimportance de ces plantations, qui menacent d’une sérieuse con- 


‘currence l'opium de l'Inde. Lors de l'ouverture de Han-kow, plu- 
sieurs maisons anglaises s'étaient empressées d’expédier dans ce 
port des cargaisons d’opium qu’elles espéraient vendre très avanta- 
geusement pour l’intérieur dela Chine, dont l'accès leur avait été 
‘jusque-là fermé. Gette spéculation échoua. Le marché était pris par 
sr du Ssé-tchouen. Le gouvernement chinoïs s'est-il résigné à 
lever l'interdit qui frappait la culture du pavot, ou bien n’a-t-il plus 
la force nécessaire pour assurer dans cette région éloignée l’exé- 
cution de la loi? On peut admettre l’une ou l’autre hypothèse. Quoi 
qu’il en soit, les Anglais n’ont plus le monopole de ce commerce de 
l’opium; qui a été l’objet dé tant de malédictions philanthropiques : 
ils n’ont plus le privilége d’empoisonner les Chinois. Cela peut sou- 
lager leur conscience, mais au fond ils n’en sont pas plus satisfaits. 


_ Lors" même que l’opium de l'Inde conserverait les marchés du lit- 


_torabet continuerait à être plus recherché par les fumeurs des 
classes élevées, la concurrence intérieure aura probablement pour 
résultat d'amener une baisse de prix, et par suite une diminution 
_ des produits que le trésor indien retire de ce trafic. Un Anglais ne 
saurait donc voir avec indifférence ces nombreuses plantations de 
_ pavots qui couvrent dès à présent les plaines du Ssé-tchouen. 
* On a déjà prédit que l'Angleterre ne tarderait pas à venir acheter 
en Chine l’opium, qu’elle y vend aujourd? hui. Cette prédiction peut 
sembler étrange, et cependant, si l’on tient compte de l’habileté 
agricole des Chinois, du bas prix de leur main-d'œuvre, des facilités 
et de l'économie des transports, on ne peut douter que, s'ils adop- 
tentdéfinitivement la culture du pavot, ils ne réussissent à dominer 
_ le-marché: Quant à la consommation de l’opium, elle s’accroît dans 
une proportion vraiment effrayante, surtout parmi les populations 
des villes. L’opium se fume publiquement au mépris des lois; les 
mandarins et les lettrés ne prennent même plus la peine de dissi- 
muler cette malheureuse passion, qui à envahi tous les rangs de la 
société et qui absorbe la majeure partie des salaires du peuple. 
Lorsque l’on a été témoin de l’ivresse abrutissante que produit l’o- 
pium et quand on a visité l’un de ces ignobles bouges où se débite 
la fatale drogue, on est bien obligé d’avouer que l'empereur Tao- 
Kouang avait raison de recourir aux moyens les plus énergiques et 
de ne pas reculer devant la guerre pour soustraire son peuple aux 
atteintes de cette contagion, importée par le commerce anglais. Il 
n'a pas réussi, pas plus que ne réussiraient en France et en Angle- 
terre les efforts d'un gouvernement qui tenterait d'interdire ou seu- 
lement de modérer l’abus du tabac et des spiritueux. L’opium est 
devenu pour une portion de la nation chinoise une denrée de pre- 
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mière nécessité. Le mal est fait et ne pourra que s étendre. Là, 
comme ailleurs, les lois plieront devant un besoin populaire, "etil 
est certain que depuis plusieurs années il s’est formé à la cour de 
Pékin un parti de l’opium. Quelle source inépuisable pour l'impôt, 


et quel profit pour le fisc! Un jour ou l’autre, le poison sera taxé ét 
vendu par toute la Chine sous la garantie du gouvernement. Trésor 


vide n’a point de morale. L'opium figurera honorablement au bud- 
get des recettes de l'empire chinois, et dès qu'il aura cessé d’êtré 
défendu et considéré comme une marchandise de. contrebande, il 
perdra son originalité, il n’en sera plus question dans les récits des 
voyageurs. 57088 | 

De Quei-chow à Wan, la distance, de vingt lieues environ, Nfut 
franchie en trois jours. Le fleuve coule sur une largeurtdé 3 à 
100 mètres. On ne rencontre plus de gorges, mais de temps à autre 
quelques rapides rendent encore la navigation difficile. Fexpédi- 
tion remarqua plusieurs mines de houille qui étaient en pléine ex- 
ploitation, et aux approches de Wan elle rencontra de nombreux 
_ groupes de Chinois occupés à laver le sable du fléuve pour y cher- 
cher des parcelles d’or qui proviennent des montagnes du Thibet. 
Quant à présent, l'exploitation est à l’état rudimentaire; c'est un 
simple lavage, qui occupe beaucoup de bras sans procurer de grands 
bénéfices; mais patience! la houille est tout près de là, PEurope y 
sera bientôt, et les misérables ouvriers qui remuent la vase du 
Yang-tse-kiang seront remplacés par les forces ardentes de la va= 
peur : il suffit que l'existence des mines de houille et la présence de 
l'or aient été constatées. La science européenne se chargera de 
mettre en valeur ces deux élémens de richesses, dont les Chinoïs 
n'ont pas su tirer parti, et peut-être une nouvelle Californie som- 


rORS PAU 


meille-t-elle au fond de ces régions que nous n’avons point encore 


abordées. 

Dès son arrivée à Wan, le 16 avril, l'expédition fut agréablement 
surprise par un message qui lui annonçait pour le lendemaim la vi- 
site du commandant en chef de l'armée de Ssé-tchouen, alors de 
passage dans la ville. C'était assurément un grand honneur et en 
même temps une bonne fortune pour les voyageurs, quise voyaïent 
ainsi élevés au rang de personnages officiels, traités d’égal à égal 
par les plus hauts mandarins. Aussi toute la jonque fut-elle en mou- 
vement et presque en révolution pour s’apprêter à recevoir digne- 
ment l'illustre visiteur. Les Anglais tirèrent de leurs malles leurs 
plus brillans uniformes; les quatre Sycks de l’escorte furent armés 
sur le pied de guerre; la place de chacun fut marquée à l'avance, 
et l’on régla avec un soin puéril tous les détails du cérémonial à 
observer à l'égard du mandarin. Le matin, à l'heure dite, une mu- 
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sique de cornemuses se fit entendre, et l’on vit trois ou quatre cents 
soldats en tunique rouge, armés de lances ou de mousquets, l’éven- 
tail et. la pipe au côté, arriver en bon ordre et se ranger sur le ri- 
| vage. Bientôt après parut le général, porté dans un palanquin sur 
les épaules de douze coulies. A la suite venaient les palanquins de 
l'état-major. Sur les flancs du cortége manœuvrait très activement 
une bande d'agens de police qui élargissaient le passage en repous- 
sant: la foule à coups de rotin. Le général mit pied à terre en face 
de la jonque, monta à. bord, fut introduit par l'interprète, chargé 
du rôle de maître des cérémonies, dans la chambre que l’on avait 
disposée pour l’entrevue, s’assit, non sans avoir longuement résisté, 
à la place d'honneur qui lui était offerte, et commença par échan- 
ger les politesses d’ usage; puis il adressa quelques questions sur les 
projets de l'expédition, et, pour mieux provoquer les confidences 


_ de ses hôtes, il daigna faire les siennes en exposant le plan de 


. campagne qu'il allait exécuter très prochainement contre les re- 


_ belles du Ssé-tchouen à la tête d’un corps d’armée qui l’attendait 


à Quei-chow. Pendant ce temps, les Anglais versaient généreuse- 
_ ment des verres d’eau-de-vie qui, dans la circonstance, rempla- 
çaient les tasses de thé, et, s’il faut en croire M. Blakiston, le gé- 
- néralet son état-major ne tardèrent pas à se trouver quelque peu 
émus. À chaque rasade, les Sycks, exécutant et exagérant les ordres 
qu'ils avaient reçus, portaient et présentaient les armes, croisaient la 
baïonnette, tiraient leurs grands sabres, allaient et venaient au pas 
militaire en faisant à eux quatre autant de bruit qu’un bataillon, si 
bien que le pauvre général et ses officiers ne comprenaient absolu 
_ ment rien à cette parade guerrière et paraissaient même peu rassu- 
rés. La scène, telle que nous la raconte M. Blakiston avec maints 
enjolivemens que je néglige, était certainement très grotesque; mais 
on peut bien croire que si les Anglais, de complicité avec leurs sol- 
dats sycks, cherchèrent à s'amuser aux dépens de l’état-major chi- 
nois, celui-ci ne demeura pas en reste d'observations malicieuses 
sur les singulières facons de ces étrangers qui se donnaient tant de 
mouvement à propos d’une entrevue tout amicale, où il s'agissait 
simplement d'échanger quelques paroles polies. M. Blakiston crut re- 
marquer qu'à plusieurs reprises le général se pencha vers son aide 
de camp pour lui signaler à voix basse la superbe tenue et les vail- 
lantes manœuvres des quatre Sycks. Qui sait? M. Blakiston n’a rien 
entendu et à coup sûr il n’a rien compris de ce colloque intime. 
Peut-être le général disait-il à ses Chinois : « Voyez donc comme 
ces hommes de l'Occident sont ridicules et dépourvus de civilisa- 
tion! Ils ont toujours le fusil ou le sabre au poing. Ils se figurent 
qu'ils nous honorent avec tout ce fracas, et en vérité ils sont très 
ennuyeux. Il faut cependant les excuser et leur faire bon visage, 
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car ils ne connaissent pas les convenances, et l’on assure qu'ils sont 
très colères. C’est décidément une race inférieure. » Et pourquoi 
n’aurait-il pas tenu ce langage plutôt que d'admirer, comme le 
suppose si complaisamment M. Blakiston, la gymnastique militaire 
dont on lui donnait l’inutile et fatigant spectacle? A 
La plupart des Européens qui se rencontrent avec les Chinois « ont | 
un grand tort : ils se comportent avec eux comme s'ils avaient tou= 
jours affaire à des niais dont on peut se moquer impunément; et 
puis, quand ils racontent leurs aventures de voyage, ils s "imaginent 
être très plaisans et très spirituels en nous présentant des cari- 
catures au lieu de portraits, et en donnant à tout, hommes et 
choses, une physionomie grotesque. Si l’on veut que les Chinois 
nous prennent au sérieux, il faut commencer par les traiter sérieu- 
sement et ne pas nous livrer devant eux à des espiègleries d'éco- 
liers. D'un autre côté, si l’on a la prétention de donner à l’Europe 
une idée exacte de ce peuple avec lequel nous aurons désormais de 
fréquens rapports et que nous sommes de plus en plus intéressés à 
bien connaître, il convient de laisser là les vieilles plaisanteries, qui 
ont fort innocemment égayé nos pèrés du temps que l’on croyait 
aux magots, et de voir dans les Chinois-autre chose que des motifs 
de vaudeville. Les Chinois ne pensent pas comme nous, n’agissent 
pas comme nous; ce n’est pas une raison pour qu'ils soient ridi- 
cules, comme on serait tenté de le supposer d’après:les relations de 
la plupart des voyageurs, qui recherchent et inventent au besom 
les détails comiques et veulent avoir trop d’esprit.J’accorde que ce 
général en chef de l’armée du Ssé-tchouen qui a daigné faire vi- 
site au capitaine Blakiston et à ses compagnons ne soittpas très 
fort sur la discipline; son cheval de bataille ou de parade consiste 
en une bonne litière; 1l manie plus volontiers l'éventail que le sabre 
quand il a trop chaud; il ne marche jamais sans avoir à sa portée 
un parasol; ses soldats s’éventent et fument dans des rangs : tout 
cela ne prouve pas précisément qu’il manque d'intelligence ni qu’il 
mérite les puériles moqueries d’un soldat syck ou même d’un of- 
ficier anglais. Si bas que soit tombé le gouvernement chinois, il 
n’en est pas encore réduit à confier les plus importantes fonctions 
à des idiots. Il est donc bien entendu que M. Blakiston a voulu se 
donner le plaisir d’un petit intermède pour faire diversion aux en- 
nuis et aux fatigues d’une longue navigation, et qu'il a eu l'inten- 
tion d’amuser ses lecteurs : il a cru devoir mêler l’agréable à lu- 
tile, c’est un bon sentiment; mais il vaut mieux nous en tenir à 
l'utilè et reprendre sérieusement notre route sur ce grand et ma- 
gnifique fleuve qui, à plus de trois cent cinquante lieues de son 
embouchure, s'étend sur une largeur de 500 mètres, avec une pro= 
fondeur de cinq à neuf brasses à l’époque des basses eaux! L'expé- 
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dition quitta Wan le 18 avril, à bord des ; jonques qu elle avait fré- 
tées à Quei-chow, et qui devaient la conduire jusqu’à Choung-king, 
principal port de Ssé-tchouen, à une distance de deux cents milles. 

Nous entrons dans la région la plus riche de la province du Ssé- 
tchouen. La campagne est parsemée de villages ou de fermes et cou- 
verte de plantations qui annoncent partout l’activité et l’aisance. 
Les habitations prennent un aspect de propreté et d'élégance que 
Von m'avait pas remarqué jusque-là. La population est plus vi- 
goureuse et d’un type. plus distingué. Les femmes travaillent aux 
champs : on les voit se livrer aux ouvrages les plus durs, porter de 
lourds fardeaux, garder le bétail, malgré la gène que doivent leur 
causér leurs petits pieds, car, contrairement à ce que la plupart des 
voyageurs ont écrit, la mode des petits pieds n’est pas seulement 
observée par les dames de la classe riche : elle est générale, aussi 


 biéen dans les campagnes que dans les villes. Les femmes du Ssé- 


tchouen éprouvent au plus haut degré le sentiment de frayeur ou 
de timidité qu’inspire à toutes les Ghinoises la présence d’un Euro- 
péen. Lorsque M. Blakiston et ses compagnons visitaient un village, 
les femmes se retiraient précipitamment au fond de leurs maisons: 
dans la plaine, elles cherchaïent d'abord à fuir, laissant là leur tra- 


vail, puis, sur le point d’être atteintes, elles se rangeaient au bord 


du Sentier en tournant le dos aux curieux et se cachaient le visage 
avec leurs mains calleuses: Bref, M. Blakiston avoue que pendant “ 
cours de son voyage il ne lui fut donné que très rarement de voir 
un visage de femme; par conséquent il n'exprime qu'une opinion très 
réservée sur la beauté des Ghinoises, et il craindrait de mal ju- 
ger les dames du Céleste-Empire, s’il s’en tenait aux rares spéci- 
mens que le hasard lui a montrés. 11 faut s'y résigner; après avoir 
battu les Chinoïs, nous aurons à faire la conquête des Chinoises; 
cette seconde tâche sera plus difficile que la première, et tout in- 
dique que l'assaut sera rude à livrer, puisque même dans ces ré- 
gions reculées de l'empire; où l'étranger devrait être un objet de 
curiosité plutôt que de crainte, nous voyons les femmes manifester 
instinctivement une répugnance contre laquelle nous sommes tout 
à fait désarmés. Or ce n’est point là seulement un de ces détails de 
mœurs qui inspirent d'ordinaire aux touristes superficiels des ré- 
flexions d’un goût douteux sur la prétendue jalousie des maris chi- 
no1S et sur la malheureuse destinée des dames chinoises. La ques- 
tion nous intéresse d'une façon très directe en ce qu'elle révèle 
dans l'attitude des femmes l’un des plus sérieux obstacles que nous 
devions surmonter pour pénétrer au cœur de cette société étrange, 
où nous cherchons à faire accueillir nos idées, notre civilisation et 
notre foi. Tant que l'Européen_ ne sera point admis à franchir le 
seuil du foyer domestique, la moitié de la nation, la plus influente 
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peut-être au point dé vue social, échappera ? à notre ot etrendra 


stériles, par sa résistance passive, les conquêtes de l'intérêt et de la 
force. À en juger par le témoignage de M. Blakiston, nous n'avons 
point cessé de passer pour des barbares aux yeux de cette plus’ “belle 
moitié du genre chinois; les impressions des femmes sont absolu 
ment les mêmes à cet égard dans toutes les régions de l'empire, et 
les voyageurs qui consentent à ne décrire que ce qu’ ‘ils voient se 
trouvent obligés de reconnaître l'importante lacune que présentent 
nécessairement leurs récits : la femme manqué; les pages qui de- 
vraient lui être consacrées dans toute relation un peu complète : res- 
tent blanches; on ne mentionne ce sujet si intéressant que pour 
exprimer le regret de n’en pouvoir rien dire. Le temps : viendra 
peut-être où les Chinoises voudront bien relever leur voile et ac= 
cepter l’innocente familiarité d’un regard européen. En attendant, 
il faut se contenter de ce que la Chine nous Se voir. nn Yang- 
tse-kiang suffit à notre curiosité. 

Aussi bien, si l’on est à la recherche d’une nature ondoyante et 
diverse, on n’a qu'à observer ce grand fleuve et ses rives. Tout à 
l'lieure c'était un torrent resserré entre des montagnes ét roulant 
sur un lit de roches; maintenant c’est une large et calme nappe 
d'eau s'étendant au milieu d’une vaste plaine. Les montagnes se 

sont retirées et n'apparaissent plus qu'à l'horizon, formant une 
chaîne à peu près régulière. La culture monte en “quelque sorte 
jusqu’à leur sommet, que couronnent souvent les toits des pagodes. 
À l'approche de chaque village, on aperçoit un ou plusieurs de ces 
élégans édifices à sept ou neuf étages (le nombre est toujours im- 
pair), qui contiennent un autel consacré sans doute au bon génie du 
lieu. La plus remarquable de ces pagodes est celle de Chi-po-waï, à 
trente milles environ au-dessus de Wan. Les neuf étages de la pa- 
gode de Ghi-po-waï sont adossés à un énorme bloc de rochers, de 
60 mètres de haut, qui domine toute la vallée. Les Chinois font re- 
monter cette construction à quinze siècles. Plus loin, autour de 
Foung-tou, ville de second ordre, où le Yang-tse-kiang recoit les 
eaux d’un affluent assez considérable, s'élèvent quatre pagodes en- 
tourées de temples et de couvens. Toute la contrée est ainsi peu- 
plée de pagodes. Faut-il voir dans ces édifices d’une architecture 
si singulière et bien connue une manifestation de la piété ou de la 
superstition des Chinois? C’est la première idée qui se présente à 
l'esprit; mais si l’on considère que les pagodes ne sont pas égale- 
ment réparties dans toutes les régions, qu’elles sont construites 
ordinairement sur des hauteurs, aux abords des villes et des fleu- 
ves, on peut admettre qu’elles avaient dans l’origme un but d'uti- 
lité, qu’elles servaient à signaler soit l'approche d’un ennemi, soit 
la crue des eaux, et que plus tard seulement, par suite de la re- 
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connaissance qui s'attache à tout ce qui est utile et du prestige qui 
entoure tout ce qui est ancien, elles ont acquis un caractère reli- 
gieux. Quoi qu'il en soit, ces pagodes produisent un charmant effet, 
En quelque lieu qu’on les rencontre, sur la colline ou sur la rive, 
à demi cachées derrière un massif d'arbres que leur toit domine, 
ou bien isolées dans la plaine dont elles semblent surveiller et pro- 
téger les cultures, elles sont les bienvenues aux regards du voya- 
geur. Peu importe qu’un dieu ou un génie les habite. Dès qu'on les 
aperçoit avec leurs formes originales et gracieuses, on reconnaît la 
Chine. La pagode est l'édifice chinois par excellence; elle est l’âme 
et la poésie du PRYSeRS qui l'entoure. DHPPEUS la pagode, et la 
Chine dis arait. | 

_D'étape en étape, ou plutôt fr pagode en pagode, Pepentb 
arriva à Choung-king le 28 avril, après une navigation de dix; jours. 
. Cette ville est située au confluent du Yang-tse-kiang et de la rivière 
 Ho-tou, qui arrose la partie septentrionale du Ssé- ichouen. En face 
d’elle, sur le bord opposé de la rivière, se trouve une autre ville, 
Li-min, également de premier ordre et entourée de fortifications. 
On remarque fréquemment en Chine et nous avons signalé à Han- 
- Kow ces cités doubles qui ne sont séparées que par le cours d’un 
fleuve, et qui, semblables à deux sœurs jumelles, sont nées et gran- 
dissent ensemble, vivant de la même vie et confondant leurs desti- 
nées. Tout le mouvement commercial de la province est concentré 
à Choung-king , où se rencontrent et s'échangent les différens pro- 
duits de la Chine ét de l'étranger, apportés par des milliers de jon- 
ques. M. Blakiston estime que Ghoung-king, par l'activité des af- 
faires et par l’affluence des navires, doit être placé sur le même 
rang que Canton, Shang-haï et Han-kow. Nous sommes au plus pro- 
fond des terres, à quatre cent quarante lieues de l'Océan, et cepen- 
dant les calicots de l'Angleterre, les draps de la Russie et même 
certains articles de l’industrie parisienne ont déjà pénétré jusque- 
là: Quelles immenses ressources pour le commerce étranger lorsque 
cette portion de la Chine lui sera définitivement ouverte, et qu'il 
pourra y aborder directement! Mais pour le moment ce n’est point 
un intérèt de négoce qui nous amène à Choung - king; l'expédition 
n'a qu'une pensée, une idée fixe : à peine He , elle cherche le 
moyen de pousser plus loin et de gagner Ching-tou, capitale de la 
province. Faut-il prendre la route de terre ou bien continuer à re- 
monter le Kiang? Voilà l’unique question dont se préoccupe M. Bla- 
Kiston, et pour mieux s'éclairer il envoie sa carte de visite au 
préfet de la ville en demandant une prompte audience. 

La présence des Européens dans le port de Ghoung-king ne pou- 
vait manquer d’exciter vivement la curiosité populaire. La partie du 
rivage devant laquelle la jonque était mouillée fut immédiatement 
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couverte d’une grande foule. Les badauds se rapprochèrent en pas- 
sant sur les bateaux voisins; bientôt la jonque fut elle-même enva- 
hie; les Anglais crurent devoir se mettre sur leurs gardes, et l’un 
d'eux, indigné de cette violation de domicile, jeta à l’eau un des cu- 
rieux, qui, sous prétexte qu’il appartenait à la milice, refusait obs- 
tinément de quitter la place. L'aventure égaya fort la plupart des 
assistans, mais elle offensa le corps des miliciens de la ville, et elle 
pouvait compliquer les affaires. Presque aussitôt le mandarin, donton 
attendait la réponse, fit savoir qu'il n’était pas en mesure de donner 
audience aux membres de l'expédition, qui s’exposeraient aux plus 
grands dangers en traversant la ville, et en même temps M: Blakis- 
ton reçut d’un missionnaire catholique français qui habitait Choung= 
king le conseil très pressant de ne pas quitter la jonque. La réponse 
du préfet pouvait paraître suspecte, mais l'avis du missionnaire était 
évidemment très sérieux. Pour la première fois, depuis son départ 
de Han-kow, l'expédition se voyait en présence d’une velléité hos- 
tile. D'où venait ce revirement? devait-on l’attribuer au ressenti 
ment de la milice? Dans aucun autre pays, la population ne serait 
d'humeur à supporter que des étrangers se permissent de jeter ainsi 
les gens à l’eau, et il faut bien avouer, puisque l’occasion s'en pré- 
sente, que souvent les Européens, et les Anglais plus que tous les 
autres, ont le tort d'employer à l’égard des Chinois des procédés 
beaucoup trop cavaliers et peu faits pour entretenir les bons rap- 
ports. M. Blakiston néanmoins paraît convaincu que le bain du mi- 
licien était tout à fait étranger à l'incident : il suppose que le mou- 
vement était provoqué par les étudians alors réunis à Choung-king 
pour passer les examens littéraires. En Chine comme ailleurs, les 
étudians forment une corporation assez turbulente et portée à l’op- 
position. Précisément on venait de recevoir dans le Ssé-tchouen les 
premières nouvelles de l'entrée des alliés à Pékin; on apprenaït 
que les impôts devaient être augmentés pour payer les frais de la 
guerre; on disait que ces étrangers, arrivés si inopinément et sans 
but plausible, précédaient une armée d’Européens qui allait enva- 
hir le pays. Il n’en fallait pas tant pour émouvoir le peuple. — 
Quel que fût le motif de l'hostilité qui semblait se déclarer, la si- 
tuation des habitans de la jonque devenait embarrassante et même 
critique. On tint donc conseil, et après discussion il fut résolu qu'on 
affronterait l'orage. On adressa au préfet un exemplaire du traité 
de Tien-tsin ; — c'était l’inévitable entrée en matière, et l’expédi- 
tion avait littéralement semé sur toute la route des copies de ce fa- 
meux traité; — on rappela au mandarin qu'aux termes des con- 
ventions il était tenu de recevoir et de protéger les Européns munis 
de passeports réguliers; on lui signifia en conséquence qu'il eût à 
envoyer des palanquins et une escorte pour que les Anglais pussent 
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traverser la ville en toute sûreté et se rendre au palais préfectoral. 
— Le mandarin s'exécuta : les palanquins et l’escorte furent en- 
voyés;le cortége traversa sans le moindre trouble les principales 
rues dé Choung-king au milieu d’une immense foule; l'audience se 
passa lderla manière la plus courtoise, le préfet conseillant de re- 
monterle fleuve plutôt que de prendre la route de terre interceptée 
par les rebelles ; bien mieux, au sortir de l'audience, M. Blakiston 
sefittconduire à la demeure de la mission catholique, et il y diîna 
fort agréablement à la table de rare — Tel fut le dénoûment 
de cette émeute chinoise. | 

Nous venons de voir M. Blakiston en lation immédiates et tout 
à fait publiques avec la mission catholique de Choung-king. Depuis 
son entrée dans da province du Ssé-tchouen, l'expédition avait ren- 
contré plusieurs villages presque entièrement peuplés de familles 
‘catholiques qui l’accueillaient avec empressement, lui montraient 
leurs églises, lui racontaient les ennuis que leur causaient parfois 
les mandarins, en un mot traitaient ces étrangers non-seulement 
comme des coreligionnaires, mais encore comme des protecteurs 
envoyés du ciel. Les bons Chinois étaient tout surpris et tout pei- 
_nés quand les Anglais. essayaient de leur faire comprendre qu’ils 
n'étaient point de la même foi, et que les protestans différaient des 
catholiques. Hâtons-nous de dire que, sans insister sur une dis- 
tinction trop subtile pour la piété des néophytes, M. Blakiston ma- 
nifesta en toute occasion un intérêt bienveillant pour ces enfans de 
la grande famille chrétienne; il ne manqua pas de leur faire une 
ample distribution, non pas de Bibles, mais d'exemplaires du traité 
et des édits qui garantissaient la liberté des cultes, et il leur pro- 
mit d'appuyer leurs doléances auprès de qui de droit. —A Choung- 
king, il put rendre compte à l'évêque de ce qu'il avait observé et 
recueillir des renseignemens plus précis sur l’état du catholicisme 
dans’ la province. La mission du Ssé-tchouen a été de tout temps 
assez florissante. Les catholiques s’y comptent par milliers; ils pro- 
fessent ouvertement leur culte, et s’il se rencontre par momens 
quelques mandarins ombrageux qui inquiètent ces fragiles églises 
élevées sur le sol païen, ce ne sont que des exceptions. La plupart 
des gouverneurs et des préfets, soit pour se conformer aux instruc- 
tions transmises de Pékin, soit plutôt pour ne point se donner de 
souci ni d'embarras, pratiquent la plus parfaite tolérance. À me- 
sure que le gouvernement sera bien convaincu que les chrétiens 
n’ont aucun rapport avec les sociétés secrètes ni avec les rebelles, 
les actes de persécution deviendront de plus en plus rares, et les 
catholiques jouiront, comme les musulmans et les Juifs, de la liberté 
religieuse. Tout cela ne saurait être l’œuvre d’un jour dans un pays 
si vaste, où les ordres du gouvernement central ont à franchir 
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d'énormes distances et de nombreux degrés de hiérarchie. avant 
d'arriver dans les districts de chaque province. Si l’on songe aux 


résultats qui ont été déjà obtenus, on doit partager le sentiment de 


satisfaction et de confiance que l’évêque du Ssé-tchouen exprimait 


lui-même à M. Blakiston. En résumé, n’y a-t-il point dans le récit 
du séjour que l’expédition fit à Choung-king un indice très frap- 


pant des dispositions favorables dont les Chinois sont généralement 
animés à notre égard? Ges mandarins et ce peuple que lon nous 
représentait si hostiles, vous avez vu comme ils se sont trouvés 
calmes et doux, et même débonnaires, envers cette bande de quatre 
Anglais dont l'attitude n’était cependant pas des plus conciliantés. 

Et peut-on dire encore que le christianisme est opprimé, persécuté, 

quand il existe au centre même de la Chine des villages entiers 
peuplés de catholiques, et quand un évêque habite paisiblement 
son hôtel au chef-lieu et y donne à dîner? Dans quelques années 
peut-être, les Chinois toléreront des consulats, des comptoirs eu- 
ropéens et une cathédrale à Choung-king. Voilà ce qu’il est permis 
d’augurer du journal de l’expédition, et alors cette riche contrée de 
la Chine commencera à nous appartenir par la plus naturelle et la 
plus féconde des conquêtes. 

L'avis du préfet et les conseils des missionnaires ne laissant plus 
aucun doute sur l'impossibilité de se rendre à Ghing-tou par la 
voie de terre, l'expédition poursuivit sa pénible navigation sur le 
Yang- tse-kiang et partit de Choung-king le 3 mai. On entrait dans 
la saison des chaleurs : le thermomètre marquait 25 degrés (centi- 
. grades) dès le matin et plus de 32 degrés au milieu de la journée. 
Parqués dans leur jonque, les voyageurs souffraient cruellement de 


cette lourde température, qui amenait des nuées de moustiques; ils 


recevaient comme une rosée céleste les larges gouttes que leur ver- 
saient assez fréquemment des pluies d'orage, et, dès qu'on jetait 
l'ancre, ils se baignaient avec délices dans le fleuve, au grand éba- 
hissement de leurs matelots, qui ne comprenaient pas que des gens 
de condition pussent se livrer à ce vulgaire exercice et trouver le 
moindre agrément à faire une pleine eau dans le Yang-tse-kiang. 
En Chine, il n'y a que les hommes du peuple qui se baignent dans 
l’eau froide; parmi les classes riches et aisées, on ne connaît que 
les ablutions d’eau chaude. Les matelots n’étaient pas moins éton- 
nés lorsque les Anglais allaient se promener sur les rives. Ils ne 
s’expliquaient pas que des personnages assez riches pour avoir à 
leurs ordres un bateau ou un palanquin prissent la peine de mar- 
cher à pied comme de simples villageois. Ces remarques de détail, 
que n’omet point M. Blakiston, montrent bien que, si nous nous 


étonnons à tout propos des us et coutumes des habitans du Céleste 


Empire, ceux-ci nous le rendent largement, et qu'il y a entre les 
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deux races un compte ouvert de surprises et de railleries mutuelles, 
dont la liquidation ne se solderait peut-être pas à notre profit. Les 
Chinois, soyons-en sûrs, s'amusent autant de nous que nous croyons 
nous amuser d'eux, et nous passons à leurs yeux pour des êtres 
fort singuliers. M. Blakiston a d’ailleurs le bon goût de ne pas tou- 
jours les voir sous leurs traits grotesques, ou du moins qui nous 
paraissent tels, et il sait quelquefois leur rendre justice. Pendant 
ses promenades quotidiennes, il admirait avec quel soin et quelle 
habileté les moindres parcelles de terre étaient cultivées. On avait 
déjà fauché les champs de blé et d'orge; les plantations de tabac, 
de riz, de maïs, de canne à sucre, offraient les plus belles appa- 
rences; la population des nombreux villages qui se succèdent le 
long du fleuve était tout entière au travail. Dans les moindres dé- 
tails se faisait remarquer la simplicité des procédés que les Ghinois 
appliquent à l agriculture comme à l’industrie. Ainsi l'orge et le blé 
étaient presque partout battus sur place et à la main; quelquefois 
on se servait de fléaux que M. Blakiston préfère à ceux dont on se 
sert en Angleterre, parce que la surface qui frappe les épis est plus 
large et agit plus rapidement. Grâce à la vapeur, l’Europe est en- 
trée depuis peu d'années dans une voie de progrès agricoles qui est 

- encore ignorée des Chinois; mais ceux-ci, avec l'extrême économie 
de leur main-d'œuvre, ete se passer plus facilement que nous 
des moyens mécaniques! et obtenir à très bas prix les denrées ali- 
mentaires et les productions industrielles. D'ailleurs la vapeur ne 
leur fera plus longtemps défaut, car ils possèdent le charbon en 
abondance; M. Blakiston a reconnu l’existence de nombreux gise- 
mens de houille, et c’est peut-être la découverte la Plus importante 
que nous devions à ce voyage d'exploration. | 

_ Déjà signalée, mais vaguement, par les missionnaires catholiques, 
la richesse minérale de la Chine est aujourd’hui un fait certain. La 
houiïlle est extraite aux environs de Han-kow, sur les bords du lac 
Toung-ting; elle se vend sur les marchés de Wan et de Choung- 
king; on la retrouve partout en remontant le fleuve, et il est à sup- 
poser que plusieurs bassins houillers sillonnent le sous-sol de la 
province du Ssé-tchouen. Les procédés d'extraction sont encore très 
imparfaits;, mais lorsque les ingénieurs européens viendront à leur 
tour explorer le grand empire, lorsqu'ils auront sondé les masses 
minérales qui reposent, à peine effleurées, dans les profondeurs 
souterraines, lorsque par conséquent la vapeur prêtera son con- 
cours au travail de l’homme, on verra se produire une véritable ré- 
volution dans la puissance productive du pays et une modification 
profonde dans l’industrie des transports. Les steamers prendront 
possession du haut Yang-tse-kiang, comme aujourd’hui, sous les 
pavillons étrangers, et avec de la houille apportée d'Europe à grands 
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Le 


frais ils commencent à circuler entre Shang-haï et Han-kow. Sans 
doute, à raison des difficultés que présentent sur certains points les 
passages des gorges et des rapides, il faudra employer des bâtimens 
d’une forme différente, d’un moindre tirant d’eau, ce qui nécessitera | 
le transbordement des marchandises; mais cet inconvénient existe 
. aujourd’hui avec la batellerie indigène, les jonques du Ssé-tchouen 
étant très différentes de celles qui parcourent les parages plus voi= 
sins de la mer. Du reste, cette batellerie est trop bien organisée, 
elle travaille à des conditions trop économiques, pour ne pas se 
trouver en mesure de soutenir, pour la plus grande partie dés trans- 
ports, la concurrence de la vapeur. M. Blakiston rend hommage à 
la merveilleuse aptitude des Chinois pour tout ce qui concerne la 
navigation fluviale; il vante la construction des bateaux, l'habileté 
des patrons ainsi que l’infatigable énergie des matelots, et il tourne 
en ridicule, il traite presque comme des Chinois ceux de ses com- 
patriotes qui, dans leur infatuation britannique, se sont avisés de 
parler avec dédain de la marine du Céleste-Empire. S'ils n’ont pas 
encore la science de la naYigation, les Chinois en ont l'instinct et la 
pratique poussés à un point que l’on ne rencontrerait nulle part ail- 
leurs. Comment en serait-il autrement? Sur les côtes, le personnel 
des bateaux pêcheurs qui s’aventurent au loin dans la pleine mer 
est si nombreux qu’il suffirait au recrutement de toutes les marines 
du monde, et à l’intérieur on ne voit que fleuves et lacs dont les 
grandes surfaces exigent des matelots et non des canotiers. On peut 
en juger par le voyage que nous venons d'entreprendre sur le Yang- 
tse-kiang. Ce beau et large fleuve n’est-1l pas, Sur une étendue de 
plus de cinq cents lieues, une excellente école de navigation? 
L'expédition franchit en quinze jours la distance de soixante-dix | 
lieues qui sépare Choung-king de Su-chow, sa prochaine étape. Pen- 
dant ce trajet, elle passa devant quinze villages et six villes impor- 
tantes, situées pour la plupart à l'embouchure d’un affluent du Kiang. 
indépendamment des mines de charbon, elle remarqua des carrières 
de pierre à chaux, de nombreux lavages d’or qui indiquent que dans 
cette région du fleuve la recherche du métal devient plus produc- 
tive, une succession non interrompue de pagodes, parmi lesquelles 
il faut citer la pagode de Kiang-tze, qui a treize étages, et enfin, 
ce qui était moins pittoresque, de fréquens indices du voisinage des 
rebelles. À mesure que l’on approchait de Su-chow, la campagne 
perdait de son animation, les fermes semblaient désertes, les cul- 
tures négligées; des postes de soldats impériaux, des redoutes éle- 
vées à la hâte, des espèces d’observatoires en bambou d'où l'on 
pouvait surveiller tous les points de l'horizon, étaient disséminés sur 
les collines. Les matelots de la jonque, recueillant au passage les 
impressions des riverains, se montraient inquiets et se souciaient 
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médiocrement de pousser plus avant. Lorsque les voyageurs s’arrê- 
taient quelque part, il leur était difficile de s'aboucher avec les 
mandarins, parce qu’on les prenait tout d’abord pour des rebelles 
déguisés; on se défiait d'eux malgré leurs passeports si bien en 
règle. Il était évident que l'insurrection avait passé par là ou qu'on 
Py attendait. Enfin à Su-chow, où la jonque arriva le 28 mai, l’ex- 
pédition trouva portes closes : la ville était hermétiquement fermée. 
Le préfet, à qui M. Blakiston s’empressa de transmettre, selon son 

usage, un exemplaire du traité de Tien-tsin, répondit qu'il lui était 
impossible d'ouvrir les portes, et que, si les nobles étrangers te- 
naient absolument à entrer, on les hisserait au moyen d’une corde 
par-dessus les remparts. Une seconde missive, dans laquelle on se 
bornait à demander des palanquins ou des chevaux pour aller à 


Ghing=tou, n'eut pas plus de succès : le préfet motiva son refus, 
. très pol d'ailleurs, sur le danger que présentait la route, occupée 
par des bandes de rebelles dont on attendait à tout moment l’at- 


taque. — Cette fois les voyageurs étaient à bout de patience et de 
combinaisons. Le préfet de Wan les avait renvoyés à se pourvoir 
devant son collègue de Quei-chow; celui-ci les avait repassés au 
préfet de Choung-king, lequel, tout aussi empressé de se débarras- 
ser d'eux, leur avait conseillé de voir à Su-chow, et là on leur of- 
frait l'hospitalité au bout d’une corde. Il est vrai qu ’ils'avaient ex- 
ploré, chemin faisant, l’une des parties les plus curieuses du fleuve, 
et 1ls pouvaient se consoler jusqu’à un certain point de leurs mésa- 
ventures; mais Ching-tou, la capitale du Ssé-tchouen, mais le Thi- 
bet, où ils ne pouvaient pénétrer qu'avec le concours et l’appui du 


- vice-r01 de la province, mais les Himalayas, où ils se promettaient de 


belles parties de chasse qu'il eût été si agréable et si glorieux de ra- 
conter aux sportmen de l'Angleterre, voilà ce qui leur échappait. C’é- 


_tait une excursion manquée. Un moment ils eurent l’idée d'acheter 


une barque, de se mettre bravement en route, seuls, sans équipage, 
puisque leurs matelots ne voulaient plus les suivre, et de s'engager 
sur la rivière Min, qui les aurait conduits à peu de distance de 
Ghing-tou; mais il leur aurait fallu manier l’aviron pendant trois 
semaines, et ils se seraient exténués en pure perte à ce travail im- 
possible. La question cependant était assez grave pour qu'on allât 
aux voix : le parlement se réunit dans la cabine de la jonque, et la 
majorité se prononça, au scrutin secret, contre ce projet vraiment 
insensé. Bref, l'équipage de la jonque ayant annoncé qu’il voulait 
bien essayer de remonter encore le Yang-tse-kiang à deux ou trois 
journées au-dessus de Su-chow, les Anglais profitèrent de cette 
concession inespérée : ils arrivèrent ainsi le 25 mai à Ping-shan, 
leur dernière étape, à près de six cents lieues de la mer. re F avait 
cent trois jours qu'ils avaient quitté Shang-haï. 


390 ARTE REVRE. DES DEUX MONDES. 


La terreur régnait dans toute la contrée , terreur double, dé 
elle n’était pas seulement inspirée par les aie elle venait aussi 
de la présence des braves ou volontaires impériaux, qui, sous pré k 
texte de combattre l'insurrection, mettaient la campagne au pillage 


et s’abattaient sans merci sur la malheureuse population qu ‘ils pré " 


tendaient protéger. C’est ainsi qu’à Su-chow les portes de la ville 
étaient fermées, non pas aux rebelles, qui n’avaient point encore 
paru, mais à deux bandes de braves qui étaient campées sous les 
remparts, et dont les habitans, y compris le préfet, ne voulaient à 
aucun prix. Ces bandes, ne pouvant s'en prendre à la ville, avaient 
dévasté les villages et les fermes des environs; elles ne songéaite 

plus qu’à s’enlever réciproquement le butin, et, à la veille de tite 
ter Su-chow, l'expédition assistait à la représentation plus bruyante 
que meurtrière d'un combat que les deux partis se livraient sur la 
rive du fleuve. — À Ping-shan, le spectacle fut plus pittoresque. Là, 
ce furent bien les rebelles qui tentèrent contre la ville une attaque 
de nuit. Le combat, engagé à huit heures du soir, se prolongea 
presque jusqu’au jour. Les défenseurs de Ping-shan étaient postés: 
sur les remparts, illaminés par des milliers de lanternes, chaque 
soldat ayant son fanal. C’est un usage adopté par les Ghinois pour 
la défense des places. Le jour, la présence de chaque soldat est 
marquée par un petit drapeau, et la nuit par une lanterne. On as- 
sure, il est vrai, que très souvent les drapeaux flottent et les lan= 
ternes brillent pendant que les guerriers, retirés à une bonne dis- 
tance, fument tranquillement leur pipe à l’abri des projectiles; mais 
les assiégeans n’en sont pas moins intimidés par le grand déploie- 
ment de forces que semble annoncer cette profusion de lanternes 
et de drapeaux, derrière lesquels ils supposent autant de combat 
tans, et l’on comprend qu'avec ce système les siéges peuvent du-. 
rer des années, comme cela se voit en Chine. Pour en revenir au 
siégé de Ping-shan, ce combat aux flambeaux ne laissait pas que 
d’être assez curieux pour les Anglais, qui n’avaient à y prendre au- 
cune part. Les rebelles, en masses confuses, avançaïent, reculaïent 
aussitôt, revenaient faiblement à la charge, en ayant soïn de ne pas 
se mettre à trop petite portée des remparts, et l’on suivait leurs 
manœuvres à la lueur des coups de fusil qui s’échangeaient avec 
une grande rapidité, mais sans beaucoup d'effet. En définitive, lat- . 
taque fut repoussée, et pour cette nuit encore la cité de Ping-shan 
échappa aux Tou-fi; c’est ainsi que se nomment les rebelles du 
Sse-tchouen, qui n’ont aucun rapport avec la grande insurrection 
. de Nankin, ni avec l’insurrection mahométane de la province de 
Yun-nan. Chaque province possède aujourd'hui son insurrection, 
c'est-à-dire ses bandes de pillards, auxquelles le gouvernement 
oppose d’autres pillards, les braves, qui défendent à leur façon la 
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cause impériale, de telle sorte que le désordre est partout, que les 
Chinois ont aujourd’hui deux ennemis au lieu d’un, et que les pai- 
sibles habitans des villes en sont réduits à s'organiser de leur mieux 
en gardes civiques ‘et à se défendre tout seuls. Voilà la situation, et 
cela dure depuis plusieurs années. Combien de temps cela durera- 
t-il encore ? C’est ce que l’on ne saurait dire; mais 1l faut vraiment 
que le. prestige de l'autorité impériale soit bien solide pour avoir 
résisté jusqu'ici à de telles épreuves. Dans tout autre pays, il y a 
longtemps que la révolution serait faite et qu'un pareil gouverne- 
ment n’existerait plus. 

Il aurait manqué quelque chose à l'expédition, si elle n’avait 
eu, elle aussi, à brûler un peu de poudre. Cette satisfaction lui fut 
donnée à Ping-shan. À son arrivée, elle avait réussi à se concilier les 
bonnes grâces du préfet, qui apprit sans déplaisir que les Chinois 
et les Européens s'étaient mis d'accord en vertu des traités de Tien- 
tsin, dont il entendait parler pour la première fois; elle était donc 
entrée sans difficulté dans la ville, elle y avait circulé librement au 

milieu d’une population qui, malgré l’état de siége, paraissait très 
_ inoffensive, et ce bon accueil l’avait décidée à y prendre ses quar- 
tiers d'été pour attendre une chance favorable qui lui eût peut-être 
- permis de réaliser le rêve de Ching-tow. Tout à coup ces heu- 
reuses dispositions se changèrent en défiance : le bruit se répandit 
que ces étrangers avaient des intelligences avec les insurgés; le 
mandarin, tout en protestant de son bon vouloir personnel, déclara 
qu'il ne pouvait résister-aux désirs du peuple, et il conseilla, puis 
ordonna aux Anglais de s'éloigner au plus vite. À la fin, les habitans 
de Ping-shan montèrent sur leurs remparts, plantèrent fièrement 
_ leurs petits drapeaux, et ouvrirent le feu sur la jonque. Plusieurs 
décharges se succédèrent, et personne ne fut atteint. Ce n’était donc 
- qu'un feu d'artifice et une manœuvre d’intimidation. M. Blakiston 
pense que les armes de Ping-shan n’étaient chargées qu’à poudre, et 
quil en est ainsi dans la plupart des batailles chinoises. Après cette 
petite échauffourée et en présence de la confusion où l'attaque des 
rebelles avait jeté le pays, on ne pouvait songer à rester devant la 
ville ni à pousser plus loin. Le 30 mai, l'expédition vira de bord et 
reprit tranquillement, en descendant le fleuve, la route de Han-kow 
et de Shang-haï. 

Tel est le récit abrégé de cette expédition qui, avec les appa- 
rences d'une simple promenade de touristes, peut être considérée 
comme une avant-garde, équipée à la légère, de l’Europe marchant 
à la découverte et à la conquête pacifique du Haut-Kiang. Nous 
avons suivi pas à pas M. Blakiston à travers les incidens et les aven- 
tures de son curieux voyage; nous avons débarqué avec lui dans les 
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villes et dans les né qui: bordent: le: fleuve; nou$-avons-vudé i | 
près les mandarins; nous avons observé.le peuple, soit au-milieu-de 
ses paisibles travaux, soit au milieu des agitations-de:là guerre 
nous avons extrait de ce-premier Guide sur de an y-tot ele 0 
noms, encore douteux , des principales étapesset les traits-pittores= 
ques d'un panorama qui se déroule’sur:une étendue: desix cénts 
lieues. Nous n’avons pu évidemment, dans/une course aussi rapides 
qu’effleurer en quelque sorte du: regard - cet immense sujet. Telle’ 
qu’elle est cependant, avec:ses erreurs et ses lacunes inévitables; la: 
relation de M. Blakiston suffit: pour donner: une idéelgénér: 
pays et de ses habitans, et elle permet de: contrôler! bien dés ias" 
sertions contradictoires, en même temps qu'elle’ajoutetdeb-fiotions 
nouvelles à celles que l’on possède déjà sur l'empire chinoise 0 
En premier lieu, si la question d’une communication directe entre 
la Chine et l'Inde par le Thibet et l Himalaya demeure encore indé= 
cise (et cette question n’intéresse guère que les Anglais), il n'existe 
plus aucun doute sur le parti que les Européens doiventotirer du 
Kiang pour étendre leur action et leur:commerce dans les provinces 
les plus reculées de la Chine. Facilement navigable jusqu’à I=chang, 
ce magnifique fleuve peut être remonté, sans trop: d'obstacles , 
même par des bâtimens d’un fort tonnage, jusqu'à l’extrémité du 
Ssé-tchouen. Dans le haut de son cours , il reçoit dernombreux af 
fluens, plus larges et plus profonds que nos fleuves d'Europe, et ce 
sont autant de nouvelles voies pour pénétrer dans toutes les direc— 
tions du vaste bassin qu’il féconde. L'existence d’abondantes mines 
de houille ayant été constatée, il est évident que la navigation à" 
vapeur ne tardera pas à apparaître. Enfin les observations’faites par - 
M. Blakiston confirment tout ce qui a été écrit par les anciens mis- 
sionnaires, accusés de trop de bienveillance et d’optimisme, sur la 
fertilité du sol, sur la densité de la population, sur l'activité ex- 
trême du commerce. Voilà pour! le pays. MOUTON" EL 
Quant aux habitans, ils sont Chinois, bien éritendi:, tout : aussi 
Chinois dans le Ssé-tchouen que sur les côtes, où nous les voyons 
depuis longtemps, c’est-à-dire que dans leurs coutumes comme 
dans leur costume ils nous paraissent singuliers et passablement 
grotesques. Cependant, à les envisager de près, on reconnaît que 
cette singularité n'existe qu’à la surface. Au fond, les Chinoïs sont 
laborieux, intelligens, tolérans même, quoi qu'on en ait dit, et s'ils 
ont conservé dans l’art de la guerre une infériorité vraiment ridi- 
cule dont nous avons entrepris, à nos dépens peut-être, de les cor- 
riger, ils se sont élevés très haut avant les autres peuples dans 
les arts de la paix. L’ignorance complète où ils sont de ce qui se 
passe hors de leur pays et même hors de leur province, cette igno— % 
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ränce qui, malgré nous, blesse notre vanité, vient uniquement de ce 
que leur empire est assez vaste pour se suffire à lui-même et pour 
contenir dans son horizon la satisfaction de leurs idées et de leurs 
intérêts; mais quand nous allons à eux, est-ce qu’ils nous repous- 
sent de parti-pris et se refusent, comme on le leur reproche si sou- 
vent, à accepter nos avances ? Nullement. Les Chinois du Fo-kien et 
du Ghé-kiang ont laissé M. Fortune se promener à travers champs 
tant qu'il a voulu, et s'ils ont péché en quelque point envers cet 
infatigable botaniste, ce n’a été que par un excès de vénération, 
parce qu'ils le croyaient un peu fou en le voyant passer son temps à 
ramasser des herbes et à mettre des insectes en bouteille (1). Quant 
à M. Blakiston, il vient de nous raconter lui-même comment il a 
été traité. Sauf l'incident qu’il appelle trop pompeusement le com- 
bat de Ping-shan, il a été sur toute sa route, dans la campagne 


__ comme dans les villes, reçu avec une bienveillance que la curiosité 
- seule pouvait rendre quelquefois importune, et il semblerait même, 


d'après son récit, que les habitans de l’intérieur sont plus favora- 
blemént disposés pour nous que les habitans du littoral, en d’autres 
termes que les Chinois nous accueillent d'autant mieux qu’ils nous 
connaissent moins. Gela malheureusement s'explique trop bien par 
les procédés hautains et violens des Européens en résidence dans les 
ports. Il y a là de fâcheuses traditions, de mauvaises habitudes, 
dont il conviendra de se défaire quand on se trouvera en contact 
direct avec les populations de l’intérieur. 

L'état présent de la Chine, l'anarchie qui y règne, l'insurrection, 
ou plutôt les insurrections qui la désolent depuis près de quinze 
ans, l’intervention européenne, même avec le caractère de l'alliance 
“et de la protection, tous ces symptômes trahissent assez la faiblesse 
déplorable et probablement incurable du gouvernement. M. Blakis- 
ton ne s’est pas aventuré à écrire des considérations et des prédic- 
tions politiques à l’occasion de la crise où la Chine se débat. Ces 
graves questions sont étrangères à notre sujet. Quel que soit le dé- 
noûment, que l’empire soit reconstitué, morcelé ou conquis, le 
Yang-tse-kiang n’en demeurera pas moins le roi des fleuves, ar- 
rosant au profit de tous l’une des plus riches vallées du monde, 
nous appelant, nous aussi, dans ses profondes eaux, et tout prêt à 
nous recevoir sur ses rives hospitalières. Les révolutions ne sau- 
raient troubler un seul moment la majesté de son cours, ni barrer 
cette grande route, par laquelle l’Europe doit arriver définitivement 
au cœur de la Chine. | 

C. LAVOLLÉE. 


(4) Voyez la Revue du 1° juillet 1858. 
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— Mon cher baron, dit M°* Roch en le revoyant le lendemain, 
me voilà toute reposée. Partons bien vite pour Tivoli, où monsei- 
gneur Spinetta nous attend. : 

— Hélas! madame, répondit-il, Tivoli n'est pas ce qu un vain 
peuple pense, et nous ferons bien de n’y pas aller. 

_— J'y veux aller, dit-elle; Tivoli est un lieu charmant, a mon- 
seigneur Spinetta est un grand assiste. 

— Eh bien! partons, madame; maïs, je vous en prénensl au re- 
‘tour nous serons de méchante humeur. Tivoli, voyez-vous, n’est 
qu'un grand creux environné de montagnes calcaires en forme de 
pitons, de mamelons. Ces pitons sont gris, tristes, monotones, et, 
pour tout dire, représentez-vous le Jura avec des oliviers. Gertes, 
quand la nature fit le Jura, elle avait encore beaucoup à apprendre; 
mais ce qui est plus grave, c’est qu’ à Tivoli on ne trouve pas du 
tout monseigneur Spinetta, et qu’on trouve à sa place des chutes 
d’eau en nombre incalculable, et qui toutes ont été faites dé maïn 
d'homme. Ah! par exemple, c’est la collection la plus complète 


(1) Voyez la livraison du 1° juillet. 
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d'entonnoirs et de robinets qui se puisse voir. Imaginez un peu ce 
que cela devient quand on a eu le malheur de se laisser embâter 
d'un de ces ciceroni qui ne vous font pas grâce d'une cascatelle! 
— Vous vous moquez , mon cher baron! dit le notaire B... Mon 
cousin George, qui a passé huit jours à Tivoli, déclare que c’est le 
- plus beau lieu du monde, un vrai paradis! 
rte cousin George, reprit-il, a peut-être le goût des en- 
; ilen a;trouyé, le voilà content: Moi, je cherchais monsei- 
mnt inétta} j je ne le trouvai pas” êt ; je nefus pas content. Enfin 
écoutez et ju jugez. J'arrive à Tivoli, je ‘descends à l'hôtel de La Re- 
- gina; je déjeune. Un cicerone survient, qui s appelait Scipion. Ne 
pensez pas à Scipion l'Africain. Ge Scipion-là a la mine chafouine, 
le poil roux, Je regard Touché} un air d’effronterie servile. Et quel 
- baragouin ! Je n’en comprenais pas le quart. Ce fut, à vrai dire, mon 
‘seul bonheur de la journée. Cependant je devinai qu’il m'’offrait ses 
services : il m'énuméra tous les princes russes et les seigneurs an- 
glais qu'il avait honorés de ses bontés et qui s’étaient loués de son 
rare savoir. Il me prémunit contre. ses confrères, gens ignares et de 
mauvaise foi, qui ne montraient aux étrangers que vingt-deux cas- 
cades : lui, Scipion, m'en ferait voir vingt-cinq et demi, et par-dessus 
RD marché les cascatelles, la villa de Catulle, la madone miraculeuse 
de Quintiliolo, le temple de la Toux... — Mon ami, interrompis-je, je 
n'ai que faire de tes vingt-cinq cascades et du temple de la Toux.Je 
suis venu ici pour voir Monseigneur Spinetta. Si tu peux me con- 
duire chez lui, tu auras trois paoli pour tes peines. — Il se mit à ca- 
racoler. — Excellence, s’écria-t-il, c’est la madone qui vous a adressé 
à moi. Je connais à fond monsignor Spinetta, je sais sur le bout du 
doigt ses usanze. Tout à l'heure je l'ai vu passer, il allait à la pro- 
meénade, Suivez-moi : dans deux minutes, nous l’aurons rejoint, — 
. Nous sortons, et de cascade en cascade nous arrivons aux casca- 
telles. Je vous fais grâce des litanies dont m’étourdissait mon bre- 
douilleur. Chaque entonnoir me valait un long récit, chaque robinet 
une harangue.— Monsieur Scipion, lui disais-je, gardez vos histoires 
pour les princes russes, et conduisez-moi vers monsignor. — À ces 
mots, pliant son. échine : : — Excellence, je veux mourir en péché 
mortel si monsignor n'a passé par ici. Andiamo, andiamo! — Et il , 
me Câlinait, m ’enjôlait. Je suis un bonhomme; les Scipions ont beau 
jeu avec moi. Je me laissai emmener si loin qu’il n’était plus ques- 
tion de revenir sur mes pas... Madame, la chaleur était dévorante: 
pendant trois mortelles heures, nous cheminâmes parmi des rochers 
ardens qui me grillaient jusqu'aux os. Bien que dans ma colère 
j'eusse défendu à M. Scipion de me redire un mot de ses maudits 
robinets, le bourreau ne déparlaït pas. 11 s’était rabattu sur la ma- 


356 REVUE DES DEUX MONDES. 


© doné de Quintiliolo, etmé éonta dé‘fil en aiguille par ar'quellémi- 
_ raculeuse aventure on ‘avait découvert son its ‘enbois mir, 
_ comment, transportée à Téglise’ ‘San£Lôrenzo;. elle avaitiitravérsé 
d'elle-même l’Anio pour rétourner dans sa chapéllé, les splendeürs ‘à 
_ de sa fête, les feux de joie’ sur de Catillo et la tombola qu'onitirait 
en son honneur, et où lui, Scipion, comptait a eee 2 
la poule. Dieu! quel caquet!'et que de grand’/cœurj'eusse étran- 
_glé cet animal! J'eus cependant un bon moment, ce fut'enentrant 
dans la villa d’Este. Là je me sentis en famille”: être chez lé$d'Este, 


c'est n'être pas loin du Tasse. Je pus: prendre assez! sur ‘ma mé- 


chante humeur pour considérer avec plaisir cette grande willa(déla- 
brée où le cardinal Hippolyte eut de si doctes ‘eñtretiens'avec Mu- 
ret, ses terrasses se succédant comme les pérfons d’un” éscalier, 
ses trois cents bouches à eau escortées de deux fontaines monumen- 
tales, ses cyprès, ses lauriers gigantesques... Le Tasse, me disaïs-je, 
a séjourné plus d’une fois à Rome; il est venu ici. À la vue de ce rot 
du Parnasse, ces lauriers ont dû frémir de plaisir... — Excellence, 
me dit Scipion ne nous oublions pas. Quand monsignor n’est pas 
ici, on est sûr de le trouver au temple de la Toux. Andiamo, an- 
diamo !... — À quelques pas du temple de la Toux, ne me contenant 
plus, je saisis mon homme à la gorge, et, levant sur lui ma canne 
de bambou : — Monsieur Scipion, m’écriai-je, vous êtes un drôle,æt 
je vais vous rosser d'importance. — Il se mit à hurler comme un 
aveugle, et au milieu de ses cris il se plaignait que je l'étranglais, 
ce qui était un peu vrai, — qu’il ne m'avait pas fait tort d'une cas- 
catelle, ce qui était beaucoup trop vrai, — et que, pour ne pas le 
payer, je faisais semblant d’être en colère. Oh! pour le coup, il 
mentait. — Excellence, traiter ainsi un pauvre père de famille ! O0 ma 
femme! à mes enfans! — Et il invoquait le secours de la madone de 
Quintiliolo. Ses gémissemens ameutaient les passans, on allait s’at- 
trouper autour de nous; je lâchai prise, jetai à terre une poignée 
de monnaie blanche et m’éloignai. 

Je n’avais pas fait vingt pas qu'il m'avait rejoint. — Evellèune, 
me dit-il en faisant une courbette, vous aviez bien tort de vouloir 
m'étrangler. Je suis un honnête homme. Est-ce, après tout, ma faute 
si monsignor n’était pas à la promenade? Sa maison est à deux pas 
d'ici. Andiamo ! — J'eus la candeur de le suivre. Arrivés devant une 
maison borgne : — Excellence, nous y voilà. Je vais voir si #onsignor 
est chez lui... — L’instant d’après, il reparaît, m’assure: que je suis 
attendu et détale. J’entre; un gros curé vermeil me reçoit, qui ne 
ressemblait point à un #onsignor. Cependant, à tout hasard, faisant 
l’agréable : — Monseigneur, lui dis-je en souriant, que j'ai eu de 
peine à vous trouver! — Mais lui, me toisant d’un œil sévère : — Mon- 
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-isieur, OÙ la fille? — Monsieur, , de, fille parlez-vous ? — 
_ siMonsieuryil faut,rendre la fille à ses parens, NOUS VEITONS Après. — 
dehhqus diablel.o, Monsieur, ne jurez pas et rendez la fille. 
-nGroyez-vous que,je me prête à cette infamie ? Pour qui me prenez- 
NOUS D Jéovous, prends, lui-dis-je.en colère, pour ce qu'il vous 
“oplairas mais ne. me rompez plus la tête! —I1 se mit à crier, je criai 
-mplus fortique-lui. Nous faisions un vacarme à réveiller un mort. Enfin 
injervis clair dans ce. quiproquo He infâme, Scipion avait persuadé à cet 
.cthôninêté curé que je venais d'enlever une fille à ses parens et que je 
# “cherchais. cun-prêtre qui, nous unit par un mariage clandestin, Le 
gros abbé n'envoulait pas démordre, et, les poings sur les hanches, 
il s’obstimait.àime redemander la fille : outré de fureur, je lui tour- 
. maille dos 'et-gagnai la porte. Je courus à l hôtel, fis atteler ma voi- 
ture, et, haletant, sufloquant, harassé, enroué, je repris la route de 
_ . Rométen donnant à tous les diables Tivoli, ses mamelons, ses robi- 
nets, le temple de Ja Toux, la fille que É n'avais pas enlevée et 
_ toute la race des Scipions.. | 
— Eh bien! dit Mre Roch, qu’ "était donc devenue cette fameuse 
patience flamande ? 

— Eh! madame, dit-il, Carthage passait pour imprenable, et ce- 

; pendant Scipion l’a prise. 
 — Ne maudissez pas Tivoli, dit le. notaire. Il est beau d’avoir 
souffert pour le Tasse # conquis une page dans le martyrologe de 
la science. #7 

— Voilà Pécéémen c ce. que je me dis en arrivant à Rome, et 

_ pour surcroît de consolation j je trouvai chez moi un billet ainsi 
conçu : « Mon:cher ami, je vous ai fort mal reçu cette nuit. Un 
homme qu'on réveille en sursaut n’est pas aimable. Je me suis re- 
penti de ma maussaderie et pour la réparer je suis allé ce matin 
aux informations. C’est à Frascati que demeure mons Spinetta. Allez 
le voir quand il vous plaira. Je lui ai fait tenir quelques mots par un 
exprès pour le prévenir de votre visite. — Votre César. » Oh! ce brave 
marquis! m'écriai-je, et là-dessus je me mis au lit et dormis quatre 
heures: Au point du jour, je m’éveillai, je me levai, je fis atteler 
ma voiture et je partis pour Frascati. 

—Partons, dit M Roch; mais trouverons-nous là-bas des en- 
tonnoirs comme à Tivoli ? 

— Quelle différence, madame! Frascati et Tivoli, ce sont deux 
mondes. Les hauteurs qui forment le cadre de cette admirable cam- 
pagne de Rome, à laquelle rien ne ressemble, sont les unes l'ouvrage 
de l’eau, les autres du feu. L’Apennin et ses ramifications ont été 
bâties par Neptune à chaux et à sable, construction solide, aux 
assises réglées, aux plans énergiquement ressentis, aux arêtes vives 
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rement pour $ enfoncer, dans “un lointain v à poreux, : me se, se: ul 


connu. Vus de plus près, ces volcans éteints sont pl lus be “ux Lors 
Sur ces pentes, dont toutes: les aspérités ( ont été aplaniés ar € es cou 
lées de lave, une végétation luxuriante dont rien n ‘approche a jeté 
un manteau de splendide verdure tachetée d’or et de : pourpre. À 
vrai dire, c’est là que commence la Cam panie, | SES féconde, Ja volup- 
tueuse Campanie, éternel soupir du peuple romain qui, par la voix 
de ses tribuns, parla plus d’une fois de déserter les sept collines 
pour se transporter dans cet heureux séjour, et qui fût parti peut- 
être, s’il n’eût été retenu par le cri de ses dieux indignés, par l’élo- 
quence de Cicéron et par le sourcil de Caton. Sur les bords escarpés 
du cratère, de frais pâturages; ‘plus bas, de sombres forêts, des bo- 
cages, de rians vergers; dans les percées des fourrés, des pelouses, 

des pampres, des moissons, des jardins fleuris, des villas, des pa- 
lais, des couvens, des lacs profonds dont l’azur est enchâssé dans 
de noirs rochers péndans, des prairies où broute un riche bétail, ni 
des routes dignes du peuple-roi serpentant sous des ombrages sé 
culaires; çà et là quelque village suspendu aux flancs d’un cône de | 
basalte et dont les maisonnèttes blanches semblent grimper en dés- 
ordre comme un troupeau de chèvres effarées; ailleurs, des bour- 
gades fièrement campées sur leur plate-forme, avec leurs impo-" 
santes murailles crénelées, avec leurs ruines antiques, avec leurs. 
châteaux-forts, avec leurs églises et leurs dômes, où le Dominiquin. 
et le Guide ont laissé des traces impérissables de leur passage; par- à 
tout un air d'abondance, de richesse prodigue d’elle-même, une. 4 
facilité sans pareïlle de vivre et de respirer, une pompe agreste, 4 
une sorte de majesté végétale, comme si, dans ces lieux où la lé= ( 
gende fait naître Romulus, la nature elle-même se sentait un cœur: Li 
de Romaine! enfin, pour compléter le tableau, travaillant dans F1 
leurs jardins ou, le fuseau à la main, ouvrageant de la dentelle, une L] 
race de contadines qu’on prendrait pour des statues dont le sein de # 
marbre a reçu par miracle le feu sacré de la vie, ou, mieux encore, 4 
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pour des Junons ennuyées du ciel, qui sont venues ranimer leur lan= 
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Halde sons ef à 
sa a Pet e parmi les servitudes et les sueurs de la terre! — 


e, Voilà cette montagne merveilleuse dont Frascati 
LUS EAN une des terr asses les plus charmantes. 
ia partons, s il vous plait, pour Frascati. Cette promenade ne 
vous. onnuie era pas. Quelle variété d’aspects, quels contrastes vous 
de nt Rien, vous le savez, de plus riant que la banlieue de 
do. ville éternelle est entourée d’une ceinture de villas où 
yéuse se, marie au cyprès, dé jardins fruitiers et maraîchers, de 
vignobles | ét. de plantations « de ces grands roseaux qui, disposés en 
treillages, fournissent aux ceps des appuis bien autrement sveltes et 
Die que : nos tristes échalas. Cependant, à mesure que nous 
ayançons, l'aspect. devient moins riant; les habitations sont plus 
rares ; et tout mouvement semble suspendu, toute culture 
v. disparaît ; plus d'arbres, plus d’arbustes, le désert déploie son ari- 
A _dité autour de nous, et le silence croît avec la solitude. Nous voilà 
_ dans ce qu'on appelle la campagne de Rome, vaste plaine nue qui 
se déroule au loin comme une mer crispée et onduleuse, Devant ce 
- spectacle d’une grandeur sévère, le moyen de ne pas rêver! On se 
dit que ces lieux, aujourd'hui si morts, ont plus vécu autrefois que 
tout le reste de l'univers; ces espaces muets, grande scène sans dé- 
- -çors que l’histoire a désertée, communiquent à l'âme quelque chose 
de leur immensité; on ne s’appartient plus, on devient la proie du 
passé, on se sent fléchir sous le poids des souvenirs et des âges, et 
la parole expire sur les lèvres. Ainsi pensifs et taciturnes, nous sui- 
vons, en éprouvant force cahots, une longue route caillouteuse bor- 
dée à perte de vue de fossés sans eau et de barrières en bois qui 
servent à tracer les limites de propriétés inhabitées ou à marquer 
des bornes au parcours des bestiaux. À quelques pas de Rome, un 
vrai steppe de la Tartarie. À de maigres pâturages en succèdent de 
plus maigres encore, partout un gazon court et brûlé. De noires 
-cavales indomptées s'arrêtent pour nous regarder passer, l'œil en 
feu et la crinière au vent. Voyez-vous là-bas, à l'ombre de ces ar- 
cades tombantes, ce troupeau de génisses sauvages autour des- 
quelles caracole, plus sauvage encore, un pâtre à cheval, vêtu 
d'une peau de mouton et armé d’une lance dont il s’escrime ? Nulle 
trace d'habitations, hormis une ou deux masures délabrées; cà et là 
de grandes meules de paille, quelques abreuvoirs, quelques auges 
de pierre, un tombeau; au sommet d’un monticule, une tour noir- 
cie, tragique débris dont un vol croassant de corbeaux déplore 
l'aventure, et de longues lignes d’aqueducs ruinés qui racontent au 
désert les empires disparus et la fuite mélancolique des siècles. 
O désolation, nudité étrange de ces vagues royaumes de la fièvre! 
Depuis deux heures que nous cheminons, c’est à peine si, pour dis- 
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| neux, quelque pâle fleurette, une | touffe c d 'oléan vi Es. 
tris tristement penchés au | ord d’ une mare Qu que nr A ERE 
desséché qui : semble se rongér. de tristesse et. d'en en ! Mais ais ] : 
ques minutes encoré, madame, et vous & allez être té Lu He in duc cha 
gement à vue le plus surprenant qui se puisse il im nu déja” |: 
vous paraît-il pas que la vie se ranime autour dei : te ? 
pas devenu plus pur, plus léger, plus lim] pidet No te 10 
pas plus librement? Prêtez l'oreille! Quel est. ce, br mir | ; 
mur mure d eaux jaillissantes, Ci est un COUP ( de vent q ui see Ho ‘1 
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ns | DS € meitre 
le pied sur les cendres fécondes des monts albainsi no a rene 


cons à en gravir les pentes. Adieu la plaine et son. :morne aspec ct! 
Soudain, et sans avoir eu le temps d'y penser, nous voilà “plongés 
au sein d’un monde de délices où tout respire l'ivresse et T. abon- 
dance. Le chemin serpente entre des baies gigantesques et des. ta- 
lus gazonnés constellés de cyclamens; | à droite et à gauche des ee 
champs cultivés, des prairies veloutées, Le vignes verdoyantes, des | 
maisons de plaisance, des jardins pleins de roses, les arbres de toutes 
es zones rapprochés et confondant leurs ombrages, des noyers au 
tronc blanchâtre égarés dans de grands bois d oliviers, des noise- 
tiers en compagnie de cyprès.et de lauriers, des pins dominant de 
leur cime arrondie en parasol d'ombreuses forêts de chênes, et, sur 
la lisière des châtaigneraies, les amandiers , les citronniers, les 
Hate les orangers, les grenadiers pliant sous le poids de leurs 
trésors. 

— Eti mieux encore, dit Me Roch : monseigneur Spinetta qui nous 
attend. 

— I] ne nous attendra pas longtemps. Ce jour, je jouais de 
bonheur. À cinq minutes de la ville, je mis pied à terre et ordonnai 
à mon cocher d'aller remiser sa voiture à l'Hôtel de Londres. Aussi- 
tôt une bande de Scipions qui guettaient le moment... Je fis le 
moulinet avec ma canne et dispersai cette sotte engeance..Je monte, 
non sans me retourner pour contempler le paysage. Un ecclésias- 
tique vient à passer : je l’accoste et m’enquiers de monseigneur Spi- 
netta; ais au même instant je vois s’avancer par-dessus le mur d’une 
terrasse, entre deux branches de chèvrefeuille, une aimable tête 
joviale surmontée d’une petite calotte violette, et voilà une bouche 
qui sourit, deux grands bras qui gesticulent et une voix qui me 
crie : — Si je ne me trompe, je vois ici le baron Théodore qui s’en 
vient disserter sur le Tasse avec l'abbé Spinetta. Qu'il soit le bien- “4 
venu!...— Un quart d'heure après, j'étais à table et faisais honneur 
à un déjeuner, ma foi! fort succulent.. L'abbé et moi, tout en man- Li 


LE PRINCE VITALE. 361 


ITA #40 ä 41 CPTIE 


ant, mn jasions comme deux pies Borges, discourant non du 
se, C di ions: réservé pour le dessert, mais, ‘comme dit le 
verbe. à utes C oses et de beaucoup 6 d autres. On! le charmant 
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r'égl sé, ns ut chercher là perfection exquise de l’aménité et 
ai AS D qu GP or 
ut.ce que ‘1e commerce des hommes | eut avoir de plus séduisant, 
et ie vous jure que Si j” ‘avais le malheur d’être hérétique, je ne lais- 
rais | spas d pu souh; iter | la conservation du haut clergé romain comme 
6 e grande école de manières et de politesse. Ge qui me frappa 
E ms ut, € À e fut l'air de bonheur de cet aimable prélat, — un air dé 
bche L ras, comme dirait Me de Sévigné. Une conscience tou- 
e, sans. être endormie, une intelligence active, mais 


mor ue PATTERN 


n'inquiéta. jamais, un ésprit ouvert et étendu, mais 


qui s s’est tracé é à ne ses horizons et tient pour assuré qu ’1l 
nya rien a une situation ‘commode À à la fois et considérée, 
un cœur. bienveillant qui jouit plus de la joie des aut tres qu'il ne 
souffre de leurs peines, parce qu’à beaucoup d'intérêt pour le pro- 
. chain il joint beaucoup de facilité à le croire heureux, l'habitude 


de manier des âmes, ce qui est bien autre chose encore que de ma- 
nier des écus, l'attachement pour l’église dominant tout sans rien 


exclure, une foi implicite dans ses destinées, la certitude que, quoi 


qu il arrive, tout s’arrangera pour le mieux, certitude qui permet 
de sourire aux tempêtes, un respect infini pour les choses du ciel 
et üne amitié indulgente pour les biens de la terre; bref, le repos 
profond que donne la foi, assaisonné de tous les plaisirs permis et 
d’une foule de petites sensations agréables, voilà l’abbé Spinetta, 
et tout cela parait sur sa figure. C’est à ce point qu'en évoquant 
par le souvenir cette figure dans mes heures de découragement et 
d'ennui, je me trouve bientôt déridé, et je répète ce que je me 
disais alors en déjeunant, que Rome est le lieu du monde où le 
bonheur est le plus heureux. 

Quand nous eûmes pris le café, il tira 1 dé son secrétaire des ca- 
hiers noués avec des rubans roses : « Voilà, me dit-il, une biogra- 
phie du Tasse qui sera bientôt sous presse ; mais ne craignez pas 
que je vous en fasse subir la lecture : je suis incapable d’une per- 
fidie si noire. Je me contenterai de vous indiquer mon idée. Vous 
me direz ce que vous en pensez. » Mon idée! mes idées! c’est le 
mot favori de monseigneur Spinetta. Pardonnons à sa vanité d’au- 
teur ce péché mignon... Puis, ayant serré quelques papiers dans 
ses grandes poches, il me conduisit tout au haut de Frascati, dans 
la fameuse villa Aldobrandini. Nous gagnâmes une immense avenue 
de chênes verts que bordent à droite et à gauche deux vergers d’oli- 
viers en pente douce. Ces chênes séculaires, dont les branches ner- 
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veuses se tordent comme des serpens, répandaient une ombre é 
pleine de ce mystère que les anciens ont appelé ka. sers “Ru 
des bois; le feuillage noir de l'yeuse ayant la propriété x magique dé 
filtrer et d'affiner les rayons du; jour, le peu de lumière qui. réussis 1 ‘4 
sait à percer le sombre couvert découpait délicatement sur. Je 04 
comme une dentelle argentée de l'éclat le plus. pur. Nous nous i 
simes dans l'herbe, le dos appuyé contre un tronc moussu et ses 
neux. D'où j'étais, je voyais se dérouler au loin, Ja grande 

nue, Si belle à contempler à distance, avec ses moll Îles 0 ous 


et sa teinte générale d’un blond pâle, interrompue seu emen: ir | 
très rares intervalles, par des écorchures rouges et qui: mblaie V 
saigner, plaies fécondes récemment ouvertes par le tranchant L de. a 


charrue, En face de moi, sur la ligne même de l'horizon, se profi- 
lait vaguement dans une vapeur orangée la miraculeuse coupole de . 
Saint-Pierre. À ma gauche, dans le lointain, la mer, qui miroitait, à 
encadrait ce tableau dans une bordure étincelante. O repos! Ô s- 
lence ineffable !.. La nature tout entière dormait son soleil de midi. 
Des deux côtés de la mystérieuse avenue, les deux champs d'oli- 

viers, inondés des célestes clartés, semblaient languir, comme eni- 

vrés de lumière; un gros nuage blanc immobile sommeillait aussi 1 
dans un coin du ciel. Jen ‘entendais nul autre bruit que le jaillisse- + 
ment monotone d’une eau courante, ét par instans le bourdonne- 1 
ment d’un insecte ou ur court frisson du vent, qui, remuant les 
feuilles des chênes, faisait flotter sur la surface du sol le léger tissu 
d'argent qui la recouvrait. + 


VI. 


 O torri, o celle, 
O donne, o cavalieri, 
O giardini, o palagi! a voi pensando 
In mille vane amenità si perde 
La mente mia... 


Monseigneur Spinetta récita ces vers avec feu. — Ah! mon ser 
baron, poursuivit-il, que cet homme aurait pu être heureux! Il ne 
lui a manqué que de le vouloir. 

— Eh! monseigneur, qui ne consent à être heureux? 

— Ge n’est pas tout de consentir, il faut s’aider. Le premier point 
est d’être sage : le bonheur est une science; mais la sagesse est le: 
seul don que la nature eût refusé à notre pauvre Torquato, et lui- 
même a plus d'une fois gémi sur ce qu'il appelait son inconsidera- 
Zione. 

— Pour ma part, je me félicite de ce qu il fut si peu sage. Ber- 
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närdo. rasSO, e cite qui avait appris par sa propre expérience ce 


1 Cot engager au service des princes, Bernardo, qui, 
ppé de Gites du prince Sanseverino, y perdit sa 
| On é Salerné, ses rentes, tout le fruit d’une longue servitude, 
ét'passa $cÿ Vieux j jours dans l'indigénce, Bernardo aurait voulx 
que BE AG et le dos aux muses, aux cours, à la bagatelle, que 
ju£'se rendre indépendant il étudiât le Digeste, se fit homme de 
o1. Et qi sait $ il n’eût pas trouvé le bonheur dans la poudre du 
grelle? Mais € fé pren fait À sa place la Jérusalem? 
PR € Tasse, prit Pabbé Spinetta, eut dix fois raison de préfé- 
geste. Fils d’un poète, son démon l’émporta sur 
rances paternelles, et ce n’est certes pas de quoi 
tait né pour faire des vers comme ces chênes pour 
Jar ds, et il faut que Chaque être remplisse sa destina- 


F4 rs nel ui reproche pas non plus d'avoir eu bouche en cour; de 


Là temp ps c'était le Seul moyen de subsister à l'usage des poètes 
sans roro Sous peine de mourir de faim, il leur fallait à toute 


force un protecteur, un padrone, una servit, comme on disait alors 
tout crüment. Aussi bien le Tasse n’était pas fait pour vivre de pain 


Sec au fond d’une mansarde ; il n'avait pas le tempérament stoïque, 
il avait le goût du luxe, des plaisirs, des fêtes, de tout ce qui brille; 
On Sait que jusqu à sa mort il aima de passion les bijoux, les pierres 
précieuses, la ‘vaisselle godronnée : dans une de ses maladies, il de- 
mandait à cor et à cri qu’ une bonne âme charitable lui fit cadeau 
d'une émeraude; sa guérison, disait-il, était à ce prix. Il aimait 


. aussi la bonne chère, les sauces de haut goût, les vins qui piquent 


la langue, à ini picanti e raspanti. La tristesse d'une demeure 
trop nue, d’une table trop maigre et d’une vie trop resserrée eût 
assombri son imagination, éteint son génie. Et voyez plutôt .quels 


. méchans vers il a composés dans son âge mür, alors qu'il se plai- 


gnait d'être réduit à la soupe aux laitues. Bénies soient donc les 
magnificences de Ferrare qui nous ont valu la Jérusalem! Mais si 
le Tasse eut raison de chercher condition à la cour, il eut le grand 
tort d'y vouloir vivre à sa tête. Courtisan par goût et par nécessité, 
iltne Sut jamais son métier; il manqua de conduite, fit école sur 
école, courut après le.songe et la chimère, rêva un bonheur im- 
possible, qui ne sé trouve que dans les idylles. La logique, mon 


ser baron, est la première des vertus de l’esprit. Tout s'achète dans 


ce monde, et il est ridicule de vouloir le bénéfice sans les charges. 
Soyez monsignor, cardinal, baron, docteur, poète : sur quelque pied 
que vous viviez, vous aurez toujours des couleuvres à avaler, et il 
les faut avaler de bonne grâce. La fantaisie! la fantaisiel voilà ce qui 
perd les gens d'esprit. 
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 — Seriez-vous de ceux qui pensent que lé Tasse se compromit 
et.se perdit en péchant contre l'étiquette de cour? ‘"##11n4 
— Quelle plaisanterie! Je sais que quelques-uns de nos tassistes : 
ont travesti ce pauvre Torquato en un candide êt Sentimental Cala2, 
brais, ne connaissant que son village, étranger aux usages du mondé” 
et prenant avec les princesses des libertés qué ne souffrent même 
pas les bergères. Cela ne soutient pas l'examen. Notez trois points” 
Torquato était le fils d’un courtisan; Torquato avait été élevé aux” 
jésuites; Torquato, dès son enfance, avait respiré l'air des cours,” 
car le duc d’Urbin, charmé de la noblesse et de l'agrément deses” 
manières, l'avait choisi pour le compagnon de jeux et d'études de 
son fils François-Marie. Et après cela qu’on ne vienne plus nous! 
parler de ses innocences calabraises! Seulement ce cavalier était” 
un platonicien, un idéaliste. Je n’en veux pas à Platon, qui était: 
un très galant homme; mais le platonisme a renversé plus d’une 
bonne tête : c’est une philosophie qui rend exigeant, chimérique, 
étant contraire à cet esprit de tolérance pour les imperfections de 
la vie sans lequel il n’est pas de bonheur possible. Connaissez-vous 
le dialogue du Tasse sur l’art? Il y enseigne que notre âme est 
composée de nombres, d'harmonie et de proportions musicales; il 
nous enseigne aussi qu’elle est un résumé, un précis de l'uni- 
vers, parce qu’elle porte en elle les formes divines de toutes choses, 
des élémens, des plantes, des animaux, des sphères célestes. Lé 
Tasse jugeait des autres par lui-même. Il était né avec une âme 
musicale et chantante, et il trouva fort mauvais que la vie refusât 
de chanter la haute-contre pour accompagner son motet. À peine 
sorti du berceau, il portait dans sa tête le plan idéal de l’univers et | 
il se fâcha de ce que le soleil et les étoiles, les choses et les hommes, 
n'étaient pas toujours conformes à l’idée qu’il s'en faisait. Lisez ses. 
œuvres morales, 1l n'en est pas une où il n'ait esquissé l'idéal de 
quelque chose ou de quelqu'un : l'idéal de la dignité, l'idéal de 
l'honneur, l'idéal de la courtoisie, l’idéal du plaisir honnête, l'idéal 
du père de famille, l'idéal du prince et de l’empereur, l'idéal du 
parfait amant... Un jour même, irrité des retards qu'éprouvait l'im— 
pression d’un de ses ouvrages, il résolut de composer un traité du 
parfait imprimeur, car dans cette tête, qui était comme une galerie 
de tableaux, il y avait une logette pour l’idea del buono stampatore. 
Ah! mon ser baron, qu'il est dangereux de vivre dans un si étroit 
commerce avec l'idéal! Comme cela vous rend délicat, irritable, 
susceptible !... Mais de toutes ses imaginations, celle qui fit le plus 
de tort au Tasse fut l’idée préconçue qu'il s'était faite de la destinée 
du poète dans ce monde et de ses relations avec les princes... Ge 
fut là sa plus chère utopie, et cette utopie causa tous ses "mal. 
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heurs.… Voilà : mOn: ‘idée, et je serais heureux si je vous la faisais 


partager. e 


-r Ah! monseigneur, d'avance, je vous J'avoue, votre idée me 


choque un peu, car bien que je n’en porte pas la mine, je me suis 


toujours senti un faible pour Platon et pour l’idéal. 


enr Mon ser idéaliste, je ne dirai plus de mal de vos amis, d’au- | 


tant qu’ ils ne m'en ont jamais fait. Et après tout, si le Tasse fut un 


utopiste, il en faut moins accuser son culte pour Platon que le siècle 
“où il vécut, de tous les siècles le plus propice aux chimères. Oh! le 


grand, le beau siècle! Age des grandes entreprises, des désirs effré- 
nés et des trouvailles miraculeuses ! On venait de découvrir un 
monde par-delà, les mers, on en découvrait un autre pièce à pièce 
en grattant la terre, et on bâtissait Saint-Pierre. Rien ne semblait 
impossible, les rêveurs avaient beau jeu; à chaque inspiration, il 
entrait dans les poitrines deux’ fois plus d air qu'aujourd'hui et il y 
avait dans cet air quelque chose qui grisait; les esprits les plus 


_sages n'étaient pas sans un grain de folie. De nos jours, on se pique 


\ 


de rendre la vie agréable et commode; alors elle était belle et on 
en jouissait d'autant plus que la scène du monde était plus agitée 
et plus fertile en catastrophes; on savourait son bonheur comme un 
beau jour entre deux orages. Pour bien sentir tout ce qu’il y avait 
alors de joie dans les esprits, il ne faut pas lire les historiens; les 
Machiavel, les Guichardiñ sont moroses et sombres comme la poli- 
tique des Borgia et. des Gharles-Quint. Adressez-vous aux peintres 
de la vie privée, aux conteurs, à la charmante et nombreuse famille 
des novellieri, Connaissez-vous Bandello, le Boccace du xvr° siècle? 
On lui reproche d’avoir été un peu trop lombard dans son style et 
d’avoir eu trop de goût pour les contes falots. Ai-je lu ses nouvelles? 
Il ne m'est pas permis de m'en souvenir; mais les préfaces de ses 


_ nouvelles, je les ai lues, je les relis encore, charmantes épîtres dé- 


dicatoires qui toutes commencent à peu près en ces termes : « Prin- 


cesse très vertueuse, vous souvient-il de ce beau jour de printemps 
où, m'étant rendû dans votre château... ? » Ou bien : « Dame très 
humaine et très courtoise, quelle fête il se donna chez vous le jour 
que la signora Camilla, votre fille, ayant épousé le valeureux mar- 
quis della Tripalola.… » 

Quand je lis ces préfaces, je me crois transporté dans quelque 
riche villa de la Lombardie ou du Mantouan; je parcours de grandes 
salles tendues de velours cramoisi, pleines d'objets d'art, de cristaux, 
e di tutte le delicature e morbidezze orientalr; j'erre dans les allées de 
beaux jardins, moins majestueux que celui où nous sommes, et qui 
se ressent du voisinage de Rome, mais plus agréables, plus doux 
au regard : c’est un mélange exquis de ce que l’art et la nature ont 


- 
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de plus charmant, l'architectüré mariant ses grandes lignesor 
lières aux caprices d'une végétation dibreet touffaes la PR n Le 
du marbre unie à l'éclat de la verdure; des colonnades: où's'enléet D 
cent le lierre et la vigne. ‘Et dans cés jardins dont l'air est | "4 
par les orangers en fleur je’ vois se: presser une) foule de io FA 
hommes, l'épée au côté, la plume au vent, et de nobles dames yédo 
tues de soie brochée- d'or, — au milieu d'eux, dés-'hommestdeu 
guerre, des architectes, des: peintres, des musiciensp:des ph 
phes, des poètes. Tout ce monde est en fête; tour! ätour on pr ; 
mène, on danse, on chänte, on cause, on! plaisante} on dis he 

A l'heure la plus brûlante du jour, en sortant déitable, la maîtr 
dela maison se retire pour faire la sieste; alors les ciralieieht 

vont s'asseoir sous un berceau de verdure ou ads urbaine 
peupliers, au bord d'un clair ruisseau, et ils raisonnentisur/lapoli=t 
tique ou se livrent au plaisir de médire tout doucement du prochainse 
al piacere del motieggiare... Tout à coup on entend aboyer les… 
chiens de manchon de madame. Elle a fait sa sieste, elle redescend 
au jardin. On accourt au-dévant d'elle; on prend place dans la loges 
getla, et tour à tour on cause, on brode des contes, les hommes de: 
guerre font le récit de leurs campagnes, les philosophes disputent 
sur les nombres et les idées, les peintres raisonnent sur leurs ta 
bleaux, les poètes récitent des vers, les musiciens chantent en s'ac=: 
compagnant de leur viole d'amour... Des contes, des réflexions mo : 
rales, de la métaphysique à petite dose, des chansons, des’aïrside 
guitare, le parfum des orangers en fleur, quelle fête! Et'en l’hon= 
neur de qui cette fête? Ah! ne vous y trompez pas, l'heureuse 
aventure qu’on célèbre ici, dans ces jardins, dans cette loggelta, ce 
n’est pas seulement le mariage de la vertueuse signora Camilla avéc 
le marquis della Tripalola, — mais un autre mariage encore d’une 
bien autre conséquence, les épousailles de la science et du monde... 
[l'avaient vécu pendant des siècles sans se Connaître, ou si parfois: 
ils s'étaient rencontrés, ils n’avaient ressenti l’un pour l’autre que: 
de l'indifférence ou du mépris. Au moyen âge, l'humanité se parta=. 
geait en deux classes, les hommes d’épée et les clercs; d'une part, 
des chevaliers ignorans, ne sachant ni lire ni écrire, vivant dans: 
leurs tristes châteaux-forts perchés comme des aires de vautours sur. 
la pointe d’un rocher, et n’en sortant que pour guerroyer ou chas= 
ser. au faucon, — et en face de cette chevalerie bardée de fer, des 
clercs, des moines lisant, écrivant, raisonnant dans l'ombre silen- 
cieuse des cloîtres... Mais un beau jour la clergie jette le froc aux 
orties, rompt son ban, se met à courir le monde; elle arriveen‘ltalie, - 
un chevalier désœuvré qui s’ennuyait l’accueille, lui découvre du 
mérite, se lie d'amitié avec elle, se laisse instruire par ses lecons, et: 
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àson tour il fait son éducation, la dépouille de son appareil pédan- 
tesque, lui apprend à vivre, à parler; bref ils s’épousent, ils (on 
bon ménage, et voilà ce qu’on appelle la renaissance. | 
+ Oui, monseigneut ; à l’éternelle gloire de votre beau pays, 
_vouspouvez dire que c’est dans une ville d'Italie que la sombre 
chouette:de la Minerve des scolastiques, transformée par miracle en 
un brillant oiseau du paradis, échangea ses tristes plumes hérissées 
contre un plumage éblouissant de pierreries, et ses gros yeux effa- 
rés qui chérissaient la nuit en deux beaux yeux amoureux du soleil, 
_— Je sais bien, reprit-il, que cet heureux miracle a été chère- 
ment payé. À force de vivre dans le monde, la science est devenue 

_ mondainet-elle s’est trop émancipée; cette méchante enfant, mécon- 
naissant sa mère, la sainte église apostolique, à fini par la battre et 
la bafouer. Elle en sera punie. Laissez-nous faire, nous saurons 
bien la cloîtrer de nouveau, et il faudra que, prenant le sac et la 
cendre, elle se purifie par la pénitence. Alors cependant on la vit 
sans inquiétude adopter la vie séculière; on pensa que le monde y 
gagnerait, sans que l’église y perdit rien. Et ce que le monde y 
gagna n’est certes pas à mépriser... Quiconque en douterait, qu'il 
aille au Vatican, dans la salle de la Signature, et qu’il étudie l’Ecole 

_ d'Athènes. Quant à moi, il est quelque chose que j'admire plus en- 
core que les Aristote, les Platon, les Pythagore de Raphaël, ce sont 
leurs disciples, ces jeunes gens, ces enfans qui s’empressent autour 
d'eux d’un air de curiosité ingénue, et qui, recueillis, suspendus aux 
lèvres du maître, semblent boire avidement la sagesse et la joie de 
l'esprit. Que j'aime aussi celui qui, adossé contre la muraille, s’est 
fait de son genou un pupitre et se hâte de noter une sentence qu'il 
vient d'entendre! Il écrit, il écrit... Toute son âme semble passer au 
bout de sa plume. Et cet autre qui ne fait que d'entrer et se dirige 
en courant vers Je groupe où préside Socrate!... Que dis-je? Il ne 
court pas, il vole, comme porté sur les ailes du désir. Qu'il lui tarde 
d'étancher la soif d'apprendre qui le dévore! Oh! que toutes ces 
têtes sont charmantes! que tous ces corps sont souples et gracieux! 
Ils sont de race, tous ces enfans; un noble sang coule dans leurs 
veines; 1l en est parmi eux qui sont nés sur les marches d’un trône. 
Gelui qui est vêtu d’un manteau blanc, vous le savez, il s'appelle 
François-Marie de La Rovère, neveu du pape Jules IT. Ce sont de 
jeunes cavalieri rompus aux exercices du corps, instruits aux belles 
manières, costumati e gentilescamente nodrili. Ils s'entendent à ré- 
duire un cheval ombrageux, à manier avec grâce la lance et l'épée, 
à courir la bague ou une quintaine, à briller dans un tournoi. Et au 
sortir de la lice, déposant leur cuirasse, ils accourent, empressés, 
avides, dans l’école des philosophes, ils s'inclinent devant ces barbes 
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blanches : « 0: vous qui savez, s'écrient-ils, cime 


ignorances; car ilne nous suffit pas d’être de beaux cavaliers et d'hà- | 4 


biles jouteurs, nous voulons: apprendre à penser; à raisonner etlawoir 
pas à cette sagesse qui donne à l'âme une immortellé beauté». 2sve 


_Ges jeunes gens, c’est la Grèce ressuscitée, et Raphaëliles ahvolés ; 


à votre cher Platon. Et à son tour le Tasse vola Raphaël quand il 
peignit dans un de ses dialogues ce jeune: Pignatella (géntèle‘cava: 4 
liero), qui se destine au métier des armes, et'he rêvei déjà que ba 
tailles et assauts; mäis avant toutes choses :ib:veuti posséder tla 
théorie de la vertu, afin de pouvoir raisonner:sestactionstetide ne 
plus vivre en aveugle : « Maître, dit-il au philosophé Porzio}iquand 
j'étais à l’école; mille questions 'se pressaient surmatlanguë ; maïs 
la honte me retenait, craignant de manquer àcette modestie: qui 
convient aux apprentis dans l'étude de la sagesse. À cette: heure, 
dans ce charmant jardin, je me sens rassuré par ce doux silence 
qu’intérrompent seulement le murmure des eaux et des feuillages 
et le chant des oiseaux. Je vous prie donc de me montrer le chemin 
que je dois suivre pose Foie à la Le Fees Fes cheva- 
nt) RE isly eq 
| Laissez-la grandir cette ai ins jeunesse, et un past Role réali- 
sera dans ses mœurs et dans sa vie l’idéal de l’homme de:cour ac- 
compli, tel que l'ami de Raphaël, Balthazar Castiglione, l'artracé 
dans son Cortegiano. C’est dans ce beaulivre qu'il faut apprendre 
ce que valaient les cours de la renaissance. Quel programme ! Homme 
d'armes sans peur et sans reproche, et faisant tout ce qu'il veut de 
son corps assoupli par l'exercice et endurei par les fatigues, le cor= 
tégiano porte dans tous ses mouvemens, dans toutes ses attitudes 
cette aisance, cette grâce abandonnée, cet air de n’y penser pas que 
la renaissance exprimait par un mot intraduisible, la sprezzatura. 
Également habile à nager, à danser, à sauter, à combattre! à lat bar- 
ère. à rompre une lance, ce chevalier est aussi un clerc, un lettré; 
il a fait ses humanités, il a lu Virgile et Sophocle, il est versé dans 
- l’histoire, dans les sciences; à l’école des bons écrivains, il'a appris 
à s'exprimer avec noblesse, à donner à ses pensées un: tour agréable 
et choisi, à écrire en prose et en vers. — Et les arts ne lui sont pas 
moins familiers que les lettres; il chante, il joue de plusieurs ani 
strumens; il à recours à la musique, cette divine consolatrice, pour 
charmer ses ennuis et endormir ses peines; il est dessinateur. aussi, 
peintre, sculpteur; édifices, statues, vases, médailles, camées, 
pierres gravées, rien de tout cela n’est étranger à cet universel con- 
naisseur. Ajoutez qu’il n’a pas seulement les doigts et le goût d'un 
artiste, l’art est entré dans son âme, le sens et l'amour dubeaü 
président à toutes ses actions, une musique secrète règle les mou- 
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vemens,de:sarpensée, et ses passions même reconnaissent les lois 
_ de Fharmoñie:-Dureste, :cet homme si : agréable et si. accompli 
noubliespas:qu'il à une mission à remplir dans ce monde ; épousant 
avec chaleur lès intérêts de son prince, selon les rencontres, il le 
sent.de sonlépée où :de son esprit fertile en ressources ; il est rompu 
à larscienceides affaires, il s'entend à-négocier un traité, une al- . 
liance, \äudébroüiller d’une main légère et déliée l’'écheveau d’une 
intrigue ‘politique Æt il n'est: pas seulement le serviteur, mais le 
conseiller du: prince; il lui fait connaître.les besoins et les doléances 
-despeuples;  dansoun langage sans fard et sans détours, il lui révèle 
la vérité, iqué lui, déguisent trop souvent les flatteurs; dans l’occa- 
sion, : il: sait. même: résister. à ses caprices tyranniques et lui adresse 
de respectueuses remontrances, car, selon Castiglione, dans le mé- 
canisme politique du priicipat de la renaissance, le bon cortegiano 
- devait tenir la place du-parlement.:Enfin cet homme d'armes qui 
‘est-un beau danseur, ce beau danseur qui. est un hellénisté, cet hel- 
_{léniste qui est un diplomate, ce diplomate quiest un austère con- 
seiller, ‘il est aussi philosophe, et, réjouissez-vous, baron, philo- 
sophe platonicien. Dans les heures où il s’appartient, faisant taire 
lasvoix des sens et le chant des sirènes, il rentre en lui-même, se 
retire dans les profondeurs de son âme, s'applique à y démêler ce 


rayon de lumière-angélique que Dieu à mis en elle, et à la faveur 
_ de cette lumière il gravit tous les degrés de l’échelle platonique de 


l'amour, jusqu’à ce qu'il se plonge et se perde dans le sein de cette 
beauté ineffable et éternelle qui n’a ni degré, ni forme, ni figure, 
nuit divine, ténèbres lumineuses où il se sent mourir à lui-même de 
cette, mort bienheureuse qui est la perfection de la vie... Et là- 


_ dessus, ajouta monseigneur Spinetta, la duchesse d'Urbin pria ma- 


donna Margherita et madonna Costanza de danser, et Barletta, mu- 


_sicien délectable, qui tenait toute la cour en fête, ayant commencé 


à jouer de ses instrumens, ces deux dames se prirent par la main et 
dansèrent une roegazze, au plaisir infini de tous les assistans.., Ah! 
monsieur le baron, dans ce temps-là on s’entendait à vivre. 
:— J'ai lu votre Castiglione et je l'ai goûté. Ce qui m'étonne, c’est 
qu'après s'être donné tant de peine pour élever son cortegiano, U 
dépêche en quelques lignes l'éducation de la dame de cour. 

—— IL en a usé comme votre Rousseau, qui, après avoir élevé son 
Émile, s'est contenté de dire à Sophie : « Voilà l’homme auquel il 
faut tâcher de plaire. » C’est tout dire en peu de mots. Une châte- 
laine à l'esprit inculte, pourvu qu’elle sût broder une écharpe et 
sourire, suffisait au bonheur d’un chevalier des temps gothiques. 
A notre cortegiano il faut une maîtresse moins naïve. Soyez sûr que 
cette Margherita et cette Gostanza, qui dansaient si bien la roc- 
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gazze, avaient l'esprit orné, qu elles savaient peindre iet chantre. 
peut-être aussi, comme les Cecilia Gallerana, les Isotta, les. Trivalks 4 
zia, elles composaient des vers et des discours en latin ou en italiens. 4 
et dans l’occasion elles prenaient part à quelque controverse philo 
sophique, se troublant et baissant les yeux quand on louait leurmé=1 
rite, à l'exemple de cette Cassandra Fedele qu'a vaäntée Politien,ret! 
qui joignait à l’éloquence de Gicéron et à la dialectique de Platonp 
les pudeurs rougissantes d’une petite fille. Et telles étaient ces cours! 
où régnait la palanterie romantique du moyen âge, embellie par lai 
culture de l'esprit, car la renaissance n’a pas détruit le-:moyen âges 
elle a greffé ce sauvageon et mêlé à sa séve un peu âpre. je ne sais 
quelle douceur empruntée à la Grèce. Qu'est-ce que le cortegiano?: 
Alcibiade enté sur un chevalier. Qu’est-ce que l’auteur du Rolandt 
furieux? Homère enté sur un trouvère. Et c’est dans l’une de ces 
cours que le Tasse à vécu et s’est formé; c’est là qu'il à vu passer 
devant lui, le long d’une allée d’orangers, Herminie et Tancrède; . 
c'est là qu’il a appris à peindre des preux doués d'humanité et d’ur- 
banité, deux beaux mots latins ressuscités par la renaissance, etsi. 
sa muse a revêtu l’âme ‘humaine d’une ‘beauté délicate et exquise 
dont aucun poète n’a su lui dérober le secret, grâces en soient ren- 
dues à la fois à son génie et à son siècle! Mais tout se paie, et l'air: 
qu'il respira à la cour de Ferrare versa du même à dans son 
sein l'inspiration et la folie. 

— Vous peignez, monseigneur, sous des couleurs bien (étions 
l'Italie du xvi° siècle! Et pourtant, dans les cours d'alors, quelle 
corruption! combien d’âmes vénales et de cœurs de boue! : 

— Halte-là! me dit-il. C'est Castiglione qui vous répondra. «La 
laideur de nos vices, disait-il aux censeurs moroses de son époque, 
témoigne de la beauté de nos vertus; car ce qu'il y a de pire au 
monde, c'est la corruption du bien. » Mon ser baron, soyez sûr que 
de tout temps les hommes ont été très corrompus, de tout temps 
les coquins et les pieds-plats ont pullulé, et la vertu n’a jamais été 

‘qu'une exception. Ce sont ces exceptions qu’il faut considérer quand 
on veut être juste. Aussi je dis : « Gloire au siècle qui a inspiré au 
Tasse l’idée de son gran capitano!» Et, füt-il vrai qu’à la cour de 
Ferrare 1l ne l’a pu voir que de profil, la silhouette de. Godefroi est 
quelque chose. 

— Je le veux bien; cependant permettez,… vous citez Castiglione 
et Bandello, qui l'un et l’autre ont écrit dans la première moitié du 
xvi° siècle. Le Tasse appartenait à une autre génération : c’est en 
1565 qu'il arriva à Ferrare, et il n’avait alors que vingt'et un ans. 
La renaissance se faisait vieille; il en a été le dernier poète. J'ima- 
gine que la cour d’Alphonse d’Este était à la Rome de! Léon X ce 
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un tabléäu du Carrache à une fresque de Raphaël. J'ai ou 
qu'enée temps-là l'Espagne, maîtresse de sue et de Vs 
+ déteir t'sur les mœurs de l'Italie. - ) | 


es puéril té: dé son’ déémbals son amour icilé pour les dis- 
tinctionsiet Îles titres, sa morgue hautaine, cette gravité superbe 
qu'onläppelait le sussiego et qui est le contraire de la sprezzatura. 
_ Jexrois-avec:vous que le Tasse ne trouva pas à la cour d’Este cette 
noble:simplicité de manières, cette liberté charmante dans le com- 
merce, que Gastiglione avait peintes d’après nature, Le luxe d’osten- 
_ tation et de vanité s'était répandu de Milan à Ferrare : Alphonse Il 
_ avait: le goût du faste, il se plaisait à jeter l'argent par les fenêtres, 
met passionnément les pompes, l’apparat, les fêtes somptueuses, 
Pas arrousels, les tournois, et par-dessus tout ces divertissemens 
… féeriques où les machines tenaient lieu de poésie et d'esprit. Ah! 
sans oute, je préfère à tout cela un de ces petits concerts du Vati- 
can où Léon X faisait sa partie, et où l’on causait de Platon entre 


- deux motets. Cependant ces cavalerie di Ferrara qui attiraient une 


. immense affluence d'étrangers, ces spectacles nocturnes où, à la 
_ lueur des torches, on voyait le temple d'Amour tout étincelant de 
dorurés, attaqué et défendu par deux bandes de chevaliers, avec un 
accompagnement de fanfares, d’ apparitions, de coups de tonnerre, 
de fées, de génies, de divinités assises sur des nuages, toute cette 
magie d'obéra; tout-ce merveilleux de la baguette ne fut pas perdu 
pour le Tasse. Il s’en est inspiré pour peindre le château d’Armide, 


| et sa forêt enchantée, et ces rayissantes féeries dont il égaya la trame 


un peu sombre de son poème. D'ailleurs ces magnificences ne ban- 
nissaient pas de Ferrare le goût des plaisirs de l'esprit. La renais- 
sance, je le veux, n’était plus alors qu’un reste d'elle-même ; mais 


|: ce reste était beau, et c’est Ferrare qui le recueillit. Là fut tiré le 


bouquet de ce grand feu d'artifice. Dans cette cour présidée par des 
princesses qui, à peine sorties de nourrice, avaient joué Térence en 
latin devant le pape Paul III, les lettres, les sciences et les arts 
étaient en honneur. On y trouvait des savans comme Tassone, Mar- 
tell, le Pigna, Antonio Montecatino, des jurisconsultes comme La- 
derchi d'Imola, des poètes comme Guarini, l’auteur du Pastor fido, 
un philosophe tel que Patrizzi, le dernier des platoniciens, des 
peintres dignes successeurs des frères Dossi, des architectes tels 
que Pirro Ligorio, des sculpteurs, des musiciens. « Cour splendide! 
s'écriait le comte Annibal Romei, qui y avait séjourné, et plutôt 
royale que ducale! » Et il ajoute qu'elle n’était pas seulement peu- 
plée de gentilshommes et de cavaliers, mais d’esprits très ornés et 
très doctes. Aussi les tournois n’extluaient-ils pas les joutes poéti- 
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| pour es nitro ons io Shut ni era pr ions; he | 
au sortir d’un carrousel, l'oreille encore étourdie ‘du. pe 
armes, des clameurs des combattans, du piétinement des chevaux, 
on recourait à la musique et aux beaux vers pour se. rafraîchir le È 
sang et l'esprit. Lisez les sonnets du Tasse : il ya dessiné. d’ une, 
main légère bien des portraits de femmes qu il ‘avait rencontrées sde > 
Ferrare, et que la diva Vittoria Colonna n’eût pas désavouées pour. 
ses petites-filles. La comtesse de Séandiano, la:comtesse de Sala 
Tarquinia Molza goûtaient vivement la poésie et l'éloquence;rcette, 
race d'Aspasie se plaisait aux longs raisonnemers::ellés mettaient 
aux prises les doctes, une couronne ou un sourirerétait Ja-récom- | 
pense du vainqueur. Aussi savantes en métaphysique qu'en madri-} 
gaux, On pouvait citer devant elles Aristote et Plotin; la grande. 
ombre d’Augustin lui-même ne les effrayait pas. À 

- Et quant au duc Alphonse, bien qu’il fût quelque peu reeart dé 
bataille et qu'il préférât à tout le reste un destrier richement capa- 
raçonné, une cuirasse d'acier doré, un chapeau à panache, de beaux. 
pages vêtus de brocart, et ses fameux arquebusiers avec leurs cottes, 
d’armes en velours bleu rayé de jaune, il ne laissait pas de sentir 
le prix des muses, et aux heures de loisir, 1l prenait rendez-vous 
avec elles dans les beaux jardins de son Belvédère... Vous savez ce: 
qu'était ce Belvédère? Une charmante île entourée de murs crénelés. 
et ornée de palais, de pavillons, de jets d’eau, de forêts, de vergers; 
d'un parc où paissaient cent animaux exotiques, et d'escaliers de: 
marbre par où l’on descendait se baigner dans le PÔ. C’est dans ce 
paradis terrestre, comme l’appelaient les contemporains, qu'Al- 
phonse allait se délasser des fatigues du gouvernement. Assis sous un! 
arbre, tout en regardant bondir ses daims et ses gazelles, il faisait 
réciter des vers à ses poètes et raisonner ses philosophes. AitÉ 

Que vous dirai-je? Il fallait que Ferrare fût un séjour bien déli- 
cieux, puisque du premier jour qu’il y était entré le Tasse avait été | 
charmé, ébloui, enivré. IL faut l'entendre là-dessus. On célébrait 
alors les fiançailles d’Alphonse avec l’archiduchesse Barbara. Une 
joyeuse mascarade défilait dans les rues. «11 me sembla, nous dit-il, 
que la ville tout entière était un théâtre merveilleusement décoré; 
plein de lumières, de mille formes, de mille apparitions étranges, 
et que tout ce qui se passait autour de moi était un vrai drame de 
cape et d'épée; mais, hélas! il ne me suffit pas d’être spectateur, je 
voulus, moi aussi, jouer un rôle dans la comédie, jusqu’à ce que je L 
m'aperçus que j'étais la fable et la risée de tout ce peuple : alorsla 
honte me prit, et je dus me confesser que tout ce cu Ms au monde 
n'est qu’un songe d’un instant. » 
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… Emliidiaténgut, monsieur le baron, prêtez attention, je vous prie. 
| Quel est orôle que le He se flatia de ie ri de Rte mas- 
“Are nn DUT ( | 

résentez-vous’ un june poète di d'un va née et tr S 

née, confiante et expansive, ardent dans ses désirs, 

visé 1 Ré une imagination vive et délicate, et, chose 
singulière! le goût des abstractions et des syllogismes, beaucoup de 
subtilités; mais moins de bon sens que de finesse, un de ces esprits 
plus: raisonneurs que raisonnables, qui ne s'arrêtent pas à mi-che- 
mindans la logique de l'erreur et qui s'égarent avec méthode; avec 
cela aspirant à tout, ne doutant de rien, un platonicien, un idéa- 
liste disant àtout coup: Cela est, car cela doit être. Notre jeune 
poète n’est plusun inconnu; il a déjà composé un poème, le JRi- 
naldo, qui a fait quelque bruit dans le monde; aussi bien il porte 


CI 


son génie sur son front et dans ses beaux yeux couleur d’émeraude. 


__ Il arrive dans une cour où règne le culte pour tous les talens qui 


embellissent la vie. Il ne tarde pas à percer; il est accueilli, ca- 


 ressé, admiré; on se dispute le moindre quatrain tombé de sa 


plume, on rechérche avidement l'honneur d’être nommé dans ses 


vers. De belles et séduisantes princesses lui prodiguent les atten- 
tions flatteuses; il à un libre accès auprès d’elles, elles se plaisent 
à l'entretenir dans le tète-à-tête, il les suit même à la campagne, 
dans ces retraites délicieuses où elles vont se reposer des dissipa- 
tions de la cour.-Là il erre avec elles le long des allées d’un jardin 
fleuri, il leur ouvre son cœur, il leur confie ses projets et ses rêves, 


_ il leur récite ses plus beaux vers, et pendant qu'elles l’écoutent, 


Jeurs regards, parlant pour elles, font courir dans tout son être un 
long frémissement de joie et d'orgueil. Ces hommages, ces empres- 
semens l’exaltent, le grisent plus qu’ils ne le touchent, car n’ou- 
bliez pas qu’il est plus passionné que tendre, n'oubliez pas qu’il 
connaît son mérite, qu'il sait ce qu'il vaut, et qu’un jour il écrira 
naïvement à un ami : « Je veux écrire mon éloge, je m'y donnerai 
lapremière place parmi les poètes et un rang honorable parmi les 
orateurs et les philosophes... » Le voilà donc devenu l'enfant gâté 
de cette cour si brillante ; on a pour sa fierté des ménagemens in- 
finis, on fait des passe-droits en sa faveur. Gentilhomme de mince 
étofle et très court de finance, il aurait dù, selon l’usage, manger 
dans cette espèce d'office qu’on appelait le tnello; on lui permet 
de se faire servir dans sa chambre, et plus tard on l’admet à la 
table ordinaire. Point de réjouissances, point de fêtes où 1l ne’soit 
convié:; il a ses grandes et petites entrées. Tout à l'heure, la faveur 
signalée dont il jouit va croître encore, quand l’une des productions 
les plus exquises de son génie, l’Aminla, sera représentée sur le 
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honorées, où le monde en sent tout le prix, les princes € les 


peuvent traiter d'égal à égal. Les uns et les autres ont reçu. € a 2 


leur mission. Les princes sont chargés de maintenir l'ordre parmi 
les peuples, les poètes d'i imprimer un cachet de divine beauté à la 
vie, aux sentimens et aux passions. Les princes : font sentir aux per- 
vers la verge pesante | de/la loi; fils d Orphée, les poètes : attendris- 
sent les rochers; aux accens de leur lyre, les âmes les plus dures ne. 
s’adoucissent et sacrifient aux grâces. Et si les princes, dans leur 
toute-puissance, peuvent distribuer à ceux qu’ils aiment des digni- 
‘és et des richesses, en revanche les poètes décernent à ceux qui 
les honorent les palmes de l’immortalité, car ils sont ici-bas les 
grands distributeurs de la gloire; à leur gré ils encensent ou. ils 
flétrissent; ils tiennent dans leurs mains les trompettes de la re 
nommée, et les siècles célébreront à l’envi les noms qu ’il leur plaît 
de disputer à l'oubli ou aux outrages de la médisance..… Princes, 
comptez donc avec nous. Sans Homère, qui se souviendrait d'Achille? 
Sans Virgile, qui chérirait la mémoire du vainqueur d’Actium ? 
Triumvir avant d’être empereur, Octave eût survécu peut-être à 
Auguste, et le sang de Brutus"crierait encore contre lui. Moi, Tor— 
quato Tasso, je suis le Virgile de la renaissance, Heureux le prince 
à qui je dédierai mon Enéide! Heureux le prince dont le nom sera 
inscrit sur le fronton de ce temple de marbre aux colonnes dorées! 
Mais à son tour que fera-t-il pour moi? J'entends que, me comblant 
d’honneurs et de richesses, ma liberté lui soit sacrée ; je ‘prétends 
vivre à sa cour de la façon qui me plaira; point de gêne, point 
d’assujettissement; nulle fonction à remplir, nul devoir à rendre. 
Que tout mon temps soit à moi. Il n’ y perdra rien, car s’il me pro- 
cure quelques années de bonheur, je lui assurerai l'immortalité. | 
Qui de nous deux devra du retour à l’autre 2... » | 
Je n’invente rien. Ce que j'ai fait dire au Tasse, il l’a écrit en 
cent endroits. « Ce que j'ai toujours cherché dans les cours, c’est 
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un vie de loisir consacrée à l'étude, 0210 letterato, sans être tenu 
en, sans. aucune Obligation, car je ne sais pas rimer et servir à 

là ois ; aussi je prétends avoir la table, le logement et les honneurs 
sans être astreint au service. C’est en ma qualité de poète que j'ai 
dro oit à. la. fortune. Quels princes ne se tiendraient pour honorés 
d'u ° loués par moi? Et de quels trésors, de quelles récompenses 
[ra aient-ils payer ce que ma plume à fait pour leur gloire? 

es chants ont la même puissance que la trompette du jugement 
dernier. Ils font sortir du sépulcre et élèvent au-dessus des nues les 
Alphonse et les Hercule. Grâce à moi, leur renommée remplit le 
monde. Princes, montrez-vous reconnaissans; acquittez-vous des 


}.: 


| tributs qui nous sont dus, car c’est notre grandeur à nous autres 


poètes que nous faisons de vous nos tributaires. » 
Ainsi, sur la foi d'une utopie, le Tasse chercha à Ferrare une 


servitude (c'était le mot consacré) qui ne fût qu'une sinécure. Il ne 
| réussit pas du premier coup à réaliser son rêve. Faute de mieux, il 


entra d'abord au service du cardinal Louis d’Este, qui n’entendait pas 
finesse à ces sortes de choses et ne consentait point à exempter du 
service actif les Orphées enrôlés parmi ses gentilshommes. Quand en 
1570 le cardinal partit en mission pour Paris, notre poète dut s’arra- 
cher : à ses études pour le suivre. On était à la veille de la Saint-Bar- 
thélemy. Louis d’Este était un politique; il tenait pour les tempé- 


ramens. Le bon Tasse, plus catholique que le pape, s’abandonna, 


paraît-il, aux emportemens d’un zèle indiscret ; il gourmanda la 


_tiédeur de son padrone et fit si bien qu’on le congédia. Il repartit 


en mince équipage et la bourse vide. Ce fut à Rome qu'il recut les 
ouvertures d’Alphonse, qui l’appelait auprès de lui. Plus complai- 
sant que son frère, le duc entra dans ses désirs; peut-être, dans le 
secret de son cœur, se disait-il, comme cet autre : J'aurai besoin 
de lui quelques années tout au plus; on presse l'orange et on en 
jette l'écorce. Ce qui est certain, c’est qu’à peu de temps de là le 
Tasse, dans son Aminta, lui rendait grâces avec l’effusion d’un cœur 
pénétré de ses bienfaits. « 0 Daphné, c’est un dieu qui m'a fait ces 
loisirs. 11 me dit, quand il me permit de me donner à lui : Tircis, 
qu'un autre chasse les loups et les brigands et fasse la garde au- 
tour de mes bergeries ; qu’un autre distribue à mes serviteurs les 
récompenses et les peines; qu’un autre paisse et soigne mes trou- 
peaux; qu'un autre conserve les laines et le lait, et qu'un autre les 
aille vendre au marché. Toi, vis dans le repos et chante!... Aussi 
ses .autels seront toujours ornés de fleurs par mes mains, et tou- 
jours je ferai monter jusqu’à lui les douces vapeurs d’un encens 
parfumé ! » Et c’est ainsi que, parvenu au comble de ses souhaits, 
cet enfant de génie nageait dans la joie; mais un jour qu'il méditait 
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dis à l’aimable prélat : Ru  Utopie tant qu’il vous : ira; Mais ap 
tout ce qu'il demandait me semble assez per ï le. uw y $ “he 4 4 
Il me répondit : = Ab sans. doute il est raisonna 7. il ‘À 
‘oranges, mais en vouloir cueillir sur un poirier.… Rent 0 
_— Cependant, repris-je, Racine. et Boileau. furent les pension- 
naires et les hôtes du grand roi, ; Sans être obtsen à rien Be Qu à faire 
de beaux vers. pare, 
— Autre temps, autres mœurs, me dit-il Vous pourriez. mé citer 
aussi Laurent de Médicis. Sa méthode était particulière : tous ceux 
qu "il aimait, philosophes ou poètes burlesques, les Politien, les Fi- 
cin, les Pulci, il les faisait chanoines et souffrait qu’ils mangeassent 4) 
en paix leurs prébendes. C’est que Laurent était un grand homme 
qui faisait lui-même toutes ses affaires; mais dans toutes les petites … 
cours du xvr° siècle il était de règle que les gens de lettres parta- 
geassent leur temps entre leur plume et le service du prince. Ces 
ducs, ces marquis, qui tranchaient du potentat et déployaient une 
magnificence royale, n'avaient pas des ressources infinies; se rui=. 
nant en fêtes, ils se rattrapaient en ordonnant des retenues sur les 
traitemens. Comment leur demander de nourrir des bouches inu- M 
tiles ? Dans leur palais point de bénéfices sans charges; le plus sou- 
vent ils conféraient aux savans des emplois dans le gouvernement, 
les engageant à se payer par leurs mains; cela leur était plus com- 
mode que de servir des pensions. Songez aussi que dans un temps 
où les lettres étaient en si grand honneur, où l’on était si amoureux 
du bien dire, il y avait avantage à confier aux écrivains les missions 
- diplomatiques. Les ambassadeurs portaient alors le titre d’orateurs, 
et plus d'une négociation dut son succès à une harangue en beau 
style débitée par un érudit ou un poète qui s’entendait à cadencer 
ses périodes. En cela, votre François I* imita nos princes : il dé- 
puta Budée à Léon X, Alamanni à Charles-Quint. Bref, Boïardo, 
Bernardo Tasso, Pandolfo Collenuccio, Rucellaï, le Trissin, Bib- 
biena, Guarini, Giovanni della Casa, Annibal Caro, Claudio Tolomei 
et vingt autres qu'on pourrait citer, ont tous été ou chambellans, 
ou secrétaires d'état, ou gouverneurs de provinces, ou diplomates. 
Et que dirons-nous de l’Arioste? Pendant les quinze ans qu'il passa 
au service du cardinal Hippolyte d’Este, il eut toujours le pied à. 
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| Eu ip ee E di pr joue, À disait-il, éavallar mi feo. ‘Chargé dès missions 


HA l Ÿ risqua plus d’une fois sa vie. En 1517, las de 

RE à grands chemins, il s’aliéna les bonnes grâces de son pa- 
tron en se refusant à le suivre en Hongrie. Alors Alphonse I°' le 
nomma commissaire dans la provinée de Garfagnana, avec la charge 
dy hérrui re, le brigandage. Il y fit merveille, ne se laissant distraire 
Son in rate  besogne ni par Angélique ni par Médor. À son retour, 

on le voulut envo er à Rome. Il refusa ét prit sa retraite. Bien dif- 
férent. la pauvre Due il était sage, très entendu aux choses de la 
vie, et avait su amasser | quelque bien. Après avoir édifié d’un trait 
de plume tant de châteaux énchantés, il se bâtit une maisonnette 


Ge! LE Sel 


en ns MO ro oellons, s DCR retira, cultiva son jardin, et sur sa porte il 


t grave deux vers latins qui signifiaient : Ma maison est petite, 
qe elle est Eur ortionnée à ma taille, mais personne n’a rien à y 


QT , Mais elle n’est pas laide, mais elle a été acquise de mes de- 
niers… Chose curieuse! de nos deux grands poètes épiques, celui 


qui chanta la folie de Roland fut un sage et celui qui célébra la 


| sagesse de Godefroi fut un fou; c’est que l’un mit toute sa fantaisie 


dans son poème. et se servit de sa raison pour conduire prudem- 
ment sa vie, tandis que l'autre mit toute sa raison dans la conduite 


_ de son poème et vécut au gré de sa fantaisie. 


Et veuillez considérer que les occasions ne manquèrent pas au 
Tasse de s’employer au setvice de son prince. Parce qu ‘autour de- 
lui tout respirait le plaisir, : ‘parce que tous les jours étaient des fêtes, 
parce que Léonore, Lucrèce et les dames de leur suite raffolaient 
de musique,et de sonnets, il crut vivre dans un monde enchanté où 


_les vulgarités de la vie n'avaient pas accès; il ne vit pas ou ne vou- 


lut pas voir que ces pompes et ces réjouissances couvraient une si- 
tuation très embarrassée, très épineuse. Telle fut la renaissance. 


- Jamais il n’y eut plus de poésie dans les imaginations, plus de jour 


et d'espace dans les pensées, et jamais la politique ne fut plus dure, 

plus brutale et, si j'ose dire, plus saturnienne. Nul dogme social 
qui s'imposât aux esprits; on avait cessé de croire au droit féodal, 

onne croyait pas encore à la monarchie absolue. Et qu’étaient en elfet 
les monarques de ce temps ? Des usurpateurs heureux, régnant par 
la force: et la ruse, et tour à tour escroquant des provinces ou, Île 
poignard à la main, les volant avec effraction, lions au cœur de re- 
nard, tels que les voulait le secrétaire florentin. Le palais d’Alcine, 
l'école d'Athènes et le livre du Prince, des hommes de plaisir, des 
platoniciens et des malandrins, des vertus antiques et des tours 
de gibecière, le culte passionné du beau et l’athéisme politique, 
toutes les disparates réunies, voilà la renaissance. Et cela me fait 
penser qu'aujourd'hui. 
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_ Je vis où ï en voulait venir, — Ah! de grâce, Qui dis je, Hé 
lons pas du roi de Piémont : nous aurions peine à au ‘énté endre, 
aussi bien n’a-t-il rien à voir dans notre affaire... | Ti 9e 

_— Je lui fais grâce pour cette fois, dit-il gaîment; mais ail de | ‘à 
se retrouve pas sur mon chemin! sinon... Et, rep enant le 4 
son discours : — Vous vous rappelez ce rat de la f fable < ui 10 | 
dans le tronc d’un vieux pin côte à côte avéc un hibou, un chat ét 
une belette. Le pauvre animal vivait dans des Tr A EE PRET Le 
brillant duc de Ferrare, le. chevaleresque Alphonse, n'était pas 
mieux partagé. Environné de voisins incommodes qui convoitaient 

son bien et couchaient en joue sa succession, il devait avoir Es À 
l'œil au guet, toujours prendre le vent. Ni Venise, ni Milan ne ui 
voulaient du bien. À son avénement, les Espagnols avaient été Sur. L 
le point d’assaillir sa bonne ville de Modène. Il était aussi en déli- 
catesse avec la Toscane au sujet d’une éternelle dispute de pré- 
séance qui meénaçait à tout coup de s’envenimer. Relevant de l'em- 
pire pour une partie de ses états et tenant l’autre du saint-siége, sa 
. politique constante fut dê s'appuyer sur l’empereur, et son empres- M 
sement à lui faire sa cour l’entraîna dans de folles dépenses. En 
1566, il épuisa son coffre-fort pour s’en aller guerroyer en Hongrie 
contre le Turc. Du reste, comme ses prédécesseurs, il recherchait 
ce prestige que donne le faste, et plus 1l se sentait menacé, plus il 
redoublait de magnificence pour imposer à ses ennemis. Comment 
faire face à tant de dépenses ? Il fallait recourir aux expédiens, ac= 
croître les rigueurs du fisc, pressurer les peuples, multiplier les « 
taxes : non content de s’être attribué le monopole du sel, il accapara 4 
entre ses mains tout le commerce de la farine; ce modèle des che- 
valiers voulut être le seul boulanger de Ferrare. À tant de soucis 
ajoutez les inquiétudes bien plus cuisantes que lui causait la cour 
de Rome. Ferrare était fief du saint-siége. Alphonse paraissant con- 
damné à mourir sans héritier direct, ce fief allait tomber en dévolu, 
faire retour au suzerain. Il s’épuisa en efforts pour obtenir de Rome 
qu’elle reconnût l'héritier qu’il voudrait bien se choisir; tout ce 
qu'il avait de diplomates s’usèrent à ces négociations... J'allais 
oublier qu’en 4575 il brigua la couronne de Pologne. À qui confia 
t-il la conduite de cette importante intrigue? À un poète, au rival 
du Tasse, à Giambattista Guarini, qui n’en était pas dans ce genre 
à son coup d'essai, ayant déjà rempli plus d’une mission à Venise, 
en Piémont, à la cour impériale. « Que n’ai-je pas fait dans ma vie? 
s’écrie-t-il dans son Pastor fido. Je courus, j'écrivis... Jamais je 
ne craignis les hasards ni ne reculai devant la fatigue. » Et pendant 
que Guarini courait en Pologne et s’évertuait pour procurer une 
couronne à son maître, que faisait le Tasse ? Il conversait avec Léo= 


el 
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À istait: tous. les galas dé la cour, composait des poulets et 
festinait, rêvait, chantait... Je sais bien que Guarini 
PDAs son ennemi; mais les Giraldini, les Montecatino, qui 
at let ur moins bien placé, de quel œil devaient-ils, considé- 
: € tgâté de la fortune et. des princesses, dont l’agréable 
2 emblait insulter à leurs fatigues? À nous, pensaient-ils, 
its ious. les soins Hat et : rebutans; à lui les hon- 
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Et nous :S étonnerons-nous | que ‘de si si vives jalousies aient fini par 


amasser un orage sur | la aète de l'imprudent qui jouissait de : son 
bonheur, sans aviser aux, moyens de le faire durér ?. © © 
Lee Cependant, lui dis-je, il se doutait de la, malignité des courti- 


h sans, lui qui fait dire à ce bon vieillard qui hébergea Herminie dans 
- sa chaumière : « Je vis et je connus h iniquité des cours, et j'y sou- 


pirai après mon repos perdu.» 

— Et dans l’Aminta, reprit-il, Mopsus dit à Tircis : « Mon fils, 
défie-toi des cours, défie-toi des courtisans, race astucieuse et ru- 
sée; défie-toi des manteaux dorés, des panaches et des devises. 
Et surtout surveille ta langue dans ces appartemens dont les mu- 
railles parlent et répètent tout ce qu’elles entendent dire, en y met- 
tant du leur. » Mais le Tasse était un de ces esprits pénétrans à qui 
leur pénétration ne sert de rien; il n’y a que les âmes fortes qui 
sachent se servir de leur raison. Il était dans une situation qui l’o- 


_bligeait à beaucoup de prudence; il voulait jouer dans une cour 


deux rôles fort difficiles à soutenir, celui d’inutile et celui de privi- 


_ légié. Avec quelle circonspection n’aurait-il pas dû se conduire pour 


conserver la faveur du maître, pour désarmer ou contenir des jalou- 
sies dangereuses, pour se faire pardonner l'insolence de son bon- 
heur! N'attendez de lui rien de pareil. Sa passion dominante était 
une intense ambition qui le rendait sourd à tous les conseils de la 
sagesse. « Je veux vous confier un secret, écrivait-il à un ami : je 
suis ambitieux, c’est là ma seule faiblesse. » Et ailleurs : « Mon 
humeur mélancolique est la cause principale de tous mes maux, et 
cette mélancolie vient de ce que je suis ambitieux. Je ne puis me 


souffrir dans une ville où tous les nobles ne me cèdent pas la pre- 


mière place, ou tout au moins ne m’accordent pas de marcher de 
pair avec eux pour tout ce qui concerne les distinctions extérieu- 
res.» Ailleurs encore : « De tous mes désirs, le plus grand est de 
ne mien faire, et ensuite d’être flatté par mes amis, bien servi par 
mes serviteurs, caressé par mon entourage, honoré par mes pro- 
tecteurs, célébré par les poètes et-montré du doigt par le peuple. » 
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Voilà parler, baron. Et pour Je dire en passant, après mn. 
‘je me permets de douter que le Tasse ait: jamais êté cet'aman 
__sionné qu’on s’est plu à nous peindre. On n’a qu’une passion. 

 nante. Foi de directeur! une telle ardeur d’ambition et deg œ 

ronge l'âme et n'y peut laisser à l'amour qu’une place: subalte 

De peur que nous n’en AOMROAEE le poète a pris soin de s’enre 

quer. Dans un sonnet adressé à Leonora Sanvitale :: «4 Made 
s’écrie-t-il, vous seule pouvez me rendre la santé: Faites déston 

la rosée bienfaisante de l'oubli sur les épines qui me déchirent, sur « 

les déplaisirs que me cause mon nes blessé et qui troublent le 1 

repos de mes nuits: Y16 5509 SAS MOINS 
| el | pÉe « N .rvodorem 

1er ail one A6p È 
Et il souhaite que les charmes de la belle comtesse lui soient un « 
remède à son grand mal, #edicina al mio gran male. 0 0 

— Serviteur à la médecine! m’ écriai-je. Voilà un amour qui sent ‘4 
furieusement la pharmacie. Ah! monseigneur, vous êtes cruel. à 

— Eh bien! dit-il en iant, pour l'amour de Platon et de l'i idél, “ss 
quittons ce sujet et hâtôns-nous de conclure que, de l humeur dont 
il était, le Tasse dut commettre faute sur faute à la cour de Fer- 
rare. Impuissant à se gouverner, son orgueil intraitablé s’échappait 
dans ses discours, et ses hauteurs envenimaient des'inimitiés qu'il 
aurait fallu adoucir par de la modestie et des prévenances. Exigeant, 
susceptible, les marques de faveur que recevaient ses rivaux lui « 
‘donnaient de l’ombrage; en toute rencontre, il voulait avoir le pas 
sur des hommes que leurs services rendaient chaque jour plus con= « 
sidérables, plus influens, et il leur disputait avec humeur le cœur 
d'un maître qu'il ne devait pas tarder à fatiguer de ses prétentions 
et de ses murmures. 

Je sais un homme qui prétend que le premier des plaisirs est de 
se faire des ennemis, et le second de s’en défaire : en tout bien tout 
honneur, s'entend. De ces deux talens, le Tasse ne possédait que 
-le premier, et il eut Le tort d’aïmer à guerroyer sans avoir le génie 
de la guerre. En vérité, il était de ces gens qui devraient s’arranger + 
pour ne se brouiller jamais avec personne, parce qu’ils sont sûrs 
d'avance de perdre partie, revanche, et le tout. Il manquait de sou- 
plesse et de sang-froïid; jamais homme ne fut moins propre à dé- nu 
jouer une intrigue. Dans le portrait flatté qu'a fait de lui le Manso, 
il est un trait qui me frappe. Après avoir vanté sa dextérité dans 
tous les exercices du corps, le bon marquis convient que la nature 
lui avait cependant refusé cette aisance et cette prestesse dans les " 
mouvemens qui font le cavalier accompli, et il nous apprend aussi 
que dans les controverses publiques son illustre ami était plus ad- 


ete cure mie d'onor pungente.. » 
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_miré pour.ce qu'il disait que pour la manière dont il le disait. Il 
_await.enseffet quelque embarras dans la langue, s’exprimait avec 
_effort,.cherchait ses mots. ‘Apparemment il avait peine à se démêler 
 delses pensées; dont l'abondance l’accablait. Les hommes de génie 
m'ontwmpas toujours lé don de se communiquer, et en général, dans 
“Le train habituel du monde, ils essuient des difficultés que ne con- : 
naîtwpas le vulgaire. Les sots trouvent tout simple de vivre, ils en 
“ont la routine en naïssant. À les voir, on sent qu’exister est leur 
‘affairesils auraient beau chercher, ils ne trouveraïent rien de mieux. 
. Pour un: esprit supérieur, la wie ést un accident qui l’étonne; il a 
peine à se bien tirer de cette aventure : les aigles sont de mauvais 
marcheurs. 11 y avait à la cour de Ferrare de très petits hommes, 
qui, toujours maîtres d’' eux-mêmes, gracieux et mesurés dans tous 
leurs mouvemens, la bouche en cœur, l'esprit toujours présent, 
.… charmaient tout le monde par la vivacité de leurs heureuses repar- 
… ‘ties, et à côté de ces brillantes nullités l’auteur de la Jérusalem fit 
plus d'une fois une assez méchante figure. Ajoutez ce malheureux 
penchant à l’'hypocondrie dont il avait apporté le germe en naissant, 
non qu'il fàt d’un naturel triste; mais, en sa qualité de valétudi- 
naire, il avait cette disposition à s’étudier, à ne se jamais perdre de 
vue, qui, développée par les circonstances, finit par plonger l'âme 
dans la mélancolie. Sa correspondance se compose de seize cents 
lettres, et on n’en pourrait pas citer vingt où il parle d'autre chose 
que de lui, de ses projets, de ses espérances, de ses déceptions, de 
ses infortunes. Une âme ainsi absorbée en elle-même ne voit bientôt 
plus les choses telles qu’elles sont; elle irrite ses maux en les creu- 
sant, elle s'en crée d'imaginaires; abandonnée à ses fantômes, elle 
désapprend à vivre avec les hommes. Baron, j'en suis fâché, le 
caractère du Tasse n’était pas à la hauteur de son génie; toujours 
en désaccord avec lui-même, sa vie fut une longue suite d’inconsé- 
quences. Ambitieux à la fois et nonchalant, très attaché à son inté- 
rêt et le sacrifiant à ses fantaisies, se mêlant parfois d’intrigues et 
n'y réussissant jamais, parce qu’il manquait d’art, acceptant une 
servitude auprès d’un prince, et décidé, comme il le disait lui- 
même, à ne se contraindre en rien et à ne faire que ce qui lui plai- 
sait, hypocondre qui détestait la solitude, mondain qui n'avait pas 
l'esprit du monde, son cœur rassemblait toutes les contradictions, 
et 1} ne put jamais les dominer par un effort héroïque de sa volonté. 
Avec cela, toujours hors d'équilibre, toujours dans un extrême: 
tantôt plein de confiance en sa fortune, s’étourdissant sur ses dan- 
gers, expansif, indiscret, le cœur sur les lèvres, l’air et le ton cava- 
liers, il se donnait le plaisir de braver ses ennemis, se promenait 
en roi de théâtre au milieu d’une cour pleine d’embüûches, et s’é- 
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criait, en jetant: son bonnet par-dessus mil 
_nargue des cuistres ! Cancaro ai pedanti! Etbientôt, yes 
mortification que lui attiraiént ses imprudéncés, did iorhbait 6 dans 
morne tristesse ou se: livrait aux derniers-emportemens, Ms 
vez comme en usait dans:s0n enfance notrefils Torquato;1écri 
un jour Bernardo Tasso à sa femme. Porcia::-quandion-lui enlévâit 
de force quelque:fruit, de dépit il 'jetait: à terre ous ceux qui à 
trouvaient sous sa main, se refusant à lui-même toute éonsolation:» L 
-Ah! pourquoi l'abbé Spinebta necvivait-il pasqam awitisièele DA N 
serait allé trouver le Tasse: à. Ferrare, let: Mrs fl 
termes + « Torquato; ‘prenez-y: garde! Vous raïisonnéz ‘à merveille \ 
sur l’idée: métaphysique: du prince «et du poète; mais les idéessne = 
sont pas de ce monde, et.ce monde a peu dergoût pour lestidées. M 
Torquato, prenez-y garde! Avant vous, T'Arioste avait déjà ditque 
les princes sont tenus de nourrir et d’honorer les poètes, parceque 
les poètes seuls peuvent les rendre immor tels. Et: cependant, comme 
l’Arioste était un sage, il n’a pas laissé de faire la-guerre aux bri- M 
gands dans la Garfagnana. Torquato, de grâce, soyez conséquent! 
Si votre liberté vous est chère, ayez le courage de resterpauvre; 
allez vivre de privations dans quelque obscur réduit, et; mangeant 
votre pain sec, dites fièrement : Je suis mon maître! Que sivosaises 
vous sont plus chères que votre fierté, vivantaux frais d’un maître, 
apprenez des courtisans qui vous entourent à gouverner votre hu- 
meur et à vous rendre nécessaire! Mais vouloir vous: donnersans 
cesser de vous appartenir, prétendre servir Sans servir,»vaine chi « 
mère qui vous coûtera des larmes de:sang!... Mon grand poète, « 
vous ne m’écoutez pas; votre félicité présente-vous enivre.Gette 
cour, ces palais, ces jardins, ces fêtes, ces princesses aux regards 
de flamme, votre maître qui tout à l'heure vous souriait, oh! que En : 
tout cela est charmant! oh! que tout cela est: As lim Qu'ai- 
je à craindre? me dites-vous; je suis sûr de son cœur!.…. Ah! pen- 
sez-y, le cœur d'un prince!:.. Vous ne le connaissez pas, me répon- 
- dez-vous encore. Il est idolâtre de la poésie. Tantôt, à l'ombre 
d'un buisson de myrtes, je lui récitais une scène de l'Amintaet «° 
quelques octaves de la Jérusalem, et il s'est écrié, en m’embras- 
sant : «O mon poète, que vous êtes un grand.magicien! Tout: à 
l'heure je me croyais en terre sainte, je tenais dans mes mains l’é- 
pée sanglante de Tancrède, et soudain, transformé en berger d'Ar- 
cadie, un hoqueton sur le dos, une panetière au côté, je me sur- 
prends à graver sur l'écorce d'un hêtre le nom délicieux de Silvia, » 
Et à ces mots il m’a passé autour du cou la chaîne d’or que voïlà..: 
— Fort bien, Torquato; mais apprenez qu’à peine vous eut-il quitté, 
il se prit à rêver à son coffre-fort, qui est vide, au grand-duc de 
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è Toscane, qui Li  . la préséance, et déjà son vont s'était rem- 
bruni, quand Cristofano de Fiume et Antonio Montecatino se sont 
.… avancés\vers lui, et. Cristofano a dit : Altesse, je viens de découvrir 


un moyen de doubler vos revenus. Et Antonio : Altesse, je viens de 

DenpiEn bon tour à jouer à ce François de Médicis que vous 
inez pas. Il ne les a pas embrassés, mais il s’est dit à lui-même : 

Oh! que voilà des magiciens plus utiles que l’autre! Tancrède, ber- 


. gersid'Arcadie; en cet instant vous étiez bien loin de sa pensée. 


Ne vous récriez pas, Torquato, je connais tous ces d’Este. Ce faux 
Tancrèdé, croyez-moi, cache sous ses airs de chevalier une humeur 


_ froïide-et sévère, et quant à sa franchise... Ah! tenez, je viens de 


lire une dépêchede l’envoyé de Toscane, Orazio Urbani, et jy ai vu 


ces mots : Le seigneur duc Alphonse à l'habitude de s'exprimer 
“ avec de longs circuits de belles paroles si bien agencées, qu’il est 


le de savoir ce qu'il y a dessous. Défiez-vous des belles 


Ÿ paroles, Torquato! défiez-vous de ces habiles gens qui apprennent 
. au maître à spéculer sur les farines et à se venger des Médicis! dé- 


fiez-vous de ces Ascanio, de ces Maddald, consommés dans l’art de 
pratiquer de sourdes menées et de-porter des coups fourrés! Des 
que votre étoile aura päli, l’une de ces langues qui distillent du ve- 
nin.… Ah! Torquato, prenez-y garde! ons endort sur un lit de roses 
et l’on se réveille à Sainte-Anne. » 


— Fort bien; mais je l'entends vous répondre : Monseigneur, 


prenez-y garde! À parti pris, point de conseil, . 
— Qui-da, reprit-il, je m’en lave les mains; j'ai fait ce que j'ai 


. pus pourquoi n'a-t-il pas voulu m'en croire? Et voyez si tout ne 


s'est pas passé comme je l'avais prédit. Les lunes de miel ne sont pas 
éternelles. Le duc Alphonse a fini par se refroidir pour cet oisif qui 
se vante orgueilleusement d’être le seul de ses serviteurs qui ne le 


serve pas. Un jour: que le Tasse lui fait demander un tonneau de son 


meilleur vin, il accompagne ce présent d’un distique de sa main où 
perce l’amertume d’un cœur aigri : — Qu’une pièce de vin soit don- 
née au Tasse! qu'il boive, qu'il écrive, qu'il se repose et se pro- 
mène! — Un autre jour, à l'instigation des ennemis du poète, il lui 


| faitoffrir une charge dans le gouvernement de Modène. « S'il re- 


fuse, pensaient les Ascanio et les Maddalo, il témoignera peu de zèle 


_ pour les intérêts de son maître: s’il accepte, Dieu sait comme il se 


tirera d'un métier pour lequel il n’a ni goût ni talent! » Le Tasse 
m'hésita pas, il refusa net; mais de toutes les imprudences qu il 
commit, la plus grave est celle qu'a signalée le premier le marquis 
Capponi. En 1575, le Tasse forma le projet de quitter Ferrare. Il 
sentait sa position menacée, son bonheur sur le déclin; il se plai- 
gnaït que son patron ne fût pas fidèle à ses promesses. A la vérité, 
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il était caressé, choyé, mais il ne faisait pas fortune ; il désirait 
quelque chose de plus solide, di più solido. Dans ce temps, il 
de terminer la Jérusalem, et le duc le pressait de la publier, impä=" 
tient qu’il était de recueillir le fruit de ses bienfaits, et de voir se 
répandre enfin dans toute l'Italie les louanges magnifiques que le | 
poète avait prodiguées au m#agnanimo Alfonso. C'est ce moment : 
que choisit le Tasse pour se dégoûter de Ferrare et pour traiter, avec 
qui? avec le rival, l'ennemi d’Alphonse, le grand-duc de Toscane. « 
Si cette négociation eût abouti, la Jérusalem serait devenue la proie 
des Médicis; ils auraient ceint leur front de cette couronne de gloire 
que le poète s'était engagé à tresser pour les d’Este... Cependant 
le Tasse cherchait des prétextes pour se rendre à Rome, où il dési= 
rait se concerter avec Scipion Gonzague et le cardinal Ferdinand de 
Médicis... — Gardez-vous de quitter Ferrare avant que le poème 

soit sous presse! lui disait la duchesse d'Urbin, qui voulait son bien. 
Jusqu'alors tout voyage sera suspect. — Sourd à de si sages con- 

seils, il part; de Rome, il se rend à Sienne, à Florence... Maïs sur 

le point de conclure, irfésolu comme toujours, il hésite, il recule, 

et à quelque temps de là le grand-duc écrivait à son ambassadeur 

Canigiani que l'affaire avait manqué, qu'après tout il fallait s’en fé- 
liciter, que le Grand-Turc, intéressé aux discordes des chrétiens, 

aurait vu avec trop de joie deux princes se brouiller au sujet d’une 

nouvelle Jérusalem... Le Tasse est revenu à Ferrare; malgré lavor- 

tement de son projet, il ne l’abandonne point, il se promet de le. 
reprendre en sous-œuvre. — Une seule chose, écrivait-il à Scipion 

Gonzague, le retenait à la cour d’Este. — Les beaux yeux de Léo- 

nore?... Poètes et romanciers, détrompez-vous! c'était une espé- 

rance de gratification dont on le berçait. — Malheureusement, di- 

sait-il, si le don ne se fait pas attendre, il sera insuffisant; s'il est 
suffisant, il se fera attendre. Le mieux sera de refuser le petit et de 
ne pas attendre le grand. — Pendant qu’il raisonnait ainsi, ses ri 
_vaux, dont la jalousie guettait le moment d’éclater, se flattent que 

ce moment est enfin venu, car il avait transpiré quelque chose de 
ses imprudentes démarches, et elles avaient causé au cœur ombra- 
geux d’Alphonse des déplaisirs qu’il ne s'agissait plus que d'irriter. 
C'est alors que paraît dans tout son jour l’imprévoyance du Tasse. 
L'orage gronde déjà sur sa tête; il affecte une entière sécurité, et 
s'amuse à braver des ennemis auxquels il venait de fournir des : 
armes. 

— Et à ce propos, madame, dit le baron, l'abbé Spinetta me cita 
une lettre dont il faut que je vous relise quelques fragmens. Elle est 
vraiment curieuse : 

« Je veux être de belle humeur, écrivait-il à son ami Luca Scala- 
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Enfs, et, en dehors des questions de foi, je me pique d'être un vé- 
ritable épicurien. Malheur à qui s inquiète du lendemain! J’étudie 
_à mes heures; le reste du temps je ris, je chante, je bavarde. I] 
D” y à pas de baron ni de ministre du duc, pour haut placé qu’il soit, 
qui me trouve disposé à lui porter respect, et notre grandissime lui- de 
même (le Montecatino), s apercevant de ma morgue, s'empresse sou- "®e 
vent de me saluer le premier, à quoi je réponds avec tant de hau- 
teur et de gravité qu'on me prendrait pour un Espagnol. Les bonnes 
gens disent : D'où lui est venu tant d’arrogance? A-t-il trouvé un 
trésor ? Depuis mon retour, je n’ai dîné que deux fois hors du logis, 
et encore me suis-je fait prier ; en revanche, j'ai accepté sans façons 
-la place d'honneur au haut bout de la table. J'ai fait examiner ma 
nativité par trois astrologues. Sans me connaître, ils ont déclaré 
tout d’une ‘voix que j'étais un grand homme de lettres, et ils me 
mettent une très longue vie et la fortune la plus éclatante... Ils 
Sont si bien rencontré, que je tiens pour certain de devenir un. grand 
homme, et je fais montre de mes grandeurs comme si je les pos- 

_sédais déjà. Ils se sont tous accordés à dire que j’obtiendrai beau- 
coup de choses par les femmes. Or j j ai reçu hier une longue lettre 
de la duchesse d’Urbin, qui s'offre à employer en ma faveur tout 
ce qu’elle a de crédit auprès de son frère. Et de son côté M“° Léo- 
nore m'a dit aujourd'hui que jusqu’à ce jour elle n'avait pas été 
fort à son aise, mais que, maintenant qu’elle est entrée en posses- - 
sion de l'héritage de sa mère, elle m’accordera quelques secours. 
_Je ne demanderai rien, j’accepterai tout. Pour en revenir à la du- 
chesse d'Urbin, elle m'avait encore écrit ces jours passés pour me 
reprocher ma lenteur à faire imprimer mon poème; aujourd'hui 

. elle s’en exprime plus clairement encore et fait paraître quelque 
dépit de ces retards. Gela me cause un peu d'humeur, et ce qui 

| me fait monter aussi la moutarde au nez, ce sont les aboiemens de 
| quelques chiens braques qu’on lâche à mes trousses. Mais il me 
| plaît de mépriser ces roquets et de croire à mon étoile... Nargue 

| des cuistres. » | 

* Au fond, en dépit de ses accès de jactance, reprit l'abbé Spi- 

| netta, il était inquiet; les enfans chantent en passant de nuit dans 
un bois. Enfin les envieux qui complotaient sa perte se décident à 

| frapper les grands coups, et tout moyen leur semble bon. On inter- 
cepte et on décachette ses lettres, on ouvre avec de fausses clés 
une cassette où il renfermait ses correspondances, et on met sous les 
veux du duc des papiers compromettans, apparemment des pièces 
relatives à ses négociations avec les Médicis. Alors une sombre mé- 
lancolie s'empare de lui; il est en proie à une défiance universelle. 
Un jour il soufllette un courtisan qu'il soupçonne d’avoir trempé 
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un nouvel accès. de Fe il ns de un. pe 
de la duchesse d’Urbin, un serviteur du palais. 
emportemens, le duc Alphonse la tenu sous les 
RÉ es il ne Ra oublier cet Mb son 
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traverse à ie ut l'Italie Ne Sorrente, et, déguisé en pât 
vient demander asile à sa sœur; mais il ne tarde pas à rogré 
Ferrare et ses manuscrits restés aux mains de ses ennemis. 
mande sa grâce, il l’obtient à la condition de se reconnaître po 
fou et de se laisser purger. Le magnanime Alphonse affecte d’avoir 
tout pardonné, et toutefois il lui marque son ressentiment en le, à 
blessant à son endroit le plus sensible, dans son orgueil de poète. 
« Persuadé qu’il y avait quelque peu de superbe dans mon humi- « 
lité, il voulut me traiter de telle sorte que je dusse toute ma gloir 
: à ses bienfaits, non à mes travaux et à mes ouvrages... Aussi toutes à 
mes compositions, plus il les avait prisées autrefois, plus elles com= « 
mencèrent à lui déplaire. Si je l'avais écouté, j'aurais renoncé : 
toute célébrité, à toute renommée littéraire: il aurait voulu m 
voir, ménant une vie molle, délicate et oisive au milieu des aises e 
des plaisirs, quitter, déserteur de la vraie gloire, le Parnasse, 1 
Lycée et l’Académie pour les logemens d’ Épicure, et m'y choisi 
pour demeure un de ces réduits où ni Virgile, ni Catulle, ni Ho 
race, ni Lucrèce lui-même n’ont jamais consenti d'habiter. » N'en= 
tendez-vous pas Alphonse dire en ricanant au poète : — Messen 
Torquato, vous vous êtes toujours flatté de vivre chez moi sans ÿ« 
rien faire pour mon service, sinon de me chanter dans vos vers." 
En bon prince, je veux aller au-delà de vos désirs. Ne faites rien, 
absolument rien, pas même des vers... Aussi bien je ne suis plus. 4 
d'humeur à les trouver bons... ‘a 
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'esa + à Urbin, d’Urbin en Piémont. De nouveau le mal du pays É 
reprend et le désir aussi de ravoir ses manuscrits, À son arrivée, il 
trouve Ferrare en fête : Alphonse épouse en troisièmes noces Mar- 
_guerite ( onza gue. Partout des apprêts, un somptueux appareil, de 
= Ur des masques courant les rues. Hâve, décharné, le cœur 
oie au v utour qui le ronge, il erre comme un fantôme parmi 
lebté Be de tunuite et de joie. Il s'approche du palais, il en 
contemple d’un œil hagard les murailles magnifiquement parées qui 
ont oublié... « C’est moi! Je suis le Tassel... » Quoi qu'il dise, 
elles ne le reconnaissent point. Ces lieux témoins de ses félicités 
“passées et où il se sent étranger, les chuchotemens des courtisans, 
les regards insultans de ses ennemis, la joie maligne qui se peint 
Sur leur front, le duc et son frère le cardinal qui lui refusent une 
‘au ience, les princesses, ses protectrices, qui le consignent à leur 
jorte.… Ah! c'en est trop! Pourtant il se contient encore. Il fait 
| after, écrire au duc. Que cet homme de bronze le prenne en pitié! 
qu’on lui rende au moins ses chers manuscrits! Point de réponse. 
Alors il éclate; sa fureur déborde en un long torrent d'invectives, il 
maudit tous les d'Este, il maudit tous les princes et les princesses 
qu'il a loués dans ses vers, il appelle sur ces ingrats, sur ces per- 
_vers, la vengeance du ciel, 1 des muses.. À ce coup, 
Alphonse parle, et sa ue est _ « Qu on le conduise à l hô- 
pital des fous!» 
ue Oht la mélancolique Histoire! m'écriai-je; on ne peut l’en- 
tendre sans que le cœur se serre... Mais, j je vous prie, que pensez- 
vous de ce fameux caveau qu’on montre à Ferrare.. 
 — À quoi bon se mettre en frais de roman quand l'histoire est 
Si tragique? Ce qui est certain par ses lettres, c’est que le Tasse fut 
d’abord détenu dans une étroite et triste cellule qui ressemblait à 
un cachot, et où il endura quelque temps toutes les misères de la 
plus dure captivité, mal nourri, manquant de linge, privé de tous 
1es soins que réclamait sa santé, privé même des secours spirituels 
qu'il sollicitait avec la véhémence du désespoir, car à ses souf- 
frances, à ses appréhensions, était venue se joindre la peur de 
l'enfer. Foutefois il est également certain qu’on ne tarda pas à le 
transférer dans un logement plus salubre et plus spacieux, comme 
le prouvent ses lettres datées de son appartement de Sainte-Anne, 
da le mie stanze. Là 1l recouvra les commodités de la vie qu’on lui 
avait d'abord refusées ; il faisait souvent bonne chère et pouvait sa- 
vourer à son aise les fruits confits et les petites friandises que lui 
envoyaient de bons pères bénédictins. Dans les momens où il était 
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de sens rassis, assai in cervello, il partageait son à temps. entre ses £ 
livres. ses études, les visites que lui rendaient ses amis ou des cu. 


rieux attirés par le bruit de sa gloire et de ses malheurs. Plus d'une | 


fois on lui permit de sortir pour faire ses dévotions, pour assister à 4 
des tournois, à des mascarades. Ne faisons pas d’Alphonse Ilun tyran 


de mélodrame. Ce prince hautain se contenta. de venger sa majesté 
offensée en courbant sous le joug de la servitude le front rebelle qui 


l'avait bravé. Et qu était-il besoin de recherches de cruauté pour que 
le Tasse prisonnier se sentîit le plus malheureux des hommes? La 


maladie, de fréquens accès de fièvre, ses rêves à jamais évanouis, 
son génie méconnu, les bouillonnemens de sa fierté outragée, l'in- 


certitude du lendemain, des‘brui!s lointains de fêtes qui ravivaient 


dans son cœur le souvenir amer de ses grandeurs et de ses triom- 
phes d'autrefois ; avoir aspiré à tout, et un jour, hélas! tout possédé, 

et aujourd’hui n’être plus rien, et aujourd hui vivre dans le mépris 
et l'abandon à deux pas de ce palais où naguère... Ah! n’y avait-il 
pas là de quoi lui faire de Sainte-Anne un enfer? Aussi que d’efforts 
pour en sortir! [l remuait le cief et la terre, fatiguait l'air de ses 


plaintes, faisait présenter des suppliques et des placets à tous les 


princes d'Italie, aux seggi de Naples, au sénat de Bergame, à l’em- 
pereur, au pape. Par momens il se reprenait à espérer, et, son es- 
poir étant déçu, il avait des fureurs à faire trembler; mais bientôt, 
s’affaissant sur elle-même, cette âme affolée languissait sous le 
poids de ses infortunes. Alors il pleurait comme un enfant; saisi 


d'épouvantes mystérieuses, 1l se croyait le jouet d’un esprit de té-« 
nèbres rôdant sans cesse autour de lui, il ne parlait plus que de. 


sortiléges, d’enchanteurs; il s’écriait qu’il était la victime de quel- 


que noir maléfice et accusait le prieur de l'hôpital d’être d’intelli- 


gence avec les magiciens. Et tout à coup, par une réaction singu- 
lière de son esprit mobile, il se mettait à raisonner comme un sage, 


prenait la plume, composait de doctes traités de morale, citait M | 


Platon et saint Augustin, se flattait d'obtenir sa grâce en représen- 


tant à Alphonse que selon Aristote la justice est universelle ou par= 


ticulière, qu'à son tour la justice particulière se divise en justice 
distributive et en justice corrective, que dans l’une comme dans 
l’autre on retrouve les proportions géométriques et arithmétiques, 
et au demeurant il soutenait comme devant que les nombres et 


l'harmonie sont le secret des choses, et que tout dans ce monde 


procède musicalement... 


Il faut croire que le due pau ne se connaissait guère en MU- 
sique. Pendant sept années, 1l tint sous ses pieds sa victime, tour à 
tour furieuse ou gémissante… Il est dangereux de pousser à bout 1es 


Alphonse II. Ces cœurs altiers, dont la dur eté naturelle est tempérée 


A 
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une certaine modération, ne se laissent plus n regagner quand 
on les à trop offensés. Leur provision de patience épuisée, ils-ne 4 
reviennent pas, et, leurs passions ayant alors un faux air de raison, 
le scrupule n’a pas accès dans leur âme... Lorsqu’en 1586, à l’âge 
de quarante-deux ans, le Tasse fut remis en liberté, il n’était plus 
_que l'ombre de lui-même, et en sortant de Sainte-Anne il y laissa 
_ deux trésors à jamais perdus pour lui, sa dignité et son génie. 
_ — Je vois, lui dis-je, que vous n’en japez pas comme fra An- 
tonio. 
— Fra Antonio? me répondieil d’un ton dédaigneux. Qui est-ce 
_ donc? 2 
— Un brave Élaee de RO maphre, qui, Dieu lui pardonne! . A 
soutient qu’il y a plus de génie darts les Parme de Jésus que dans À 
la Jérusalem délivrée! e 
 — Allez donc chercher de vrais lettrés parmi ces /rateschi! Mon- 
_ sieur le baron, lisez, si vous en avez le courage, lisez tous les poèmes 
qu'à écrits le Tasse au déclin de sa vie, et vous m'en direz des 
Arielle! Je consens qu'il se trouve de fort beaux passages dans 
les Sette Giornate, quelques belles tirades dans le 7 orrismondo, 
_ quelques beaux vers dans la seconde Jérusalem; mais quelques 
_étincelles noyées dans des torrens de fumée ne font pas un bouquet 
. d'artifice fort réjouissant à voir, et, en étudiant ces dernières pro- 
- ductions d’une muse mourante, je me rappelle que le grand poète 
comparait lui-même son imagination flétrie par le malheur à un 
vieux mur peint à fresque qui voit ses couleurs, jadis si brillantes, 
pâlir, s'écailler et tomber. A vrai dire, je connais des gens qui, 
comme votre fra Antonio, font état des Larmes de Jésus et des 
_ Larmes de Marie. Que vous dirai-je ? foi d’ecclésiastique, ces deux 
- élégies sont pleines des meilleurs sentimens; foi de critique, elles 
sont pitoyables, car, je vous l’avouerai tout bas, si les bons senti- 
mens ont leur prix, en matière de poésie il n’y a que les bons vers 
qui comptent. “rs 
Mais ce n'est pas seulement son génie que le Tasse laissa aux 
mains de la fortune : l’adversité avait aussi brisé le ressort de son 
caractère. Trop longtemps ployée, sa volonté ne se redressa plus. 
Le malheur retrempe les forts; il ôte aux faibles, pour parler avec 
Homère, la moitié de leur âme. Hélas! oui, le Tasse rendu à la li- 
berté est un spectacle plus douloureux encore que le Tasse prison- 
nier, et je ne sache rien de plus navrant que la lecture de sa cor- 
respondance durant les neuf dernières années de sa vie. « Je suis 
pauvre! je suis malade! j'ai la fièvre! Ne se trouvera-t-il personne 
qui me tende une main secourable? » Voilà son éternel refrain, et 
il s'abaisse parfois à des prosternations dont on rougit pour lui. 


| 
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Quelle pitié ! un Tasse à genoux devant des nains! un idéaliste, un 


amant des beautés ineffables, qui, en redescendant de ses ne 


ne sait pas se tenir debout! 0 pauvreté, comme vous avilissez ceux 
qui ne savent pas être fiers de vous! 

Le grand mal, c’est que son “utopie, son rêve maudit, ke tient +, 
toujours. Il à beau dire qu'après avoir dormi ét songé péndant vingt : 
ans il s’est enfin réveillé : il a la folie de croire encore aux princes; 
il cherche une cour où l'on consente à l'entretenir, ar entourer de 
soins et de respects en le dispensant du service. Un appartement 
gai, la table, de la compagnie, un bon domestique qui ait du flair 
et s’entende à éconduire les fâcheux, des loisirs pour étudier et pour 
écrire, un brevet de pension et la liberté de faire tout cç qui lui 
plaira,.… comme vous le voyez, c’est toujours l’ancien programme. 
Et il erre de lieu en lieu, il se transporte d’un bout de l'Italie à. 
l’autre pour découvrir ce patron complaisant qui lui donnera tout. 
sans rien exiger en retour que quelques vers, quelques sonnets. 
Vaine recherche! à Urbin, comme à Mantoue, comme à Florence, 
on lui veut imposer des sujétions auxquelles il ne saurait se plier. 
Ah! que les temps sont durs! Ah! que les princes ont le cœur mal 
placé!.… Alphonse, vous n’avez qu'à dire un mot, à faire un si- 
gne; votre victime ira se remettre entre vos griffes. Mais Alphonse 
n’a garde; il affecte d’ignorer qu’il y ait un Tasse au monde. 

Rebuté par les cours, pour sortir de son indigence, il s'efforce de 
rentrer au moins en possession du modeste héritage de sa mère, 
qui a passé à des mains étrangères. Il entreprend un interminable 
procès, il plaide, il sollicite ses juges, 1l multiplie les démarches 
pour obtenir du saint-siége une excommunication en bonne forme 
contre sa partie adverse. Au milieu de tous ces tracas, il continue à 
tort et à travers son métier de poète; j’ai dit son métier, car adieu 
l’art, adieu l'inspiration! Il a levé boutique de poésie, il se tient au 
courant de toutes les fiançailles, de tous les mariages; les épitha- 
lames sont des marchandises de défaite. Son magasin est aussi très 
bien monté en éloges, en panégyriques. Regardez à la devanture; 


| quel étalage de métaphores, de prosopopées! Boutique de fripier, à 


vrai dire; peu de nouveautés, ce ne sont que vieux articles qui ont 
déjà servi. Ah! que ne peut-il tarifer ses marchandises! Tant pour 
une hyperbole un peu forte, tant pour être comparé à Hercule, tant 
pour être égalé au soleil, tant pour avoir l’honneur de figurer, au 
vingtième chant de la Jérusalem conquise, dans la liste des cava- 
liers magnanimes et courtois qui seraient dignes de se mesurer avec 
les Titans! Par malheur, il n’a pas le droit de fixer ses prix; chacun 
paie ad libitum, et combien de ses chalands ne s’acquittent qu'en 
monnaie de singe! Il s’en plaint amèrement, il s’indigne de l’ava- 
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rice du siècle : ‘telle de ses poésies ne lui a pas même rapporté un 
vieux manteau : #n4 cappa vecchia. Dans son dépit, il déclare qu’il 
ne louera plus aucun prince qu’à raison de cent écus par vers. N’en 
croyez rien: pour deux écus, vous serez un Énée, un Thésée, tout 
ce qu'il vous plaira. F2 

_ Passe encore s’il se portait bien : HAoilant du matin jusqu’au 
soir, il gagnerait sa vie tant bien que mal; mais sa santé détruite le 
contraint à de longs chômages. Il est bien malade, et jamais il n’a pu 
faire le compte de tous ses maux : il souffre de la tête, de la poi- 
trine, de l'estomac, des entrailles, sans parler de ses /rénésies et de 
sa mémoire qui s'en va. Pour guérir ses inguérissables souffrances, 
in épargne pas les remèdes : les eaux, les bains, les cautères, les 
_ purgations, la saignée, l'ellébore, il essaie de tout; les apothicair es 
font le vide dans sa bourse qui tarit. Aussi bien n’a-t-il jamais 
Su compter. Où sont allées ses épargnes? L'argent lui fond entre 
les doigts. Alors, — oh! que cela me coûte à dire! — alors cette 
main de gentilhomme, cette main qui savait manier une épée, cette 
main qui sculpta dans un pur marbre de Carrare la sublime figure 
du grand capitaine, cette main qui savait tirer des cordes d’une lyre 
des accens que le monde ne se lassera j jamais de répéter, oh! pitié! 

oh! douleur! ce n’est plus que la main tremblante et flétrie d’un 
-vieux mendiant qui jette à tous les vents du ciel ce cri lamentable: 
« Mon bon seigneur, je n’ai plus ni sou ni maille! Au nom du ciel, 
faites-moi la charité! Mon bon seigneur, si vous ne me venez en 
aide, j je finirai mes jours à Fhôpital des incurables! De grâce, don- 
nez-moi mille écus, ou, si je vous semble indiscret, donnez-m'en 
cent, quarante, trente, vingt, dix... Oh! de grâce, dix écus par cha- 
. rité, per elemosina! Ah! seigneur comte, et vous, madame la prin- 
cesse, vous le voyez, mes vieilles hardes montrent la corde. Faites- 
moi l’aumône d’un manteau : neuf ou non, je m'en accommoderai. 
Donnez-moi encore un pourpoint, une paire de gants, une simarre, 
et du linge. Oh! surtout du linge! Faute de linge, j'ai dû quitter 
Rome. Avec mes chemises effilochées, je n’osais plus faire anti- 
chambre chez leurs éminences les cardinaux. Bonnes âmes charita- 
bles, ne pourriez-vous me procurer un cheval? Un simple bidet, et 
je serai content. J’aurais aussi grand besoin d’un domestique. Quand 
je suis né, mon père était riche; ma mère ne m'a pas appris à me 
servir moi-même... Oh! si l’on me donnait des bijoux! Un rubis, 
une perle, seraient le meilleur remède à ma mélancolie. Et de l’ar- 
genterie!... J'ai toujours aimé l’argenterie à la folie... Seigneur Cos- 
tantini, le duc de Braceiano m'a donné cinquante écus, et le grand- 
duc de Toscane pas davantage. Cependant le panégyrique que j'ai 
fait des Médicis a été cause que ma rupture avec le duc Alphonse 
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est sans retour. Que son altesse me dédommage et que la duchesse 
sa femme me fasse un présent! Une écuelle d'argent? C’est trop peu. 
. Un bassin? Elle trouvera que c’est trop. Prenons le juste milieu : un. 
seau, un petit seau d'argent, fera mon affaire... Mais qu” est-ce à 
dire, messer Vittorio Baldini? La grande-duchesse vous à gratifé 
d’une coupe pour avoir imprimé mes vers, et vous ne me la donnez 
pas! Oh! cette coupe, je vous la demande à mains jointes. Seigneur 
Vittorio, il me faut cette coupe, je meurs d'envie d’avoir cette coupe; 
on ne m'ôtera pas cette coupe de l'esprit. ..» Et, quittant le ton 
suppliant, il se fâche contre cet âne de Vittorio qui fait la sourde. 
oreille, car il se fâche quelquefois. Dans ces momens-là, il maudit 
l'ingratitude des hommes, il maudit les coquins parvenus, il rétracte 
tous les éloges qu’il a prodigués aux puissances de ce monde. « C'est 
un déshonneur pour un poète, s’écrie-t-il, que de louer,les princes 
sans en recevoir de gratification… » Étrange définition de l'honneur! 

«Il est des instans, dit-il encore, où je me mets à rire de tous 
mes malheurs; mais ce rire est si voisin de la fureur que j aurais 
grand besoin d'une dose, d’ellébore. » Et s'emportant tout à fait : 
«Le Tasse veut que tout le monde lui donne, les grands par crainte 
qu'il ne dise du mal d’eux, les petits par crainte qu’il ne leur en 
fasse. Un de ces jours, vous me verrez arriver avec une arquebuse, 
une épée ou un épieu, et gare à vous si vous ne cherchez à apaiser 
ma colère! » Menaces en l'air, propos d’enfant! Soit douceur natu= 
relle, soit faiblesse, soit une certaine candeur qui, malgré ses dé- 
fauts, donnait un charme exquis à son commerce comme à ses 
vers, cet homme était incapable de rancune. Jamais il ne s'est 
vengé par des médisances, jamais il ne s’est armé du fouet de la 
satire. Quand il refait sa Jérusalem, il a soin d'y laisser quelques 
vers à la louange de l’invincible Alphonse. Aussi ses emportemens 
ne durent guère, et il rentre bien vite dans son état ordinaire, qui 
est de se plaindre, de gémir, de déplorer son impuissance, le mé- 
pris où il est tombé, le lugubre naufrage où se sont englouties ses 
espérances. « Jai presque oublié, s’écrie-t-1l en pleurant, que j'ai 
été élevé en gentilhomme. Hélas! je ne suis rien, je ne sais rien, 
je ne puis rien, je ne veux rien... » Et il invoque la mort, qui, 
moins tr ompeuse et plus compatissante que les norme rendra en- 
fin le repos à son cœur dévoré. 

Cependant l'heure de la réparation avait sonné : c’est Rome qui 
se charge d'acquitter la dette de Ferrare. Le Tasse avait toujours eu 
du goût pour la ville éternelle; il y avait fait plusieurs séjours et 
avait cherché à s’y établir. Un de ses rêves était de trouver un bon 
vieux cardinal qui lui donnât le logement et le couvert avec l'ozio 
lelterato. Gomme les chimères ne lui coûtaient rien, il avait aussi 
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| pensé à énirer ie les ordres, se flattant de parvenir un jour aux 
. honneurs de la prélature. A tout le moins se fût-il contenté d’un 
bon bénéfice, d’une grasse abbaye, qui l’eût mis pour le reste de 
ses jours à l'abri du besoin. Cette abbaye, objet de ses vives con- 
tises, joue un grand rôle dans ses lettres; d'avance il lui faisait 
les yeux doux; cette vision s'était logée dans sa tête à côté de la 
. coupe d'argent. Malheureusement pour lui on n’était plus au temps 
où les dignités de l’église servaient à récompenser les veilles des 
gens de lettres. Ses démarches n’aboutirent pas. Les froideurs des 
cardinaux lui furent cruelles; il sollicita vainement une audience 
du saint-père, Sixte-Quint, qui régnait alors, ne se piquait pas de 

_ littérature; il était plus occupé d'Élisabeth, de l’'ermuda et de la 
ligue que d'épopées et de sonnets. Enfin, en 1592, Hippolyte Al- 
ini prend possession du saint-siége sous le nom de Clé- 


Er VIT. C'était le premier pape vraiment ami des lettres et des 


arts qu’on eût vu depuis Paul II. Ses deux neveux, Cinthio et Pie- 
- tro, nourrissaient une tendre affection pour le Tasse. La Jérusalem 
| conquise paraît; elle est dédiée au cardinal Cinthio et au pape; elle 
est reçue partout avec applaudissemens. Par un décret du sénat et 
du souverain. pontife, le Tasse est appelé à Rome pour y. ceindre 
son front de la couronne des lauréats. Une pension lui est assignée 


d’Avellino, qui l'avait frustré de son héritage maternel, s'engage à 
lui servir une rente annuelle de 200 ducats... Il était trop tard. À la 
veille de monter au Capitole, il tombe malade. Il avait trop lutté, 
trop souffert; ses forces étaient épuisées. Ce qui prouva la gravité 
de son état, ce fut l'œil d'indifférence dont il considéra les apprêts 
de son triomphe. Sa passion dominante, l'amour de la gloire, était 
| éteinte dans son cœur. Las et détrompé de toutes choses, il n’aspi- 
| rait plus qu'au repos, à l'éternel repos. Quand la mort lui apparut, 
il lui sourit comme à une amie, et il quitta ce monde en bénissant 
Dieu de ce qu'après tant de tempêtes il consentait enfin à le rece- 
| voir au port. Ses obsèques furent magnifiques; mais voyez ce que 
sont les hommes! Le cardinal Cinthio s'était engagé à élever au 
| grand poète qu'il avait aimé un monument digne de son génie, et 
| ce n’est que deux cent soixante-trois ans plus tard que notre excel- 
lent et généreux Pie IX a rempli la promesse de l’oublieux Cinthio…. 
Chut! ne médisons pas de ces Aldobrandini! Nous sommes ici chez 
eux, nous leur devons ces ombrages, et ces chênes qui nous ont hé- 
'bergés nous en voudraient, si nous parlions mal de leurs patrons. 


sur le trésor, et, tous les bonheurs lui arrivant à la fois, le prince F 
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ve 


— Ah ca! mon cher dard dit we Roch, savez-vous que j'en 


veux à votre #20nsignor? Il m°’ à gâté le Tasse, L'amant de Léonore 
devenant fou par amour était un bien autre héros de roman que ce 
glorieux, ce fanfaron qui se perd par vanité, ce roi de théâtre qui 
à fini par tendre la main, cet esprit à la fois très creux et très. po- 
sitif, ce pauvre homme qui m'a toute la mine de n'avoir aimé sé- 
rieusement que deux choses, la renommée et l'argenterie. Et voilà 


donc les deux Léonore entre lesquelles se partageait son cœur! ie 


l’agréable découverte qu’a faite là votre Spinetta! 


— Madame, je comprends votre dépit; mais, comme dit le pro 


verbe : « Platon m'est cher, le Tasse n’est cher, la vérité m'est 
plus chère encore. » * 


— Ah! dit-elle, ce ne sont pas les femmes qui ont inventé ce. 


proverbe-là. ! 
— Eh bien! madame, je suis plus femme que je ne veux pren le 


dire, car je ne pus dissimuler à l’abhé Spinetta que j'avais trouvé 
ses dissections un peu brutales. — Que voulez-vous? me répondit-il: 
J'étais las d'entendre nos tassistes répéter sans cesse que le Tasse a été 


un très grand poète, un très grand philosophe, un très grand homme, 
et attribuer tous ses malheurs à je ne sais quel accident, comme si les 
superlatifs et les accidens avaient jamais rien expliqué. Eh! sainte 


Vierge! les hommes de génie ont un caractère comme le commun 
des martyrs, et c’est ce caractère qu'il faut démêler, quand on veut 
s'expliquer leur destinée, car soyez convaincu que nous sommes 
toujours les artisans de notre fortune. Aussi un beau jour j'ai forcé 
le Tasse de se confesser, et j'ai tiré de lui l’aveu qu'il joignait à un 


esprit chimérique une âme faible, inhabile à se gouverner, et que 
cette fâcheuse combinaison avait été la source de ses inconséquences 
et de ses disgrâces. Après cela, reprochez-moi, si vous le voulez, 
d’être demeuré trop fidèle à mes habitudes de directeur de con- 
science. Qui sait? La critique du confessionnal n’est peut-être pas 
la moins bonne. Et là-dessus veuillez me pardonner si je vous ai 
chagriné, veuillez m’excuser si je vous ai ennuyé... — Nous primes 


congé de nos vénérables chênes, qui nous avaient écoutés sans mot 


dire, et nous redescendimes à Frascati. 

Chemin faisant, je pensai, à propos du Tasse, à un grand poète 
portugais qui, après avoir été soldat, après avoir perdu un œil d’un 
coup de feu, après avoir erré dans tout le monde, après avoir connu 
toutes les douleurs de l’exil, de la captivité et de la misère, mourut 
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A. l'hôpital l’année même où le Tasse entrait à Sainte-Anne. Et puis 


Il 


je pensai à un autre homme encore, grand écrivain comme le Tasse, 
visionnaire comme le Tasse, hypocondre et mélancolique comme le 
Tasse, comme le Tasse faible de caractère, comme le Tasse encore 
pauvre et vagabond. « Celui-là, me disais-je, a su rester fier dans 
sa pauvreté; il n’a jamais tendu la main, il n’a jamais demandé de 


coupe d'argent à la maréchale de Luxembourg; au moment où son 


nom remplissait le monde, il copiait de la musique pour vivre, et, 
refusant avec une hauteur bourrue les présens des grands, il écri- 
vait à une marquise qui lui avait envoyé malgré lui des poulardes : 

«Je les ai mangées, vos poulardes, et ce que je puis faire de mieux, 


c’est de les oublier... » « Chose bizarre! me disais-je encore; de ces 


deux hommes, celui qui à été fier n’était pas le gentilhomme; dans 


“sa jeunesse, il avait été Jaquais, et c’est ce laquais dont les écrits 


ont allumé dans l’âme d’un grand peuple une fureur de liberté qui 


est allée jusqu’à la frénésie! Le Tasse, Camoëns, Jean-Jacques, 
les jeux de la destinée, le génie différent des siècles, les mille es- 
pèces d'argile dont sont pétris nos cœurs... il y a l de quoi rêver 


longtemps. » 


— Ne rêvons pas trop, dit Me Roch, et APE Dous de re- 


partir pour Rome, car il se fait tard. 


— Madame, ce n’est pas à Rome que nous irons, mais à Albano, 
sur le versant occidental des monts albains, du côté de la mer, et, 
pour nous y rendre, nous suivrons une route admirable qui, comme 
un chemin de ronde, fait tout le tour de la montagne en courant à 
mi-côte. | 

_— Mais, au nom du ciel! qu’allons-nous faire à Albano? 
— L'abbé Spinetta, reprit le baron Théodore, avait invité à dîner 


| quelques ecclésiastiques. On allait se mettre à table quand, à pro- 


pos de je ne sais quoi, ces messieurs vinrent à parler du prince Vi- 
tale. On vanta les vertus de cette âme singulière, on raconta quel- 
ques traits de son admirable bonté. Je me souviens qu un jeune 
abbé qui, lui, n’avait pas l'air bon, s'étant permis d’insinuer avec 
un Sourire aigre-doux que le prince avait dans l'esprit des bizar- 


_ reries dont tout le monde ne s’accommodait pas, monseigneur Spi- 


netta, d'un ton vif: — Eh! monsieur, tous les saints ont leur petit 
grain de folie, et, croyez-moi, ces folies-là plaisent au bon Dieu! 
Mais ce qui m'intéressa plus que tout le reste, ce fut d'apprendre 
que le prince était allé passer deux jours à Albano, où il possède 
une terre. Malgré les instances de mon aimable amphitryon, je 
trouvai un prétexte honnête pour m’échapper, je courus à l’hôtel, 
je fis atteler, et fouette cocher! me voilà parti pour Albano. 
Pendant cette promenade de près de trois heures, je repassai dans 


Pa 
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ma mémoire tout ce que m'avait dit l'abbé Spinetta, et ma me hs 
tion était si profonde que je ne regardai presque rien. Je me sou- 
viens seulement qu’en l'honneur de l’archange Michel, dont on. 

célébrait la fête ce jour-là, dans toutes les bourgades que nous tra- 
versions tout le monde était en l’air; partout de joyeux attroupemens ( 

et des concerts de cloches en branle. Je me souviens aussi qu'au . 
sortir de Marino, en traversant un bois, je fis rencontre d’une tren= . 


taine de belles filles vêtues de blanc et la tête ornée de voiles de 
dentelle qui descendaïent jusque sur leurs talons; ces belles filles, 


se tenant par la main, occupaient toute la largeur du chemin, et, 
en entr'ouvrant leurs rangs pour me donner passage, elles me re. 


gardaient d’un air moqueur en mordant à pleinés dents leurs lèvres 


rouges comme des cerises. Je me souviens encore qu'à un tournant 
de la route j’aperçus à ma gauche, au fond d’un cratère arrondi, 


un beau lac d’un bleu sombre, et à ma droite, au bas d’un ravin, 


un troupeau de plusieurs milliers de moutons défilant devant un 
fattore à cheval qui les passait en revue d’un air grave, tandis qu à 


l'horizon la mef dorée par le soleil couchant semblait en feu. 
Quand j'eus dépassé Castel Gandolfo, le bruit qui se faisait autour 
de moi me réveilla tout à fait. La route était encombrée de piétons, 
de cavaliers, de brillans équipages, de petits bourgeois en goguette 
galopant sur des ânes, de contadines aussi belles que celles de Ma- 
rino, et comme elles vêtues de blanc, mais portant sur leur tête, au 
lieu de voiles, ces serviettes posées à plat que les peintres ont ren- 
dues célèbres. Ce n’était que cris de joie, chansons et chansonnettes, 


risées, œillades agaçantes, folâtres querelles. L’archange Michel de- : 
_vait être content, on s’appliquait à chômer sa fête. Aux abords d'Al 
bano, on suit une avenue ombragée de chênes antiques dont quel- 
ques-uns projettent au travers de la chaussée d'énormes racines qui 


embarrassent le passage. Périssent les grands chemins plutôt qu'un 
vieil arbre! c'est un adage romain. L’un de ces chênes, crevassé, 
vermoulu, s’est gauchi et déjeté d’une si étrange facon que son 
tronc, presque horizontal, menaçait de s’écrouler dans le champ 
voisin. Pour prolonger ses jours menacés, on est allé chercher dans 
la villa de Pompée un vieux fût de colonne brisé qu'on lui a donné 
pour étai, et « ces deux grands débris se consolent entre eux. » 
Dans un pays re par des vieillards, ce grand amour pour les 
vieilles choses n’a rien de surprenant, ] "ajoute qu'il n’a rien qui me 
choque; j'aime le progrès, mais j'aime aussi beaucoup les vieux 
arbres. 

Le lendemain, je me rendis de bonne heure chez le prince; je le 
savais fort matineux. J’arrivai trop tard; dès cinq heures, il était 
parti à cheval pour Némi. Je loue un guide et un âne, et je me mets 
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3 à sa poursuite. fe temps avait changé, un orage s’amassait du côté 
de la mer; mais il semblait si lointain que j'espérais lui échapper. 
J'oubliais que dans le Latium les phénomènes atmosphériques ont 
. quelque chose de brusque et de violent qui déroute tous les calculs; 
dans ce ciel où Jupiter-Tonnant règne encore, il se fait des change- 
mens à vue et des explosions subites dont l'imagination est saisie, 
et je ne doute pas que la fréquence de ces grands coups de théâtre 
n'ait contribué à faire des anciens Romains les plus superstitieux 
des hommes, car quel peuple fut si dévot au tonnerre? 
Nous cheminions le long des bords escarpés du lac d’Albe, à tra- 
vers des bois de chênes et de châtaigniers; d’un côté du sentier, sur 
les pentes du cratère, des rochers de basalte disparaissaient à moitié 
sous un fouillis de lierre, d’églantiers et de ronces pendantes; à 
droite, un talus gazonné était émaillé de cyclamens auxquels se 
 mélaient des gueules-de-loup, des mélisses jaunes, des centaurées 
rouges, un thym d’une senteur exquise, et, fourvoyées parmi ces. 
fleurs d'automne, une ou deux violettes que mon guide cueillit et 
_me présenta d’un air de triomphe. Ce guide, nommé Scévola, était 
un admirateur passionné de Sixte-Quint; il savait gré à ce grand 
justicier d’avoir débarrassé le pays de tous les prepotenti qui mo- 
lestaient le pauvre peuple, et, en me débitant ses histoires de têtes 
_ coupées, ses petits yeux gris brillaient d'enthousiasme. Il avait aussi 
un faible pour Tullus Hostilius, et il m'apprit que ce grand roi avait 
vécu longtemps avant Sixte-Quint, et qu’il avait massacré tous les 
habitans d’Albe, parce que ces mécréans avaient la mauvaise ha- 
bitude de passer au fil de l’épée tous les pères capucins qui leur 
tombaient entre les mains. | 
Pendant que Scévola me parlait de Sixte-Quint et de Tullus Hos- 
* ülius, orage approchait rapidement. Au couchant, une masse com- 
pacte de vapeurs noires comme l'encre était sillonnée d’éclairs si- 
lencieux qui, pareils à des oiseaux de feu, déployaient d’un horizon 
à l’autre leurs ailes embrasées. Bientôt le bruit du tonnerre arriva 
jusqu à nous;-ce n’était d’abord qu’un sourd grondement, puis une 
succession rapide de détonations sèches et saccadées, Le vent frai- 
_chit; après avoir remué les feuillages, il agita et entrechoqua les 
branches; au bout de quelques minutes, les troncs ployaient et se 
tordaient sous ses étreintes convulsives, En même temps je vis se 
détacher de l'amas de vapeurs qui recouvrait la mer de gros nuages 
qui accouraient vers nous, poussés par un tourbillon furieux. Le 
tonnerre éclata sur nos têtes, et ses décharges se répétaient d'in- 
stant en instant. Des échos souterrains lui répondaient. Le sol vol- 
<anique que nous foulions sous nos pas est percé de mille cre- 
vasses, de mille fissures mystérieuses; il sortait de tous ces soupiraux 
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des murmures, des gémissemens lugubres : on eût dit qu'il ton- 
nait Sous nos pieds : : Jupiter et Pluton conversaient ensemble. En- 
fin les nuages crevèrent, et la pluie tomba par torrens. En ce mo- 
ment nous arrivions en vue du lac Némi. Plus petit que son frère le: 
lac d'Albe, il occupe comme lui le fond ovale d’un ancien cratère, 
- Par un beau jour, rien de plus riant que cette coupe dont le char- 
mant contour est enchâssé dans une riche verdure; mais quand l’ orage 
gronde, quand un ciel plombé et houleux répand sur la, terre, une 
lumière blafarde, que des éclairs livides déchirent lo )SCUrLt: 
bois et que de longues traînées de vapeurs noirâtres, débouchan 
_ toutes les vallées, roulent en tumulte le long des pentes du cratère, 
qui semble fumer, ce lac plutonien revêt un aspect sinistre : on 
croirait qu’il se ressouvient de ses origines et du temps où régnait 
sur ses bords la Diane-Taurique, la Diane- Infernale, qui, affamée de 
victimes humaines, n’accordait l'honneur de servir ses autels qu' à. 
des mains ensanglantées par le meurtre. Ce qui ajoute à l'effet, c’est 
l’immobilité parfaite de cette eau profonde qui a la couleur de la 


lave. Encaissée dans des berges escarpées, elle n’est pas même < 


effleurée par le vent qui promène ses fureurs au-dessus d’elle, et 
tandis que les arbres qui couronnent toutes les pentes d’alentour se 
débattent échevelés sous les coups de la rafale, elle semble dormir 
d’un sommeil de plomb. Je compris alors pourquoi les anciens 
avaient donné au lac Némi le nom de miroir de Diane, èt peu s'en 
fallut que je ne crusse apercevoir la farouche Hécate penchant son . 
triple visage sur cette sombre psyché. 

Ces nine classiques ne m ’empêchaient pas de donner du 
talon à ma trop lente monture; mais, effaré, dressant l'oreille, ré- . 
pondant à la foudre par de longs braimens et respirant à contre- 
cœur un air tout imprégné d’une odeur de soufre, le roussin d’Ar- 
cadie était rétif à mes désirs, sans compter que, cheminant sur un 
sentier en pente creusé dans une coulée de lave, il buttait et bron- 
chait à chaque pas. Je perdis patience, je m'élançai à terre et me 
mis à courir. Cette fois, madame, prenez le mot au pied de la let- 
tre, et soyez sûre que je fis aussi le miracle de gravir au pas de 
course la côte assez roide au haut de laquelle se trouve perché le 
village de Némi. Le ciel avait ouvert toutes ses écluses; l’averse 
s'était changée en une trombe mêlée de grêle, et toutefois j'étais 
content, car je me disais que l'orage aurait retenu le prince à Némi, 
et que j'allais me présenter devant lui dans un si piteux équipage 
qu'ému de compassion il ne pourrait rien me refuser. Certain de ma 
victoire, je m'écriais d'avance : 


J'ai fait sortir l’oracle enfermé dans son sein. 
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Enfin j'arrive, j’escalade un petit degré, je traverse une terrasse, je 
m'élance dans là grande salle enfumée de l'osterta. O bonheur! je 
me trouve face à face avec le prince Vitale, qui, assis sur une esca- 
belle, était entouré d’une dizaine de jolis marmots qu’il s’'amusait 
à faire j jaser. Il parut fort étonné de me voir. — Prince, lui dis-je, j je 

Vous cherchais. — Et, lui montrant mes habits ruisselans, je m'écriai 
d’un ton tragique : :— Voyez tout ce que je souffre pour l’amour du 
Tasse! — À ces mots, je me laissai tomber sur une chaise; le violent 
exercice que je venais de me donner m'avait mis hors de moi : je 
me sentais près de suffoquer, et pendant quelques minutes je ne 

_sus plus où j’en étais. Le prince tira de Sa poche un flacon de sels 
et me le fit respirer. Gomme je reprenais mes sens, Scévola entra. 
— Eh quoi! mon ami, lui dit le prince d’un ton de reproche, tu avais + 
une cape, et tu ne l’as pas donnée à M. le baron! — Excellence, 

| répondit-il, il l'a refusée en disant qu’un homme en vaut un autre, 

et qu'il n "entendait pas que je m'énrhumasse pour Jui... — Le prince 

_ me regarda avec tendresse, et, me serrant la main : — Wio caro, me 
dit-il, vous êtes un homme selon mon cœur! — Et au ton Que il 


bitement son affection. Il exigea que je me misse entre deux FN 
- pendant qu’on sècherait mes habits, Je ne pus l'empêcher de me 
- … débotter de ses mains. Quand j je fus au lit, il m° App ta un cordial 
de sa façon. 
Après avoir bu : — Prince, lui dis-je, le Tasse...—Ah! baron, de 
grâce! —fit-il en reculant d’un pas; mais MOI, le rétenant par le bras : 
_ —Le Tasse, repris-je, était un ambitieux, un esprit chimérique..…. — 
Et je lui rapportai en quelques mots ce que m’avait dit l’abbé Spi- 
netta. Il essaya d’abord de rompre les chiens; puis il se décida à m’é- 
couter. Peu à peu il devint pensif, sa figure prit une expression de 
profonde mélancolie, et quand j'eus fini, se promenant en long et . 
en large dans la chambre : — Hélas! oui, s’écria-t-il, tout cela est 
vrai, tristement vrai; mais ce n’est que la moitié de la vérité. Que 
monseigneur Spinetta fasse le procès au caractère du Tasse, je ne 
puis lui en voutoir; mais que ne le fait-il aussi à sa destinée? Pour- 
quoi ne pas vous dire que le plus grand malheur de ce divin génie 
fut d’être né cinquante ans trop tard, et que, si les Grégoire XIII 
_ et les Sixte-Quint eussent été des Léon X, l’auteur de la Jérusalem 
ne serait peut-être pas devenu fou? Pourquoi ne pas vous citer ces 
mots que sa plume laissa plus d’une fois échapper : © rigor, o stret- 
tezza dei tempi? Pourquoi ne pas vous dire enfin que les aigles à 
qui on interdit de regarder le soleil se dévorent et prennent la vie 
en dégoût?... — Il réfléchit un instant, puis il ajouta : — Si demain 
vous êtes à Rome, venez déjeuner avec moi. Puisque vous le vou- 
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lez absolument, nous parlerons du Tasse. — Et, se mettant à sou- 
rire : — Bien vous en a pris de refuser la cape de Scévola! 

: — Je vous avertis, dit M"° Roch, que je ne comprends rien à 
votre prince Vitale. Ce faiseur de mystères, qui se décide à parler 
parce que Scévola ne s'est nes RES _me ue un PERORES 
assez baroque. 

— Je ne vous ai jamais dit, Hafane, que A prince Vitale fût un 
homme comme les autres. À la vérité, tout en lui me paraissait sin- 
gulier, et je n’étais pas au bout de mes étonnemens: Quand je. fus 
sur pied, je le rejoignis dans la salle à manger. Entouré d’enfans, 
comme à mon arrivée, il leur distribuait des images de dévotion. 
Les ayant congédiés, il me fit asseoir à une petite table où avaient 
_été placés deux couverts. L'aubergiste s'était ingénié pour lui faire 
honneur. Gibier, volaille, vin de Viterbe, rien ne manquait au fes- 
tin. Je dépliais ma serviette, quand parut sur le seuil de la porte 
un colporteur chargé de sa balle; il alla s'asseoir dans un petit 
coin, et se mit à boire à petits coups un verre de rosolio à la can- 
nelle en dévorant un morceau de pain bis. L’instant d’après entré, 
sa besace sur l’épaule, un, capucin quêteur, gros homme à la face 
fleurie, fort connu dans le pays sous le nom de père Macario. A là 
vue du prince, il s’inclina jusqu’à terre; puis, avisant le colporteur, 
il roula les yeux, grommela entre ses dents : Maledetto Ebreo! et 
fit un grand geste qui signifiait : « Qu'on mette cet homme à la 
porte! » Le pauvre Juif n’attendit pas qu’on le chassât; il'se leva ; 
emportant avec lui son verre et ce qui lui restait de pain, il alla 
s’accroupir à deux pas du seuil sous un méchant auvent en nattes 
de jonc que la pluie traversait de part en part. Le prince hocha la 
tête, appela l’aubergiste, lui ordonna de mettre encore deux cou- 
verts, et, après avoir invité le capucin, qui accepta en rougissant 
de plaisir, il alla prendre le Juif par la main, et, malgré sa résis- 
tance, le força de s'asseoir devant le quatrième couvert. Et le père 
Macario de bondir sur sa chaise et, gonflant ses joues, de s'écrier : 
— Miséricorde céleste! c’est un Juif! — Je le sais, — répondit froi- 
dement le prince, qui, remplissant de vin une tasse de faïence, me 
la présenta en me disant : — A la ronde! — Je bus, le Juif but à son 
tour, et timidement tendit la tasse au capucin, qui se recula tout 
en colère. Alors le prince : : — Père Macario, dans le royaume des 
cieux, il n'y aura plus ni Juifs ni capucins! 

Six heures plus tard, à la tombée de la nuit, je traversais la cam- 
pagne de Rome en compagnie du prince, qui avait accepté une 
place dans ma voiture. Le temps s'était remis au beau. Pas un nuage 
au ciel. Après avoir essuyé les fureurs d’une tempête, le silence de 
cette plaine nue et du ciel rasséréné me semblait d’une douceur in- 


LE PRINCE VITALE, : 401 


finie. Nul bruit, sinon le mugissement lointain d’un taureau mal 
endormi, ou le tintement d’une clochette, ou, quand nous venions 
à rencontrer une lourde charrette traînée par des bœufs et recon- 
duisant à leur gîte une troupe d'ouvriers de campagne, le cri plain- 
tif de l’essieu et la voix rauque de ces enfans du steppe qui en- 
tonnaient un Ave Maria. Le prince avait entrepris de m'expliquer 
160 système d'exploitation agricole en usage dans ces champs ro- 
_ mains que l'étranger qui ne fait que passer prend pour des friches 
improductives, pour des terres vaines et vagues, sans maître, sans 
possesseur, biens de famille des vents et des oiseaux. Par instans il 
s’interrompait pour me montrer du doigt, au sommet d’un tertre, 
une vieille tour ou une barrière de bois se profilant en noir sur un 
ciel d’un jaune doux comme l’or d’une jonquille. Quand la lune se 
_ fut levée et commença d’argenter cette solitude silencieuse, il ne 
_ m'entretint plus de culture patriarcale, mais de la cabale des Juifs et 
:- deses profondeurs mystiques. En l’écoutant, j’éprouvai une étrange 
impression. Il me semblait, tant ses idées et son langage étaient 
_ bizarres, que ce prince romain qui me parlait était un revenant, un 
… homme d’un autre âge égaré dans le nôtre, et, quand il se penchait 
vers moi, je croyais voir flotter au fond de ses grands yeux mélan- 
coliques l’âme d’un siècle mort qui soupirait après la vie. 


— Et quand le baron Théodore eut terminé son discours, dit 
M"° Roch, la duchesse d'Urbin n'invita point madonna Margherita 
“et madonna Costanza à danser la roegazze, mais elle s’écria : Mes- 
ABUS jai or deux fois PARERUU chanter mon coq. 


ae | VICTOR CHERBULIEZ, 


_{La dernière partie au prochain n°). 
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PAMPHLÉTAIRE CATHOLIQUE 


M. VEUILLOT ET SES SATIRES. 


I. Mélanges religieux, historiques, politiques et litiéraires, par M. Louis Veuillot. — : 
II. Cà et Là, par le même, 2 vol. — III. Le Parfum de Le pes ï même, 2 vol. — 
IV. Satires, 1 vol., 1863. ) | 


Depuis que l'Évangile est descendu de la croix sanglante du 
juste et s’est répandu dans le monde en le renouvelant, depuis que 
le catholicisme, concentration de la doctrine chrétienne dans ce 
qu’elle a de plus entier, de plus absolu et de plus universel, a pris 
cette forte organisation qui a traversé des siècles et dont la tête est 
à Rome, l’église s’est vue mêlée à bien des luttes de la foi et de l’in- 
telligence, et elle à figuré dans ces luttes sous bien des formes di- 
verses. Elle a eu des apôtres, des saints, des martyrs, des docteurs, 
des apologistes; elle n’avait point eu jusqu'ici ce que, pour sa for- 
tune ou pour son malheur, pour son malheur bien plus que pour sa 
fortune, elle a trouvé de nos jours : un soldat de la plume, portant 
dans le domaine des discussions religieuses la turbulence des pas- 
sions réunies du sectaire et du lettré, un polémiste irrité et irritant, 
se donnant de sa propre autorité de laïque la mission de faire la po- 
lice autour du sanctuaire, quelquefois même dans le sanctuaire, un 
pamphlétaire s’enveloppant, selon un mot de M. de Montalembert, 
d’un lambeau de la pourpre pour mieux lancer l’invective. M: Louis 
Veuillot a été décidément ce pamphlétaire du catholicisme, ou du 
moins d’un certain catholicisme, ce polémiste scabreux, ce soldat de 
la plume se servant de l’église encore plus qu "il ne la sert, et, sans 
grossir son personnage, on peut dire qu’il s’est fait un rôle, une 
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… physionomie à part dans la mêlée contemporaine, la physionomie 

d'un homme qui a plus de tempérament que de vocation spirituelle, 
plus de passion de combattre et de blesser que de dévouement in- 
telligent à sa foi, plus de haine que d'idées, plus de vanité bruyante 
que d'autorité morale. Voilà vingt ans que M. Louis Veuillot donne 
libre carrière à son irascible et batailleuse humeur. Amis et enne- 
mis, clercs et laïques ont eu à essuyer ses coups; la religion, qu 71l 
croit défendre, lui doit assurément plus de blessures que de vic- 
toires: lui-même il s’use à la fin dans cet épanchement continu de 
colère verbeuse, et, après tant de querelles qui vont se perdre dans 
l’ossuaire confus de Mélanges en douze tomes, où en est-il? Com- 
ment finit-il? Il écrivait hier le Parfum de Rome, il écrit aujour- 
. d’hui, hélas! ses Satires. Ge qu’il a dit cent fois en prose, il le redit 
_ en vers : il se répète. Gette verve de journaliste qui a eu sa vigueur 
_ s’amincit en hémistiches équivoques, et de ses polémiques d’autre- 
‘fois M. Louis Veuillot ne garde que l'habitude de se croire l’inter- 

prète juré de Dieu en vers comme en prose, et de vilipender les 
hommes vivans ou morts. 

Certes, dans le temps où nous vivons, lorsque les passions et les 
idées se heurtent dans la discussion publique, ce n’est pas le mo- 
ment pour les grandes doctrines qui ont gouverné le monde de se 
cacher et de fuir le combat. Au milieu de cette vie nouvelle créée 
et dominée par les : principes de la révolution française, ce n’est pas 
seulement un droit, £ “est un devoir pour le catholicisme d'accepter 
ces conditions d’une époque militante. Politiquement diminué, dé- 
pouillé de tout privilége de domination exclusive et des périlleux 
avantages inhérens aux religions d'état, il n’avait plus qu’un moyen, 
c'était l’action spirituelle, l'intervention dans la lutte des opinions, 
non pour reconquérir des biens perdus et faire rétrograder la société 
en la menaçant de nouveaux pactes d’absolutisme, mais pour maïin- 
tenir l’autorité de ses interprétations et la supériorité de la loi mo- 
rale par la discussion, par la science, par la liberté et dans la liberté. 
C'était le rôle naturel du catholicisme dans notre temps, et s’il est 
un fait à regretter, ce n’est point que l’église catholique intervienne 
- dans les controverses qui s’agitent, c’est qu’elle ne se mêle point 
assez au contraire à ces controverses, ou du moins qu’elle ne se mêle 
qu'aux querelles de passion et qu’elle reste trop souvent étrangère 
aux grands et sérieux débats ouverts par la critique historique et 
philosophique. Sous ce rapport donc, les polémiques et les polé- 
mistes n’ont rien d'imprévu. Luttez et combattez, c'est ae règne des 
polémiques, du travail de l'esprit. 

Ce principe de discussion une fois admis, certes one elle- 
même n’est point proscrite. L'ironie n'est pas près de s'étendre 
dans le monde faute d’aliment, et on peut aimer son’siècle dans 
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ses grandeurs sans fermer les yeux aux bassesses, aux apostasies, | 
aux versatilités insolentes. Il n’est pas défendu de voir d'un regard. 
libre la comédie des mœurs et des caractères, des importances qui 
se guindent, des vices qui se déguisent en vertus, des vanités et 
des ridicules qui s’étalent glorieusement. La comédie est de tous 
les temps, et de notre temps peut-être plus que de ceux qui l'ont’ 
précédé, parce que le théâtre est plus vaste, parce qu’elle est dans 


la politique, comme dans la vie mondaine; elle se déroule partout : 


heureux qui peut la saisir! plus heureux encore qui peut la fixer 
d’un trait prompt et ineffaçable ! La charité à ce jeu s ’accommode | 
comme elle peut pour qui fait profession de prêcher; mais enfin 
on a le droit de rire et de se moquer comme on a le devoir d’accep=. 
ter le poids des controverses plus graves où s’agite le problème des 
destinées religieuses et morales. Le malheur de M. Louis Veuillot, 
c'est de n’avoir jamais compris ni la vraie situation du catholi- 
cisme dans notre temps, ni le rôle de l'esprit au service. d’une 
telle cause, c'est de n’avoir jamais paru soupçonner que la discus- 
sion n'est point le pugilat, que l'ironie diffère de l’outrage, et 


qu'une religion ne se défend pas comme une vanité exaspérée par 
la lutte. C'est son malheur, dis-je, c'est peut-être aussi la plus 
orande part de son originalité. Pour entrer dans un certain ordre 


de polémiques supérieures, il avait visiblement un trop léger ba- 


gage de connaissances; certains côtés inférieurs de sa nature lui 


ic lit la haute et magistrale ironie. Avec un fond d’instruc- 


tion plus solide et plus étendu, ou plus de décence dans la satire, 


il n'aurait pas été ce qu’il est réellement, un pamphlétaire d’une 
verve audacieuse sans doute, mais inutile ou dangereux, qui na 
intimidé sérieusement aucun adversaire, n’a fait reculer aucune idée 
mauvaise, et dont la victoire la plus signalée, — victoire étrange 


pour un catholique de cette prétention, — à été un jour de faire ca- 
pituler son évêque devant une plume plus forte sur la caricature 
que sur l’apologétique chrétienne. 

Il y a vingt ans, disais-je, il y a même trente ans, si l’on compte 
bien, que M. Veuillot mène cette vie hasardeuse des polémiques à 
outrance, le sarcasme à la bouche, l’arc toujours tendu, guerroyant 
sans cesse contre quelqu'un : écrivain se servant de son esprit contre 
les écrivains et contre la profession littéraire elle-même, homme de 
la presse s’escrimant contre la presse, homme du petit peuple épui- 
sant son haleine à souffler contre la révolution qui à affranchi le 
peuple. Le catholicisme est devenu un certain jour le mot d'ordre 
de cette guerre : encore faudrait-il voir ce qu’est ce catholicisme et 
comment à cette passion de combattre pour l’église se mêlent en 
réalité bien d’autres choses qui ne s'expliquent peut-être que par 
les conditions premières où s’est formée cette nature incomplète et 
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violente. Je ne veux marquer que les traits principaux. Qu’on n’ou- 


blie pas d’abord l’origine toute populaire de M. Veuillot. Il n’est pas 
entré dans le monde, lui, par la porte dorée. Son père était un ton- 


_nelier ou un marchand de vin. Sa première éducation s’est faite dans 


la banlieue de Paris, à l’école mutuelle, et la seconde éducation, il 
l'a trouvée, comme petit clerc, dans une étude d’avoué. Il en ré- 
sulte que M. Veuillot s’est développé seul, au hasard, sans maître, 
ou du moins n ayant d'autre maître que ce milieu populaire et dé- 
nué qui à été le sien. Ce que cette existence première a laissé en lui 
d’impressions, il le dit lui-même dans une sorte d’autobiographie 
avec l'accent amer et inquiétant du déshérité qui regarde au-delà 
de sa condition et en qui se débat le terrible problème. Ce qu’il 
voyait, a-t-il dit, c'était «une société sans entrailles pour le pauvre 


_ peuple et sans intelligence pour tout ce qui s ’élève au-dessus des 


plus grossiers intérêts d’une abjecte vie... — Je ne découvrais que 
d'injustes oppressions , que des distances iniques et injurieuses, 


qu'un hasard de naissance heureux pour d’autres, insupportable 
pour moi... Voilà le peuple tel qu’on le fait! » L'enfant avait des 


dispositions. 
” Puis, l’occasion de percer survenant avec la révolution de 1830, 


: il prend une plume avant de savoir ce que c’est qu’écrire; le voilà 


enrôlé dans le bataillon des journalistes de préfecture que le nou- 
veau gouvernement expédie en province. Pendant quelques années, 
il va de Périgueux à Rouen ou de Rouen à Périgueux. Il respire 
l'air du siècle, il se forme à la littérature, il lit et s'excite à la lutte. 
Comment il considérait du reste cette vie nouvelle, il le dit encore : 
« Sans aucune préparation, je devins journaliste; je me trouvai de 


la résistance, j'aurais ge tout aussi volontiers du mouvement et 


même plus volontiers. — J'avais eu la foi de mes besoins, j'eus 
aisément celle de mes intérêts. -— Que j'aie appris à écrire dans 
mon jeune âge au lieu d’ Apprendre. comme un enfant de l'Oré- 
noque, à scalper un ennemi vaincu, je n’en fais nulle différence; 
seulement, dans mes mains, le couteau, c'était l’art d'écrire...» La 
première éducation de M. Veuillot s'était faite à l'école mutuelle et 


- dans une étude d’avoué; son éducation littéraire se fait dans cette 


escrime des journaux provinciaux. Ce n’est qu'après une assez lon- 
gue période de cette vie dispersée, pendant un voyage à Rome, et 
Lorsqu’ il à déjà vingt-cinq ans, que M. Veuillot est foudroyé par 
la lumière dans une cellule d’un père de la maison du Gesu. Sa 
conversion extérieure ne laisse pas d’être incomplète encore, il est 
vrai. « Un tel changement, dit le nouveau catéchumène, semblait 
trop exiger l’abandon de cette profession d'écrivain de laquelle seule 
je croyais pouvoir tirer mon existence, et que je ne sentais pas com- 
patible avec la foi chrétienne de la facon dont je l'avais exercée; » 
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mais bientôt ce dernier obstacle ou ce dernier scrupule est vaincu, 
et le journaliste des préfectures devient le journaliste de l’église 
avant d’aspirer à la régenter. Tout ceci veut dire que M. Veuillot, 
avec une nature robuste et impérieuse a couru des hasards, qu’ il 
a passé par les bureaux d'esprit public, et qu’il a porté nécessai- 
rement dans Ja discussion de tous les jours des plis de caractère, 
des habitudes d'intelligence, des passions et des instincts que. le 
catholicisme a paru discipliner en leur donnant un but, mais qe Ml 
n'a ni épurés, ni même sensiblement modifiés. 
_ Ce n’est pas sans dessein en effet que je cherche à ressaisir ces 
influences premières et ces premiers instincts : ils apparaissent dans 
les polémiques de M. Veuillot, dans ses pamphlets, dans sa ma- 
nière d'entendre les choses de la politique et de la religion, jusque 
dans son attitude, bien plus qu’il ne le pense lui-même. M. Veuillot 
a écrit beaucoup pour défendre à sa manière l’ordre, la famille, la 
propriété, par-dessus tout la religion: il a fait des livres, des bro- 
chures, des articles sans nombre, et parce qu’il a été dans le camp 
de l’ordre public, parce qu’il est catholique, il se croit conserva- 
teur. Il se trompe, il est démocrate par nature, par entraînement, 
par réminiscence, si l’on veut, et même c’est un démocrate dans le 
sens le plus vulgaire et le plus dangereux du mot, non de cette dé- 
mocratie généreuse et élevée qui est après tout la loi du monde 
moderne, qui étend à tous le bienfait d’un droit commun, mais de 
cette démocratie inférieure, aigrie et violente, qui se redresse en di- 
sant avec ce singulier catholique : «Je ne dois rien à la société. » 
On sent en lui l’homme qui a dit de sa jeunesse qu'elle a été nour- 
rie au spectacle « des oppressions, des distances iniques et inju- 
rieuses, du hasard de la naissance, heureux pour d’autres, insup= 
portable pour lui. » M. Veuillot, qu'il s’en doute ou qu'il lignore, 
a beaucoup de cette nature subalterne et irritée; il en à la colère, 
’âpreté, le culte involontaire de la force, l'instinct d’absolutisme, 
le mépris des formes politiques, un certain respect embarrassé pour 
l'aristocrate, — quand il ne l’insulte pas, — et, étant homme du 
peuple, en bon démocrate il se donne le luxe de la haine du bour- 


geois. 
Le bourgeois, il le haïit dans son esprit, de ses œuvres, dans 
ses tendances et sous toutes les formes, — lettré, fonctionnaire, 


industriel, polytechnicien, économiste, libre penseur. Le bourgeois 
lui apparaît sous toute sorte de figures hébétées et grotesques de 
Coquelet, d’Osselet, de Perdriou, de Plumeret. Vous cherchez le 
grand ennemi public, le voilà : c’est le bourgeois qui est le grand 
corrupteur, le grand exploiteur du peuple, qui a détruit toute foi 
chrétienne, qui fait gras le vendredi et qui croit à 89! Il recevra 
son châtiment; Dieu, qui l’a déjà puni et qui se charge toujours des 
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“colères de M. Veuillot, lui préparé quelque effroyable catastrophe: 


mais il laura bien mérité. En vérité, la différence entre M. Veuillot 
et M. Proudhon n’est pas grande quelquefois. M. Veuillot trouve 


que M. Proudhon parle d’or quand il dit devant l'assemblée consti- 


tuante, en prenant à partie les « docteurs fossiles » de la pure mo- 
rale, de la saine philosophie et de l’impérissable droit : « Se voir 
insulter par ces moralistes crapuleux et faussaires! il serait moins 


odieux d’être souillé par tous les chiens d’une capitale. Est-ce donc 


que M... est un Caton et M... un Fabricius?.., Nos magistrats sont- 
ils tous des Lhospital, nos généraux des Bayard, nos journalistes et 
nos gens de lettres d’honnêtes citoyens vivant de peu? Cette ire 
parle religion, mais je ne remarque pas qu’ils hantent les églises. 


M. Veuillot parle aussi bien, si ce n’est mieux, dans un livre pe 


récent, où les divagations enfiévrées se mêlent à quelques pages 


_ plus heureuses sous le titre fantaisiste de Cà et Là. «Il y a une 


chose que vous ne savez point, vous autres savans, fait-il dire à un 


| brave homme du peuple, c’est que la mesure est pleine contre vous, 
. comme vous l'avez en d'autres temps remplie contre les nobles et 


les prêtres; c'est que vos habits à queue de morue sont en horreur 
comme ont pu l’être les soutanes et les habits brodés; c’est qu’on 


est las de vos écritures, de vos précepteurs, de vos enregistreurs, 


de vos régisseurs, de votre morgue, de vos avidités; c’est que vous 
êtes des menteurs et; des usurpateurs; c’est qu’il y a bien des en- 
droits où vous avez fait du peuple une bête irritée qui se démusel- 
lera, et qui de ses griffes et de ses dents travaillera d’étrange sorte 
vos papiers, vos habits et votre peau. » M. Veuillot est bien bon de 


trouver que M. Proudhon est grossier et sauvage, — en reconnais- 


sant au reste la vérité de ce qu'il dit et en disant mieux. 
La vérité est que M. Veuillot est au fond un révolutionnaire dé- 


_ classé, dépaysé dans le catholicisme. S'il n’était le catholique for- 


cené qu'il est, il serait simplement un démagogue; il en a la nature, 
les ressentimens, le langage, l'instinct à peine contenu par le freim 
catholique. Gest fort heureux qu’il ait trouvé un jour son maître dans 
la cellule de la maison du Gesu à Rome : sans cela, il eût été socia- 


liste de fait comme de langage; ce qui est une particularité de son 


organisation personnelle, de son histoire intime, il l’érige en théorie 
générale. M. Veuillot, il y a de cela quinze ans, dans le feu d’une 
révolution, à écrit un petit livre, un dialogue, un pamphlet qui n’est 
pas sans une certaine éloquence âpre, aujourd’hui un peu refroidie, 
et qui est le dernier mot d’une pensée que l’auteur n’a fait que dé- 
laver depuis : c’est l’Esclave Vindex. La situation est tragique. 
C’est pendant une nuit de la sombre et sanglante bataille de juin 
1848; on est dans le jardin-des Tuileries, à côté de ce palais vide, 
à deux pas des morts et des mourans, en pleine guerre civile. Au 


408 REVUE DES DEUX MONDES. ER 


bruit nocturne des fusillades soudaines, des patrouilles q qui passent, ( 
des sentinelles qui crient, un dialogue s’ engage entre deux statues 
_ du jardin, Spartacus, qui se dresse les mains libres, montrant sa 
chaîne brisée, et Vindex, le rémouleur, qui, le dos courbé, aiguisant 
sa serpe, écoute d’un air sardonique, montrant son visage ridé par 
la souffrance et son front chauve. Spartacus, on le comprend, c’est 
le bourgeois libéral, républicain modéré, parvenu, repu, satisfait à 


la fois et tremblant de perdre sa victoire; c’est après tout la société 


telle quelle, mal assurée et ahurie qui se défend. Vindex le rémou— 
leur, c’est le petit peuple demeuré en bas, toujours déshérité, sen- 
tant sur son col meurtri le pied du bourgeois plus dur que le pied 
de l’aristocrate, flatté, irrité, n'ayant jamais joui et affamé de jouir; 
c’est l’insurgé pour le moment. À vrai dire, la partie n’est point 
égale dans le dialogue. Ce n’est point du côté de Spartacus qu'est 
l’éloquence. Ce pauvre victorieux, ce satisfait de la veille, a le verbe 
honteux, l'argument flasque et court; ce qu'il pourrait dire, il ne 
le dit pas, cela dérangerait la thèse de l’auteur; mais le rémouleur 
Vindex, comme il à F parole stridente et impérieuse! comme il a la 


logique de sa haine et de $a vengeance comme il démontre supé- 
rieurement à Spartacus qu’ après avoir eu le pouvoir, la fortune et 
les jouissances, après avoir chassé le noble et le prêtre, il doit à 


son tour lui céder, à lui Vindex, la place au festin! Malheureuse- 


ment le dialogue est tranché par la fusillade : Spartacus triomphe, 
et Vindex est encore une fois vaincu; mais il aura son jour. 


On voit ici tout de suite et dans son jet le plus éloquent cette pensée 


qui ne connaît point de milieu, qui dit à tout instant, en montrant 


la multitude : « Il faut la jeter à genoux ou la mener à l'assaut, » et | 
dont le dernier mot pour la société laïque est l’abdication de son 
principe et de ses conquêtes ou la mort par le fer de l’insurgé mo- 
ralement justifié. Que M. Veuillot soit catholique avec cela, il l'est 


tout au moins en homme qui a tout ce qu'il faut pour faire un dé- 
magogue, qui a le tempérament du factieux. Il représente dans no- 
tre temps quelqu'un de ces prédicateurs de la ligue, fanatiques du 
passé avec l’allure et le langage démocratiques, qui échaulffaient la 
foule de leurs excitations et se déchaînaïent dans la chaire contre 
les auteurs de la Ménippée, contre les ligueurs modérés, contre les 
politiques, contre les bourgeois. La chaire ee hui, c'est la 
presse. 

Il y a un autre trait sensible chez M. Veuillot. L'auteur de Cà 
et Là se croit évidemment d'une nature particulière et supérieure 
comme penseur ; il a la prétention d’être un écrivain du premier 
vol. Tous les autres ne sont, à son jugement, que de médiocres 
plumitifs barbouillant un français équivoque. Il est plein de mépris 


pour les petites gens et même pour les grandes gens, pour les 


À 
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« messieurs des j journaux et des académies, » pour tous ces « bro- 


churiers, bêtes d'encre qui n’ont ni droiture, ni voyages, ni lecture, 


mi langue, » et qui s’arrogent le droit d’avoir une opinion lorsqu'ils 


ne pourraient pas être sous-préfets. Le lettré, pour M. Veuillot, est 
quelque chose au-dessous du crétin; je n’invente rien : la condition 
littéraire est, selon lui, l’asservissement à tous les vices, à toutes les 
vanités, ét Trissotin rajeuni lui doit l'honneur d’un portrait en rè- 
gle. Je n’aurai pas assurément la simplicité de controverser sérieuse- 
ment avec M. Veuillot. Je ne dis pas que «ces messieurs des jour- 
naux et des académies » soient sans défauts, que le lettré soit exempt 
de faiblesses, que la condition littéraire n’ait point ses misères, et 
que Trissotin ait cessé de fleurir; mais ce qui est certain, c’est 
que M. Veuillot, accoutumé à à invoquer l'Évangile sans y puiser ses 
leçons, voit la paille chez son voisin, et qu’il est lui-même un spé- 
cimen assez complet du lettré tel qu'il le peint, avec ses vanités, sa 
médiocrité morale, ses ridicules et ses audaces. M. Veuillot a beau 


_ faire, il n’a pu dépouiller entièrement le vieil homme, et ici encore 


on sent chez lui l'écrivain qui a commencé par servir dans le ba- 
taïllon des polémustes de préfecture, quis’est élevé au-dessus comme 
bien d’autres par le talent, mais qui plus que bien d’autres a gardé 
le pli moral. M. Veuillot, quoi qu'il fasse, a du goût pour la petite 


_ presse, —je parle de la petite presse qui se donne toutes les libertés. 


Une affinité secrète l’attire vers la goguette injurieuse ; il a du pen- 
chant pour cette guerre qui consiste à multiplier les travestissemens 
grotesques, à jouer avec un nom, à faire passer une figure dans une 
image outrageuse. Du léttré, dans le sens le plus vulgaire du mot, 
M. Veuillot a très certainement l’intempérance, les vanités, l'amour 
du bruit, l'instinct outré de la personnalité, les procédés subalternes 
de discussion. M. Veuillot a la manie de faire la leçon à tout le 
monde, aux évêques sur la manière de conduire les affaires de 
l'église, aux philosophes sur la philosophie, aux historiens sur l’his- 
toire, et même aux professeurs sur le latin. Oh! pour le latin, 
M: Veuillot est très fort vraiment; il découvre que « noble vient de 
nobilis formé de l'ancien mot noscibilis, connaissable, remarqua- 
ble, distingué, » que l’église, avec le nom de la première femme 
Eva a fait ave, et avec Roma a fait amor; il surprend l’université en 
flagrant délit de solécisme ou de contre-sens, et si le mot de cuistre 
vole dans l'air, — bon pour vous! réplique-t-il; « moi je suis un be- 
deau; » vous, vous êtes les cuistres. — « Guistres les gens d’uni- 
versité! » cuistres les lettrés et Les libres penseurs! cuistres les 
hommes de 89 et tous ceux qui ont entrepris la régénération de la 
France par la liberté moderne! « Fats! s’écrie-t-il quelque part en 
s'adressant à peu près à tout son siècle, vous êtes bien hardis, bien 
menteurs, bien impudens, bien agaçans, bien forts, bien triomphans! 
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‘On ne sait pas si vous n’ aurez pas le dernier mot dans cette grande 


entreprise contre le bon sens et contre la destinée de la France. 


Mais enfin, fussiez-vous victorieux, vous êtes, — oui, au milieu de 


cette gloire, — vous êtes principalement des cuistres. — Cuistres! 
cuistres ! cuistres! ) N'est-ce pas là un joli échantillon de polémique? 
Cuistres les gens de 89 et les professeurs! M. Veuillot n’est que be- 
deau. Il n° y à qu'à choisir. Après cela, aucune loi divine ou hu- 
maine ne s'oppose peut-être à ce qu’on soit l’un et l’autre à la fois. 
L'auteur du Parfum de Rome a une écritoire d’où les citations des 
bons auteurs sortent assez bien avec les malédictions et les ana- 
thèmes. Ÿ 

Qui donc à inspiré à M. Veuillot l'idée étrange d'aller HelLr 
Trissotin et de toucher à ce personnage ? Ce n’est pas que Trissotin 
soit mort : il vit, il prospère, il a changé et il a gr andi, selon le mot 
de M. Veuillot; mais il faudrait prendre garde. Trissotin peut revé- 
tir bien des formes : il peut être catholique aussi bien que libre 
penseur. Il se peut qu’il ne fasse plus de sonnets, le sonnet est 
passé de mode; il fait des journaux, et sur le retour il se met à faire 
des satires. Il met la Providence et les miracles en polémique; il 
fait descendre Dieu de sa sphère pour le mettre toujours au bout de 
son argument ou de son invective, et qui le trouble dans sa manie 
dénuée d’innocence attaque Dieu , ne croit pas à la morale éter- 
nelle, mérite que le peuple fasse justice de l’athée en attendant les 
peines de l’autre monde. Trissotin tient à son sonnet, je veux dire à 
ses articles, et il n’en veut rien perdre, il fait son monument. Il n'a 
pas à choisir, tout est bon, tout est pour la gloire de Dieu. Il ne re- 
touche pas; il faut que tout paraisse, même ce qui n’a plus de sens. 
Un jour une nouvelle surprenante et prématurée, celle de la chute 
de Sébastopol, se répand en Europe; aussitôt Trissotin échauffe, son 
lyrisme. Malheureusement la nouvelle n’est point vraie encore, c’est 
un Tartare qui s’est joué du public; n'importe, Trissotin à fait son 
siége, lui, et il faut que la postérité sache ce qu’il pensait, si Sébas- 
topol avait été pris ce jour-là. La nouvelle passe, l’article reste. Un 
jour c’est quelque philippique, chargée de violence et de récrimi- 


-nations, qui n’a pas eu le temps de paraître à l’heure voulue : la 


passion est refroidie; qui se souvient d’ailleurs des polémiques de 
l'an passé? Trissotin seul s’en souvient, et met en ordre, pour les 
immortaliser, ses colères d'autrefois. Il n’est pas sans se complaire 
dans cette besogne, qui ne cesse sous une forme que pour recom- 
mencer sous une autre forme. Que, sous un coup d’aiguillon instan- 
tané, 1l épanche son humeur insultante dans un journal, passe en- 
core; mais cela ne lui suffit pas : il polit, groupe et découpe ses 
intempérances en tercets et en strophes, comme dans Cà et Là et le 
Parfum de Rome: il fait des guirlandes de gros mots, il a des apo- 
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te burlesquement superbes, et quand M. Veuillot parle des 
Trissotins couronnés ou brodés qui ont fait saigner l'humanité, je 
ne voudrais pas le voir en fonction et à l’œuvre. Je ne méconnais 
pas ce qu'il entre de littérature dans ces strophes flamboyantes; 
mais enfin il faut toujours se méfier d’un homme qui pendant sa 
jeunesse, dans un livre de voyage, les Pélerinages en Suisse, écrit : 
_« Pour moi, ce que je regrette, je l'avoue franchement, c’est qu’on 
n'ait pas brûlé Jean Hus plus tôt, qu'on nait pas également brûlé 
Luther, » — et qui vingt ans après répète : «Ge que j’écrivais en 1838, 
jele pense encore. » Littérairement, assure l’ auteur, la phrase pour- 
rait être mieux tournée; moralement, dirai-je, elle n est pas plus ras- 
surante, et M. Yeuillot, qui trouve moyen de songer à la phrase en . 
pareil sujet, est bien sévère pour ses HER en trissotinisme, 
puisque éréssotinisme il y a. 
L'auteur de Cà et Là et du Parfum de Rome à cela de particulier 
. pour son malheur, que tous les défauts, grands ou petits, qu'il croit 
découvrir chez les lettrés de son temps, et qui provoquent l’explo- 
sion de ses dégoûts, il les a sous les plus belles formes, et il les 
’ étale avec une naïveté hardie qui ne sait pas se déguiser. Je ne 
_ parle plus de ses procédés de libelliste; mais quoi! que lui manque- 
t-il? M. Louis Veuillot reprochera-t-il aux écrivains ses contempo- 
rains d'avoir à un degré trop vif le culte de tout ce qu’ils font, de 
- s'adorer dans leurs plus petits fragmens, de ne rien laisser perdre, 
d’abaisser leur art jusqu'à l’industrie et de spéculer sur la bonne 
volonté du public? Soit, il pourra quelquefois avoir raison; mais 
lui-même, il rassemble 1 tout ce qu'il a pensé, tout ce qu’il à écrit, 
mème ce qui aurait besoin aujourd’hui d’un commentaire; il par- 
sème ses articles des lettres de l’épiscopat pour sa gloire, des let- 
2: tres du saint-père à sa famille, et il fait douze volumes : douze vo- 
___ lumes d'articles de journaux, d'articles de circonstance le plus 
souvent! Et s’il est si prodigue, s’il publie quelquefois dans un 
livre ce qu’il a publié déjà dans un autre livre, c’est qu’il compte 
sans doute sur la bonne volonté du public dont il est le prophète. 
L'auteur des Libres Penseurs reprochera-t-il aux lettrés leur pas- 
sion de personnalité, leur goût pour l’exhibition, les mémoires et 
les confidences? Soit encore; mais lui-même, sous prétexte de rec- 
tification ou d’édification, il suspend un lambeau de sa biographie à 
toutes les branches; il vous racontera sa jeunesse et son âge mûr; il 
vous dira quel jour il s’est confessé, ce que lui à dit le jésuite son 
confesseur, quelles aumônes ont passé par ses mains; il vous ra- 
contera les conversations qu’il a eues avec le valet de pied de M. le 
comte chez qui il est allé en villégiature. L'auteur des Mélanges si- 
gnale souvent l'absence de l’humilité dans la race littéraire, et 
certes aucun de ses contemporains n’a eu l’occasion d’un acte d’or- 
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..gueil comparable au Ma poursuivi un jour par Jui sur M. l'ar- 
chevèque de Paris et à la constatation de sa victoire, déguisée en: 
soumission apparente. M5 Sibour, si l’on s’en souvient, avait, par 
un acte épiscopal, réprouvé et condamné le journal l'Univers pour 
ses excès de polémique; il ne savait pas à quelle puissance il avait 
affaire. Mon Dieu! que demandait M. Veuillot à son évêque pour le 
rétablissement de la paix? Rien, peu de chose : il lui demandait de 
se rétracter, de retirer sa condamnation, et pour aider ME Sibour à DRE 
se bien persuader qu'il devait se désavouer, le journaliste se servait 
de ses appuis à Rome. Ge jour-là, pour le plus grand avantage du 
catholicisme et de l'autorité épiscopale, le lettré l’emportait sur le 
prélat. C'était la manifestation complète de l'humilité de l'homme 
désigné la veille comme un pampbhlétaire. 

Et puis au fond que signifie donc toute cette AL de dédain 
pour la littérature et pour la presse qui se déploie si souvent en ri- 
_Sibles imprécations? M. Veuillot ne s'aperçoit pas que € est un ridi- 
cule immense de sa part de livrer la plume aux dérisions vulgaires, 
car enfin à quoi doit-il sa notoriété, si ce n’est aux lettres, et que se- 
rait-il, s’il n'avait eu un journal? — I] serait un catholique, dira-t-il, 
et cette noblesse lui suffit. — Fort bien; mais alors on ne voit pas 
ce qui peut forcer M. Véuillot à à ne pas se contenter de cette no- 
blesse et ce qui peut le pousser à rechercher le bruit à tout prix. Je 
n'entrevois qu'une explication : M. Veuillot j juge de la profession et 
de la dignité des lettres par ce qu’il a vu en lui et autour de lui; il 
ne paraît pas avoir vécu dans la meilleure compagnie. Le fait est 
qu'on ne peut guère respecter le don de l'intelligence lorsqu'on dit 
qu’on a considéré la plume dans sa main comme le couteau dont se 
sert l'enfant de l’Orénoque pour scalper l'ennemi vaincu. On ne peut 
sentir ce qu'il y à de généreux et d’élevé, ce qu il ya de noblesse 
dans les luttes de l'esprit, lorsqu'on dit : « J'ai peu d’estime pour 
ce que l’on appelle une conviction. Toute conviction qui n’est point 
religieuse est le sophisme spécieux de la passion, de l’entêtement et 
de l'intérêt. » Et enfin M. Veuillot donne une médiocre idée du 
monde qu’il a fréquenté quand il convoque en souvenir ses amis 
pour leur dire : « Je vous connais; — j'ai lu vos livres, j j'ai entendu 
‘vos discours, je me suis assis à vos festins; je vous ai servis, je vous 
ai loués, je vous ai admirés, je vous ai sifflés. Je vous ai vus à jeun 
et ivres, ivres non-seulement de vanité, d’ambition et de haine, 
mais ivres de viande et de vin comme des Suisses de Berne. » Si 
c'est en effet dans une telle compagnie qu’a vécu M. Veuillot, je con- 
çois qu’il ait une mauvaise opinion des lettres; mais il oublie qu'il 
peut y avoir quelque part un monde fort étrange qu’il ne paraît pas 
connaître, où les écrivains boivent de l’eau, estiment qu’une con- 
viction, fût-elle de la raison ou du cœur, vaut qu’on s’y dévoue, et 
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se servent de là plume non comme d’un couteau à scalper l'ennemi 
vaincu, mais comme d’une arme généreuse RL r défendre la NeRDE, 


* la justice et le goût outragés. 


Réunissez ces traits essentiels et dominans, un certain instinct de 
nature démocratique perçant jusque dans le catholique, le fana- 
_tisme d’un nouveau converti, le dévergondage d’un lettré turbulent 
_ faisant sonner ses grelots pour l’église comme il les a fait sonner 
_ pour d’autres, vous approcherez de M. Veuillot, un composé assez 
_ étrange, une combinaison chimique où entrent la plupart des dé- 
… fauts des diverses familles morales dont il tient et aucune de leurs 
* qualités. Du démocrate il a l’âpreté fougueuse et inquiétante, du 
fanatique il a l'intolérance irritée et exclusive, du lettré il a les 
* intempérances agressives et vaniteuses. Je ne veux pas dire que 


M. Veuillot, à travers les inégalités et les prodigieuses lacunes d’un 


_ talent formé sous de telles influences, soit un écrivain dénué de 


_ mouvement et de couleur. 11 a écrit beaucoup, il s'est essayé sous 


. bien des formes, toujours en les méprisant. Ce n’est point sans doute 


comme romancier que brille M. Veuillot, bien qu’il ait fait ses ten- 


tatives dans ce genre de littérature; il n’est arrivé qu'à écrire des 


_ nouvelles d’une fade insipidité, comme les Nattes, où un roman 


. équivoque, comme l'Honnéle Femme, qui, en prodiguant les cou- 
leurs du réalisme le plus cru et le plus libre dans la peinture sati- 
rique des mœurs de la petite ville de Ghignac, laisse un arrière- 
goût d'obscénité et une impression très différente de l’édification. 
_Ge n’est point non plus comme historien que l’auteur de l’Honnête 
Femme peut être remarqué malgré ses prétentions et ses incursions 
dans le genre historique: l'histoire telle qu’il la fait est bonne tout 
au plus pour ceux qui ne l’ont jamais sue ou qui ne la sauront ja- 
mais : l’appareil de l’érudition cache le vide. Ce n’est pas enfin pour 
ses récits de voyage, pour ses descriptions et ses paysages que 
M. Veuillot peut être compté au rang des écrivains, bien que dans 
ce genre il ait des pages plus heureuses, d’une grâce énergique. En 
général, quand il vise à une composition sérieuse, l’auteur de Cà 
et Là faiblit vite sous le poids de l’œuvre qu’il a entreprise. La con- 
ception de l’art lui échappe; il est confus, incohérent; ses livres ne 
sont point des livres; il ne va pas même jusqu'à l'essai. 

Ge qu'est M. Veuillot dans la mesure de son organisation d’af- 
franchi, avec ces caractères et ces entraînemens que je signalais, ce 
qu'il est naturellement et réellement, c’est un polémiste, un journa- 
liste, un pamphlétaire fougueux pour mieux dire, se servant d’un 
journal. Avec ses douze volumes de Mélanges qui constituent un des 
fatras les plus caractérisés de notre temps, on ferait, je crois bien, 
deux volumes qui ne laisseraient pas d’avoir leur valeur comme 
spécimen d’un talent fait pour la lutte à outrance contre toutes les 
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choses de son temps. Ce serait un La Bruyère assez | grossier, 4 assez 


häbleur, dont les dé seraient tous ces Goquelets, ces Osse- 
lets, ces Plumerets, 
passent à l'horizon. Dans cette escrime, M. Veuillot a du nerf, du 


ans compter les autres qui ont un nom ét qui fe 


trait, l’art de saisir les faibles et les ridicules, l'audace qui ne recule. 


devant rien, l'esprit qu’on a toujours le plus aisément, il est vrai, 


quand on se donne le droit de tout dire, d’éclabousser de sa Verve 


hommes et choses, amis et ennemis. Il manie avec dextérité ce sty le 
qui, selon M. de Falloux, « tantôt mystique, tantôt voltairien, un jour 


épuise la moquerie, le lendemain s’égare en contemplations exta— 


tiques, s’efforçant de ravir par le Te les ce des ce 
rait une constante et monotone ironie. » | 


Polémiste, M. Veuillot l’est dans ses romans comme dans ses &s 


criptions de voyage, dans ses vérs comme dans sa prose; seulement 


il fait de la polémique un pamphlet incessant où à travers tout et 
sous toutes les formes un seul ton finit par dominer : l’injuré, tou- 


jours l'injure. Il ne peut écrire une page, que l’invective ne dé- 
borde, qu’une idée ne soit travestie et diffamée, qu’un homme ne 


soit mis en caricature. La guerre qu’il fait, sans être absolument _ 


meurtrière dans ses résultats, est implacable. Qui ne se prête point 
à ses imaginations déchaînées ou ne se plie pas à ses allures de 
converti est promis aux représailles de sa colère et de son sarcasme 


envenimé. Prenant en bloc le siècle et le pays où il vit, il tirera: 
parti de quelque circonstance douloureuse sans doute, mais qui à 


pu se voir dans d’autres temps, pour outrager de ses chaleurs de 
style le sentiment et l'honneur d’une société tout entière. En pré- 


sence du sang de l'archevêque de Paris versé par un assassin, il sé 


criera : «Il y a parmi nous des gens qui ont reçu le baptême, qui 
sont nés et qui ont vécu au milieu d’une société chrétienne, et qui 


ne verront là qu'un beau coup de couteau!... Nous avons vu en 


1831 le pillage de l’archevêché, et Ms de Quélen n’échapper que 


par la fuite à la mort, en 1848 le martyre de M£t Affre, en 1857 
l'assassinat sacrilége de Mer Sibour. Époque brillante, plus féconde 
qu'aucune autre peut-être en écrivains, en philosophes, en ar- 


tistes, en orateurs, en inventeurs... en assassins ! » Il vous dira que : 


libre penseur et libre faiseur c’est tout un, et que le bagne est un 
couvent de libres penseurs. N'est-ce pas que c’est éloquent et sur- 


tout plaisant? Et puis, pensez-vous donc que M. Veuillot, chargé 
de faire la police de l’orthodoxie, institué même pour créer cette 


orthodoxie, s'arrête en si beau chemin? Pensez-vous qu'il ménage 
l’'excommunication? Passe encore pour les libres penseurs, dont la 
famille ne laisse pas d’être nombreuse et comprend à peu près 
tout ce qui a brillé dans tous les temps par le génie, par la science 
ou par l'imagination, depuis Molière, cet histrion, ce malhonnète 
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homme, jusqu’à Bernardin de Saint-Pierre, auteur d’un prétendu 


y chef-d'œuvre dont « la platitude et l’immoralité » sont désormais 


mises en évidence. Je ne parle pas des contemporains : ceux-là, 
philosophes, artistes, historiens, publicistes, poètes, critiques, ils 
y sont tous ou à peu près. Ils ont des noms légumineux qui ne 
me semblent point un prodige d'invention sarcastique; mais cela 
ne suffit pas à l’orthodoxie de M. Veuillot, et des hommes qu’on 
croyait avoir quelque droit à compter comme des catholiques ne 
sont pas les moins maltraités. Voilà M. de Falloux joliment lacéré 
sous la figure du « secrétaire Tétoin, » et allant « garder le mulet 
pendant un an ou deux dans les antichambres de trente-neuf chré- 
tiens, la plupart plus que légers, dont se composait l’Académie 


G française. » M. de Falloux, au lieu d'écrire l’histoire du parti catho- 


_lique, n’avait qu'à se tenir tranquille, à faire couronner ses bes- 
tiaux et à couronner des gens de lettres. M. de Montalembert n’est 


_ plus en faveur depuis nombre d'années; c’est un maniaque d’élo- 


_quence, de libéralisme, qui frise singulièrement l’hérésie. Le père 


Lacordaire, qui a eu l'immense tort de dire que toutes les voix qui 


. s'étaient élevées dans les polémiques religieuses n’étaient pas dignes 
_ du combat, ne l'a pas porté dans la vie éternelle, où 1l repose : il 


est finalement mis en quarantaine pour quelques paroles malheu- 


reuses, c’est-à-dire libérales, sur l'Italie. Ozanam est aigrement re- 


levé pour n’avoir pas tenu tout ce qu’on attendait de lui et pour 
avoir osé signaler une école de la colère dans le catholicisme; la 
sympathie qu'on a pour lui, par un euphémisme heureux, est relé- 
guée «dans les profondeurs du credo. » Le père Gratry est trop pru- 
dent et ne collète pas assez M. Cousin. M. Cochin aura beau s’éver- 
tuer, il ne fera pas la monnaie de M. de Montalembert. Quant à 


M. Dupanloup, qui dans les débats récens sur la papauté aspirait 


: au martyre et demandait, comme évêque, les catacombes, en ajou-- 


tant : « Vous ne nous les donnerez pas, dites-vous, — nous les pren- 
drons! » quant à M. Dupanloup, je suis un peu embarrassé; je vou- 
drais savoir à qui s'adressent ces paroles, qui ne semblent point 
exemptes d’une ironie soupçonneuse : « Quelques chrétiens s’accou- 
tument à en parler (de la longue période du martyre) comme d'un 


temps heureux et plein de gloire. — Eh bien! disent-ils, nous ren- 


trerons dans les catacombes! — Moins assurée de leur constance, 
l'église prie Dieu de ne les point mettre à l'épreuve. Lorsqu'elle 
célébrait le triomphe des martyrs, elle avait à pleurer la honte des 
apostats et le malheur horrible des bourreaux. À ces théoriciens 
afironteurs du martyre, elle répond en demandant à Dieu de lui 
donner la paix... » Voilà, si je ne me trompe, qui est faire la lecon, 
et le cercle de la pure orthodoxie se resserre, on le voit. Que reste- 
t-il donc? M. Veuillot! Mais ce n’est pas assez. Parce qu’on s’est con- 
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verti un jour et qu'on à eu à revenir de loin, ce n’est pourtant F 
une raison suffisante pour se donner toutes les libertés de Piajur nn 
l'égard de ceux qui, n'ayant pas couru de tels hasards, n’ont pas 7. 


faire de tels retours, et il faut en vérité que M. Veuillot, dans 4 


temps de ses dissipations et de ses erreurs, ait beaucoup péché 


pour avoir à faire de Le actes de contrition sur LE pue de ses de 


semblables. 
Avec ces procédés qui ne nee rien, avec cette fécondité 
d’invective, cette liberté du langage sous toutes les formes, cet art 


du travestissement et de la caricature, et ces lazzis de. polémique | 


qui font danser la sarabande aux hommes et aux idées, on peut ar- 
river sans doute à 
jouissance de l'écrivain qui se fait lire à tout prix sans s inquiéter 


des moyens qu’il emploie. On amuse. Celui qui n’est point atteint 
pour le moment rit du voisin, le blessé du jour, qui lui-même de- 


main rira d’un autre. De jeunes prêtres, dans leur simplicité ou 
dans leur passion, éblouis par cette gesticulation violente, battront 


des mains à ce lutteur furieux qui flagelle si bien les ennemis de. 


V église, qui à une écritoire si ragaillardissante, et même des têtes 
plus mûres se réjouiront de voir la verve mise cette fois au service 
de la religion, qui a eu si souvent à souffrir des armes de l'ironie. On 
a en un mot des succès de polémiste, et on ressemble à ces avocats 
qui ne résistent pas au plaisir de faire de l’esprit et de l’éloquence 
au détriment de leur client, faisant fleurir leur renommée dans un 
cimetière de causes perdues. On amasse le bruit autour de son nom, 


mais on ne fait pas le bien; on imprime à une cause le sceau d’une 
personnalité obsédante, on rétrécit un dogme à la mesure des pas- 
sions de son esprit, et d’une croyance religieuse qui n’est point ap 
paremment une propriété particulière, qui dans l’inflexibilité même 


de ses principes primordiaux se plie à toutes les situations, à tous 


les progrès, à toutes les évolutions légitimes de l'espèce humaine, 


on fait une secte étroite, exclusive et jalouse. Voilà ce que M. Veuillot 
a fait, autant qu’il l’a pu, du catholicisme; il en a fait une secte, 
moins qu une secte, un parti. Il s’est créé à lui-même, il à réussi à 


imposer à quelques-uns, il a voulu imposer à tous un idéal de ca 


tholicisme dont le premier et le dernier mot est l’incompatibilité 
avec la civilisation de notre temps, avec tout ce que croit, tout ce 
que pense ou pratique l'humanité moderne. | 

S'agit-il de l’enseignement, M. Veuillot fait cette campagne des 
classiques dont l'éclat a été, il est vrai, tempéré de quelques dé- 
boires. Il veut bannir de l’enseignement cette culture antique qui, 
sans être le christianisme, a fait des hommes, et qui, après le chris- 
tianisme, reste encore une des plus merveilleuses manifestations de 
l'intelligence humaine. S'agit-il des droits de la conscience, de la 


exciter une certaine curiosité. On goûte l'âpre 
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tolérance civile, de la liberté de discussion, de la liberté de la, 
presse, des garanties inscrites dans une constitution, l’auteur des 


Libres Penseurs les bafoue comme des impiétés sorties de l’im- 


monde source de la révolution française et désavouées par son ca- 
tholicisme transcendant! En fait de libertés, il n° y en a qu’une, la 
liberté du bien, qui est la liberté exclusive de l’église; toutes les 
autres sont des insurgées à dompter, des prétendantes illégitimes à 
évincer sans phrases. S'agit-il de politique, de gouvernement, on 
est ici au nœud du système qui est des plus simples en vérité. 
Derrière la société, dénuée de ses antiques forteresses, ouvrage des 
siècles et de la prévoyante sagesse de nos pères, vous dira M. Veuil- 
lot, il y a deux forces qui veillent; « unies, elles peuvent tout; sé 
parées, elles sont faibles, hostiles : elles seraient vaincues. Le Do. 
voir n’a point de traditions, l’église n'a point d’armure. Que le 


pouvoir couvre l’église de sa force; que l’église, comme elle y est 
prête, honore le pouvoir de son concours... » — En d’autres termes, 


dit au pouvoir l'habile négociateur de cette transaction qui doit ré- 


_ soudre tous les problèmes, entendons-nous! Vous avez quatre cent 
_ mille soldats, nous avons quarante mille prêtres : réunissons nos 


forces et faisons refluer ce courant de révolution qui a enlevé à l'é- 
glise ses biens, ses priviléges de prépondérance, qui a créé au pou- 


voir politique une instabilité permanente. Entendons-nous une 


bonne fois, et rétablissons l’état chrétien, un état où l’église re- 
trouvera son droit de posséder, son droit exclusif d'enseigner, ses 
associations, Sa juste domination sur la vie morale, où l’état sera 
d'autant plus tranquille que nul ne pensera. Et si quelqu un pense, 
il aura le choix entre l’église, qui le convertira, parce que c’est son 
devoir de convertir les âmes, et l’état, qui le châtiera, parce que 


_ C'est son devoir de faire respecter l'église. — Voilà comment 


M: Veuillot entend la religion et la politique! Et comme il faut un 


_ type en tout, il:a son type, son idéal de prince catholique : c’est le 


roi Ferdinand II de Naples. Le jour où ce prince est mort, M. Veuil- 
lot s’est écrié avec la solennité d’un Bossuet détérioré : « Dieu a rap- 
pelé à lui l’âme. généreuse et chrétienne de Ferdinand, roi des 
Deux-Siciles. Depuis quelques mois, cette nouvelle était attendue 
d'heure en heure... L'Europe a perdu un homme, — un homme et 
un roi! Et quoiqu il y ait loin de ce petit trône de Naples et de l’his- 
toire de Ferdinand au trône et à l’histoire de Louis XIV, cependant 
il ne s’en faut pas de beaucoup peut-être que l’on puisse dire au- 
jourd hui ce que l’on disait en Europe lorsque Louis XIV venait de 
quitter la vie : le roi est mort! etc... » 
Si c'est un ami du catholicisme qui parle ainsi, comment parlera 
un ennemi pour faire fuir ses contemporains hors du giron d’une 
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croyance qui mettrait de tels saints dans sa légende, sans compter 
les idées que met M. Veuillot dans sa politique? Sérieusement les 
analogies entre M. Veuillot et M. Proudhon sont bien singulières et 
peut-être plus réelles encore qu’on ne peut croire. Ils ont cela de 
commun, qu'ils sont tous les deux bien chimériques, sans parler du 
reste. M. Proudhon veut faire sortir du chaos une société nouvelle 
qui n'existe que dans son imagination d’anarchiste, si même elle 
existe dans son imagination; M. Veuillot, dans son enthousiasme 
pour un moyen âge de sa façon, veut faire sortir d’un autre chaos 
une société qui n’exista jamais, qui n’est pas même le passé, qui 
n’est que le produit de ses visions fanatiques, de ses instincts d’ab- 
solutisme. Pour tous les deux, l'ennemi, c’est la société telle qu'elle 
est, humaine, progressive, chrétienne et libérale. Autre ressem- 
blance : M. Proudhon, dans le feu de la conception, fait bon marché 
de la nationalité et de la patrie, qu’il sacrifie d’un tour de dialec- 
tique à la réalisation de ses idées; M. Veuillot, avec un sentiment 
populaire qui vibre pour la grandeur de la France quand elle n’of- 
fusque pas sa passion de sectaire, n’est pas loin de supprimer la 
patrie, si la patrie le gêne. Il disait il ya quelque vingt ans : «Est-il 
une nation aujourd’hui plus amie de l’église que la France ? À cette 
nation je souhaite l'empire du monde. Je verrais la France entre- 
prendre une guerre injuste que je ne prierais pas Dieu de donner la 
victoire à l’injustice. » L’auteur de Rome et Lorette a eu l’occasion 
de laisser dormir ses prières et de faire des souhaits pendant la 
guerre d'Italie, qui n’était pas dans son idéal de justice, et où ce 
n’était pas la France qui était la nation la plus amie de Péglise. 
L’idéal de catholicisme caressé par M. Veuillot et offert par lui au 
pouvoir comme le gage d’une salutaire concorde fondée sur là :ser- 
vitude de tout le monde, cet idéal a eu des malheurs, j’en conviens : 
non-seulement il n’a pas eu auprès de tous les catholiques le succès 
qu'attendait l'inventeur, il n’a pas réussi non plus auprès de ceux 
qu’il était destiné à tenter. M. Veuillot à mal calculé : il a oublié 
dans ses négociations hardies et savantes pour la paix future du 
monde qu'entre les plénipotentiaires qu’il mettait en scène il y avait 
un troisième personnage, la société moderne, assez forte pour se re- 
lever des défaillances momentanées et pour dominer les gouverne- 
mens eux-mêmes. Il a bien offert les quarante mille prêtres dont il 
s’arrogeait le droit de disposer, mais on ne lui a pas offert les qua- 
tre cent mille soldats, qui ont été occupés à faire quelques grandes 
choses, comme la guerre d'Italie, et qui en ont d’autres à réaliser 
encore, je l'espère, pour l'honneur de la France, de l’Europe, de la 
civilisation, de l'humanité et de la religion elle-même. L'auteur des 
Libres Penseurs a manqué de coup d’œil dans sa haute stratégie. 
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. Il a eu visiblement une ambition au-dessus de sa taille de pam- 
phlétaire, et il a trouvé la récompense qu’il méritait. Je ne parle 
plus de la moralité de cette entreprise: je ne discute ni les événe- 
_ mens, ni les incidens, ni une question de religion ou de parti; mais 
nya-t-il pas comme un châtiment dans cette confusion où est tombé 
M: Veuillot, partagé entre une passion invincible et la déception? 

. Le voici en effet, un jour de la fin de 1858, présentant aux po- 
pulations bretonnes l’empereur comme un autre Charlemagne, rem- 
plaçant lui-même ses missi dominici, allant écouter le bon peuple, 
faisant « son grand et salutaire métier de roi, » redressant les torts, 
prononçant des discours. « Nous voici loin des harangues du roi 
parlementaire! » Soit, mais laissez passer quelques mois; la guerre 
d'Italie est venue et laisse déjà entrevoir quelques-unes de ses con- 
séquences : à qui donc s'adressent ces portraits de Pilate, de Julien 
… PApostat, qui cétait allé guerroyer chez les Perses afin de paraître 
_ aussi grand guerrier qu'il s’estimait grand philosophe, » dont le fils 
du charpentier prend déjà la mesure, « qui a perfectionné toutes les 
anciennes méthodes » des ennemis de l’église? « Jusqu’alors, on 
n'avait su qu'égorger; Julien était baptisé, il sut trahir. Ce fut un 
maître. Dieu lui laissa deux ans; d’autres ont eu dix ans... » Et tout 
cela pour l'affranchissement d’un peuple! M. Veuillot ne voit pas que 
. le Gharlemagne de la veille détruit le Julien l’Apostat ou le Pilate 
du lendemain, ou plutôt dans les deux cas il fait une image, et l'ir- 
ritation d'aujourd'hui est le châtiment de l’adulation d'hier. D’un 
autre côté, M. Veuillot, homme de la littérature et de la presse, ne 
s’est point aperçu qu'en livrant si facilement le droit des autres, il 
livrait son propre droit, et qu’en s’isolant dans la majesté burlesque 
de ses dédains pour la plume, il risquait de voir quelque jour le 
ridicule s'ajouter à la défaite. Certes nul ne s’est déclaré plus satis- 
fait de la loï qui régit encore la presse. C’est auprès de M. Veuillot : 
qu'on écrivait : — Rien de mieux; l'avertissement et la suppres- 
sion, c’est la législation de l’église. — Fort bien en effet! Le peuple 
s'inquiète peu de la liberté « des docteurs, des importans et de la 
populace des villes; » il ne tient pas au droit de tout dire, « à la 
criée des journaux au coin des rues; » la suppression, c’est la lé- 
gislation de l'église, — et l'Univers est supprimé ! Je ne dis pas as- 
surément qu on ait bien fait et qu'on n’eût dû respecter la liberté, 
même dans ses audaces quelquefois étranges; mais M. Veuillot est 
le dernier qui ait le droit de se plaindre. Il lui reste la ressource 
décrire le Parfum de Rome ou de faire des vers. 

Ce qu'il y à de redoutable et d’irrémédiable dans cette carrière 
qui se précipite d'elle-même, de parti-pris, vers la destruction, 
c'est que M. Veuillot, blessé, évincé des luttes quotidiennes, ne 
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souffre pas seulement dans son droit, qui périt sous le poids de ses 
propres doctrines; il souffre bien plus visiblement encore dans son. 


talent. Journaliste, M. Veuillot a du moins de ces éclats de vervé 


qui jaillissent au choc des polémiques. Il à souvent de ces saillies 


d’une conversation hardie, insultante, qui court en éclaboussant; 
mais combiner un livre, fût-ce un livre de divagations, embrasser 
un sujet, le dérouler, le diriger, lui donner une forme, c’est là la 


difficulté grave : M. Veuillot ne le peut. 11 y a mieux : l’âge après tout. 
se fait sentir, et l’âge met à nu les rugosités d'une nature morale 
et littéraire comme il fait paraître les rides du visage. Certaines par- 


ties grossières du talent deviennent plus sensibles et plus criantes, 


la fantaisie ironique s’alourdit, ce qui avait un air d’éloquence de= 
vient de la déclamation, les manies de l'esprit s’accusent, l'unifor= 
mité des procédés se démasque, et c’est ainsi que ces derniers livres 
de M. Veuillot, qu’on pourrait appeler les colères d’un journaliste 
en disponibilité, ces livres de Cà et Là, du Parfum de Rome, à Vex= 


ception de quelques fragmens dans le premier de ces ouvrages, 
sont au fond peu amusans et même, à vrai dire, ennuyeux. Il \ a 
tous les défauts de M. Veüillot et nulle de ses qualités ou fort peu. 
Je ne parle pas de cette étrange idée qu'a eue l’auteur de décou- 


per sa prose en strophes qui ne correspondent à rien, qui se ter= 


minent ou recommencent suivant une loi absolument insaisissable. 
Le fond est toujours le même, la guerre à l'esprit moderne, à ses 
inventions, à ses arts, à ses idées, à ceux qui ont le malheur de s’en 
inspirer. Tantôt l’auteur se livre à des amplifications d’un lyrisme 
prophétique, tantôt il tombe dans de véritables apoplexies d’ou- 
trages. Il flotte entre le sarcasme et l'emphase, entre la crédulité 


puérile et la redondance. Il se prendra d’une haine furieuse contre 
les chemins de fer, contre les télégraphes électriques, contre les 


bateaux à vapeur, contre les villes qu’on reconstruit, contre tous les 
perfectionnemens de la science, et il va peindre une Arcadie dans 
les états romains. Ici au moins on respire; nulle contrainte exercée 
par le baudrier du gendarme ou l’habit brodé de l'administrateur. 
Il n’est plus question que de la bienveillante police romaine, de la 


physionomie noble du postillon, des nobles campagnes, des pay- 


sannes à la mine superbe qui dorment comme des princesses d’un 
sommeil plein de majesté. Que M. Veuillot soit sincère dans ses 
peintures arcadiques comme dans ses invectives, je le veux bien; 
mais il est certain que la rhétorique continue l’air une fois com- 
mencé. L'auteur du Parfum de Rome a du reste une manière de 
trancher les questions sérieuses à laquelle il n’y a rien à répondre, 
et si vous lui demandez pourquoi il ne croit pas à la fin du gouver- 
nement temporel du pape, il vous répondra que c’est parce qu'il ne 


# 
à 
* 
* 


UN PANPHLÉTAIRE CATHOLIQUE. A2L. 


croit pas à la fin du monde. C’est au moins intéresser beaucoup de 
gens à son opinion. Le fait est que le Parfum de Rome était le livre 
le plus monotone et le plus ennuyeux de M. Veuillot avant les Sa- 
tires ; mais les Satires l'emportent visiblement. 

M. “Veuillot dans sa vie de lettré, n’est point sans avoir eu Quels 
ques illusions sur le genre et le degré de ses aptitudes. Il à eu no- 
tamment l'illusion d’être un Joseph de Maistre, et peu s’en faut qu’il 
n’ait toujours pris pour une personnalité violente toute discussion 
sur l’éminent auteur du Pape. Il a de plus aujourd’hui l'illusion 
d’être un Gilbert; il appelle Gilbert « mon frère! » et il nous offre 
un bouquet de satires auxquelles il joint des épigrammes lestes, des 
rondeaux, des contes, des épitaphes, sans compter un poème ba- 
bylonien. L’intention est honnête, mais le bouquet a déjà servi. Je 
ne veux pas dire seulement que nombre de ces vers ont déjà paru 


ailleurs dans un autre livre : il est très vrai en outre que de ces 


pièces les unes sont d’une qualité douteuse, d’une nouveauté plus 
suspecte encore; les autres, nous les connaissons; cent fois nous les 


_avons lues en prose et en articles; nous les avons lues dans les Li- 
= bres Penseurs et aussi dans Cà et Là, dans le Parfum de Rome, en 


strophes non rhythmées; nous les avons lues en brochures et en 


- pamphlets. L’injure s’est métamorphosée et a pris un habit plus 


étriqué; elle est la même, voilà son geste et son allure. Quelque 
bonne volonté qu’il déploie, si ardemment qu'il invoque Nicolas 
Boïleau et Gilbert son « frère, » si amoureusement qu'il trace le 
portrait de la muse de la satire telle qu il la comprend, — cette 
forte femme de trente à quarante ans, à l’œil de flamme, au Corps 
robuste, au pied leste, à la main fine et « avec toutes ses dents, » 


Correcte en ses habits comme en ses mœurs, peignée, 
Mais non point ficelée, encor moins renfrognée ; 


si bien qu’il fasse en un mot, M. Veuillot peine visiblement au mé- 
tier des vers. Il y a chez lui du Trissotin de bonne volonté qui ne 
demande pas mieux que d'ajouter une corde à son arc pour mieux 
lancer l’invective; mais enfin c’est du Trissotin se complaisant en 
lui-même, se reposant dans le sentiment de sa double puissance de 
prosateur et de poète. Cette puissance du poète est médiocre chez 
M. Veuillot, et point faite pour intimider comme il Le croit. Au fond, 
sa nature est mal à l’aise dans le vers; il cherche l'effet et se dé- 
mène notablement sans atteindre au relief de la vive et forte ironie. 
Son trait est à la fois violent et indécis, prétentieux et vulgaire. Il 
est embarrassé de l'instrument qu’il manie, et qu'il ne sait pas plier 
au mouvement d’une inspiration réellement poétique. 

Et cela est si vrai que, pour exciter la curiosité, l’auteur à besoin 
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de recourir à son grand et unique moyen, le tapage charivarique, 
la mascarade des noms contemporains. Là où il ne met point de- 
noms, M. Veuillot écrit des satires d’une désespérante infériorité; là 
où la personnalité des hommes est mise en scène, là où il peut pro= 
diguer l’apostrophe et la caricature, M. Veuillot se retrouve un peu 
lui-même, superbe dans l’insulte, faisant de chaque vers un outrage, 
n'épargnant ni les morts ni les vivans, et ne reculant pas même. 
parfois devant quelque allusion où l’équivoque touche à l’obscénité. 
Les morts, dis-je, ont leur part dans cette distribution nouvelle d’a- 
ménités. M. de Gavour est mort, n'importe; le fiel n’est point, épuisé 
pour lui. Le voilà dans les Satires « Érostrate et Judas! » ILestwrai 
que dans le Parfum de Rome il était déjà « un faquin, » un homme 
sans honneur et sans Dieu. Et le physique! Oh! M. Veuillot est sé 
vère pour le physique! Quel extérieur que celui de M. de Cavour! 
«Quelle sorte de mérite voulez-vous qui se cache sous cette sorte de 
figure! Quelles jambes, quel torse, quelles lunettes, quelles ba- 
joues! » C'était pourtant d’un homme couché de la veille dans le 
sépulcre que M. Veuillot parlait de ce ton de rapin dépaysé dans la 
politique! Et Gustave Planche est mort aussi, il aurait bien droit au 
repos dans la tombe : n’importe encore, M. Veuillot éprouve le be 
soin d'aller remuer la toilette de Planche, de jouer avec les négli- 
gences de sa personne, de mordre cette intégrité d'esprit et de 
conscience qu’il portait dans la critique. Les plaisanteries de 
M. Veuillot, il faut l’en prévenir, ne sont ni plaisantes ni neuves, 
et ses sentences littéraires sont rédigées dans un style raboteux qui 
prouve plus d'exercice dans la diffamation que dans l’art poétique. 
Au fond, il y a peut-être une raison dans cette haine qui s’assouvit 
aujourd’hui contre un mort. On raconte qu’un jour M. Veuillot, tout 
fier d’avoir enfanté un poème épique, le poème des Filles de Baby- 
lone qui accompagne les satires et les épitaphes, voulut le publier: 
dans la Revue. Le directeur, trouvant déjà le morceau dur, mais par 
scrupule ne voulant pas trop se fier à son propre jugement, eut l’idée 
de demander conseil à Gustave Planche, qui ne se cacha pas pour 
dire que les vers étaient mauvais, qui fit mieux que le dire, qui le: 
prouva, et on peut voir aujourd’hui si son sens critique était en dé- 
faut. Le directeur rendit donc les vers, non d’une façon blessante, 
mais avec des observations dont l’auteur parut lui savoir gré dans le 
moment. Le directeur vit M. Veuillot si bien disposé qu'il lui avoua 
que ses observations étaient en partie le résumé de l'opinion de 
* Planche. M. Veuillot se tut, il lâche aujourd’hui sa bordée sur une : 
tombe! Le. bouquet a tardé, mais il est venu. En fait de goût et de : 
décence, si l’on veut avoir la mesure de l’auteur des Satires, on n’a 
qu'à lire les cinq vers sous ce titre : Une Muse! Je ne sais de qui il 
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- s’agit, je ne m'en informe pas; mais M. Veuillot chercherait proba- 
blement longtemps avant de trouver un lettré, — un de ces obscurs 
—lettrés tant maltraités, — qui voulût mettre son nom sous cette 
polissonnerie. Et voilà, ce me semble, qui est singulièrement servir 
le catholicisme dans les loisirs qu’on s’est faits! 

La vérité est que, dans cette carrière de vingt ans où il s’est es- 
-crimé déjà de tant de façons, M. Veuillot se sert du catholicisme | 
-comme d’un drapeau sous les plis duquel il mène au combat ses 
passions et ses entraînemens, ses haines d'esprit et ses ardeurs de 
tempérament. Il était né sans doute avec d’évidentes facultés d’écri- 
vain polémiste. Avec des inégalités de talent, un goût mal réglé et 
confus, et des fatalités de nature, il avait du moins la résolution et 
la vigueur, la fécondité de verve, l'originalité du trait. Il pouvait 
certes servir la religion selon ses convictions, répondre par l'ironie 
_ à l'ironie, faire la guerre aux impiétés banales, aux sophismes re- 
tentissans, aux préjugés d’irréligion, aux vanités maladives; il pou- 
vait défendre le pape, l’église, ses croyances, ses idées, ses tradi- 
tions. En s'inspirant un peu moins de ses propres passions, un peu 
plus de la religion qu'il prétendait servir, il se fût créé une noto- 
riété moins équivoque, qui n'eût point été un embarras pour le ca- 
- tholicisme, en étant pour lui-même un fardeau qu’il porte avec plus 
A orgueil que de vraie fierté. Il a mieux aimé se précipiter dans la 
_ voie des polémiques forcenées, distribuer l’outrage, envenimer les 
luttes de l'esprit, compromettre doublement le catholicisme, en le 
servant par de telles armes, en lui imposant autant qu'il l'a pu la 
solidarité de toutes les idées d’absolutisme. Écrivain, il a bafoué les 
lettres; homme de la presse, il a battu des mains aux rigueurs sa- 
. lutaires, et 1l à quelquefois appelé les sévérités. La loi de la sup- 
pression et du silence, il l’eût trouvée bonne, si on l’eût appliquée 
à d’autres, et à son tour il a vu cette loi se tourner contre lui. Il a 
senti ce qu il y à de dur à se taire, quand on croit avoir des idées, 
une cause à défendre, et son talent n’y à pas grandi, puisqu'il fait 
aujourd'hui les Satires. Ramenez-nous du moins à la prose de 
M. Veuillot. Rendez-lui, rendez-lui son journal. La liberté ne souf- 
frira pas parce que la parole quotidienne sera rendue à un de ses 
ennemis; elle en triomphera au contraire. Le talent de l’auteur de 

Vindex gagnera lui-même en retrouvant son vrai cadre. Pour nous, 
nous ny perdrons rien : sous une forme ou sous l’autre, nous 
sommes bien sûrs, tous plus ou moins, d’avoir notre compte, mais 
ce ne sera peut-être plus en vers, et M. Veuillot ne fera pas de 
satires! 

CH. DE MaAZzADE. 


DE LA TRANSFORMATION 


CHEMINS DE FER > 


LE RÉGIME ACTUEL ET LE RENOUVELLEMENT DU MATÉRIEL. 


p 
L 
: 


Depuis la dernière exposition universelle, l'attention du public 
s’est portée sur divers systèmes plus ou moins ingénieux destinés à 
introduire des améliorations et en tout cas des modifications graves 
dans le matériel des chemins de fer. Les questions ainsi soulevées 
empruntent une importance particulière à une opinion trop répan- 
due parmi nous : c’est que les chemins de fer, comptant déjà de 


longues années d'exploitation, doivent, à moins de ne plus offrir 
aucune garantie de sécurité, se trouver bientôt dans la nécessité de 


renouveler leur matériel, immense opération qui ne pourra que pe- 
ser bien lourdement sur le revenu. Si une telle opinion était fon- 
dée, les nombreux intérêts engagés dans l'exploitation des chemins 
de fer seraient à de certaines époques gravement compromis. Fort 
heureusement l’erreur est manifeste; elle ne peut s'expliquer que 
par l'ignorance où l’on est trop généralement du régime de trans- 
formation continue qui maintient constamment le matériel de l’in- 


dustrie des voies ferrées au niveau de toutes les exigences du pro- 


grès. Il n’est donc pas sans intérêt d'observer ce régime à l'œuvre, 
d’en constater les avantages démontrés par une longue expérience, 
et cela sans exclure aucunement la pensée d'accueillir les innova- 
tions utiles que peut comporter le grand service des chemins de fer 
en France. Nos explications feront comprendre comment ces admi- 
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nistrations puissantes préviennent les dangers résultant de l'usure 
du matériel par une surveillance continue et une sorte de méta- 
morphose incessante. 

Le problème à dû effrayer les premiers constructeurs des voies 
ferrées, pour peu qu’ils en aient prévu le développement futur. Les 
difficultés d'application sont grandes en effet. Qu'on en juge par le 
réseau français, où l’on n’exploite encore que la moitié des lignes 
concédées ou projetées. Les lignes ouvertes comptent environ 
10,000 kilomètres, offrant, avec les voies de garage et de service, 
une longueur développée de rails qui pourrait presque suffire à en- 
tourer le globe terrestre d’une double ceinture. Le poids correspon- 
dant ajouté à celui des engins nécessaires à l'exploitation peut re- 
présenter de 11 à 12 millions de tonnes, dont le transport sur mer 
exigerait près de trois mille vaisseaux de premier ordre. La voie est 
établie sur 30 millions de traverses en bois, cubant ensemble 4 mil- 

_ lions de Stères et découpées dans 2 millions de beaux arbres de 
haute futaie. Ces traverses ayant été renouvelées en moyenne deux 
fois depuis l’origine des chemins de fer, on voit qu’il en est résulté 

un déboisement de 4 millions de pieds d'arbres. Qu’on juge, d’après 
ces chiffres, combien il est urgent de reboiser notre territoire pour 

_ fournir au réseau bientôt complet les traverses, les poteaux télé- 


x graphiques et les pièces de toute nature qu'on remplace tous les 


dix ans. es 

Sur les voies françaises en exploitation circulent hi, 000 locomo- 
tives, dont la force motrice peut être évaluée à 120,000 chevaux; 
10,000 voitures contenant ensemble 350,000 voyageurs, et 80,000 
wagons capables de transporter 600,000 tonnes de marchandises. 
Ces véhicules sont montés sur un nombre total de 200,000 paires 
de roues en fer. On connaît toute la gravité des accidens de che- 
mins de fer et l’émotion qu'ils soulèvent dans le public. Pour les 
déterminer, il-suffit de la rupture d’un rail ou de l’une des 200,000 
paires de roues portant les véhicules. Pour chaque paire de rails de 
la voie, on compte en traverses, coussinets, attaches, éclisses, etc., 
cinquante-quatre pièces toutes importantes; une locomotive en com- 
prend environ quatre mille, dont beaucoup, en manquant, peuvent 
amener un refus de service qui désorganise le mouvement des trains 
pour vingt-quatre heures. Comment assurer dans un si vaste en- 
semble une régularité presque mathématique? Comment entretenir, 
consolider, améliorer, renouveler le matériel, âme de ce service, 
suivant des exigences variables, en conservant aux actionnaires un 
bénéfice légitime? Poser ces questions, c’est tracer le plan même 
de l'étude que nous essayons ici. On voudrait montrer d'abord com- 
ment s'établit un chemin de fer, puis comment 1l se conserve et se 
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transforme au besoin dans son service. Ainsi création et exploita-. 
ñon, telles sont les deux périodes qui se présentent d’abord. Il en. 
est une troisième qu'on peut appeler période d'innovation, où les. 
compagnies sont invitées à entrer avec courage. Il ne semble plus 

que l’état actuel des chemins de fer corresponde au luxe, au com— 
fort, à l’activité fiévreuse de notre époque, et l’on trace des pro- 

grammes pleins de séduisantes promesses. Nous examinerons les 

principaux sans enthousiasme, sans esprit de dénigrement, et en 

homme du métier nous en étudierons les conséquences pratiques. … 


I. 


La première condition d’où dépendent la durée et la sécurité d'un. 
matériel mécanique est l'excellence de la construction première 
De là des soins dont le détail étonne dans la création d’un chemin 
de fer. L’ingénieur chargé d’une pareille tâche n’en est jamais à son 
début; éprouvé déjà dans des travaux de même sorte, son premier 
soin est d'aller étudier partout la dernière expression des progrès 
réalisés. Des bureaux d’études sont formés pour l'élaboration pa- 
tiente des plans, et telle est la cause de ces longs délais qu'on re- 
marque entre la concession d’une ligne et le commencement ‘ 2 
travaux sur place. 

Ces études embrassent trois branches : la voie et son matétiel 
fixe; le matériel roulant, c’est-à-dire les locomotives, wagons et 
les engins accessoires; enfin l’exploitation, qui comprend le trafic 
commercial ainsi que le mouvement des trains et des gares. Le tout 
est relié par un service central, où sont gouvernés plus directement 
les intérêts dé l’entreprise. À chacune de ces trois branches est af- 
fecté un personnel spécial et distinct. Il y a déjà un premier et utile 
contrôle dans l’antagonisme inévitable de ces sous-administrations, 
qui travaillent à un point de vue différent. Par exemple, le chef 
d'exploitation, attaché surtout, en dehors des questions d'art, à sa- 
tisfaire aux exigences du public, qu’il est chargé d'appeler, deman- 
dera des voies larges, des gares spacieuses, des wagons splendides, 
des locomotives d’une extrême puissance. Préoccupés au contraire: 
des lois mécaniques et des exigences économiques, les ingénieurs du 
matériel et de la voie combattront ce qu’il y a d’exagéré dans ces 
demandes. La discussion ne produit-elle pas l’accord entre ces ser- 
vices opposés, il y a, pour décider, l’administration centrale, puis. 
le conseil supérieur des ponts et chaussées ou des mines, la com- 
mission ministérielle des chemins de fer avec le ministre : imposans 
aréopages auxquels sont soumis les projets, les tarifs, les plans et 
Je tracé. 
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Le tracé surtout est objet de vives contestations, car aux inté- 

‘rêts de l’art viennent s ‘ajouter ceux des localités. Aussi s’élève-t-il 

bien des critiques. Il faudrait connaître toute l’étendue de la ques- 

tion, toutes les données du programme, tous les vœux formulés, 

toutes les statistiques recueillies, enfin toutes les lois techniques 

-qu'on.a dû mettre en balance, pour choisir, sinon une solution par- 

faite, du moins celle qui blesse le moins d'intérêts. Ge n’est point 

par un simple examen sur place qu’on peut juger un tracé, un em- 

placement de gare, un type adopté, un profil de voie. Le public 

-s’étonnera par exemple de la multiplicité des courbes, rampes, tun- 

nels, et de ces viaducs d’une hardiesse inconnue aux Romains, lors- 

qu’il semblait si facile de porter la voie dans une plaine voisine; 

mais il ne sait pas que des sondages ont révélé dans la plaine cette 

nature de sol mouvant où l’on ne parvient jamais à poser une voie 

solide, à moins de prodiguer les millions. Un viaduc, un tunnel frap- 

_ pent limagination sans doute, mais la découverte et le choix d’un 

tracé facile, économique et sans encombre, constituent un mérite 

plus sérieux, où des ingénieurs que chacun nomme ont trouvé leur 

gloire, car dans les applications mécaniques les solutions simples 

sont celles qui demandent le plus de recherches. Toutefois, dans le 

tracé d’un chemin de fer, la solution simple n’est pas toujours la 

-_ bonne. On en a une preuve dans le formidable tunnel qu’ on perce 

- si laborieusement sous le Mont-Cenis, au lieu de suivre, avec des 

-courbes et des rampes impraticables, les sinuosités des vallées, où 

les avalanches sont d’ailleurs à redouter pendant une moitié de l’an- 

née. Sans multiplier 1 les exemples, il suffira de reconnaître que si 

les ingénieurs n’ont pas le privilége d’éviter les erreurs, il y à dans 

le contrôle respectif d’une administration ramifiée en plusieur s bran- 

-_  ches, travaillant avec des préoccupations diverses, une première ga- 

rantie de cette bonne étude des plans d’où résulteront pour un che- 
min de fer la durée et la sécurité. 

= Nous venons de parler du tracé. Pendant que l’ingénieur de la 

voie l’étudie sur les données du service de l'exploitation future, les 

plans des machines s’élaborent d’autre part chez l'ingénieur du ma- 

tériel. Les plans discutés et adoptés par la compagnie, par l’ad- 

ministration supérieure, on arrive à la période d'exécution, dont 

la première phase est le choix des matières premières. Telle en est 

l'importance sur les chemins de fer, sujets à tant de fatigue, qu'on 

va les chercher parfois très loin, quand elles se trouvent cependant 

sur place, notamment la chaux, les cimens et la pierre de taille, les 

terres, les bois et les métaux. 
Les terres employées à dresser les remblais ou chaussées doivent 
être choisies et classées. Autant que possible on écarte les argiles, 


1 
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que la pluie délaie, les sables pulvérulens, qui s’éboulent, et les 
tourbes, qui, en se comprimant comme l’éponge, fournissent une 
voie élastique où les oscillations sont insupportables. Telle est l’ori- 
gine de ces amoncellemens de terres inutiles qu’on voit avec sur- 
prise le long de certains chemins de fer, et de ces emprunts qu'on 
laisse trop souvent à l’état de fondrières marécageuses. Quelque 
mauvaises que soient les terres sur place, il faut souvent: les em-. 
ployer faute de mieux, et alors on a recours à des artifices intéres- 
sans. Sous ces talus que suit l’œil indifférent du voyageur sont des 
pilotis ou des fascines qui fixent les terres; quelquefois un drainage 
fait écouler les eaux intérieures; les empierremens, les gazonnages, 
les plants d'arbres, ont aussi leur utilité comme Be de nr cé 
tion. 

Les bois sont à leur tour l’objet d’une réception à | x laquelle PE 
dent des employés spéciaux dits forestiers. En les recueillant, ils 
étudient la nature, l’âge, la provenance, l’époque de la coupe, car 
ces conditions ont une grande influence sur la qualité. Les bois durs 
seront toujours préférés malgré l'élévation du prix. C’est à multi- 
plier ces essences qu’on doit surtout s’attacher dans le reboisement. 
* Si les bois durs font défdut, on durcit les bois tendres par divers 
procédés dits conservateurs. On connaît le système Boucherie et ceux 
qui introduisent mécaniquement entre les fibres ou pores du bois 
des matières bitumineuses ou salines, venant prendre la place de 
la substance aqueuse. C’est une opération intéressante, mais dél= 
cate, à surveiller de près, car le but peut être dépassé, le bois brûlé, 
altéré prématurément, privé de son élasticité naturelle. 

De tous les matériaux, aucuns ne doivent être plus sévèrement 
choisis que les métaux entrant dans la fabrication des rails et la 
construction des machines. Le temps est passé où l'on croyait le fer 
toujours assez bon pour la voie. Les railways demandent aux mé- 
taux des propriétés si strictement requises, qu'on est souvent forcé 
de faire contribuer le globe entier aux fournitures. Les cuivres de 
Russie, les fers du Yorkshire, les aciers de Prusse et ceux qui pro- 
viennent de la cémentation (1 ) des fers de Suède doivent la préfé- 
rence qui leur est accordée à un rare assemblage de toutes ces qua- 
lités. | 


(1) La cémentation est une opération par laquelle on incorpore au fer forgé, ou rela- 
tivement pur, une proportion donnée de carbone qui en change la structure, en aug- 
mente la dureté, le rend élastique et sujet à la trempe. En un mot, l'acier est un fer 
carburé où le carbone est chimiquement uni au fer molécule à molécule. Voilà du 
moins ce qu’enseignait la science jusqu'aux récentes études de M. Frémy, qui a ren- 
versé toutes les idées reçues sur l'acier. Aujourd’hui il paraîtrait que le rôle du carbone 
est douteux, et qu’on peut faire de l’acier à l’aide de nouveaux élémens donnant à 
plusieurs de nos fers français les propriétés voulues. | 
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+ Nous n'avons pas nommé la France parmi les nations privilégiées 
pour les matières premières de la mécanique; elle possède cepen- 
dant plusieurs usines qui défieront bientôt toute rivalité, pour peu 

qu'elles soient encouragées. Toutefois, malgré l'intérêt qui s’attache 

à l’industrie indigène, la nécessité d’avoir un matériel parfait nous 

oblige à demander à l'étranger ses produits d'élite, au moins à titre 

de comparaison. Le nouveau régime douanier à favorisé ces intro- 
ductions, et l’on ne citerait guère de matériaux offrant de sérieuses 
garanties de durée qui n'aient été reçus à l'épreuve, quels qu’en 
fussent l’origine et le prix. En ce moment, c’est entre le fer et 
l'acier que la lutte est ouverte. La France, l'Angleterre, la Prusse 
surtout, ne cessent de fournir leur contingent à des expériences qui 
se suivent à grands frais, tant il importe que dans le matériel des 
chemins de fer on puisse compter sur des matériaux durables et 
_ d’une qualité constante. 
Ces matériaux étant choisis et Dub à à être convertis en organes 
_ mécaniques, il y a toute une école d’inventeurs qui, en prévision 
des ruptures, proposent de multiplier les organes additionnels. Si 
l’on interroge à ce sujet le praticien consommé, il répondra que cha- 
que complication ajoute aux chances d’avaries, que ces palliatifs 
sont souvent plus à craindre que l'accident lui-même, et que, s’at- 
taquant au mal dans son essence, la vraie loi de la sécurité est de 
. donner aux machines le maximum de simplicité, en n’y introduisant 
que des organes si solides, si bien éprouvés, si judicieusement fa- 
_briqués, que les ruptures ne se produisent plus qu’à l’état d'exception 
très rare. Si attentif que soit l’homme, si grande que soit sa pru- 
. dence, Dieu y a mis sa borne comme à tout ce qui est de son œuvre. 
- Les machines ne peuvent donc pas être absolument garanties contre 
toute possibilité d'accident; mais, à force de prévoyance dans la 
construction, on en est venu à une perfection qu'on eût regardée 
. comme un rêve au temps de Jacquard et de Vaucanson. | 
Le choix rigoureux des matières est le premier moyen d’arriver 
à cette perfection relative; il faut ensuite donner à ces matières la 
forme et les dimensions voulues pour une résistance à toute épreuve. 
Nos anciens traités de mécanique enseignaient que les matériaux ne 
doivent être soumis dans leur emploi qu'au sixième ou au dixième 
de leur point de rupture. Sur les chemins de fer, toute pièce qui, 
en cédant, pourrait causer un accident sérieux est parfois au-delà 
du vingtième de ce point de rupture, c’est-à-dire que pour la cas- 
ser 1l faudrait développer vingt fois l'effort destructeur auquel la 
soumet son service, ou bien que, pouvant rompre sous une charge 
de 20 kilogrammes, on ne lui en fait porter qu’un seul qui ne la fa- 
tiguera jamais; mais, pour en arrivér à ces déterminations, que 
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d’études préalables! que de probabilités à calculer! Ah! qu’on ne 


rie pas des cent pages d'équations que remplit tel mathématicien 


pour démontrer la meilleure forme d’un rail ou d’une roue; qu'on 
ne s'étonne pas que tel savant demande avec tant de labeur à la na= 


ture le secret de ses formes toujours si judicieuses! Malheureuse- 
ment les difficultés de cette étude sont si grandes que souvent, à 


force de creuser la science, il vient une heure où l'on s’y perd, au 


moins pour quelque temps, au milieu des contradictions. C’est un 
grand danger; c’est par ces incertitudes de la science que des ca- 
tastrophes arrivent trop souvent, et, il faut bien le dire, la méca- 
nique, ainsi que la chimie et la physique, dont elle s'inspire, en est 
un peu là pour le moment. Que de théories admises hier sont au- 


jourd’hui contestées! Qu'est-ce que l'acier? Les métaux changent-=ils" 
ou non de structure et de résistance avec le temps? Que de ques- 
tions semblables dont il faut qu’au milieu de controverses passion= 
nées la part soit faite par l'ingénieur dressant ses pins et HAREARE 


les matériaux d’un chemin de fer! 

Ces plans achevés, les matériaux choisis, les types nes He 
proportions convenues, il reste à faire exécuter les terrassemens par 
un entrepreneur et les machines par un constructeur. Trop longtemps 


l'exécution de nos chemins de fer et de leur matériel fut confiée aux 
Anglais et aux Belges, qui nous avaient devancés dans cet art où 


maintenant on nous imite. La compagnie du Nord, la première, de- 
manda tout à l’industrie française, et aussitôt se reproduisit l'élan 


industriel qui avait eu lieu en 1840 pour les constructions mari- 


times. Pendant que de grandes entreprises de terrassemens s’orga- 


nisaient, il s'élevait à Paris, au Creusot, en Flandre, en Alsace, des 
ateliers qui ne le cédaient en rien aux célèbres fabriques de Man 


chester, de Liége et de Berlin. Aujourd’hui nous avons en France 


cinq constructeurs pouvant fournir annuellement quatre cents loco- 


motives, dix grandes fabriques de wagons, seize principales forges 
ou fonderies de premier ordre et un nombre EE d'usines 
spéciales en tout genre. 

Nous disons spéciales, car n’est pas appelé qui veut à construire 
le matériel des chemins de fer. Pourquoi l'exclusion? Elle est blà- 
mable, sans doute, quand elle vient de la faveur ou du parti-pris, 
de l'esprit de corps ou du monopole; mais elle s'explique ici par la 


nécessité de ne confier qu’à des maisons éprouvées la création d’une 


œuvre où les erreurs ont de si terribles conséquences. La loyauté 
et le savoir vulgaire ne suffisent pas : il faut un système arrêté de 
travail, un outillage adapté à chaque détail et des soins incessans; 
il faut, en un mot, ce qu’on nomme une spécialité. On est devenu 
d’une singulière exigence dans les constructions, et l’on a raison; 
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la mécanique est maintenant un art où l’on n'accepte dn. l’œuvre 
grossière des anciens charrons. 
.. Comment s’élever enfin à la perfection voulue pour tous ces or- 
ganes se comptant par milliers, dont chacun passe par tant de mains, 
du fondeur à l’affineur, puis au forgeron, d'où il arrive successive- 
ment au traceur, aux ajusteurs, enfin aux monteurs? — Il y a pour 
cela deux garanties de sécurité : d’abord les types de pièces se ré- 
duisent au moindre nombre possible; chaque pièce se fait avec pré- 
cision sur un outil réglé une fois pour toutes, et d'après une ma- 
trice ou modèle aciéré que l’ouvrier ne peut limer pour l’altérer: 
puis on la vérifie d’un seul coup de main avec un instrument ana- 
logue, nommé jauge ou gabarit, qui doit s'y rapporter exactement. 
L'autre garantie, c’est que le travail est combiné de manière à four- 
nir un contrôle respectif des ouvriers malgré eux, en sorte que l’ac- 
tion de l’un vient révéler à temps la négligence de l’autre. 11 y a 
_des usines où le métal des roues et essieux se choisit à la main, 
| morceau par morceau; il y a une aciérie où le chef lui-même fait 
le triage des lingots. Dans un bon atelier, aucune Li n’est livrée 
sans avoir été reçue, éprouvée, vue pour ainsi dire à la loupe par 
plusieurs hommes spéciaux qui se complètent. La supériorité de cer- 
taines usines d'Angleterre et d'Allemagne a souvent appelé l’at- 
_ tention de la France. Nous-même, chargé d’une mission spéciale, 
_ avons visité les usines d’outre-Manche, tandis que d’autres explo- 
rations se poursuivaient en Allemagne, où l’industrie métallurgique 
fait des progrès plus remarquables encore peut-être qu'en Angle- 
terre. Nous avons pu reconnaître que les usines les plus célèbres de 
l'Angleterre ne devaient leur supériorité ni à des secrets impéné- 
trables, ni à des conditions purement locales. Le triage minutieux 
des matières, le rebut sévère des pièces imparfaites, voilà ce qui ex- 
plique l'importance des grandes fabriques du Yorkshire, de Man- 
chester, de Glasgow : voilà ce qui assurera quelque jour aussi la 
supériorité à nos usines françaises. 


II. 


Quand la voie est terminée, quand le matériel est sorti de l’ate- 
lier, surviennent de longs essais et même des épreuves, dites à ou- 
trance, qui en font bien vite apprécier les qualités et les ressources. 
Prenons pour exemple la locomotive. Elle à été éprouvée à froid, 
puis à chaud; l’agent de l’autorité administrative a contrôlé les 
proportions réglementaires, poinconné les réservoirs de vapeur et 
les appareils de sûreté. L'inspecteur de la compagnie, qui a vu fa- 
briquer la machine pièce à pièce et qui connaît les côtés douteux à 
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ele nie ensuite allumer le foyer; il monte sur la plate-forme; 

avec lui sont un mécanicien d'élite, le contre-maître des ateliers, 
_ Tingénieur de l’état qui délivrera le permis de service. On faitun 
voyage à blanc, c ’est-à-dire sans charge utile remorquée. La vitesse 
‘et l'effort de traction sont poussés dans des essais successifs au-delà 
des limites de régime. Tout ayant bien marché, la machine estad= 
mise à faire le service des gares et de la banlieue, en restant sous 
les yeux des chefs de la compagnie. Au terme de ce noviciat, «et 
après la révision des défectuosités inévitables qui avaient échappé, 
elle entre dans le service courant. Des mesures analogues sont ap- 
pliquées, suivant le degre d FARNEUE à toutes les cs du mè- 
LÉO ES fannes 

Quelque parfait que soit un matériel mécanique mis en activité 
après tant de soins, il se fatigue bientôt en raison du travail. Emma 
vire à la fin d’une campagne, une batterie d’artillerie qui revient 
d’ expédition, une locomotive après six mois de parcours, sont en 
triste état; l'usure parvenue à un certain degré dégénère vite en 
délabrement, et alors disparaît la sécurité. Nulle part l'usure n’est 
aussi rapide que sur les chemins de fer, où les organes, réduits au 
minimum de poids et de/ volume, sont animés d’une très grande 
vitesse; mais les ressources de réparation immédiate, dont ne peu- 
vent disposer ni la marine ni l'artillerie, les chemins de fer les pos- 
sèdent dans des ateliers disséminés le long de la voie, de telle 
sorte qu’on peut arrêter les avaries au début, — soit sur place, du- 
rant le trajet même, sans autre inconvénient qu'un léger retard, 
soit en changeant de machine à la station la plus rapprochée; où 
tout a été préparé au premier avis transmis par le télégraphe, 

Ce n'est pas assez : il faut combattre jusqu’au principe des ava- 
ries. On n’attend donc pas que le matériel refuse son service : quand 
il à fait un parcours donné, et que l’on peut craindre que l'usure ne 
dégénère en délabrement, le matériel rentre aux ateliers pour être 
soumis au moins à l'inspection. Afin de déterminer ces époques de 
retrait de service, les compagnies dressent une statistique, qui con- 
stitue l’un des plus curieux élémens de la science de l'exploitation. 
La statistique des chemins de fer a été l’objet de quelques critiques. 
On a condamné les complications administratives qu'elle entraîne;" 
on a même dit qu'elle fournit des données contradictoires. C'est 
qu'alors elle s’est attachée trop exclusivement aux faits matériels, 
sans tenir compte des circonstances locales qu’une statistique bien 
dressée doit enregistrer, car dans l'application, loin que tout soit 
absolu comme en mathématiques, où l’on ne voit qu’un problème 
abstrait, il y a toujours des lois diverses à coordonner suivant les. 
temps et les lieux. Il s’agit par exemple de deux types de ma- 
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chines : pour chacun, la statistique enregistrera non-seulement le 
parcours respectif, mais la nature des matériaux, les consomma- 
tions, les localités et les charges de service. S'il faut absolument 
comparer les deux types, on égalisera toutes ces circonstances; 
mais dans la pratique on aura soin de ramener le service à des con- 
ditions moyennes qui permettent l'emploi de tous les types, dont 
“on réduit d’ailleurs le nombre. La statistique est alors très simple : 
ilne reste à inscrire que peu de chiffres en des colonnes de tableaux 
Préparés. Hors de ce système, on est réduit au hasard, aux impres- 
sions de chacun; mais dans un grand ensemble administratif il faut 
marcher d’un pas sûr à travers toutes les opinions, et ne pas regar- 
der comme superflus les rouages et les te qui traduisent la 
vérité en chiffres péremptoires. 

. Voilà donc comment, au milieu de détails infinis, le directeur 
d'un railway peut suivre son matériel; il ouvre son registre, et d’un 
_ coup d'œil il en saisit l’histoire. Les roues par exemple, qui se 
comptent par milliers sur une grande ligne, les essieux, dont la 
rupture est si dangereuse, ont leur numéro et leur marque de sé- 
rie; la provenance, les particularités de fabrication, le genre et le 
degré de surveillance à exercer, le service, sont indiqués sur le re- 
gistre de statistique. On y inscrit chaque mois le parcours fourni en 
addition au parcours antérieur. Quand le total s'élève, on s'inquiète, 
où prescrit un redoublement de surveillance. Avant même que des 
avaries surviennent, on fait des épreuves sur quelques spécimens 
de la série; s’il ya leu, on en opère d'emblée le retrait général, et 
les vieilles roues retournent aux forges, où elles sont converties en 
fer neuf. Tout au plus on achève de les utiliser dans le transport 
des marchandises ou dans les gares, là en un mot où les accidens, 
s'ils arrivaient, ne menacent aucune vie. La statistique fait-elle re- 
connaître que le service des roues rentrées en réparation a été de 
courte durée, c'est un avertissement dont on se hâte de profiter, soit 
pour opérer le retrait de la série plus tôt que de coutume, soit pour 
modifier la fabrication des roues à venir. 

Pendant que l'ingénieur se livre à ces études dans son cabinet, 
les roues en service sont l’objet d’une surveillance continue sur la 
voie même. On à pu remarquer en voyageant sur les chemins de 
fer un ouvrier à l’œil intelligent qui, aux stations principales, va 
frapper d’un marteau, chaque roue du train. Ge visiteur reconnait, 
au son rendu par le métal, si la roue est saine ou si un bruit de 
cloche fêlée accuse des lésions. Il inspecte de même les ressorts, 
attelages ou autres pièces importantes. On n’imaginerait pas quelle 
finesse acquièrent ses sens pour juger des altérations. S'il découvre 
le plus léger indice d’avarie, il fait changer le véhicule, ou trans- 
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met du moins l'avis de suivre au visiteur voisin. Grâce à ce contrôle: 
combiné, les accidens provenant des roues sont presque inconnus, 
et nous pouvons sans témérité nous confier à ces grêles engins qui, 
dans leur parcours de Far à Lyon, ont tourné cent Rs ee | 
mille fois. | 

Afin de n'être jamais prises au dépore et de pouvoir éanities 
sans retard les roues douteuses, les compagnies ont toujours un 
grand approvisionnement, un parc à roues, où sur un vaste espace. 
celles-ci sont alignées et classées en plusieurs lots, selon le degré 
de confiance que mérite la fabrication ; on y puise selon les besoins 
du service. Ainsi en est-il des divers organes du matériel, pourdes- 
quels il existe des magasins généralement peu connus. On visite vo= 
lontiers les ateliers, les dépôts de locomotives; trop rarement on 
étudie les magasins de chemins de fer. 

Gomme les roues, les tubes de chaudières sont des Mrs dé 
tail qui, par le nombre et l'importance, ont dû faire l’objet d’une 
organisation curieuse. On sait que, pour multiplier sous un volume 
réduit la surface de chauffe des chaudières de locomotive, on fait 
passer la flamme du foyer dans un faisceau de tubes en cuivre tra- 
versant un gros Cylindre contenant l’eau à vaporiser. Une locomo- 
tive a en moyenne 200 tubes offrant une surface de 100 mètres car- 
rés sous moins de 5 mètres cubes. Une grande compagnie possède 
environ 500 locomotives; ce sont donc 100,000 tubes dont il faut: 
prendre soin. 

L'explosion d’un tube n’est pas un accident de nature. à menacer. 
les voyageurs; mais elle paralyse la machine, et tout arrêt imprévu 
au milieu de la multiplicité des trains est une cause de désordre 
général. Les tubes sont minces; ils s’usent vite et inégalement, on 
ne peut les visiter tant qu’ils sont en place dans la machine; par 
conséquent la rupture de ces pièces causerait à l'exploitation de 
fréquens embarras, si une statistique appropriée ne faisait con 
naître le parcours au-delà duquel les tubes probablement fatigués 
doivent être changés. Quand ce parcours est terminé, la machime 
rentre aux ateliers; on démonte la chaudière, les tubes sont lavés 
mécaniquement jusqu'au vif du métal, puis ils passent tour à tour 
sur une sorte de balance accusant la perte de poids que l'usure leur 
a fait subir. Une seconde vérification est nécessaire, car un tube 
peut encore posséder une bonne épaisseur générale et avoir des 
points faibles provenant d’une inégale usure. Chaque tube passe 
donc sur une seconde machine où il subit une pression intérieure 
au moins double de la pression de service. Après ces deux épreuves, 
les tubes sont classés en plusieurs lots. Dans le premier sont ceux. 
équivalens à des tubes neufs; dans les autres, et à différens degrés, 
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sont les tubes solides encore, mais plus ou moins fatigués, qui 
n’ont pas besoin de durer plus que la machine où ils entrent. 
Nous venons de parler des roues et des tubes. Si une surveillance 
si active s'exerce sur les pièces de détail, que sera-ce pour cet en- 
semble redoutable qu'on nomme une locomotive! La complication 
de cette machine effraya si bien les premiers entrepreneurs de 
chemins de fer qu'ils firent longtemps la traction des trains de 
voyageurs avec des chevaux. Il y a peu de Lyonnais àgés de trente 
ans qui ne se rappellent comme un curieux souvenir d'enfance les 
deux berlines du chemin de fer de Saint-Étienne avec leurs trois 
chevaux lancés au galop. On connaissait cependant les locomotives, 
et c’est même sur cette première ligne française qu’on vit appa- 
raître la chaudière tubulaire, que venait d'inventer l'ingénieur Sé- 
guin; mais on n’appliquait la locomotive qu'aux trains de marchan- 
dises. Comment eüt-on alors accueilli l'illustre Crampton et sa 
machine parcourant 80 kilomètres à l'heure? 
ILest ensuite une pratique trop rarement appliquée en industrie, 
et à laquelle les ingénieurs de chemin de fer attachent essentielle- 
_ ment les garanties de sécurité et d'entretien économique. Nous 
avons dit que les organes d’une machine sont toujours construits 
en vue d'un travail supérieur à l'effort normal; de même on ne fait 

- produire à l’ensemble qu'une fraction de la puissance dont il est 
doué. Une locomotive est une machine à vapeur de 200 à 600 che- 
vaux ; les deux tiers au plus de la force sont développés dans la re- 
morque ordinaire d’un train. Il y a deux raisons pour ne pas dé- 
passer cette limite : la première est que pour prolonger l'existence 
d’un moteur il faut en ménager les forces, la seconde qu'une ma- 
chine doit toujours avoir en réserve la puissance voulue pour parer 

- aux éventualités, aux pertes de temps, aux surcharges de trains, 
aux vices de viabilité, en un mot à tous Les accidens qui causent 
des retards, toujours graves dans un service où les trains se sui- 
vent parfois à cinq minutes d'intervalle. 

£rop souvent dans l’industrie, contrairement à cette sage coutume 

des chemins de fer, on emploie sans réserve la puissance #7axima 
des moteurs; cest une grande faute dont peut souffrir l'intérêt pu- 
blic. La machine trop faible est forcée pour fournir aux besoins im- 
prévus; raisohnant comme l’avare, on s’est dit que là où il y avait 
pour 8 chevaux, 11 y en aurait bien pour 10. Nous avons même vu 
à l’œuvre une machine de 35 chevaux à qui on en faisait produire 
57.11 s'ensuit une incommodité actuelle et un danger à venir. L’in- 
commodité est dans les torrens de fumée que vomit le fourneau trop 
pétit pour la masse de combustible engouffrée. Le danger à venir 
des machines forcées est celui des ruptures. Or rompre, pour une 
machine à vapeur, c’est faire explosion, c’est projeter à grande dis- 
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tance des masses de plusieurs centaines de kilos. On ne compte pas 
_ dix explosions de locomotives depuis l’origine des chemins de fer, 
et presque toutes ont été produites par des vices de construction ou 
des imprudences manifestes. D'où vient dans l'emploi de la plus bru- 
tale des machines à vapeur cette sécurité relative? De la loi qu'on 
s’est imposée de ne la faire travailler qu’en ménageant ses forces, 
de ne jamais attendre qu’elle succombât à la fatigue, de l’entretenir. 
toujours en bon état, grâce aux chômages périodiques peRdAn: les- 
quels elle rentre en réfection. | 

La détermination de ces chômages est un des points les. Fa . 
licats de la science de l’exploitation des chemins de fer : d’abord 
elle dépend des circonstances locales et doit varier avec elles; en- 
suite il y a beaucoup de degrés entre le délabrement et l'usure ac- 
ceptable. Si l’on approche trop du premier, la réparation est dispen- 
dieuse et peut équivaloir à une reconstruction totale. Si les machines 
chôment trop tôt, la perte des services qu’elles pourraient rendre 
encore nécessite un trop grand nombre de machines supplémen- 
taires. Il y a donc tendance à prolonger le service autant que pos- 
sible. De 12,000 kilomètres qu'il atteignait à peine à l'origine, le 
parcours moyen des locomotives s’est élevé à 25,000 et même à 
30,000 kilomètres, grâce aux progrès de toute nature qui ont été 
réalisés sans rien ôter aux conditions de sécurité et d'économie. Il 
est manifeste que les accidens imputables au matériel sont de plus 
en plus rares; quant à l’économie, il suffira de dire que, surA franc 
environ que coûte la traction par kilomètre, on compte au plus 
39 centimes pour l'entretien de la locomotive et du tender. | 

Telles sont les mesures administratives par lesquelles un direc- 
teur maintient, relativement à peu de frais, son matériel en bon 
état permanent, et prévient le danger du délabrement. Ces me- 
sures ont besoin d’être complétées dans le service actif. Prenons 
encore ici les locomotives pour exemple. À chacune d’elles sont 
attachés deux employés qui la suivent et la connaissent à fond : ce 
sont le mécanicien et son chauffeur ou plutôt son aide, son compa- 
“gnon, un mécanicien en second, qui deviendra chef à son tour. Ce 
sont des hommes choisis, robustes, doués de sang-froid et de cou- 
rage, d'initiative et de résolution, d’une bonne vue pour plonger 
au loin sur la voie, d’une oreille fine pour saisir le claquement des 
articulations détraquées, d’un odorat délicat pour sentir la graisse 
brûlée entre les parties frottantes qui chauffent, grippent, se dé- 
truisent et menacent de rompre. Cette classe d'hommes est vrai- 
ment intéressante. Nous parlions de leur courage. Que de fois nous 
les avons vus affronter le péril pour sauver leur train et rester à 
leur poste avec la perspective de la mort! Quel dur métier est le 
leur aux jours de pluie, de neige, de grand froid et même en été, 
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quand, ruisselans de sueur, ils subissent le violent courant d’air qui 
. résulte de la marche rapide! Voyez-les, ces beaux hommes si gais et 
_ si robustes, après quinze ans de service! S'ils ne sont pas perclus 
de rhumatismes, leurs yeux, irrités par le vent et la poussière, 
souffrent de vives inflammations; leurs jambes tremblent affai- 
blies par les trépidations de la machine. Et cependant peu de mé- 
tiers sont aussi recherchés que le leur par les ouvriers d'élite, ce 
qui permet un choix sévère. Les postulans entrent d’abord aux ate- 
liers, deviennent d’habiles ajusteurs, se familiarisent pendant deux 
ans avec les machines. Ils subissent ensuite un examen et devien- 
nent aides ou chauffeurs autorisés par un brevet à monter sur les 
machines, d’abord dans les gares, puis sur la ligne. Admis au titre 
de mécanicien, ils s'élèvent de classe en classe, avec un avancement 
qui encourage leur émulation, jusqu'au grade de chef de dépôt. 

Chauffeurs de dernier ordre, Ts avaient 1,200 francs de traitement ; 

ils en ont 4,000 comme mécaniciens de première classe. En outre 
_ illeur est alloué des primes qui peuvent augmenter ce traitement 
fixe d’un tiers, mais qui se combinent avec des amendes et des 
mises à l’ordre du jour. A chaque machine il est attribué une con- 
sommation donnée dé combustible, graisse, etc.; une partie de la 
quantité économisée est pour le mécanicien, sous la condition que 
- tout aura bien fonctionné, car il ne faut pas que le service souffre 
* de l’économie. Si l’allocation est dépassée, le mécanicien en tient 
compte à la compagnie. Telle est l’'émulation qui s’est établie entre 
les divers mécaniciens que sur une de nos lignes la consommation 
du coke est descendue, en trois pus, de 44 à 6 kilogrammes par 
kilomètre. 

Il y à aussi les primes pour l’arrivée exacte aux heures régle- 
mentaires, pour le mécanicien qui gravit les rampes sans prendre 
le secours facultatif des machines de renfort, pour celui dont la ma- 
chine bien gouvernée dépasse le parcours moyen et retarde le chô- 
mage périodique, pour ceux enfin dont la conduite honorable n’a 
fait l'objet d'aucun rapport. D’autre part, il y a les amendes (au 
profit de la caisse des malades) pour l’irrégularité de marche, pour 
l'excès de vitesse, pour les retards non justifiés, pour l'échauffe- 
ment des pièces frottantes, la dépression du niveau d’eau dans la 
chaudière, etc... Quant aux fautes graves, telles qu'un accident, 
l'ivresse, la désertion du poste, elles ne peuvent se renouveler, 
parce qu'elles sont immédiatement l’objet de la mise à pied ou du 
renvoi, sans préjudice de la répression légale. 

Aux soins dont la machine est l’objet de la part du mécanicien et 
de son compagnon vient s'ajouter, aux stations, la surveillance 
d'une multitude d'employés spéciaux. D'abord il y a le chauffeur de 
gare, qui prépare la machine, pendant une heure au moins avant 
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son service, en attendant la venue du mécanicien. Celui-ci et son 
aide complètent la préparation. Le chef du dépôt (relais où remisent 
les machines) préside en personne à tous ces travaux. Sur la voie, 
il y a les inspecteurs faisant leur visite à l’improviste, et les chefs 
des dépôts intermédiaires, dont la présence est obligée à chaque 
passage de train. À l’arrivée, la machine passe pièce à pièce aux 
mains des nettoyeurs, puis, S'il ya lieu, des ouvriers monteurs. En 
résumé, vingt personnes au moins ont inspecté mi Se, le 
matériel dans un parcours de 500 kilomètres. DE 

Afin que les inspections principales au départ et à adiiee soient 
sérieuses et non superficielles, un délai de plusieurs heures s'écoule 
toujours entre deux services : la machine qui part le matin de Pamis 
pour Épernay n’en reviendra que le soir, et le mécanicien reposé 
portera sans peine dans son travail cette attention de tous les in- 
stans qui est la première garantie de sécurité. Le repos quotidien 
ne suffit pas : chaque semaine, la machine reste au moins deux: jours 
au dépôt, pendant lesquels on procède à des visites et à des net- 
toyages à fond, ainsi qu’au réglage général. 

On peut maintenant comprendre comment il est possible d’entre- 
tenir et de transformer le/matériel des chemins de fer relativement 
à peu de frais, et comment se trouve résolu le problème de la sé- 
curité au milieu de tant de détails dangereux dès qu'il y à fatigue, 
usure ou avarie. Des soins extraordinaires et le contrôle dans la 
création primitive, une inspection continuelle pendant le service, 
une réparation de tous les jours, la préoccupation constante de ne 
point abuser du matériel et de ne pas lui demander toute la force 
qu’il possède, des chômages périodiques précédant l'époque où lu- 
sure peut dégénérer en délabrement : tels sont les moyens consacrés 
par l'expérience. La conclusion est que le matériel dure indéfini- 
ment, que ses élémens se renouvellent chaque jour, que la dépense 
est une charge quotidienne qui à commencé presque avec l'exploi- 
tation. Avec la réfection périodique se font les changemens qu’in- 
dique le progrès sans charge nouvelle. En remplaçant un organe, 
on lui fait revêtir la dernière expression de l’art, et, comme ce re- 
nouvellement n’est que trop rapide, il est rare que le génie des 
inventeurs soit en avance. La voie a déjà été refaite plusieurs fois; 
les vieux rails sont retournés aux forges, qui en ont rendu d'autres 
plus forts et de meilleure forme pour porter les grosses locomotives 
nouvelles. Celles-ci ont renvoyé les petites machines d'autrefois sur 
les embranchemens secondaires, lorsqu’elles ne se sont pas fortifiées 
elles-mêmes à mesure qu’elles rentraient aux ateliers. Les unes ont 
reçu de grandes roues, à d’autres on a remplacé les cylindres usés 
par des cylindres plus forts; ici les organes ont été consolidés pour 
un plus rude service; là, en démontant la chaudière pour la visite 
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périodique, on lui a donné plus de puissance vaporisatrice. Les. 


compagnies emploient encore une bonne partie de leur matériel 


d’origine parfois sans doute bien éloignée de sa première forme: 
mais il y a des locomotives qui atteignent près de 800,000 kilo- 
mètres de parcours ayant leurs organes fondamentaux des premiers 
temps et toutes les qualités d’une machine neuve. 

Il est encore intéressant d'étudier comment on utilise les élémens 
épars du matériel en dissolution jusqu'à cette perte finale qui est 
la loi de la nature : rien ne se perd, tout se recueille, parce que, 
dans un grand ensemble, les plus minces détails réunis forment de 
grosses masses. Le vieux métal retourne aux forges et aux fonde- 
ries; les rognures de fer, les tournures de fonte sont recherchées par 
les aciéristes; les débris du combustible, mêlés à du goudron, se 
moulent en briquettes; les traverses en bois qui ne peuvent plus. 
porter les rails se découpent sur une curieuse machine, et devien- 


_ nent les coins fixant ces rails dans leurs agrafes; les débris forment 
des fagots précieux pour l’allumage des locomotives. 


En somme, il n'y a vraiment que deux cas où le matériel est con- 
damné à un rebut définitif, au dépecage et au remplacement total : 
premièrement quand il y a eu vice radical de système ou d’exécu- 
tion, secondement quand par accident il y a destruction générale 
rendant la réparation plus coûteuse que l'acquisition d'un matériel 


neuf. Alors il peut y avoir désastre. Ainsi périssent des entreprises 


mal commencées, mal conduites; ainsi éclate trop souvent l’impru- 
dence de certains industriels qui fondent à la hâte sans garantie de 
durée. 

Quant aux accidens * oise de fer, ils émeuvent beaucoup le 
public, cela se conçoit. De cruelles accusations poursuivent alors les 
compagnies, auxquelles on ne reproche rien moins que l’insouciance 
pour la vie humaine. Si l’on savait ce qu’il en coûte de pertes ma- 
térielles après la douleur d’avoir fait des victimes, on comprendrait : 
en quel souci ne cesse d’être un directeur pour la sécurité des trains. 
Essayons de donner quelques chiffres : il ne faut pas une collision 
bien terrible pour détruire presque en entier les deux locomotives 
qui s’abordent, et dont le prix varie de 65,000 à 120,000 francs, 
plus une dizaine de wagons coûtant en moyenne 6,000 francs. En 
ajoutant les frais de réfection de la voie, la réquisition du demi- 
bataillon d'hommes de corvée pour rétablir toutes choses, les in- 
demnités, amendes, procès, etc., le coût total d’un accident mé- 
diocre atteindra près d’un demi-million. 

En somme, si on consulte la statistique, on ne compte pas plus 
d’une victime sur sept millions de voyageurs en chemin de fer. 
Lorsque les rapports officiels enregistrent à peine vingt blessés dans 
la collision d'un train de deux cents voyageurs, on crie presque au 
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mensonge; il est certain que les gens du métier eux-mêmes ont 
peine à s'expliquer tant de miracles de préservation. Quels ressorts 
la nature met-elle donc en jeu à ce moment? Ce n’est point ici le 
lieu d’insister sur les singuliers phénomènes qui se produisent dans 
les accidens de chemin de fer : notre tâche était de démontrer com- 
ment tout était constitué dans le service courant pour conserver et 
renouveler le matériel sans grever l'avenir. | 


11e 


_ Pendant les deux périodes qu'on vient de décrire, — he Détiddes 
de création et d'exploitation, — les chemins de fer, on l’a vu, sont 
soumis à des exigences bien variées, et cependant, pour se rendre 
entièrement compte de la situation qui leur est faite, il faut encore 
parler des difficultés de l’avenir. Ces difficultés sont de telle nature 
que l’industrie même peut se voir condamnée à disparaître devant 
la mise en pratique d’un mode de transport supérieur. L'invention 
de ce mode nouveau est dans les droits de l'humanité. Les chemins 
de fer ont remplacé les diligences et les bateaux à vapeur; qui sait 
à quel système plus i ingénieux et plus hardi ils devront eux-mêmes 
céder la place? Les aéronautes nous font espérer les routes du ciel, 
des i ingénieurs annoncent aux anciennes voies de terre des locomo- 
teurs qui n'auront plus besoin de rails ni de monopole. Sans vouloir 
nier ni discuter ces promesses, nous ferons quelques remarques sur 
les améliorations qui auraient pour but non de supprimer les chemins 
de fer, mais d’en accroître la puissance. Les réformes projetées doi- 
vent satisfaire à des vœux qu’il est facile de résumer en quelques 
mots : plus de vitesse, plus de comfortable! Tel est le double but 
qu'on veut atteindre par diverses innovations proposées. Quelle en 
est donc la valeur pratique ? 
Écartons d’abord cette objection que les chemins de fer sont 2 as— 
sez riches pour tout oser en vue du progrès. Les chemins de fer ne 
sont pas tenus à moins de prudence que toute autre grande industrie 
en matière de réformes, surtout en présence de la création pro- 
chaine des voies dites du troisième réseau, dont l'avenir n'est pas 
bien connu. Un autre point capital, c’est que les chemins de fer exis- 
tent avec un type qu’on pouvait peut-être mieux choisir à l’origine, 
mais qui est adopté partout, et constitue un réseau commun où le 
temps a tout coordonné, tout associé. On sait quelle est l’effroyable 
complication de ces rouages mécaniques et administratifs en per- 
sonnes et en choses. Chaque détail est solidaire de la masse, un seul 
mouvement qui s'arrête peut être un principe de désorganisation 
générale. Combien donc faut-il prendre garde de toucher à ce re- 
doutable ensemble! Que d’inventeurs ont cru ne modifier qu'un dé- 
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tail et ont reconnu que, de proche en proche, ils finissaient par 


tout bouleverser! Or bouleverser un chemin de fer, c’est mettre en 


péril les milliers de voyageurs qui parcourent quotidiennement le 
réseau, c'est troubler les affaires publiques, qui reposent sur la ré 
gularité des transports. 

Il y a plus, la condition première des voies ferrées, comme de 
toutes autres voies, est l'unité, la viabilité commune, en sorte qu’un 
négociant puisse expédier, sans rompre charge et sans souci pour la 
route, ses marchandises d’un bout à l’autre de la France où même 
du continent. À cette condition seule, les chemins de fer peuvent 
remplacer l’admirable système des anciennes routes de terre. C’est 
le malheur de nos voies navigables d'offrir partout des différences 
et des entraves de viabilité : aussi le service y est-il relativement 
très borné. La nécessité de conserver dans les dispositions fonda- 
mentales l'unité de type qui assure la viabilité commune est le 


- principal obstacle à bien des innovations; il y a un profil, un écar- 
tement de roues, une distance d'attelage, un poids déterminé, qu’il 
_ faut respecter. On comprendra ainsi pourquoi les inventeurs sont 


parfois accueillis avec réserve par les compagnies, et pourquoi des 
innovations dont le but semble séduisant tardent à se produire. 
Les chemins de fer sont-ils donc condamnés à l’immobilité? Non, 


_ car ils sont loin de la perfection : il arrive encore des catastrophes 


désolantes, les charges d'exploitation sont lourdes, les rouages ad- 
ministratifs compliqués, les tarifs élevés; les relations commerciales 
demandent plus de célérité, nos habitudes modernes exigent plus 


de bien-être pour les voyageurs; en un mot, beaucoup de besoins 


raisonnables demandent à être satisfaits. Qui sait mieux que les 
hommes d'expérience combien l'état actuel laisse encore place aux 
progrès et aux réformes? Le temps n’a cependant pas cessé d'en 
amener. On le reconnaît en comparant deux locomotives, deux wa- 
gons construits à dix ans de distance. Et de ce que la voie se com- 
pose toujours de deux bandes de fer sur traverses de bois, il n’en 
faut pas conclure que les lignes de Lyon ou de Nantes sont copiées 
sur le premier chemin de fer de Versailles. | 

Veut-on quelques exemples d'innovations récentes? Le télégraphe 
électrique a fourni aux gares un moyen instantané d'échanger leurs 
avis pour l'expédition des trains. C’est une révolution dont les avan- 
tages sont constatés. En même temps la voie a été couverte de si- 
gnaux de toute nature, pour le jour, la nuit, le brouillard, les arrêts 
forcés, le passage des tunnels et des tranchées en courbes, l’ap- 
proche des stations et des chemins traversant la voie à niveau. Plu- 
sieurs de ces appareils ont été rendus automoteurs, c'est-à-dire 
agissant d'eux-mêmes mécaniquement en dehors du concours du 
surveillant, à son défaut même et à grande distance. Des freins, des 
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tampons de chocs et des appareils de sûreté de toute espèce ont Le 


SR ou au moins essayés, en nombre incalculable. 


La puissance de parcours des machines et l’économie d'entretiehe 


ont fait d'immenses progrès malgré des difficultés nouvelles. On 
changeait autrefois de locomotive pour aller de Paris à Orléans. On 
n’en change aujourd’hui que trois fois pour aller de Paris à Stras- 
bourg. Des locomotives puissantes ont permis de transporter des 
marchandises à raison de 4 centimes par tonne et par kilomètre à 
des conditions rénumératrices. On a vu apparaître la locomotive 
Engerth et ses nombreux dérivés. Des locomotives express combi- 
nées avec des proportions nouvelles des véhicules ont imprimé des 
vitesses de 80 kilomètres à l'heure dans des conditions satisfaisantes 
de stabilité. La locomotive Co est entrée dans le service des 
lignes françaises. 

Les véhicules ont été agrandis en tous sens et garnis RS au 
delà des prescriptions réglementaires. Par la substitution de la tôle 
au bois, on va les évaser encore de 5 centimètres. La voiture de 


première classe est reconnue excellente, celle de seconde beaucoup 


meilleure qu’autrefois. Le/wagon de troisième classe est clos, cou- 
vert, vitré, propre; nous sommes bien loin des anciens tombereaux, 


sans banc ni toiture, qui n’ont pas disparu partout à l'étranger. Les 


wagons à chevaux, qui offrent encore prise à la critique, sont cepen- 
dant plus rationnels qu’autrefois. Pour les voyages de luxe, il y à 
non-seulement les coupés, mais les voitures-salons et les compar- 

timens à lit qu’il suffit de demander un peu à l'avance. Il y a enfin 
les appartemens roulans pour l’empereur : presque tous les sou- 
verains en ont demandé de semblables à nos artistes français; les 


ateliers du chemin de fer de l'Est seuls ont construit ceux de la Rus— 


sie, de la Hollande et de l'Espagne. Mentionnons encore les beaux 
bureaux ambulans pour la poste, les voitures pour les malades, etc. 
On a réservé un compartiment pour les dames seules; les marche- 
pieds où circulent les surveillans ont été améliorés; ces agens ont été 
installés dans des guérites vitrées, d’où ils peuvent voir les signaux 
de détresse. Une cloche ou un sifflet mis à côté du mécanicien avec 
une longue corde arrivant dans le premier wagon permet au chef 
de train d’avertir le conducteur de la machine en cas de besoin. 

Dans les locomotives, on emploie sans trop d’inconvéniens, et avec 
une grande économie, la houille crue au lieu du coke. Les pompes 
dites alimentaires qui fournissaient l’eau à la chaudière ont fait 
place à l’injecteur-Giffard, qui offre beaucoup plus de ressources 
et de sécurité. À l’aide d'appareils du genre des bascules à peser, 
on règle sans tâtonnement, et dans les meilleures conditions de sta- 
bilité, la répartition de la charge sur les roues des véhicules. Des 
métaux nouveaux ont été introduits dans le matériel roulant et fixe, 
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tels que l’acier et les alliages blancs, plus doux que le bronze pro- 
prement dit de cuivre et d’étain. Le fer même a été l’objet de tant 
d’études qu’on arrive presque à le produire à volonté avec les qua- 
lités les plus propres aux diverses applications qu’on en veut faire. 
Chacun a pu remarquer en voyageant combien il y a de types dif- 
. férens de machines. Sur la voie, on aurait à signaler non-seulement 
ces curieux ponts métalliques qui frappent la vue, mais une multi- 
tude de progrès importans sous des apparences modestes, tels que 
les éclisses, réunissant les bouts de rails en formant une voie non 
interrompue et les divers systèmes d'assainissement. 

Les chemins de fer ont en définitive réalisé bien des progrès mal-- 

gré le danger des innovations. Tous les pays y ont eu leur part. 
Nous avons nommé les locomotives de Grampton et d'Engerth. De 
ces deux ingénieurs, l’un est Anglais, LE Autrichien ; l’aciériste 
| ARE est Prussien. 
_ Le frein du curé, la Pré à graisse 7 gendarme, sont des types 
| classiques dont les noms seuls prouvent qu’on ne demande pas tou- 
jours aux inventions d’où elles viennent, mais ce qu’elles valent. Il 
y a des inventeurs éconduits sans doute; mais que sont trop souvent 
_ les auteurs de ces projets qui séduisent le public par de si brillantes 
promesses? La vue d’un train qu'emporte sur les rails une locomotive 
-est si saisissante que cette merveille surexcite beaucoup d’imagina- 
tions; mais, pour sr en industrie, il faut une vue bien large 
des conséquences de l'innovation et des plans où l'étude ait tout 
calculé : or voilà ce qui manque en général aux projets des inven- 
teurs. Il est facile de prendre ce nom; mais il ne faudrait pas oublier 
que Papin, Watt, Lebon, Jacquard, Fulton, préludèrent à leurs dé- 
couvertes en devenant d'abord des savans distingués, ou au moins 
les plus habiles praticiens de leur temps. Bien des inventions ne 
- pêchent pas seulement par le défaut d'étude; elles rencontrent l’im- 
possibilité créée par les lois mécaniques, le manque d’espace et la 
limite de charge, ou elles renouvellent des inconvéniens que l’ex- 
périence a révélés. Certains voyageurs demandent par exemple des 
voitures dont les compartimens communiquent comme en Suisse ou 
ons le PnPanberge Ces véhicules, aux nombreuses PA laté- 
on y soit d’intolérables courans d’air par l'ouverture des ae 
dont dispose isolément la moitié des voyageurs. Ge sont de détesta- 
bles voitures de nuit où l’on est à tout moment dérangé. En gé- 
néral, sur nos chemins de fer, on se dispute les coupés malgré la 
surtaxe, et les salons sont au contraire peu demandés. Dans le prin- 
cipe, les voitures étaient communes, et ce n’est évidemment pas 
contre le gré du plus grand nombre de voyageurs qu’on les à com- 
pliquées par la multiplication de compartimens isolés. 
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Ici du moins il n’y a qu’une question de convenance publique et 
de goût local; mais il y a d’autres plaintes qui ne s'adressent plus 
seulement à la bonne volonté des compagnies. Les stations sont trop 

courtes, dit-on. C’est vrai; mais en ne prolongeant le temps d'arrêt. 
_ que d’une seule minute, comme on compte 60 stations de Paris à : 
Strasbourg, ce sera un retard total d’une heure sur un trajet déjà trop : 
long. — Eh bien! continueront les voyageurs, dont il ne faut pas 
craindre d'écouter attentivement les objections, accordez-nous plus 
d'espace, et, pour ces trajets monotones qui n’ont.plus les distrac= 
. tions des anciennes diligences, donnez-nous les voitures américaines, 
avec galeries, dortoirs, buffets, etc. — Ge matériel américain, trop. 
peu connu, mériterait assurément d’être étudié, bien que les con=. 
ditions de service soient tout autres; mais ce qui frappe à première. 
vue, c’est qu’un train ainsi organisé pour deux cents voyageurs pè- 
serait à peu près le double du poids actuel. Non-seulement les prix 
perçus devraient être plus élevés, car enfin il faut bien que le ser- 
vice des voyageurs, déjà si peu lucratif, couvre ses frais; mais la 
puissance des locomotives ferait défaut, dès qu’à la surcharge il 
faudrait joindre la grande : vitesse essentielle à nos lignes françaises. 
Or cette puissance est étroitement limitée par la voie. Dans une 
manufacture, un moteur peut toujours en remplacer un trop faibles 
dans la marine, quand un navire ne suffit plus aux transports, on en 
construit un colossal, s’il le faut, comme le célèbre Great-Eastern; 
mais les chemins de fer sont moins favorisés : après des accroisse- 
mens successifs, les véhicules ont atteint l’évasement au-delà du- 
quel ils n'auraient plus de stabilité, et l'organisme des locomotives 
semble aussi parvenu à à sa limite. De temps à autre, un inventeur 
heureux trouve à augmenter d’un degré la puissance motrice; tous 
les ingénieurs s’y appliquent, peu y réussissent. 

Élargissez la voie, diront ceux qui ne voient que les résultats. 
Cela n’est plus possible que par une refonte générale du réseau qui 
coûterait beaucoup plus que l’établissement primitif, car il fau- 
drait refaire tous les travaux d’art et adjoindre des terrains qui ont 
parfois quintuplé de valeur. À l’origine, il y eut une grande lutte 
relativement à la largeur type de la voie. Deux écoles se personni- 
fièrent en deux ingénieurs anglais, Brunel et Stephenson. Le pre- 
mier donna sept pieds de large à la voie du Great-Western railway, 
avec un évasement correspondant aux voitures et aux chaudières. 
Les locomotives, bien plus puissantes que partout aïlleurs, y sont 
loin d’être arrivées à leur limite extrême, et les véhicules ont une 
stabilité qui a permis d'atteindre couramment des vitesses de 100 
kilomètres à l’heure. Et cependant, avec Stephenson, la presque 
universalité des économistes a préféré la voie réduite à cinq pieds, 
comme plus en rapport avec les frais à prévoir et les revenus à espé- 


TRANSFORMATION DES CHEMINS DE FER. hA5 


rer, deux élémens qui doivent toujours se balancer dans une entre- 
prise. Tels sont tous les chemins de fer, sauf quelques exceptions qui 
constituent des lacunes et des lignes isolées dans le réseau, à moins 
qu'elles ne s’y rattachent par des artifices dispendieux, comme le 
Great-Western railway, où l’on a mis un troisième rail intermé- 
diaire qui ramène la voie à l’écartement ordinaire. 

Malgré les conséquences bien connues aujourd’hui de l'isolement, 
les ingénieurs viennent d’assigner une largeur inusitée aux lignes 
russes, espagnoles, portugaises et indiennes, tant le trafic des che- 
mins de fer a dépassé les prévisions. L'avenir seul permettra de juger 
cette innovation. Quant aux lignes existantes, ce n’est plus que par 
degrés insensibles qu’elles peuvent s’élargir. À l’origine, les rails 
étaient écartés de 144 centimètres; on compte aujourd'hui 1 cen- 
timètre de plus. Il en sera sans doute de même dans quelques an- 
nées, et avec le temps les ingénieurs seront un peu plus à l'aise 
Dis donner au matériel les proportions qu'exige l'accélération des 
| vitesses. | ; 

- L'accélération des vitesses, voilà le progrès le plus ardemment 
_ désiré: nous en sommes venus à trouver les trains omnibus insup- 

portables. Aussi l’attention est-elle acquise aux plus fabuleuses pro- 
-messes des inventeurs en fait de vitesse. N’a-t-on pas vu récemment 
même des recueils- techniques signaler à leurs lecteurs des projets 
de chemins de fer où les trains feraient cent lieues à l'heure! Ces 
propositions ont été placées sous des noms d’une telle autorité que 
les hommes du métier eux-mêmes se sont émus. L'un de ces pro- 
jets les plus vantés dans des comptes-rendus pompeux a eu les hon- 
neurs d'un essai d'application dans le jardin public d’une ville de 
province : la machine est un assez curieux jouet à ressort, dont la 
détente lance un véhicule sur la voie avec une grande vitesse ini- 
_ tiale. L'inventeur attend qu’on lui fasse une machine pratique. Le 
problème n’est pas facile à résoudre, car la force nécessaire pour 

mouvoir un train de quinze voitures à la vitesse de 60 kilomètres à 

l'heure n’est rien moins que de 250- chevaux. Pour cent lieues de 

vitesse, elle serait d'environ 2,000 chevaux, et c’est ce travail im- 

mense qu'on prétend demander à des ressorts en action continue! 

Après le chemin de fer à ressort est venu un autre système qui 
doit l’égaler au moins en vitesse, et dont il a été beaucoup parlé. 

Avec celui-là, on irait de Paris à Marseille en deux heures et demie; 

nos premiers ingénieurs le patronnent, et la plus haute approbation 

que puisse chercher un inventeur ne lui a pas fait défaut. Voilà ce 
que l’on vient de lire textuellement dans l’une des premières revues 
anglaises. Nous n’avons pas besoin de dire que les éminens ingé- 
hieurs nommés sont aussi surpris de la merveilleuse invention qu’on 
leur prête qu'Herschel le fut dans son temps pour la découverte des 
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habitans de la lune qui lui fut attribuée. Quant à nous, c Last vaine- 
ment que nous avons recherché l’origine de cette mystification.* 
= Aurait-on eu en vue le chemin de fer hydraulique de M. Girard? 
M. Girard est bien loin de prétendre à ces vitesses que la foudre ne 
désavouerait pas; son système est une savante combinaison dont un 
spécimen en grand fonctionne à Bougival, près Paris, et où la résis- 
tance de traction est très réduite. Qu’on se figure, au lieu des rails, 
deux longrines sur lesquelles glissent des patins mis sous les wagons 
à la place des roues. Entre la longrine et le patin s’infiltre une nappe 
d’eau refoulée, en sorte qu’au lieu du frottement accoutumé de fer 
sur fer, il y a ce glissement si minime d’eau sur eau dont la marche 
des bateaux fournit l'exemple. Voilà pour la voie. Quant au moteur, 
il consiste en un jet d’eau lancé mécaniquement avec force*sur les 
aubes courbes d’une sorte de turbine attenant au wagor, et celui-ci 
est chassé en avant. Les injecteurs sont distribués sur la voie à des 
distances calculées et en nombres voulus suivant le profil; les agen- 
cemens se prêtent aux nécessités du service, et, par des combinai- 
sons spéciales, on pare aux accidens, tels que la gelée en hiver, etc. 
Nous ne pouvons plus amplement décrire ici ce système : son avenir 
ne peut pas être jugé, mais les essais sont sérieux; l’idée est plus 
qu'ingénieuse, elle est rationnelle. Si elle devient complétement 
pratique, il est possible que la diminution de résistance et l'éco- 
nomie de force motrice fassent baisser les frais de transport et accé- 
lérer les vitesses, deux problèmes, avons-nous dit, qu'on poursuit 
avec raison de toutes parts, et dont il importe de PEER la diffi- 
culté. 
Examinons d’abord lé reproche fait au service Fan d'être moins 

accéléré qu'en Angleterre. Le reproche est-il fondé? Oui et non. 
Non, la vitesse absolue des trains express en Angleterre ne dépasse 
pas la moyenne réglementaire en France sur nos principales lignes. 
On cite bien quelques exemples de rapidité extraordinaire : ainsi 
on parle souvent d’un voyage du maréchal Soult, à raison de trente 
lieues à l’heure, sur la large voie du Great-Western ; on égala pres- 
que cette vitesse sur la voie.de largeur ordinaire du North- Western, 
à l’aide d’une locomotive exceptionnelle, pour essayer quel pouvait 
être le nec plus ultra de la célérité dans les conditions présentes. 
Récemment la malle d'Amérique fut apportée d'urgence à Londres 
avec une impétuosité formidable; mais ce sont là des tours de 
force dont il y a des exemples en France comme partout; nous- 
même nous avons soutenu pendant quelques minutes, avec une 
Crampton, une vitesse qui correspondait à trente lieues à l'heure. Ge 
qu’il importe de comparer, ce sont les services courans et réglemen- 
taires. Or les résultats sont constatés dans des livrets publics. En 
Angleterre, la vitesse moyenne des trains ezpress ne dépasse pas 
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de 65 à 72 kilomètres à l'heure, si ce n’est sur la voie exception- 
nelle du Great-Western. En Francé la marche est réglée sur la 
même vitesse pour les lignes du Nord, de l'Est et de Lyon. Il n’est 
donc pas vrai que la vitesse absolue soit plus grande en Angleterre 
qu'en France. Le matériel-anglais est d’ailleurs moins propre que 


_lemôtre aux très grandes vitesses. Les Anglais n’emploient pas notre 


stable et solide Crampton. Il n’y a pas une seule Crampton en An- 
gleterre, sans doute en vertu de la RAA vraie partout, que nul 


n’est prophète en son pays. 


Ce qui est vrai, c’est que, par la suppression de tout ou partie des 
arrêts aux stations intermédiaires et par la brièveté des arrêts con- 
servés, les trains anglais franchissent plus vite leur distance. On va 
d’un trait de Douvres à Londres, et l’on s'arrête vingt minutes en 
cinq fois de Londres à Liverpool. En Angleterre, il n’y a pas de pe- 


tite vitesse et presque pas de trains omnibus, c’est-à-dire s’arrêtant 
à toutes les stations. Les trains de marchandises eux-mêmes sont 
| accélérés. Ce service expéditif, très onéreux aux compagnies, est 
_ gênant pour le public, surtout celui des petites localités. Aussi, 


quand les compagnies françaises ont voulu se modeler sur les raiïl- 
ways anglais, elles ont rencontré de vives résistances, 
Ajoutons que lorsqu'on veut prendre un type de chemin de fer, 


ce n’est peut-être pas en Angleterre qu'il faudrait l'aller chercher, 


quoique nulle part les ingénieurs et les directeurs n’aient plus de 
talent; mais les railwayS anglais sont trop loin maintenant des con- 


_ditions normales de leur établissement : se faisant partout concur- 


rencé entre eux, ayant à lutter contre la navigation, desservant des 
centres d’affaires immenses et rapprochés, ils doivent subir des exi- 
gences inconnues sur le continent. Le public en profite, il est vrai; 
mais les actionnaires ne retirent, on le sait, qu'un très mince re- 
venu, qui leur ferait peut-être abandonner la partie, si ces action- 
maires n'étaient en général riverains et propriétaires de vastes éta- 
blissemens où ils gagnent d’une main ce que la voie ne leur rend 
pas dans l’autre. Peut-être cependant le public français pourrait-il 
être habitué en bartie aux usages anglais, surtout en ce qui touche 
les trains omnibus, qui s'arrêtent à peu près soixante fois sur un 
parcours de-500 kilomètres, et font en 18 heures le trajet que les 
trains express fournissent en moins de 11 heures. Dans ces trains, 
les seuls qui peuvent prendre les voyageurs de seconde et de troi- 
sième classe, la souffrance est réelle, surtout en hiver. 

Mais ce qui ne paraît pas devoir être supprimé, contrairement à 
la pratique anglaise, ce sont les convois de marchandises qui, sur 
tout le réseau continental, vont à très petite vitesse en emportant 
des charges énormes sous la remorque de très puissantes machines, 
à des tarifs très réduits, quoique rémunérateurs. La petite vitesse est 
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le principal élément de revenu de nos chemins de fer. Le Sn 
des voyageurs rapporte relativement très peu. La grande charge et 
la grande vitesse s’excluent respectivement. Dans les trains ex-. 
press, une puissance motrice énorme est employée à traîner à grands | 
frais un poids minime. Et cependant voyons ce qui a été fait en. 


France relativement à ces trains accélérés. Depuis quelques an— 5 


nées, le nombre en a beaucoup augmenté; ils ont été affectés même 
à la banlieue des grandes villes : des voitures de seconde classe y 
sont entrées; enfin la vitesse a été élevée graduellement de 15 à 55, 
60, 65, 70 et 72 kilomètres à l’heure. 

Cest un difficile problème, avons-nous dit, que l'accélération des 
vitesses dans les transports: il ne suffit pas de mettre aux locomo—. 
tives de plus grandes roues, de même qu’il ne suffit pas à un homme 
d’avoir de longues jambes pour courir en traînant un fardeau. Dans 
la quantité de travail mécanique à obtenir d’un moteur, il y a deux 
élémens : le chemin parcouru et l'effort développé. La théorie en- 
seigne que le travail mécanique est proportionnel au produit.de ces 
deux quantités multipliées l’une par l’autre. Dans l'application, 
cette loi se complique, et la résistance croît avec la vitesse; le vent 
augmente d'intensité; les’‘inégalités de la voie réagissent en vives 
secousses sur le train; tous nous savons que les wagons, très stables 
à la petite vitesse, prennent parfois un balancement insupportable 
quand cette vitesse se précipite, pour peu que les roues aient perdu 
leur rondeur, les attelages leur élasticité, et la voie son dressage à la 
suite des gelées ou des sécheresses. La résistance d’un train, qui est 
de 6 kilos pour en trainer 1,000 en plaine à la marche de 30 kilo- 
mètres à l’heure, s'élève à 10 kilos pour une vitesse de 70 kilo- 
mètres. Appelée à plus de travail, la locomotive doit avoir plus de 
puissance constitutive, une plus grande chaudière, de plus robustes 
organes. Or on à vu que les chemins de fer sont renfermés dans d’é- 
troites limites. 

 L'accélération des vitesses a aussi pour conséquence d’exiger plus 
de solidité dans la voie et plus de stabilité dans les véhicules par 
suite des violentes secousses. Ce fut une grosse affaire quand notre 
compagnie du Nord accueillit l'ingénieur Crampton et sa locomo- 
tive : non-seulement on construisit celle-ci dans des conditions 
nouvelles d'assemblage et d’assise, mais on dut augmenter la base 
des voitures, leur mettre de plus grandes roues et de plus forts es- 
sieux, ajouter une traverse sous chaque longueur de rail, remplacer 
peu à peu les rails eux-mêmes par d’autres plus forts et de qualité 
plus résistante. Dans l’organisation du service, il y eut tout un bou- 
leversement, et encore aujourd’hui, malgré les ressources du télé- 
graphe électrique, la rencontre qui a lieu trop souvent entre les 
trains express et les trains de marchandises prouve combien il est 
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difficile de combiner ensemble ces vitesses extrêmes. Une autre con- 
séquence des grandes vitesses en dépit de toutes les combinaisons 
est d’être pour la voie et le matériel un principe de destruction ra- 
pide; c’est en partie ce qui rend les trains express si onéreux aux 
compagnies. Aussi en Angleterre le prix des places y est plus élevé 
d’un tiers. La concurrence a fait supprimer cette surtaxe sur plu- 
sieurs lignes; mais elle subsiste partout où on a pu la maintenir. 
Par elle-même, la vitesse n’est pas une cause de danger, et il est 
remarquable que dans les collisions les trains express sont géné- 
ralement ceux qui souffrent le moins, soit parce qu’ils franchissent 
les obstacles par leur vitesse acquise, soit parce qu'ils les pulvéri- 
sent devant eux. Les chemins de fer en ont constaté de mémorables 
exemples : des trains express ont affronté presque impunément des 
obstacles où l’on se fût brisé avec une moindre vitesse. Cepen- 
dant plus un train est rapide, plus il possède une grande quantité de 


cet effet mécanique nommé force vive par les physiciens, et qu il 
faut dépenser toujours pour passer du mouvement au repos, et vice 

_ versà. Cette force vive croît proportionnellement au poids du train 
qui chemine et proportionnellement au carré de la vitesse, d’où l’on 
_ peut calculer qu’un lourd train bien lancé possède en lui une quan- 


tité de l'effet mécanique en question égale à celle que pourrait dé- 


-vel6pper une puissante machine à vapeur en travail. On comprend 


donc qu'avec l’accélération des vitesses l’on rende plus difficile le 
prompt arrêt d’un train, soit aux Stations, soit à la vue d’un ob- 
stacle souvent atteint en! même temps qu’aperçu. 

Prenez mon pare-d-choc ou mon frein instantané! s'écrieront bien 
des inventeurs. Ces appareils résolvent-ils la question? Nullement. 
En effet, quelle est-elle ? La nature a mis en jeu une force mécanique 
immense qu'il faut absorber sur un parcours ou dans un temps 
donné, qu'aucun mécanisme ne peut diminuer, sous peine de causer 
un choc terrible. Nous la connaissons tous : c’est celle qui nous 
empêche de suspendre tout à coup notre course; c’est celle qui 
projette mortellement le malheureux lancé hors d’une voiture em- 
portée, et qui est le principe du coup de tous mobiles qui s’abor- 
dent. Admettons, par la puissance du frein, le train cloué sur place 
en 1 présence d'un obstacle. La conservation du matériel est sans 
doute assurée; mais les voyageurs n’ont pas dépensé l'effet méca- 
nique dit force vive résidant en eux, et dans leur voiture intacte 
ils seront projetés contre les parois, ou les uns contre les autres, 
avec la violence du boulet lancé par un canon. Les attacherait-on 
contre les parois avec des lisières, comme les enfans, pour empé- 
cher leur projection, que des désordres plus effroyables encore se 
produiraient dans le cerveau et la poitrine. C'est là justement ce 


TOME XLVI. 29 


ra 


RQ. 7 + ne REVUENDES DEUX MONDES, 


qui se passe dans un brusque arrêt, qu’ ane don ti instan- È 
tané ou de toute autre cause. Vous cherchez un frein instantané, 
intrépides inventeurs! En est-il un comparable à deux locomotives 
qui s’abordent et se dressent l’une devant l’autre? À cette pensée, 
_ l'imagination s’épouvante. Pourquoi ? C’est que ni l’un ni l’autre des 
deux trains n’a pu fournir ce parcours pendant lequel s’absorbe la 
force vive. Aussi les plus graves accidens, ceux qui peuvent le plus 
sérieusement altérer la constitution des voyageurs, ont lieu peut- 
être lorsque, les voitures restant sans dérailler sur la voie, chacun 
est projeté dans sa case et secoué avec une violence formidable. 
Quand les voitures s'accumulent, elles fournissent, en montant l’une 
sur l'autre, ce parcours absorbant la force vive, et si par bonheur 
on n'est pas blessé par les éclats de la voiture brisée, on sort im- 
punément de la catastrophe. Si au contraire la commotion a été res- 
sentie avec toute l’intensité de la force vive qu’on possède, 1l est 
rare que ces voyageurs réputés sans blessure ne soient pas victimes 
d'un long ébranlement qui pourra causer plus tard de graves affec- 
tions. Ces principes sont élémentaires. Si l’on y a insisté, c'est qu'il 
fallait expliquer la difficulté des progr ès dans l'accélération de vi- 
tesse. Aux trois ordres de faits qu’on vient de passer en revue Cor 
respondent trois conclusions qu’il suffira de formuler brièvement. 

D'abord le matériel des chemins de fer, comme celui des grandes 
entreprises bien conduites, se renouvelle par une action continue 
qui rentre dans les charges quotidiennes et ne grève pas exception- 
nellement l’avenir. Ainsi s’accomplit sous nos yeux mêmes, et dans 
la mesure du possible, cette transformation des chemins de fer qui 
n'a point, on le voit, la portée radicale que le public serait tenté de 
lui prêter, s’il acceptait le PROAIAEEE dans les termes où le np 
quelques esprits aventureux. 

Un second. point bien établi, c’est qu’un système de mesures 
administratives qui devrait être adopté partout assure la viabilité 
permanente des chemins de fer en France, et conjure les dangers . 
inhérens au vieux matériel mieux que ces organes additionnels sou- 
vent proposés. 

Enfin, par l’énumération, même incomplète, des progrès récem- 
ment accomplis, on a vu que les compagnies ne craignent pas tou- 
jours d'entrer dans la voie des innovations; mais c’est une carrière 
dangereuse, où il faut beaucoup de prudence et de réserve, car le 
trouble d'un seul rouage dans un si vaste ensemble peut devenir 
un désordre général où la sécurité est tout d’abord compromise. 
Appelons le progrès, mais sachons faire la part des difficultés pra- 
tiques avec la patience qui convient à un siècle où rien ne semble 
plus impossible dans la lutte engagée entre l’homme et la nature. 

JULES GAUDRY. 
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1e - Pour les chrétiens d'Orient, pour ceux de la Géorgie surtout, la 
_ Pâque est la fête la plus solennelle de l’année. Le jeüne du carême 


_à été long et sévère, et si la journée pascale est l'anniversaire de la 


_ résurrection du Christ, elle semble être aussi une résurrection pour 


les chrétiens, qui l’appellent la « fête des fêtes, » le « triomphe des 
_ triomphes. » Dès la veille, un peu avant l'heure de minuit, les 
“trente clochers de Tiflis s’ébranlent, et de joyeuses volées, trou- 
blant le silence nocturne, se répercutent d’une montagne à l’autre, 
comme si les cloches, mélant sans discontinuer leurs voix éclatantes, 
 échangeaient entre elles des prières mystérieuses. Je n’oublierai 
jamais l'impression que me causa cet étrange concert la première 
fois que je l'entendis. Je voyais gentilshommes et serfs sortir des 
maisons; la foule courait dans les églises, où les prêtres bénissaient 
les pains et les viandes qu’on leur apportait. On s’abordait avec de 
joyeux sourires, on s’embrassait, et chacun répétait la formule sa- 
cramentelle : « Le Christ est ressuscité. » Le lendemain dimanche, 
jour de Pâque, on tue à Tiflis près de cent mille agneaux en souve- 
nir de l’agneau divin. Les tables sont servies en permanence dans 
chaque maison, ‘et tout visiteur qui entre est reçu comme un con- 
vive. | 

- Le lundi de Pâque, une autre fête singulière et barbare attire les 
bons Géorgiens vers la Montagné-Rouge, au nord de Tiflis, qui en est 
chaque année le théâtre. De grand matin, les paysans arrivent des 
campagnes environnantes, à dix lieues à la ronde, les uns à cheval, 
fusil au dos, kindjal (poignard) à la ceinture; d’autres sont traînés 
sur des arbas (charrettes) par des buffles. Le peuple apporte là de 
quoi festiner, du porc salé, des agneaux rôtis, du fromage, des con- 
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combres, des outres pleines de vin. Au bas de la montagne s'étend 4 


une vaste plaine nue et sans arbres, sur laquelle se dispersent les 
familles, les groupes, qui dressent des tentes bariolées et disposent 
cà et là des coussins et des tapis. Les chevaux entravés paissent 14 
Therbe courte et rare; les chameaux et les prie que sur … 5 


ventre, ruminent voluptueusement. | 

Lorsque tous les préparatifs sont terminés, avant le tin la fête, 
c'est-à-dire la bataille, commence. La foule se divise en deux 
camps, en deux troupes ennemies qui se livrent un sérieux combat 
à coups de pierres lancées par la main ou la fronde. Autour de l'a- 
… rène principale ont lieu des duels particuliers où se vident les _que- 
relles de l’année : c’est une attaque d'homme à homme à poings fer- 
més. Chaque combattant porte au doigt du milieu de la main droite | 
un gros anneau d'argent, qui a la forme d’un serpent et dont la queue 
dressée fait parfois de dangereuses blessures : le sang coule inévi- 
tablement, et il n’est pas rare de ramasser des morts. Les blessés ne 
gardent point rancune à leurs vainqueurs; ils iront le lendemam 
brûler un cierge à l’église, ou se guériront en appliquant sur leurs 
plaies des images bénites ou des reliques. Le plus souvent, le visage 
encore tout sanglant, vainqueurs et vaincus se donnent une tendre 
accolade en se jurant par tous les saints orthodoxes une amitié éter- 
nelle. 

Gette bataille sauvage, ces luttes étranges durent environ deux 
heures, et se terminent au signal du chef de la fête, élu parmi le 
peuple géorgien. À sa voix, la scène change soudain. La foule se 
forme par groupes inégaux dans la plaine ardente, les plus. riches 
sous des tentes, les autres sous de larges ombrelles en toile écrue; 
hommes et femmes s'accroupissent autour de petites tables basses, 
et le festin commence. La musique orientale, bruyante, folle, éveille 
les échos de la Montagne-Rouge. Les femmes, vêtues de leurs plus 
éclatans costumes, pieds nus ou chaussés de babouches à hauts ta- 
ons, se dépouillent de leurs tchadruas (1), et leurs voiles écartés lais- 
sent voir des visages frais comme ces roses qu'aimait le poète Hafñiz. 
Égayée par la variété des costumes étincelans, la plaine ressemble 
‘de loin à un vaste champ de blé mouvant tout étoilé de margue- 
rites, de bluets et de coquelicots. Les jeunes filles dansent au son 
de la zourna (fifre) et de la duhira (tambourin), et les mélodies 
populaires du Caucase se croisent dans l'air, pareïlles aux fusées 
d’un feu d'artifice. La danse et les chansons alternent. Les azar- 
pèches, les koulus (vases à boire), les cornes de buffle circulent à la 


(1) Pièce d’étoffe de coton, de laine ou de soie, dont les Géorgiennes s’enve! nu de 
la tête aux pieds. 
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ronde, et les outres se vident au milieu des cris, des quolibets lan- 
cés d’un groupe à l’autre. Les moins bruyans se racontent des lé- 
gendes du pays, jouent aux cartes ou au loto; les plus graves, 
comme des fakirs indiens, fument en silence et agitent machinale- 


ment entre leurs doigts des chapelets d'ambre ou d'anthracite. Si 


quelque chanteur en renom assiste à la fête, on se presse autour de 
lui,*et il chante à pleine voix une de ces romances de guerre ou 


_ d'amour qui expriment si fidèlement la fière mélancolie propre au 


caractère géorgien, celle-ci par exemple : 

«Toutes les fois que la nuit, sous mon bourka PÉean Je dors sans 
me réveiller jusqu’à l'étoile matinale, | 

« Trois visions du paradis descendent vers ue ‘ét je vois dans mon rêve 
trois merveilleuses beautés. 

« Les yeux de la 2 beauté brillent d’un éclat qui fait pâlir les 
étoiles de la nuit. 

«Quand la deuxième lève ses cils, son aan a la pénétration des yeux 


_ du serpent. 


«Jamais la nuit, dans les qi n’est aussi sombre que chez la troi- 


_sième le noir profond de ses yeux. 


. «Et quand à l’aurore mon sommeil s *envole, sans me lever encore, je re- 
garde dans le vide du firmament. 

« Je regarde sans cesse, et je rêve en silence : si j'avais de l'argent, de 
l'argent, je construirais une maison ; 

«Je l’entourerais de hautes murailles, et je m'y enfermerais avec mes 


« Du matin au matin, AE chanterais des chansons: de l’aurore à l’au- 
rore, mes regards plongeraïent dans leurs yeux. » 


visions. 


Du haut. de la Montagne-Rouge, le paysage qu'on découvre est 
très accidenté et d’une grâce sauvage. Comme un flot se dresse à 
côté d'un flot par une forte houle, une montagne succède à une mon- 
tagne, et l'œil enchanté aperçoit des lointains merveilleux où se mê- 
lent, dans un Pizarre désordre, les lumières et les grandes ombres, 
qui se déplacent, se raccourcissent, s’allongent, suivant le cours du 
soleil ou le caprice des nuages légers et blanchâtres emportés par 
le vent. Au loin; la chaîne du Caucase, couronnée de neiges éter- 
nelles, rafraîchit les yeux brûlés par le soleil; le Koura, l’ancien 
Gyrus, bruissant comme la mer, déroule à travers Tiflis son large 
ruban d'argent. Au midi se dessine dans l'azur la montagne de 
Saint-David, où, semblable à un nid d’aigle, se suspend une vieille 
église presque ruinée et chère aux pèlerins. À travers les maisons 
de la ville, étagées sur les collines ou bâties à pic sur la rive es- 
carpée du Koura, se détachent les masses verdoyantes des jardins, 
les cyprès pointus qui font flèche vers le ciel étincelant de lumière, 
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et les coupoles byzantines des églises blanches, vertes ou dorées. 
Au coucher du soleil, à l'heure où les montagnes s’enveloppent 


d’une brume d’un bleu violet, les gens de la fête se séparent. On | 


attelle les buflles, on selle les chevaux, on charge les chameaux. 
Au bruit des fifres et des tambourins, la foule venue de la ville re- 
gagne ses cabanes de bois pour continuer ses libations à huis clos; 


les paysans se dispersent dans la campagne. Le soir, Tiflis offre un. 


curieux spectacle : tous les doukans (cabarets), éclairés par une 
chandelle ou une torche de résine, retentissent de nouveau de chan- 
sons et de cris. Sur les terrasses, les jeunes filles dansent avec fré- 
nésie, encouragées par les applaudissemens des hommes. Vers mi- 
nuit, les lumières s’éteignent, chaque porte se ferme tour à tour, et 
le majestueux silence des nuits d'Orient règne au loin sur la plaine. 
Arrivé depuis quelques mois à Tiflis, j'avais assisté à la fête de la 
Montagne-Rouge avec une curiosité bien naturelle. Je m ’étonnais 
du mélange de douceur et de sauvagerie que cette fête m'avait ré- 
vélé, et j'étais encore sous l’impression que de pareilles scènes lais- 
sent inévitablement dans l’esprit d’un Européen, lorsque jè fus in- 
vité à une noce arménienne, qui devait m’offrir l’occasion d'observer 
les mœurs du pays sous/un nouvel aspect. Les Asiatiques ne cher- 
chent qu’un prétexte pour se mettre en liesse, et tout mariage ar- 
ménien est célébré avec une grande pompe dans les familles riches, 
presque avec luxe chez les pauvres gens. Vers sept heures du soir, 
j'entrai dans les salons d’un Arménien notable de Tiflis, nommé Pi- 
tzourhan, qui mariait sa fille Tamara. Partout flamboyaient les bou- 
gies parfumées et les lustres chargés de dorures. La plupart des 
hommes portaient le costume pittoresque du pays; les femmes, pa- 
rées de leurs belles toilettes aux vives couleurs, étincelaient de pier- 
reries et de diamans. La danse commença. La fiancée (les hommes 


en Asie ne dansent pas) S’avança au milieu du cercle des nombreux 


spectateurs, glissa mollement sur la mousse fine des tapis de Perse, 
baissant et levant les yeux tour à tour avec une délicate coquetterie; 
puis, au son d'une musique joyeuse, elle s’élança, tourbillonna, 
.plus légère qu'une gazelle : on eût dit qu’elle voulait fuir et défier 
par sa fuite cadencée les attaques d’un amant invisible, et de temps 
en temps elle regardait à la dérobée son futur époux. Le rhythme 
se ralentissait, tendre comme une caresse, et soudain se précipitait 
avec une fougue nouvelle. Les tresses brunes de la danseuse se ba- 


lançaient autour de sa robe de soie; son long voile de dentelle flot- 


tait derrière ses épaules, et ses mains, pareilles à deux oiseaux 
blancs, voltigeaient voluptueusement au-dessus de sa tête, couron- 
née d’un diadème de satin. La joie rayonnait sur tous les visages, 
et les hommes applaudissaient bruyamment. La danse cessa. La 
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jeune fille alla se placer debout entre sa mère et son parrain de 


_ noce (1). Le parrain la baisa au front et fit un signe au fiancé. Aus- 


sitôt le jeune homme s’approcha, il mit sa main dans une des mains 
de Tamara, et lui retira sa bague de fiançailles, qu'il remplaça par 
l’anneau conjugal. À cet instant arriva le prêtre, et les futurs époux, 
ue avoir reçu sa bénédiction, se dirigèrent, suivis des invités, 
vers l’église voisine, où se terminèrent les rites sacrés de l’hymen 

au son des cloches. Une heure après, le parrain de noce revint le 
premier, tira du fourreau un long sabre recourbé, l’appuya au- 
dessus de la porte d’entrée, où passèrent les deux époux, qu'il féli- 
cita et embrassa. La foule, revenue aussi de l’église, envahit les 
salles resplendissantes, où l’on se dispersa, les femmes d’un côté, 
les hommes de l’autre. La soirée s’écoula doucement en danses, 
chants, musique; les pâtisseries, les confitures, les liqueurs circu- 
laient à profusion. Les dames se mirent à causer toutes à la fois, 
et le bruit de leurs voix confondues imitait le bourdonnement des 
abeilles autour d’une ruche, tandis que les hommes fumaient, sui- 
vant la coutume asiatique, devant les tables de jeu. | 
Je m'étais assis au fond du jardin avec le prince Alexis cri 


_ qui m'avait offert obligeamment d'être mon cicerone à Tiflis. Les 


branches des platanes s’agitaient sur nos têtes comme des éven- 
tails. — Mon ami, disais-je au prince, vos Géorgiens sont un sin- 
gulier peuple! Je les trouve ici spirituels, doux et gracieux : eh 
bien! l’autre jour, j'ai assisté à la fête de la Montagne-Rouge, où 
je les ai vus se tuer comme des sauvages. 

—_— C’est une vieille coutume du pays; laissez-nous redevenir sau- 
vages une ou deux fois l'an... Mais, tenez, voici le banquier Ivan 
Minaévitch Mirzoëf qui vient se consoler au milieu des jasmins d’a- 
voir perdu mille roubles (4,000 francs) à la préférence (2). Il vous 
raconterait à ce sujet une histoire assez curieuse, s’il savait un peu 
de français; mais j'essaierai de le remplacer. 

Cette histoire, que le prince me conta en effet, j'essaie ici de la 
reproduire, car j y ai trouvé de véritables révélations sur le caractère 
des paysans géorgiens, parmi lesquels je me sentais transporté en 
dépit des splendeurs qui m'entouraient et du bruit de la musique 
qui nous arrivait, tour à tour plaintif et joyeux, à travers les parfums 
du jardin. 


(1) D’après un antique usage, c’est le titre donné à l’unique témoin d’un mariage 
arménien. 
(2) Jeu russe. 
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_ Un lundi de Pâque, en 185., deux Hair de Tilis, deux 
hommes du peuple, Nicolaos et Mikaël, s'étaient donné rendez-vous 
à la Montagne-Rouge pour satisfaire une vieille rancune. Mingré- 
liens tous deux et tous deux libres, ils étaient de plus voisins de 
campagne. À trois verstes environ de Tiflis, ils possédaient chacun 
une cabane et un enclos. Depuis quelques mois, ils s'étaient : pris de” 
querelle pour un pommier dont les racines avaient envahi et ren- 
versé la ligne de séparation de leurs petits domaines, qui étaient 
contigus. Sachant combien il est inutile et même dangereux de de- 
oies justice dans un pays où il faut dix années au moins pour 
décider du sort d’un arbre, ils avaient résolu, pour terminer leur 
différend, d’en appeler bravement à ce duel de fête. à cette sorte de 
jugement de Dieu. Sans colère sur le visage, comme s'ils accom- 
plissaient un acte religieux, ils se retirèrent à l’écart. Le sentiment 
de la vengeance est des plus vifs dans certains pays d'Orient où le 
christianisme, altéré par,les superstitions de l’église grecque, n'a 
pu réagir que faiblement‘contre l’âpreté des mœurs primitives. 

— As-tu ta bague de combat? demanda Mikaël. 

— Oui, répondit Nicolaos. 

— Hâtons-nous, si nous ne voulons pas attendre à l'année pro- 
chaine. | | 

— Veux-tu abattre lé pommier? 

— Non, non, s’écria Mikaël. Dieu jugera entre nous : vaincu, je 
couperai le pommier; si ton sang coule avant le mien, à moi l'arbre! 

— Je ne vois pas mon fils Héraklé, dit Nicolaos. 

— Il n’a rien à faire 1ci : il est là-bas, au jeu de la Bd EdeS | 

Quelques spectateurs que la mêlée générale intéressait peu sans 
doute s'étaient éloignés du théâtre de la grande bataille, et entou- 
raient curieusement çà et là les couples de duellistes. Nos deux 
champions passaient pour de vigoureux lutteurs, fermes sur leurs 
jarrets et ne sachant pas reculer. Un cercle assez nombreux s'était 
formé autour des deux Mingréliens. On les raillait; ils n’entendaient 
rien, et leurs beaux yeux pensifs se tournaient vers ce ciel où s’en 
vont tous les rêves des hommes de l'Orient. — Holà, Mikaël! criait 
un des spectateurs, quel œil va-t-on te crever? — Nico, disait un 
autre, ton nez est trop long et trop rouge; une bonne entaille t'en 
. Ôtera un morceau. — Les antagonistes, en silence, se débarrassèrent 
de leurs kind jals, qu’ils confièrent à un ami. 

— Je connais Martha, la fille de Mikaël, disait à mi-voix une 
femme géorgienne; elle est aimée d'Héraklé, parce qu'elle est jolie 
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comme les muguets d'avril; le beau garçon peut aller se marier 
ailleurs. 

— C’est vrai, répondit une autre femme, et quel dommage! Elle 
est mûre, elle aura quatorze ans cet automne! 

— Pauvre Héraklé! 

— On dit qu’ils étaient fiancés. 

_— Oh! depuis tantôt deux ans. | 
_— Héraklé n’a plus qu’à prendre son cœur et à Je jeter dans le 
fleuve. 

Pendant que les femmes devisaient ainsi, les deux adversaires 
préparaient leurs armes : ils s ’enveloppaient le bras gauche d’une 
pièce de laine en guise de bouclier, et passaient au troisième doigt 
de leur main droite la bague géorgienne contournée en serpent. Après 
s'être salués et avoir récité tout bas une prière où ils se recomman- 


daient à Dieu, ils se précipitèrent l'un contre l’autre. L'attaque fut 
rude, Padresse égale des deux côtés. La sueur ruisselait sur leur 
visage, et la violence oblique des rayons du soleil les aveuglait. Au 


bout d’une lutte de dix minutes, Mikaël écorcha la joue de Nicolaos, 


- dont le sang rougit la barbe brune. Les curieux applaudissaient; les 


uns voulaient que le combat en restât là; d’autres, excités par l'ha- 
_bileté et la force des lutteurs, criaient que deux vaillans hommes 
- du Karthli ne pouvaient se séparer ainsi. 

— Je ne suis pas mort, dit flegmatiquement Nicolaos. Allons, 
Mikaël, en avant! | 

Les coups de poing recommencèrent, et lorsque le chef de la fête 
donna le signal de la fin de la mêlée, Mikaël était sans blessure, 


tandis que le sang découlait de cinq ou six plaies de Nicolaos, dont 


le bras gauche et la tunique étaient en lambeaux. 


— Dieu t'a exaucé, dit la victime. A toi le pommier ! 

pus Embrassons-nous, dit Mikaël, et restons bons amis. 

Ils s’en allèrent bras dessus, bras dessous, après avoir courtoise- 
ment échangé leurs bagues, laissant la foule se livrer à ses discus- 
sions. 

_— Mikaël, tu Sais qu'Héraklé aime Martha? 

— Oui; puisque Dieu les a unis, puisqu'ils sont fiancés, rien ne 
les empêche de se marier dans l’année. Tu as du bien, moi aussi. 
Gertes on peut aller de Gori à Bakou, parcourir toutes les campagnes 
sans rencontrer un aussi beau couple. Nous serons bientôt grands- 
pères, Nico... Mais j'ai faim et soif; allons là-bas nous étendre sur 
l'herbe, nous serons mieux pour causer. Pendant que je vais pr é— 
parer le festin, va te laver dans la rivière : l’eau fraîche te guérira 
mieux que ces drogues endiablées que vendent les Arméniens pour 
nous voler notre argent. 

Nicolaos fut bientôt de retour. Abrités sous une large ombrelle, 
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les jambes croisées à la turque, ils s’assirent à l'écart sur des tapi 


tatars. De l'œil, ils caressaient leurs provisions et l'outre Don 


de vin blanc. Ils remplissaient tour à tour un vase de bois nommé 
koula, qui a la forme d’une cornue. Héraklé manquait au festin, 
mais ils ne s’en inquiétèrent pas et devisèrent joyeusement. Le re- 


pas terminé, ils allumèrent leurs pipes, ornées de chaînettes d’ar- 


gent, et 1ls continuèrent à boire et à causer tout en fumant. Les 


Géorgiens fument beaucoup et ils répètent volontiers l’axiome per- | 


san : « Sans le tabac, point d’allégresse pour le cœur! » 

Au soleil couchant, la foule rentra par groupes, précédés d’une 
musique assourdissante, dans le cœur de la ville, et Nicoläos et 
Mikaël se dirigèrent ensemble vers leur logis, en se promettant que 
les deux familles souperaient ensemble pour terminer dignement la 
journée. Martha, qui avait, à cause de sa jeunesse, gardé la maison, 
connaissant les coutumes, n’était pas restée oisive : elle avait pré- 
paré pour le repas du soir des œufs, du poisson : salé, du caviar frais 
et un gâteau appelé tchourtchéla, fait de noix pilées et de miel, et 
dont les Géorgiens sont très friands. 

Pendant que Martha ét la femme de Nicolaos (Mikaël était veuf) 
préparent le souper, auquel Héraklé n’eut garde de manquer, es- 
sayons de décrire en peu de mots la demeure des deux familles. Les 
chaumières de Kakhétie sont élevées d’un étage; la sakli du paysan 
géorgien est une véritable taupinière enfouie aux deux tiers dans le 
sol ; la cabane mingrélienne, qui n’a qu’un rez-de-chaussée, bâti sur 
pilotis à cause de l'humidité et des pluies fréquentes, ressemble à 
l'arche de Noé : bêtes et gens habitent ensemble et vivent la nuit 
dans une intimité complète, de sorte que chèvres, cochons, mou- 
tons, bœufs, etc., sont seulement séparés par une barre de bois, et 
qu’ils méritent bien le nom d'animaux domestiques : ils font réelle- 
ment partie de la famille. Au centre brûle un feu continuel dans 


une vaste et unique salle, autour de laquelle, sur des bancs peu * M 


élevés et recouverts de tapis grossiers, couchent les habitans de la 
.Chaumière mingrélienne. Mikaël et Nicolaos, quoique Mingréliens, 
avaient adopté les coutumes de Géorgie, ils n'avaient rejeté que les 
habitudes religieuses. Leurs petits domaines étaient situés sur les 
bords pittoresques du fleuve. Les enclos étaient assez vastes et bien 
cultivés. De là on apercevait les toits de Tiflis, la reine indolente, 
perdus dans une brume dorée. 

Héraklé rentra un peu avant l'heure du souper, sa physionomie 
était morne et soucieuse. 

— Qu’as-tu ? lui demanda son père. 

— Ah! un grand malheur menace la famille, et quelqu'un mOourTa 
dans l’année. 

— Te voilà gai pour un jour de fête! De quoi donc as-tu peur ? 
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Ne sais-tu pas qu’à ta naissance on t'a trempé dans le vin et qu’on 
t'a aspergé de sel pour te donner le courage et la force? 

— Je ne l'ignore pas, mon père, mais. voici le fait. Je revenais 
le long du fleuve, et, ajouta-t-il en se signant, à la clarté de la lune 
j'ai vu dans le creux d’un rôcher cinq cuillers de buis en forme de 
croix, avec une vilaine pierre noire à côté. Bien sûr, un malheur 
s’abattra sur nous. J'ai pensé à vous, à ma mère et à Dane pie 
suis revenu tout triste. 

— Allons, sois joyeux, ne raconte pas ton histoire pour ne pas 
effrayer les autres, et viens souper. 

— Je connais un remède, reprit à voix basse Héraklé ; je prendrai 
la peau d’une vipère, et je la porterai sur ma poitrine. 

Durant le souper, on parla de la fête de la Montagne-Rouge, et 
Héraklé, sous l'impression du sortilége aperçu sur le rocher du 
Koura, ne secoua sa tristesse que pour raconter les exploits des 
uns et des autres et les accidens de la j journée. On se sépara enfin; 
seuls, Nicolaos et Mikaël continuèrent à manger, afin de trouver le 
_vin meilleur. 

— Je te parie, dit Mikaël en n dégustant un œuf, que tous les ma- 
tins pendant un an tu n’avales pas sans boire douze œufs durs. 
= <— Vrai comme tu m'as écorché la figure aujourd’hui, je le ferai. 

— Je te parie que non. 

: — Que gageons-nous? 

— Mon bœuf blanc. 

Tu veux rire. |. 

—— Toutes les grappes de ma vigne, ou ma récolte de l’année? 

— Ce n’est pas assez. 

— Eh bien! ton domaine contre le mien. | 

|: — J'accepte, cria Nicolaos en frappant dans la main de son com- 

|  pagnon, et que.Dieu te garde! 
Fe Après avoir vidé un azarpèche de vin, ils jurèrent, l’un par saint 
George, l’autre par sainte Nina (1), d’exécuter les conditions sui- 
| vantes: si Nicolags mourait dans l’année ou renonçait au pari, Mikaël 
| prenait possession de son bien. Un signe de croix couronna leurs 
conventions, et ils allèrent chacun chez soi s'étendre sur la planche 
qui leur servait de lit. 

La nuit se passa sans que Nicolaos pût fermer l'œil; 1l se tournait 
et se retournait sur son misérable tapis, en pensant au malheur ou à 
la joie qu'il se préparait pour un avenir assez proche. Il s’endormit 
enfin, et il eut un songe que le lendemain il raconta à sa femme. Il 
croyait entendre dans son enclos caqueter les poules, qui tour à tour 


(1) Saint George et sainte Nina sont les deux patrons de la Géorgie. 
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pondirent des œufs de diamant: ceux-ci se changèrent. successive- 
ment en émeraude, en or, en argent, en cuivre, puis toutes les 
poules se mirent à pondre un œuf en pierre, et de petits démons 
noirâtres tuèrent les poules et jetèrent ces cailloux sur son Corps, | 
qui fut enseveli sous cette pluie comme dans un tombeau. 

Au crépuscule, Nicolaos se leva, le front baigné de sueur, l’es- 
pr it tourmenté de ces visions nocturnes : mille idées superstitieuses 
s’agitèrent dans son cerveau; mais le soleil dissipa un peu ses ter- 
reurs. Sa femme, en l’écoutant, se signa dévotement et lui dit : 
— Va brûler aujourd’ san un clergé à Saint-David, ou Le Hi 
viendra. 

— J'irai, femme, maïs ce n’est rien. Au contraire, dans un an ile 
petit domaine de Mikaël sera à moi. A 

— Es-tu fou? Tu n’es pas assez riche pour l'acheter. 

_— Retiens ta langue : je sais ce que je dis. | 
_ — Qui, oui, murmura la vieille femme, tu rêves dent tu 
n'auras que des pierres. Hier, pendant que tu étais à la fête, les 
tsiganes ont passé devant notre demeure, et la reine de la troupe, 
en me regardant, m'a jeté un sort et m'a dit : «Ton jardin est vert 
et fleuri; mais l’automne prochain des pierres pousseront sur tes 
arbr es, comme des fruits de l’enfer. » Va, te dis-je, brüler un e 

à Saint-David. 

Nicolaos, effrayé de cette note, ne répondit pas à sa femme, 
lui tourna le dos et se dirigea vers la cabane de Mikaël, qui dormait 
encore. 

— Holà! hé! Mikaël, le soleil à fait du ché debout ! 

— Ah! c’est toi? répondit l’autre en ouvrant sa porte. QC me 
veux-tu si matin? 

_— As-tu oublié notre pari d'hier ? 

— Non, dit Mikaël en se frottant les yeux. 

Ils entrèrent tous deux dans la cabane. Là, en présence de son 
adversaire, Nicolaos dévora une douzaine d'œufs durs, puis, sous 
Pobsession du songe de la nuit, il suivit le conseil de sa femme, 
courut à la ville, éécalda l'étroit sentier qui mène à l'église de 
Saint-David, et qui par ses aspérités ressemble au chemin du ciel. 
Devant les saintes images, il alluma des cierges, même devant 
l'image du diable, car il n’est pas d'église de Géorgie qui ne con- 
tienne une représentation peinte de l'enfer. Demandez à un Géor- 
gien pourquoi il s’agenouille et prie devant le diable, il vous ré- 
pondra : « On ne sait pas de qui l’on peut avoir besoin. » Nicolaos, 
après avoir collé ses lèvres sur toutes les reliques, baïsa le seuil de 
pierre de l’église et sortit le cœur léger, comme s’il se fût assuré de 
la protection divine. 
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Héraklé ignorait encore la gageure que son père avait promis so 
Do uent de tenir, et, pendant que Nicolaos faisait ses dévo- 
tions, lui, il courait voir Martha, sa belle fiancée. Si l'amour en 
Orient n'a pas les violences européennes, il ne connaît pas non plus 
la crainte et la pruderie. Les deux amoureux, qui avaient grandi 


ensemble, étaient liés l’un à l’autre par la confiance et l’espérance : 


Martha savait qu'Héraklé serait un jour son maître, et elle était 
contente de ne point rester fille et d'épouser un beau garçon. Que de 
fois il lui avait offert des fruits, un bracelet, des babouches brodées ! 
Elle acceptait toujours ces présens avec une joie enfantine, car les 
Géorgiennes ont beaucoup de coquetterie : vaniteuses, elles aiment 
ce qui les pare, et pour elles le meilleur cadeau est un miroir de- 
vant lequel elles passeraient volontiers leur vie. Martha était connue 
dans le pays pour sa grâce, et plus d’un Géorgien enviait le sort 


…  d'Héraklé, l'heureux fiancé. Lorsque Mikaël les rencontrait causant 
_ sous les arbres du jardin, il feignait de ne rien voir et s’esquivait. 

_ Quel mal à leurs entretiens ? pensait le père. N’étaient-ils pas fian- 
_ cés? n’avaient-ils pas déjà échangé en face de l'autel du Christ 


Panneau des fiançailles? Ils jouissaient donc tous deux librement de 


leur fraternel bonheur, sans songer qu ‘ici-bas rien n’est stable, et 
que peut-être déjà le malheur entr 'ouyrait au-dessus d'eux ses 
ailes sombres. - 


La femme de Nicolaos gardait toujours dans un coin de son âme 
ses pressentimens funestes; mais son fils ne s’émut point de l’im- 
prudente gageure paternelle. Les deux familles vivaient en paix; 


les hommes cultivaient leurs petits domaines, les femmes s’occu- 


A 


paient des soins du ménage. Nicolaos, fidèle à son serment, man- 
geait chaque matin ses œufs durs sous les yeux de son voisin. Les 
jours s'écoulèrent, puis les mois; enfin l'automne arriva. Quoique 


_ce soit la plus belle saison en Géorgie, l'automne apporte la fièvre 


dans les plis de sa robe. L'été a presque tari les cours d’eau, d’où 
_ "échappent des vapeurs malsames, et les immondices de la ville 


asiatique, séchées par un cuisant soleil, répandent dans l'air leurs . 


exhalaisons. Les pauvres gens, affaiblis par une mauvaise nourri- 
ture, manquent de force pour résister au fléau qui, tous les ans, 
ouvre tant de tombes dans les cimetières. 

À mesure que la saison s’avançait, Nicolaos se montrait plus triste 
et plus abattu : il paraissait ne plus aimer rien, ni son enclos, ni le 
petit vin de Kakhétie. On le voyait souvent assis sur le seuil de sa 
porte, sa pipe éteinte entre ses doigs, silencieux, l'œil morne, 
comme si son corps eût été courbé par le remords. Le brave homme 
n'avait d'autre crime à se reprocher que l’intempérance des jours 
passés. N'importe, les passans le raillaient. 
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— Le visage de Nicolaos , chuchotait: l'un, est jaune comme is 
limon de Trébizonde. Ê 

— Jaune! reprenaït un autre, dis donc plus vert que les olives 
de son jardin. 4494 

Il entendait ces propos, mais il dédaignait d'y répondre et ne le- | 
vait même pas la tête. Parfois, pour occuper l’activité dé ses mains 
amaigries, il filait à l'ombre de sa cabane (1). E 

— Ce n’est pas de l'or qu'il file à sa quenouille, disait quelque 
méchante langue. 

— $a quenouille sera bientôt un cierge, Si cela continue. Ë 

— Nicolaos, lui demandait un ami, es-tu malade ? 

— Non, répondait-il brièvement en secouant la tête. Et à la même 
question il opposait invariablement la même réponse. 

Sa femme et son fils avaient beau se désespérer, 1l dent tou- 
jours enseveli dans sa torpeur habituelle. Martha, qu’il aimait beau 
coup et qu'il avait vue naître, perdait auprès de Jui ses ser 
et ses prévenances. 

— Voulez-vous que je vous chante une jolie chanson tataré? di- 
sait-elle. ? | 

— Non. 

— Je vais friser votre koudi (2), n'est-ce pas? 

— Non. | 

— Allez à la chasse, cela vous distraira. 

— Non. 

Quelquefois Héraklé l’emmenait de force à Tiflis: mais, au bout 
d’un mois, trois verstes étaient devenues une trop longue course 
pour lui. Sa maigreur devenait plus visible de jour en jour, et quel- 
ques fils d'argent apparaissaient dans sa barbe noire. Héraklé et 
sa mère étaient plongés dans la tristesse; ils appelèrent un médecin 
arménien qui déclara que le mal était peut-être la fièvre ou peut- 
être autre chose. Bref, il ne comprit rien à la maladie; mais quand 
il sut que chaque matin Nicolaos avalait douze œufs cuits sous la 
cendre, il se récria et déclara cette nourriture mortelle. Le méde- 
cin, la femme, le fils, firent de vaines supplications pour obtenir 
que l’obstiné Mingrélien mît un terme à ce funeste régime. Le ma- 
lade refusa, disant qu’il ne voulait pas perdre sa maison. Mikaël 
lui-même lui offrit de rompre le pari; il refusa : — Je l'ai juré, s'é- 
cria-t-il, j'aime mieux mourir que de violer mon serment. 

— Je te rends ta parole, interrompait Mikaël pendant que sa 
fille pleurait. 


1) Usage très répandu dans les campagnes géorgiennes. 
2) Bonnet en poil d'agneau. 
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au Toi, di c’est bien, mais Dieu? . 

Le médecin revenait tous les j jours, et tous les jours Je mal empi- 
rait. — Oh! pensait Héraklé, je le savais bien, ces maudites cuil- 
lers en buis que, le lundi de Pâque, j'ai aperçues sur un rocher du 
fleuve présageaient un malheur, et voilà que le sort frappe le chef de 
la famille. — De son côté, la vieille femme retournait dans son es- 


prit les superstitions natales, et elle songeait à la prédiction de la 


isigane. — Voici, disait-elle, les corbeaux qui déchirent l’air de 
leur cri sec ! Voici la mort sur leurs ailes noires! 

Enfin Nicolaos s’alita et mourut. Ce fut dans sa demeure un deuil 
bruyant. Mikaël, généreux devant la mort, eut beau dire au fils de 
Nicolaos qu’il lui laisserait la maison paternelle; Héraklé refusa. — 
Elle est à toi, lui répondit-il, garde-la. Je respecte la volonté et le 


serment de mon père. 
Il faut avoir vécu en Asie pour se faire une idée exacte ee la- 


 mientations, des sanglots, des cris qui entourent un mort. Tous les 
” voisins, tous les amis du défunt arrivent et se livrent aux plus vives 
manifestations de la douleur. La femme de Nicolaos arrachait ses 


cheveux gris, et de minute en minute hurlaiït à renverser la cabane; 
Héraklé poussait de terribles exclamations et se frappait la poitrine 


. à coups redoublés. Le lendemain, on para le pauvre Nicolaos de ses 


plus beaux habits, on le déposa, le visage découvert, dans une bière 
bizarrement bariolée, et on le porta au cimetière. Le cimetière re- 
tentit de sanglots et de cris. Dix ou douze personnes, qui avaient 
conduit le convoi au champ du repos, agenouillées, pleuraient le 
mort, comme on dit en Géorgie. Les femmes s’arrachaient les che- 
veux, se frappaient le visage et se déchiraient le sein en répétant 
à haute voix l’éloge du défunt. Les unes commencçaient sur une note 
grave qui montait peu à peu à des tons plus aigus, et demandaient 
au mort: « Pourquoi nous as-tu quittés? » D’autres reprenaient à 
l'unisson, se meurtrissaient encore, ajoutant des traits nouveaux au 
panégyrique funèbre. Les hommes, de leur côté, tiraient du creux 
de leurs poitrines des hurlemens désespérés, se frappaient la nuque 
avec de larges ‘’ouets de cuir. Héraklé mêlait sa douleur vraie à 
cette lamentable comédie, et lorsque, la fosse fermée, l'assistance 
se fut dispersée, le jeune homme, resté seul, se jeta à genoux sur 
la terre qui recouvrait les restes de son père, pria, pleura, et mur- 
mura tout bas ces menaçantes paroles : — O mon père, il t'a tué, 
mais je te vengerai! 
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er) sortir FES neo Héraklé : ne se.sentit: pas Hs forte d'aller 
tout de suite voir sa mère et la consoler; il s’assit sur une tombe 
voisine de la route. Sa main crispée serrait son kindjal. — Je le 
tuerai! répétait-il d'une voix étouffée. — Peu à peu cependant le 
calme étrange qui suit les grandes douleurs s’empara de lui. Le 
jeune homme s’oublia dans un triste rêve et embrassa d'un seul 
regard tous les bonheurs perdus en un moment. Que lui faisait la 
pauvreté? Mais sa vieille mère si respectée! mais Martha si tendre 
ment aimée! Le malheur, d'un seul coup, arrachait fruits et fleurs 
de l'arbre de sa vie. Il ne pleurait plus; ses yeux étaient secs, brû=. 
lans, mais les larmes inondaient son cœur. C’est dans cette torpeur, 
suite inévitable d'un excès de souffrance, qu'Héraklé resta plongé 
jusqu'aux approches de la nuit. Rafraïchi par la rosée, il se leva et 
retourna à sa maison, qui n'était plus à lui, et d’où il fallait fuir 
comme un esclave. # 

À son retour, il trouva fermée la cabane de Mikaël, qui, par pu. 
deur, s'était retiré devant une double misère. Héraklé embrassa sa 
mère, qui priait la Vierge pour l’âme de Nicolaos, et lui dit : — 
Mère, couche-toi; moi, je vais dans l’enclos respirer une dernière 
fois ces belles fleurs qui appartiennent dès aujourd'hui à un autre. 
Sois sans peur, mère, je suis là, j'ai du cœur. Bonn va. dormir; 
demain nous verrons. 

La bonne femme obéit, et son fils alla se promener dans le jardin. | 

La nuit a des baumes merveilleux pour les blessures de l'âme. 
Héraklé se sentit un peu rasseréné par cette pâle veiilée d'automne. 
Il errait à peine depuis une demi-heure à travers les sentiers de 
l'enclos sombre, lorsqu'une voix douce, une voix de jeune fille, : mur. 
mura son nom. Il tressaillit, écouta, et la même voix répéta : — 
Héraklé! — Martha! s’écria-t-il en serrant sa jeune fiancée contre 
son cœur. Merci!... Mais tout est perdu! 

— Non, répondit-elle, je t'aime! 

— Que faire? Me voilà pauvre, et ton père te gardera pour un autre. 

— Jamais! Dieu a uni nos mains et nos cœurs; je ne rendrai 
notre anneau de fiançailles qu’à lui. 

Quelques instans après, Martha, pieds nus, rentrait dans la saklr 
de Mikaël, et le lendemain, à la pointe du jour, Héraklé allait frap- 
per à la porte de son voisin. 

— Adieu, Mikaël! dit-il. Je n'ai plus de fiancée, je pars! A toi 
notre maison, notre jardin, tout, excenté mes vêtemens, mon fusil 
et mon kind jal. RFA 
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_Héraklé rentra dans l'ancienne demeure de Nicolaos. Quelques 
momens après, il s’éloignait en pleurant avec sa mère. La vieille 
femme marchait silencieuse et morne. À un coude du chemin qui les 
menait à Tiflis, tous deux, par un accord tacite, retournèrent la tête 
vers la chère demeure, verdoyante au loin, où ils avaient passé de si 
heureuses années. La mère sanglotait; le fils, pour cacher ses larmes, 
abaissa son Æoudi sur ses yeux et prit la main de sa mère, dont les 
genoux tremblans fléchissaient à chaque pas: Enveloppée de la tête 
aux pieds de sa {chadra bordée de bandes noires en signe de deuil, on 
l'eùt prise pour une image symbolique de la douleur et de l'exil. La 
route, quoique bien courte, leur fut pénible. Ils arrivèrent enfin à 
Tiflis, et Héraklé se dirigea vers la Perspective-Golovine, où de- 
_ meurait Ivan Mirzoëf, le banquier dont m'avait parlé le prince 

Alexis lvanovitch, l’Arménien le plus riche et le plus généreux de 
la Géorgie. Il lui raconta ses misères, et l’Arménien lui répondit : 
— Pour que Dieu bénisse mes enfans et toute ma famille, que ta 
vieille mère accepte sous mon toit l'hospitalité du pain et du sel! 
_ Toi, jeune et fort, tu travailleras ou dans un de mes villages ou ICI. 
Choisis: Je comprends ton chagrin, et je te laisse huit jours pour 
pleurer ton père. — La veuve de Nicolaos fut recommandée aux 
servantes, qui eurent pour elle les égards dus à son âge et à son 
_malheur, tandis qu ‘Héraklé, après avoir baisé la main de Mirzoëf, 
sortit de la maison en promettant d'y revenir vers le milieu du jour. 
Il marcha vers lorient, et atteignit son ancienne demeure. Il vou- 
lait revoir sa fiancée: mais, apercevant Mikaël sur le seuil de sa 
porte, il rebroussa chemin et retourna à Tiflis, où çà et là sur son 
passage il recevait des uns et des autres des complimens de condo- 
léance qui l'irritaient au lieu de le consoler. 
_ En Géorgie, les femmes sont précoces, puisqu'on les marie vers 
leur onzième année; mais en revanche elles se flétrissent de bonne 
heure, comme ces opulentes fleurs d’Asie qui dépérissent si vite 
sous les flèches implacables du soleil. Toute femme géorgienne, 
eût-elle des enfans, est inconsolable de perdre son mari, son maître, 
qui lui apporte les joies de la vie par.sa richesse, ou l’aisance par 
son travail. La mort de Nicolaos, surtout après son étrange aven- 
ture, avait plongé dans la misère sa veuve, qui souffrait d’avoir à 
manger le pain amer d’un étranger. Elle mourut bientôt. Le cœur 
d'Héraklé, à cette seconde perte, se gonfla de nouvelles colères, et, 
oubliant même son amour pour Martha, bravant les railleries de ses 
camarades, 1l jura de se venger de Mikaël, qui creusait tant de 
tombes autour de lui. 

Un soir, assis sur un tertre près de Tillis, les yeux tournés vers 

le couchant, il soupait en plein air; il mordait à un gros morceau de 
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pain noir qui remplissait sa main droite, et dans la gauche il tenait 
une rose qu'il respirait à chaque bouchée, comme pour parfumer 
son frugal repas. Il songeait à Martha, à ses parens morts, à Mikaël. 
Dans son âme, malgré les mois écoulés, la piété filiale imposait. si- 
lence à l'amour. Impatient de se venger, il regardait tour à tour son 
fusil et son poignard d’un œil farouche. Cependant la potence l’'ef- 
frayait un peu, et le brave garcon avait, comme tous ses compa- 
triotes, une peur terrible de l’enfer. Son souper terminé, il eut soif, 
détacha d’un arbre son cheval, compta la menue monnaïe de son 
sac de cuir, et alla se désaltérer à un cabaret appelé le Dowkan des 
larmes, où les amis qui vont se séparer ont l’habitude d’arroser 
leurs adieux. Là il demanda un demi-pot de vin, s’assit sur un 
petit escabeau, alluma sa pipe et écouta la conversation des buveurs 
en suivant d’un regard distrait le vol joyeux des hirondelles. Lun 
racontait que, sans aucun motif, son seigneur l'avait frappé du plat 
de son sabre sur la grand’route, en lui demandant si le chemin 
- était à lui. Un autre se plaignait de l'accroissement de sà famille: 
celui-ci vantait la beauté des épis presque mürs, celui-là se perdait 
en discours sur l’excellênce de son cheval, qui s'était emporté la 
veille. La conversation s’anima, et, après bien des propos frivoles, 
elle prit un intérêt sérieux pour le jeune homme, qu'aucun des bu- 
veurs ne connaissait. On parlait de la fille de Mikaël, d’un bel Imé- 
rithien, Verlinéri, et d’un prince fort riche, Nouran, qui se vantaient 
chacun d'obtenir, celui-là par la ruse, celui-ci par son or, les bonnes 
grâces de la fiancée d'Héraklé. Puis on en vint à d'autres sujets. — 
Dans une semaine, dit le dernier arrivant, c’est la fête de la Mon- 
tagne-Rouge. Iras-tu, Ivan? 

— Non, répondit le paysan, ma femme est malade, et je reste à 
la maison. 

— Ce bon Ivan! reprit l’autre, 1l entrera dans le LE par 
l'anneau d’argent qu'il porte au pouce. 

Héraklé paya, sortit brusquement du doukan et sauta en selle. 
— Merci, Seigneur Dieu! s’écria-t-il en caressant le col de son che- 
val. Mon père sera vengé, j'épouserai Martha, et Mikaël me rendra 
son héritage, ou je mourrai! ; 

Quelle était donc l’idée subite qui avait fait sourire Héraklé, et 
pourquoi se sentait-il allégé comme par enchantement? Avait-il 
l'intention d'enlever sa fiancée et de s’enfuir avec elle dans quelque 
village du Caucase? — Kakour, disait-il à son cheval, tout ira bien, 
si Dieu nous protége! — Et il revint à Tiflis plus tranquille. Il s'ar- 
rêta aux portes de la ville, et vida dans un cabaret une nouvelle 
cruche de vin. — Comme tu es gai aujourd’hui, Héraklé! lui disart- 
on; est-ce que ton père est ressuscité? Vas-tu épouser Martha? — 


RER 


SCÈNES DE LA VIE GÉORGIENNE. h67 


Ces railleries s’enfonçaient dans son cœur comme une épine; mais 
dès que l'air pur du soir eut caressé son visage, il se calma un peu 
et se laissa vivre. Il n’est guère de douleur qu’une nuit d'Asie n’a- 
paise. Qui résisterait alors à la douce influence de cette magnifique 
nature? La lune éclate et sourit dans l’azur limpide; le firmament 
resplendit d'étoiles qui semblent plus grandes qu’en Europe : on di- 
rait qu'en Orient l’on est plus près de l’amour et de la beauté. Hé- 
raklé regagna son logis assez tard, se coucha sur un des balcons 
intérieurs, et des songes dorés vinrent charmer son sommeil. 

Le lendemain, de grand matin, il frisa son koudi, mit sa cein- 
ture d'argent, et, léger comme un homme heureux, il dirigea sa 
course du côté de l’ancienne habitation de Nicolaos. En chemin, sa 
figure s’assombrit un instant, lorsqu'il passa devant le cimetière où 
reposait son père ; il se signa plusieurs fois et continua sa route. Il 


. allait donc revoir Martha, sa chère Martha! Comme le cœur lui bat- 


tait! C'était la première joie qu'il eût ressentie depuis longtemps. 


À peine avait-il frappé à la porte de Mikaël, que Martha vint lui 


ouvrir. — Te voilà! lui dit-elle. 
— Où est ton père? - QE 
— Il taille les arbres dans le jardin. 
- — Je vais l’y trouver : j'ai à lui parler. 
=: — Ne vous querellez pas au moins. 
— Sois tranquille. 
Du ie loin qu’il aperçut le fils de Nicolaos, Mikaël lui cria : 
— Bonjour, Héraklé! | 
— Bonjour, Mikaël. 
— Veux-tu boire avec moi une koula de vin pour te rafraîchir? 
— Volontiers, répondit le jeune homme en lui serrant la main; 
puis nous causerons. 
Mikaël, à part lui, était satisfait de voir que le jeune homme ne 


lui gardait plus rancune. Ils entrèrent dans la chaumière et s’ac- 


croupirent devant une table basse où Martha déposa du pain noir, 
du fromage, des oignons et du vin. Ils s’entretinrent d’abord de 
choses indifférentes et frivoles; puis Héraklé interrompit brusque- 
ment son hôte. rx 

— Nous sommes dans la semaine sainte, lui dit-il. 

— Ah! tu viens sans doute la veille du jeudi saint pour brûler 
ensemble nos diableries ? 

Le soir du jeudi saint, en Géorgie, les chrétiens allument cà et là 
des feux de paille dans les rues ou dans la cour de leurs maisons 
pour rôtir le diable, qui en rôtit bien d’autres, comme ils disent, 
et femmes et enfans dansent en rond autour de la flamme pour se 
purifier de leurs vieux péchés, pendant que les hommes tirent en 
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l'air des coups de fusil. Selon la tradition, Satan épouvanté s’en- 
_ fuit:sur une montagne du voisinage; mais il rentre dans la ville le 
lundi de Pâque, jour de la fête de la Montagne-Rouge, et les vieilles 
femmes affirment qu'il s’enivre avec les paysans et joue du fifre. 

— Bien, ajouta Mikaël, dès qu il fera Lun nous Grp A08 
peccadilles de l'année: 

— Je ne suis pas venu pour la interr pe sea jeune horate, 

mais pour te demander la r'ÉTERORE de la pari En a het mon 
père l'an dernier. PCI fi fee +: 

— Qu'entends-tu par 1à2? 

— Dans cinq jours, c’est la fête de la Noutagne-Rougé je te défie 
en combat singulier . | 

— Es-tu fou? J'ai la tête de plus que toi, je suis de # ne Han 
buffle, je t'abattrais du premier coup de poing. Non, non, je ne veux 
pas tuer toute ta famille. Ce n’est point ma faute si Nicolaos est 
mort : il s’est obstiné. 

— Il le faut, dit Héraklé, dont l œil s’enflamma de CHE Se 
ce que l’on dit de toi dans la ville? L'Imérithien Verlinéri, le pre 
géorgien Nouran se disputent Martha ma fiancée, et l'or du prince... 

— À quoi bon ces insultes? s’écria Mikaël. Ge que tu me dis, je 
l’ignorais. Soit, nous nous battrons; mais que parier? Tu n’as rien 
que tes deux bras et ta jeunesse, et ce n’est pas assez. | 

— N'importe! je suis libre : je t'offre ma liberté, si je perds, en 
échange de la maison de mon père et de la tienne. 

— Tu l’auras voulu; tu fais un marché de dupe, l'ami! à ton sus 
J'irai à ton enterrement, et je ferai dire des messes pour toi. 

Pour sceller le marché, ils prononcèrent tous deux des sermens 

solennels et prirent à témoin l’un l’archange Gabriel, l'autre sainte 
Martha. — As-tu soif? demanda Mikaël. 

— Non, dit le jeune homme, et 1l s’éloigna sans dire adieu à Mar- 
tha, qui avait tout entendu et qui pleurait dans un coin de l’enclos. 
Au fond, Mikaël n’acceptait cette gageure qu'à contre-cœur. Quant 
au fils de Nicolaos, chemin faisant, il se félicitait tout bas. sans se 
‘cacher à lui-même qu'il risquait contre son Ce adversaire 
sa liberté, son amour, peut- -être sa vie. 

Craignant les mauvais présages, Héraklé n'avait osé revenir à Ja 
de ni le jeudi ni le vendredi de la semaine sainte. Le samedi, il 
accourut à cheval. Martha croyait la défaite d'Héraklé inévitable, 
elle languissait, et ses yeux bleus avaient en deux nuits d'insomnie 
et de larmes perdu leur éclat charmant. Elle se montra cependant 
aimable et tendre, presque gaie, lorsque le fils de Nicolaos fut au- 
près d’elle, afin de ne l'effrayer par aucun pressentiment. Le jeune 
homme comprit bien vite qu’il était aimé. Il sourit de ses folles in- 
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quiétudes. Et pourtant il ne pouvait obtenir la main de Martha qu’en 
devenant riche, en reprenant par un combat loyal à Mikaël le bien 
que lui avait enlevé un funeste pari. Il persista donc dans sa réso— 
lution, et quitta le père de Martha en lui donnant rendez-vous au 
lundi de Pâque dans la plaine de la Montagne-Rouge. Puis il par- 
tit, non sans jeter à Martha un regard d’amoureuse pitié. Sur son 
chemin, il aperçut les croix du cimetière qui se détachaient en noir 
sur le ciel, et il pria longuement sur la tombe de son père. 

Mikaël voyait avec effroi s’enfuir les heures et approcher le jour 
du combat. Il lui semblait que Dieu le châtiait de sa dureté envers la 
famille de Nicolaos, et pour étouffer le cri de sa conscience, il fit le 
vœu, s'il sortait victorieux de la lutte, d'aller en pèlerinage, pieds 
nus et tête découverte, au célèbre couvent de Martkoppi (1), et de 
donner aux moines trente livres de cire pendant sept années. 

_ Le soleil matinal du lundi de Pâque, qui éclairait au Loi les 
_ cimes neigeuses du Caucase, dora les toits verts et blancs de Tiflis. 
- Partout la joie éclatait aux sons de la musique, et le peuple, revêtu 
de son costume pittoresque, accourait à flots pressés sur le théâtre 
de la fête déjà décrite au début de ce récit. Au premier signal, les 
deux combattans se mirent en garde, et un cercle nombreux les 
entoura. Les spectateurs de cette lutte inégale demeurèrent d’abord 


muets d’étonnement:; l’un des lutteurs était jeune et de petite taille, 


l'autre de haute stature et dans la vigueur de l’âge. L’issue du 
combat ne pouvait être douteuse: mais le peuple géorgien ne sait 
pas garder longtemps sa gravité, et la lutte commencée devant une 
foule muette se continua bientôt au milieu de bruyans quolibets. 
Le jeune athlète, päle de rage, Se tenait sur la défensive, et il es- 
 quivait avec une merveilleuse adresse les formidables coups de 
Mikaël. Celui-ci reçut enfin, aux applaudissemens des spectateurs, 
_trois blessures, et la foule exigea que les combattans prissent quel- 
que repos. Au bout d'une courte trêve, on les vit s’élancer de nou- 
veau l’un contre l’autre. Presque aussitôt un immense hourra re- 
tentit. La lutte était terminée. Héraklé se tenait droit et fier, sans 
une seule écorchure, devant son adversaire, affaissé sur le sol. Il 
remercia Dieu dans son cœur en murmurant : — Mon père, es-tu 
vengé? — Ensuite il aida Mikaël à se relever, et l'on transporta le 
colosse abattu à sa demeure sur une charrette. 

Héraklé, dès qu'il sut le père de Martha guéri de ses blessures 
peu dangereuses, se rendit chez lui. Mikaël était sombre, il ne ré- 
pondit point au salut du vainqueur, et Martha détourna de lui les 
yeux. — Eh bien! Mikaël, comment te portes-tu? dit joyeusement 


(1) Monastère fondé au v° siècle, et qui s'élève à 22 verstes de Tiflis. 
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Héraklé. Tu n’as pas l’air gai aujourd'hui. Ah! ah! te voilà les mains 


vides comme la bourse d’un prince de Kakhétie! — Comme leran- 


cuneux Mingrélien gardait encore le silence, il continua à le raïller. 
— Veux-tu à ton tour être mon domestique ? | Eh! ces deux petits 
enclos, que tu as eu la bonté de soigner pendant un an, regarde, 
sont-ils gentils, pleins de verdure, de fleurs, de sraitss de ns 
ques qui font venir l’eau à la bouche! 

Martha avait fui da l’intérieur de l cabane, où ni s était en- 
fermée. 

— Écoute, petit père, continua malicieusement le fs dé Meblans: 
causons sérieusement, sans nous fâcher, en bons amis. Tu le sais, 
j'aime ta fille, et mon amour pour elle te sauve de la pauyriiée, 

— Que signifie? 

— Je garde l'héritage paternel; toi, reprends ton domaine et ta 
maison, et donne-moi Martha. 

. La petite porte de la sakli s’entr'ouvrit doucement. Un éclair de 
joie illumina soudain le visage de Mikaël, qui appela à haute voix : 
— Martha! — Alors la porte s’ouvrit toute grande, et la fille de 
* Mikaël tomba dans les bras d'Héraklé. 

Au fond de l’âme, Mikaël avait bien quelque regret du dénoûment 
de cette aventure, mais il refoula sa mauvaise humeur et tendit 
amicalement la main à son gendre. 

— Martha, dit-il, pour fêter cette heureuse journée, cours cher- 
cher une cruche de vin. — La jeune fille, le visage joyeux, revint, 
et pendant que les ennemis réconciliés buvaient à petites gorgées le 
vin de Kakhétie, elle chanta d’une voix émue cette chanson indi- 
‘gène: 


LES TROIS CAVALIERS. 


« Samila a vu quinze fois mürir les pommes ; elle est belle comme une 
rose qui s’entr’ouvre à l'aurore, | 

.« Tous les jeunes seigneurs des environs la roulent pour épousée ; mais 
le père farouche jura qu’elle n'aurait point d'époux. 

« Il l’enferma, la belle fille, dans la plus haute tour de son château, bâti 
‘sur une montagne inaccessible, au-dessus d’un roc escarpé. 

« Le jour, la nuit, Samila pleurait, pleurait, et elle regardait par une 
étroite fenêtre si on ne venait pas la délivrer. 

« Elle passait sa main à travers les barreaux de fer et agitait dans l'air 
son voile blanc, humide de larmes. 

« Un matin passa un cavalier monté sur un cheval noir, plus agile qu'un 
léopard, et qui s'appelait Simdidré (en langue géorgienne richesse). 

«Il enfonça l’éperon d'argent dans ses flancs, et le cheval sauta jusqu’à 
la première fenêtre de la tour. : 

« Le lendemain survint un autre cavalier qui galopait sur un cheval 
gris, nommé Simchveniéré (beauté). 


——. 
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_«fine toucha dans son vol qu’à la deuxième fenêtre de la tour, retomba 
sur le sol et s’enfuit tout honteux du côté du vallon. 

« Samila pleura la nuit entière; mais, au soleil levant, arriva encore un 
cavalier, qu'emportait un cheval blanc, appelé Sikhvarouli (amour). 

« La princesse laissa rentrer ses larmes dans son cœur, sourit de loin au 
cavalier, agita son long voile et tendit vers lui ses deux mains. 

«Le cheval blanc s’élançca, comme s’il eût eu des ailes, et atteignit la 
troisième fenêtre de la tour où languissait la prisonnière. 

« Samila poussa un cri de joie, se précipita dans les bras du cavalier, 
qui l’emporta à travers les airs et lui donna un long baiser. 

« Il l'emmena dans son château, où il l’'épousa, — - et l'amour fit ce que 

n’avaient pu faire la richesse et la beauté. » 


Héraklé, qui avait compris le sens de la chanson, serra de nou- 
veau Martha sur son cœur en la remerciant d’un tendre sourire. 


_ L'histoire que je viens de reproduire dans son étrangeté toute 


locale est de date récente. Le 2 septembre 1860, je m'étais réuni 


aux pèlerins qui vont annuellement visiter la grande cathédrale de 


_ Mizkhèta, ancienne capitale de la Géorgie, située à vingt-six verstes 
de Tiflis, et qui n’est aujourd’hui qu’une bourgade sans importance. 
C'est un intéressant spectacle que cette mêlée de costumes bigar- 
rés, tout éclatans d'or et de soie, où le capuchon mingrélien et la 
fronde brodée dont se coïffent les Imérithiens se croisent avec le 
bonnet en poil d'agneau de la Géorgie. Hommes et femmes, sei- 
gneurs et paysans; tout se mêle dans la ville ruinée, qui semble un 
moment rendue à la vie. Ma curiosité de voyageur m'entraina dans 
Péglise, entourée d’un mur crénelé comme une forteresse. J'étais 
accompagné du prince Alexis Ivanovitch. L'église, magnifiquement 
éclairée, se vidait et se remplissait de quart d'heure en quart 


d'heure. Les pèlerins venus des alentours, les uns en voiture ou 


à cheval, les autres à pied, le chef nu, d’autres à genoux dans la 
poussière, se pressaient dans le temple, priaient, brülaient des 
cierges devant les reliques, faisaient des vœux, baisaient pieuse- 
ment les dalles æt le seuil. Au milieu de la foule, je remarquai un 
jeune homme et une jeune femme d’une beauté singulière, et qui, 
inclinés sur les, dalles, les frappant de leur front, s’abandonnaient 
à tous les élans de la piété la plus fervente. Comme je faisais part 
à mon compagnon de l'intérêt que m 'inspiraient ces jeunes gens 
d’une physionomie à la fois si douce et si grave : — C’est Héraklé, 
fils de Nicolaos, me dit-il, et sa femme Martha, la plus belle fleur 
de la Géorgie. 
HENRI CANTEL, 


Dot 


REVUE LITTÉRAIRE 


Les Romans et les Romanciers nouveaux. 
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Gelui qui voudrait suivre pendant quelques mois la vie littéraire de notre 
pays dans la diversité deses manifestations ne pourrait s'empêcher de 
revenir sans cesse au roman comme à la forme où elle se traduit le plus 
volontiers, où elle s'affirme avec le plus d’insistance. Tandis que la poésie, 
enchaînée par un sommeil étrange, attend, comme la Belle au Bois-Dor- 
mant, quelques-uns de ces princes dont la voix souveraine chasse les mé- 
chantes fées et dissipe tous les maléfices, on voit le roman S’agiter, s’élan- 
cer avec une inquiétude fiévreuse vers tous les points de l'horizon, donner 
tous les signes enfin, sinon d’une vitalité puissante, au moins d’une singu- 
lière activité. Veut-on ensuite pénétrer plus avant dans ce monde du TO- 
man contemporain, se rendre compte du spectacle de confuse animation 
qu’il présente : on est bientôt surpris et affligé du petit nombre des œu- 
vres qui, au milieu de cette mêlée bruyante, méritent l'attention de la 
critique. Et combien parmi celles-ci encore n’en faut-il pas compter qui 
appellent le blâme plus que l'éloge! N'importe : même réduite à ces pro- 
portions, l’activité qui de nos jours caractérise la production romanesque 
- montre que là en définitive se porte non-seulement le goût des écrivains, 
mais la prédilection du public. Aussi convient-il de ne pas traiter avec dé- 
dain une forme de l'invention littéraire qui jouit d’une telle faveur, et de 
rechercher avec une sévère attention, parmi les tendances qu'elle trahit, 
celles qui honorent l’art moderne et celles qui le compromettent. 

Dans un groupe tel que nous l’entendons, on tâcherait de réunir, en 
remontant à quelques mois, les romans les plus dignes de l'examen de la 
critique, et si l’on s’arrêtait d’abord à ceux qui appellent les éloges plus 
que le blâme, on rencontrerait dès le début deux œuvres qui, malgré 
de frappantes différences, se distinguent par un même sentiment très vif 
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de l'idéal dans la vie comme dans l’art, — le Comte Kostia de M. Victor 


_ Cherbuliez, Dominique de M. Fromentin. — Ces deux romans, nos lecteurs 


les connaissent trop bien pour qu’il soit nécessaire d’entrer ici en de longs 
développemens d'analyse. Notons tout de suite un trait qui leur est com- 
mun, et que nous ne retrouverons guère dans les récits dont il y aura lieu de 
s'occuper plus tard : l'élévation morale des caractères étudiés par le roman- 
cier. Dans le Come Kostia par exemple, Gilbert, l’homme juste, ferme et 
tenace que l’auteur présente comme un Lorrain, et qu’on pourrait nommer 
plutôt un Parisien de Genève, est un exemple de l’ascendant exercé par un 
caractère énergique, par une raison droite et par une belle âme. Il se fait 
un ami du comte, qui raillait cette belle &me; il se fait un disciple de Sté- 
phane, la fille persécutée et révoltée du comte, qui le traitait de pédant. 
Il est poète par l'imagination, quand il évoque ces «chères marionnettes, » 


ces «poupées » invisibles, créatures légères de la fantaisie, qui lui sou- 


rient dans la solitude et « parlent ou chantent en dormant. » Philosophe, 


| artiste, savant, Gilbert l’est aussi; mais il faut voir en lui, par-dessus tout, 
_ le lien intellectuel de l’œuvre et l'interprète des idées familières de l’au- 
teur en même temps qu’un noble type de la volonté ramenant au senti- 


ment du vrai et du bon tout ce qu ’elle voit s’égarer, s’agiter dans le vague 


‘autour d’elle. 


Le roman de M. Fromentin, Dominique, contient une étude non moins 
curieuse de la volonté et du jeu de nos facultés morales mises en branle 


par les circonstances de la vie. C’est en résumé la confession d’une âme 


tendre et contemplative, d'un homme dégoûté de l’action dès le début et 
rendu aux habitudes calmes et routinières de la province par un détache- 
ment complet de lui- -même. Les confidences de Dominique se composent 
d’impressions plutôt que d’événemens. Dominique dit fort bien de lui : 
« J'ai fait l’impossible pour n'être point un mélancolique... Mais il y a 


- dans l'esprit de certains hommes je ne sais quelle brume élégiaque tou- 


jours prête à se répandre en pluie sur leurs idées. » Il dit encore : « Ce 


que j'ai à vous dire de moi est fort peu de chose, et cela pourrait tenir en 


quelques mots : un campagnard qui s'éloigne un moment de son village, un 
écrivain mécontent de lui qui renonce à sa manie d'écrire, et le pignon de 
sa maison natale figurant au début comme à la fin de son histoire. » Oui, 
c'est là tout, si l’on ne prend que la vie extérieure de l’homme; mais que 
d’enseignemens et d'émotions dans ce peu de chose! On se rappelle l’his- 
toire de ce jeune homme qui, dès le collége, s’analyse constamment avec 
une rare perspicacité, ayant la manie des dates, des chiffres, des sym-’ 
boles, imprimant partout « la trace d’un moment de plénitude et d’exal- 
tation » et remplissant « d'innombrables confidences » les murs, les boi- 
series et les vitres d’une chambre d’écolier ou d’un cabinet de travail, 
d'un cabinet de retraite plutôt. De là une timidité née de cette vie qui 
n'ose éclater Pourtant ilest un âge où le moins hardi et le plus occupé de’ 
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rêves intérieurs ne saurait échapper aux sollicitations du dehors, et € Fe | 
l'amour qui le pousse dans la mêlée où il se risque avec répugnance. On 
peut voir, par l'exemple du héros de M. Fromentin, de quel mal est ca- 
pable un esprit honnête, lorsqu'il se laisse aller aux impulsions d’une sen- 
sibilité que rien ne gouverne. Dominique ne surmonte pas de haute lutte 
la passion qui le désole et qui tourmente Madeleine; ilne cherche que tar- 
divement et par contrainte un antidote nécessaire dans le travail; il ne s’en 
va pas résolûment, il ne couvre point d’un silence viril une douleur dis- 
crète. Aucun parti énergique ne lui convient. Aussi attire-t-il peu à peu 
Madeleine vers un gouffre où elle peut tomber avec l’honneur d'un autre. 
D’amie, elle devient, par charité pour cet esprit en déroute, une conseil- 
lère de chaque jour, une consolatrice et une confidente; elle croit du moins 
n'être que cela, et, franchissant naïvement les limites des convenances so=. 
ciales et du devoir conjugal, elle donne au jeune homme des rendez-vous 
de camarade. Quand elle se réveille, il est trop tard pour étouffer cet 
amour dont elle prétendait le guérir, et qui la consume elle-même. N'est-ce 
pas une espèce de miracle si Dominique et Madeleine s'arrêtent court dans 
cette voie périlleuse, et si l’heure solennelle qui devait les perdre les 
sauve de leur propre faiblesse ? Rien n’est flétri en apparence, mais tout. 
est brisé, et il n’est pas étonnant que Dominique, entraîné déjà par d’irré- 
sistibles instincts loin de la foule et du bruit, regagne, après ce choc dé- 
cisif, la province où il retombera dans l’ornière de l’enfance et de là jeu- 
nesse. Un ami de Dominique, un cousin de Madeleine, Olivier, amateur des 
élégances mondaines, aboutit par un autre chemin au désenchantement. 
Dominique du moins a voulu effacer le passé; il s’est donc marié, il s’est re- 
trempé dans l'exercice des vertus domestiques : dégoûté de la vie, dégoüté 
de lui-même, victime de l’égoïsme qui le désole, comme il avait désolé au- 
trui, Olivier termine tristement une carrière stérile par une tentative de 
suicide qui le châtie en le défigurant. Seul, un des personnages de ce ro- 
man, l'actif Augustin, le précepteur et l’ami de Dominique, traité de cuistre 
par Olivier, mais armé d’une volonté de fer et pressé de se construire un 
foyer pour l’agrandir et le parer, est arrivé au but la tête haute et le cœur 
pur.— On relira volontiers ce livre instructif, nourri d'observations, et que 
. décore plus d’un paysage peint de main de maître. Le style, exempt de 
toute prétention, aisé, empreint d’un charme élégiaque en effet, représente 
bientla vie de Dominique, coulant au gré de la pente qui l'emporte, un 
instant resserrée et accélérée dans son cours, puis tranquille de nouveau 
dans un large lit entre des rives planes et verdoyantes. 

Si Dominique est l’homme de la nature et de l'instinct, dans le caractère 
d’Augustin, comme dans celui de Gilbert Savile, c’est la volonté qui domine, 
et la volonté appliquée au bien, avec une différence pourtant : c'est que 
Gilbert occupe le premier rang dans l’œuvre de M. Cherbuliez, et que, 
dans l’œuvre de M. Fromentin, le personnage d’Augustin est accessoire. 
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Néanmoins la mâle figure de ce dernier, esquissée dans un Coin de la toile, 
n'éclaire-t-elle pas fortement, par le contraste, Dominique et tous les 
autres personnages du roman? 

Le Mariage de Gertrude se rapproche, par une étude sincère du cœur 
humain, des romans que nous avons placés en tête du groupe, et où Part 
s'inspire de la nature avec tant-d’originalité. Si le récit de M. Uchard est 
chargé d’incidens, il contient de jolies pages et même des pages émues. 
La volonté victorieuse dans Gilbert et dans Augustin, indécise et vacil- 
lante chez Dominique, succombe chez Pierre de Chanteretz et ne se relève 
qu'après d’irréparables fautes. Le Mariage de Gertrude est l’histoire d’un 
de ces orages qui troublent parfois les âmes les mieux unies. Une bucolique 
en Touraine précède le roman proprement dit, et nous initie au caractère 
candide et franc de Gertrude, qui obtient pour mari, malgré l'affection 
jalouse de son père, M. de Moresne, celui qu’elle aime avec une foi pro- 
fonde. Pierre de Chanteretz aime aussi Gertrude; il est heureux, mais, 


hélas! on se fatigue de tout ce qui dure, même du bonheur, et Pierre de 


Chanteretz, las des joies paisibles qui lui avaient fait oublier les séduc- 
tions du monde, s’éprend tout à coup de la belle M de Tressol. L’intrigue 
galante qui dissipe si vite le rêve conjugal de Gertrude, le rôle misérable 


_de Pierre entre sa femme et sa maîtresse, les angoisses de l’une, les trans- 


ports de l’autre, la crise qui rompt ce lien coupable; les retours et les 
repentirs du mari éloigné, puis rappelé, puis banni de nouveau par la 
femme trompée qui se consume dans le désespoir; l’agonie de la baronne 
de Tréssol et les dernières résistances de Gertrude aux supplications de 
Pierre de Chanteretz, tout |cela est observé et rendu avec l'accent de la 
vérité en dépit de répétitions inutiles et de quelques ressorts de théâtre. 
La fin du roman dégénère en mélodrame, et c’est dommage. Le drame 
réel est d’ailleurs dans le cœur des deux ‘époux, qui n’ont ressaisi, après 
tant d'épreuves, que le fantôme de leur bonheur envolé, et pour qui «les 
enchantemens des premières saisons ne sont point revenus! » M. Mario 
Uchard vise à la grâce et rencontre souvent la manière; sa phrase fleurie, 


où les épithètes s'accumulent, n’est pas toujours d’un goût très pur; les 


images et les mots qu’il enchaîne se contrarient plus d’une fois entre eux. 
Le roman de M. Uchard pèche en outre par la prolixité, et l’auteur eût pu 
le diminuer d’un bon tiers. 

La Madelon de M. About nous transporte dans un: tout autre monde, et 
ici la critique rencontre des intentions pour lesquelles il ne lui est permis 
de montrer aucune complaisance. L'influence flétrissante du vice et le 
triomphe de la volonté appliquée au mal, la débilité et l’incapacité de la 
vertu, voilà en somme le double thème exploité par M. About. La douceur 
impérieuse de Gilbert, la robuste conscience d’Augustin, les défaillances 
momentanées contre lesquelles réagissent Dominique et Pierre de Chante- 
retz, n’ont que faire dans cette région malsaine où le cœur le plus hon- 
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nête, où la plus belle âme doit. fléchir, où l'innocence n'apparaît que pour 
être frappée mortellement ou subir la contagion de l’infamie. Madelon 
toutefois indique chez le trop facile conteur de l'Homme à l'oreille cassée, 
du Nez d’un Notaire et du Cas de M. Guérin, un effort pour se dégager des 
fantaisies de mince étoffe, pour renoncer aux pochades vulgaires où s’ou- 
bliait depuis longtemps l’auteur de {a Grèce contemporaine. Dans une:dédi- 
cace placée en tête de Madelon, M. About déclare avoir « travaillé avec 
amour à ce récit pendant trois ans. » Madelon est donc une étude, comme 
on dit aujourd’hui ; y retrouverons-nous les traces de « l'application obsti- 
née, » du « soin minutieux de l'artiste? » Que veut-il être. = est-il ? Le 
rôle de son héroïne va nous répondre. 

Une fille des rues devenue l’une des reines de la bohème. parus de Pa- 
ris, puis la femme d’un usurier millionnaire entraîné vers elle par une 
impulsion plus forte que l’amour des écus; des coquins de tout étage trem- 
pant avec cette Madelon et l’usurier Jeffs en d’iniques entreprises qui me- 
nacent un canton de l'Alsace, mais qui doivent les gorger d’or; la déca- 
dence complète de Frauenbourg due aux monstrueuses combinaisons du 

mari et des amis de Madelon, tel est en peu de mots l’aspect général des 
faits exposés dans le roman de M. About. Madelon y joue le rôle d’une divi- 
nité infernale enveloppant dans une solidarité infâme tous ceux dont l’or- 
gueil ou la candeur ose l’affronter. Il s’agit de savoir si l’excessive puissance 
que l’auteur lui attribue est suffisamment justifiée. | 2 

La femme joue dans la littérature, comme dans la vie, un rôle considéra- 
ble; bon ou mauvais génie, elle est comme une puissance occulte qui inter- 
vient dans la plupart de nos actes. Que de types ne fournit-elle pas au ro- 
mancier et au poète! La plus grande part d'influence appartient beaucoup. 
trop souvent aux pires créatures. Madelon est un de ces démons féminins 
qui changent tout en ruine autour d’eux et qui déshonorent leurs victi- 
mes. Ce que représente Madelon, c'est le vice impudent et vulgaire, n’ayant 
d'autre parure que lui-même, n'étant relevé ni par les grâces de l'esprit ni 
par l'éclat de la beauté, ni par les tourmens du remords, ni même par les 
éclats d’une passion brutale; c’est l’infamie toute nue. Elle ne connaît point 
les attendrissemens équivoques d’une Marguerite Gautier, qui trouve en de 
tardives tendresses, comme la Marion du poète, un renouvellement d’inno- 
cence! Antithèse absolue de la courtisane vierge et martyre, elle franchit 
l’espace qui sépare du monstre la créature humaine. Manon Lescaut, née 
courtisane, mais capable d'émotions et de retours sincères, trahissant 
Desgrieux et l’aimant en même temps; Esther Gobseck, cette fille perdue, 
adorant Lucien de Rubempré dans un roman bien connu de Balzac, et mê- 
lant au cynisme du vice les élans d’une adoration aveugle, ont encore 
des entrailles : quelque chose les touche, les attire et les blesse. Telle n’est 
pas Madelon. Digne de M: Marneffe par la hideuse corruption qui lui fait 
tout briser et flétrir en souriant au gré d’un intérêt ou d'un caprice, elle 
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_  n’estpoint comme elle la personnification de tous les charmes de la femme, 
- de toutes les grâces de l’intelligence se prostituant pour de l’or : Madelon 
n’est que la puissance du vice. Comme Marco, ce type de la fille de marbre 
crayonné par Alfred de Musset dans /« Confession d'un Enfant du siècle, 
elle.est morte aux sentimens humains; comme l’Olympe de M. Augier, elle 
étouffe dans le cercle du monde régulier qu’elle traverse un instant, — et 
si le bourbier où elle se plaît ne la suivait partout, comme Olympe, elle au- 
raitlanostalgie de la boue ; mais le coup de pistolet qui atteint sur la scène 
l'héroïne de M. Émile Augier est épargné à Madelon par M. About. Madelon 
est invulnérable! Madelon, pour qui le vice est un gage d’éternelle jeu- 
nesse, remplace dans le roman de M. About la fatalité antique. C'est dire 
que l’auteur, pour lui frayer la voie, supprime hardiment et les résistances 
matérielles et les résistances morales : périssent la raison, la pudeur et la 
. volonté des gens, puisque c’est le bon plaisir de Madelon! Voilà un horizon 
| bien noir, et le monde est bien près de finir, si M. About ne force rien. Ma- 
_ delon marche de victoire en victoire, depuis l'heure où elle apparaît aux 
_  habitans de Frauenbourg, portant dans les plis de sa robe conjugale l'arrêt 
de mort de la ville et la perte des plus honnêtes gens. On la revoit enfin, 
à Paris, âgée de quarante-huit ans ou de trente-huit au moins, chez un 
- prince d’Armagne nargué jadis par elle : et quand ce lion décrépit, vaincu | 
- par le temps et par la débauche, n'est plus qu’une ruine ambulante, la 
_ courtisane, qui s'est traînée d'orgie en orgie durant vingt ans ou plus, ne 
TR paraît pas même effleurée par l’âge, dont la griffe n’épargne pas les plus 
chastes! En l’affublant du titre de comtesse Léna, l’auteur ne s'est-il pas 
 souvenu d’une aventurière de notre époque, pétrie de la même fange que 
Madelon, et qui, s'étant couchée bohémienne, se réveilla comtesse en Alle- 
magne par la grâce d’un aütre Mathias XXIII où XXIV? Ainsi qu’il arrive 
d'ordinaire quand on outre les choses, M. About, en allant trop loin, s’est 
enlevé les avantages de l’idée qu’il voulait développer : Madelon n’épou- 
vante pas, elle répugne, et finit par lasser le regard du spectateur incré- 
dule qui la met au rang des gorgones mythologiques. 
N'insistons pas. Le roman de M. About aurait de quoi défrayer amplement 
la critique : nous préférons signaler dans cet essai l'intervention de la sa- 
tire, qu’il faudrait louer, si elle n’avait un caractère de monotonie extrême, 
s'il n’en résultait un excès de sarcasme et de bouffonnerie qui fatigue. 
Voltaire, puisqu'on n’a pas craint de rappeler un tel nom à propos de 
M: About, peut servir d'exemple en ceci qu'il ne riait pas toujours. Ce 
terrible railleur- eut plus d’un cri pathétique, plus d’une inspiration élo- 
quente : relisez pour vous en convaincre, si par hasard vous l’aviez oublié, 
non quelque page d'histoire, non quelque plaidoyer fameux en faveur de 
la raison et de la justice, mais tout simplement l’Ingénu, un conte qui est 
un chef-d'œuvre, et où l’auteur de Candide, cessant de badiner, décrit 
l’agonie de Mile de Saint-Yves d’un trait ineffaçable, avec une forte et noble 
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émotion dont l'accent nous va au cœur et nous arrache des M © 4 4 
laissons là Voltaire; il faut bien revenir aux romans du jour. ss MN RS 
Le récit brutal que M. Ernest Feydeau publie aujourd’hui en trois. ro * 
lumes sous divers titres, un Début à l'Opéra, M. de Saint-Bertrand, le Mari 
de la Danseuse, exagère encore davantage, s’il est possible, cette oppos 
tion entre l’imbécillité de l'innocence et la supériorité déclarée du vice 
qui nous choquait dans le roman de M. About. Doit-on envisager ce livre 
comme une œuvre satirique? Oui, si l’on considère telle page où l’auteur 
essaie laborieusement de fixer quelques traits comiques; non, si l’on tient 
compte de la préface imprimée en tête du premier volume, et qui ne ren- 
ferme pas moins de soixante-dix pages de critique furieuse... contre i 
tique. M. Feydeau veut si peu, nous ne disons pas corriger, mais reprend 
les mœurs et gourmander les gens vicieux, qu’il se vante de ren Fe 
choses telles qu’elles lui apparaissent, comme ferait un miroir. Il nous ar- 
rêtera ici, et nous reprochera d’exagérer ce qu’il avance dans cette majes- 
tueuse préface, «que pourra passer le lecteur, l’auteur ne l'ayant écrite 
_ que pour lui-même et quelques-uns de ses intimes.» L'auteur, nous en con- 
venons de bonne grâce, rejette avec force l’épithète de naturiste; il sé plaint 
amèrement d’avoir été traité de jeune chien par un critique mal poli, et 
n'accepte l’attache du réalisme qu'après avoir donné lui-même de ce mot 
une définition très adoucie. Défendant la cause du mal avec plus de cou- 
rage que de bonheur, il finit par avouer que le mal n'entre dans les œuvres 
des maîtres que comme repoussoir; il admet un travail de choix et par 
conséquent d'élimination, il estime que le pivot de l’intérét est dans l'an- 
iagonisme du bien et du mal; bref, il raisonne comme ceux qu’il attaque: 
Cependant, par une volte-face imprévue, le voilà qui exige du romancier 
pour toute qualité l'exactitude, le voilà qui allègue des raisons de empé- 
rament pour l'artiste absorbé par tel genre de peinture; puis notre âge 
est, dit-il, l’âge de la matière : il faut bien céder au torrent! Pourquoi 
échafauder en ce cas une poélique et masquer le véritable motif? Cest 
donc pour ne pas chanter «dans le désert, » pour avoir plus de « quatre 
lecteurs, » que M. Feydeau caresse toutes les difformités morales? A mer- 
veille! Nous avons le secret de la comédie, et de peur qu’on ne nous taxe 
d’inexactitude, citons l’auteur lui-même. — Si j'avais, dit-il, continué de 
‘ faire des traités d'archéologie ou quelque autre-ouvrage d’un goût sévère, 
: «pas un de vous, messieurs, ne me lirait, car ce qu’il vous faut pour vous 
toucher, c’est la peinture exacte de vous-mémes. Soyez donc heureux main- 
tenant, et ne criez plus. Je vous l’ai donnée.» C’est précisément de quoi il 
est permis de douter. Sommes-nous tous des coquins, des cœurs lâches . 
et corrompus, des êtres si faibles que le moindre fil mû par une poupée ou 
le moindre appel des sens nous entraîne loin de tout rivage dans un océan 
de crimes, de vilenies ou de sottises? Alors M. Feydeau est bien notre 
peintre. Sommes-nous plutôt des créatures humaines mi-parties de bien et 
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de mal, de penchans dangereux et de généreuses passions? Alors M. Fey- 


deau se vante un peu trop complaisamment; il est cru et n’est pas vrai : or 
la crudité ne demande pour être comprise ni méditation ni étude. C’est aux 
pires appétits de la curiosité que s'adresse la littérature qui se pique de 
satisfaire pleinement l’âge de la matière. Et comment ne s’aperçoit-elle pas 
qu’elle s’abuse en parlant du public tout entier ? Une fois avertie, la meil- 
leure partie du public se retire; il ne reste au romancier engagé dans cette 
voie malheureuse que les imaginations grossières et les consciences nulles. 
Si, au lieu de flatter ce troupeau, il songeait au suffrage des esprits d'élite, 
il distinguerait autre chose que l’abjection, autre chose que le scandale, et 
il résisterait au torrent, lorsque le torrent tenterait de l'emporter; mais on 
veut des sujets neufs, et, sous prétexte d'exprimer la réalité, on combine 
de monstrueuses chimères. 

Il est temps de parler du roman et des héros de M. Feydeau. M. a Saint- 
Bertrand est un eseroc doublé d’un assassin. Le nom qu'il porte, les 


| sommes qu'il dépense, tout est volé jou extorqué par les plus vils moyens. 


Il reçoit un jour six cent mille francs d’une comtesse dont il est l'amant, 
et qui compromet pour lui la cause de la Pologne; il reçoit un autre jour 


cent mille francs d’un prince russe qu’il débarrasse d’un adversaire fà- 


\ 


Cheux; il séduit la danseuse Barberine, dont l'innocence et la douceur 


moutonnières n’ont guère plus de vraisemblance que la scélératesse de 
Saint-Bertrand. Bref, c’est l’éternelle lutte de l'ange et du démon. Avant 
d'épouser Barberine, l’ancien amant de la comtesse Wanda essaie de se ma- 
rier avec une riche héritière. Obligé de lever le masque, il se rejette vers 
une princesse Mélédine, espionne au service de la Russie, et trahit le se- 
cret de Wanda : en rétour de deux cent mille francs, il livre des papiers 
qui doivent perdre les chefs d’une insurrection polonaise. Plus tard, plongé 
dans la boue et recueilli par Barberine, qui devient sa femme, il la traîne 


_en Russie, puis en Amérique, et, n'ayant pu la vendre vivante, il la livre 


morte à un entrepreneur d’exhibitions qui expose la danseuse en public. Un 
Polonais qui l'avait suivi comme domestique, afin de le surveiller et de le 


surprendre, le pend finalement comme traître et dénonciateur. La descrip- 


tion des coulisses de l'Opéra et du tapis vert de Bade, le tableau d’une in- 
surrection en Pologne et quelques autres amplifications étrangères au 
fond du roman justifient mal l’orgueil avec lequel M. Feydeau se loue de 
nous avoir donné un aperçu de la vie réelle. Arthur de Saint-Bertrand 
n’est pas dans la réalité; eût-il existé, qu’on le rangerait parmi les excep- 
tions les plus hideuses. Mélédine est un autre monstre conçu par l’auteur 
dans les visions d’un cauchemar. L'impersonnalité de Barberine (le mot est 
de M. Feydeau) empêche la sympathie de naître. Avions-nous tort de re- 
pousser les prétentions de l’auteur au nom de la vérité vraie? Et n’est-on 
pas en droit de rire lorsqu'il invoque dans la même oraison Shakespeare 
et le bon La Fontaine? 
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M. Assollant, un Far de M. About par certains côtés, non pas des 
meilleurs, se présente cette fois avec trois nouvelles : Jean Rosier, Claude | 
et Juliette, Rose d’ Amour. Ces nouvelles n’ont rien de satirique dans leur 
donnée, et ne contiennent que des croquis de mœurs champêtres. si Lune 
parlons ici de M. Assollant, c’est qu’il affectionne le ton de pe 
adopté par M. About, et qu’il ne s’en défait pas même dans les sujets où il 
devrait user de la plus grande simplicité. Le défaut de mesure et de goût 
est d’ailleurs un trait commun entre lui et les deux romanciers dont nous 
venons de parler. Bien qu’il leur abandonne la crudité et le cynisme, D 
n’est guère plus soucieux de la vérité des caractères. Pour mettre dans le 
récit une note plaisante qui sonne faux très souvent, il emploie des procé- 
dés mesquins. Tantôt c'est une comparaison tirée de loin, dans le goût de 
celles de M. About : il nous dit qu’un soldat «eut le ventre percé comme 
une barrique de bon vin, » qu’une fiancée de village était « belle comme une 
bonne grosse citrouille; » tantôt il répète, pour nous égayer, cette for- 
mule stéréotypée : « Jean Rosier, de la 4° du 2° de la 15° VERSER Je 
la république française, une et indivisible. » < 
_ Les nouvelles de M. Assollant ne peuvent guère s’analyser. à der 
est Ja plus jolie du volume. L'héroïne de ce petit roman se confesse elle- 
même dans un langage qui n’est pas toujours celui d’une paysanne, bien 
qu'il ne soit dépourvu ni d’aisance ni de charme; c’est l’auteur qui conte 
agréablement une bluette, ce n’est point une fille de la campagne qui s’ex- 
prime avec simplicité. Si M. Assollant se fût soucié un peu plus d’accom- 
moder la forme au fond du récit, il aurait pu tirer un meilleur parti de 
ces histoires de village. Otez-en les taches volontaires dont l’auteur se fait 
gloire apparemment; qu’un parfum de franche rusticité s’en dégage, vous 
aurez de petites études de la vie champêtre qui vous initieront aux senti- 
mens et aux habitudes d'esprit de toute une classe de gens. Un bon peintre 
de mœurs se révèle dans le moindre tableau. M. Assollant renoncera-t-il 
aux bizarreries d’une fantaisie et d’un style trop dédaigneux de la vérité? 
Voudra-t-il écrire avec plus de naturel? Nous avons cru apercevoir dans : 
Rose d'Amour un léger progrès en ce sens : le prochain ouvrage de M. As- 
sollant nous dira s’il entend marcher dans cette voie ou reprendre, à ses 
risques et périls, les erremens de Marcomir et de Cadet Borniche. Autant 
la gaîté sincère et opportune d’un écrivain amuse le lecteur, autant laf- 
fectation de la gaîté le fatigue. | 
Pousserons-nous plus loin cette étude du roman contemporain? Nous 
risquerions fort de nous perdre au milieu de régions stériles, dont presque 
rien ne compense l’aridité. Essayons toutefois, par un dernier exemple, 
de montrer les résultats ridicules auxquels on peut arriver quand on a 
pris le parti de se moquer de la logique et du style. Bien fin qui distin- 
guerait dans le roman de M. Marc Bayeux, la Sœur aînée, le germe d’un 
talent d'écrivain. La donnée du livre n’était cependant pas mauvaise : avec 
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l'histoire de cette fille de trente ans, orpheline dès l'enfance, privée des 


joies les plus ordinaires de la vie et des affections de famille qui la fuient, 
toujours dévouée, toujours méconnue, et cachant stoïquement sa blessure, 
on eût pu faire une œuvre touchante; mais tant vaut l’écrivain, tant vaut 
l'idée. Le roman de {a Sœur aïnée se déroule dans la petite ville de La Cha- 
rité, qui sert de cadre grisâtre aux amours de Mie Hamelin, institutrice 
. chez un oncle dont l’unique enfant, Mlle Antoinette Piédefer, une fillette des 
moins Candides, s’efforce de l’humilier en toute occasion. Un artiste venu 
de Paris pour les besoins du roman, et que M. Marc Bayeux appelle un beau 
parleur, par antiphrase peut-être, met hors d'elle-même Antoinette, en 
quête d’un mari, et rend Mlle Hamelin rêveuse. De là une lutte cachée entre 
les deux femmes. Le héros, embarrassé comme l'âne de Buridan, voudrait 
bien répondre aux tendres sentimens de l’institutrice, il lui jure même un 
amour éternel; mais la dot d’Antoinette le trouble. Il se prononce enfin pour 
la dot au moment où un coup des plus inattendus menace la fortune et la 


_ considération du bonhomme Piédefer, car ce vieillard malin n’est rien moins 


M chef de contrebandiers. Le triste poursuivant d’Antoinette implore 


"un peu tard sa grâce de M!° Hamelin, qui le renvoie à la cassette de l’ingé- 
nue. Bref, la pauvre fille est trahie par tout le monde, par l’homme qu’elle 
_ aime, par ses frères, dont la vulgarité égale l’ingratitude, et par l’auteur, 


qui substitue partout, ou peu s’en faut, la caricature au portrait. N’était un 


- Anglais burlesque et magñanime qui recueille l’institutrice, elle n’aurait 


plus ni feu ni lieu; mais on ne rencontre pas tous les jours un pareil An- 
_glais. Ainsi finissent les peines de la Sœur ainée et les nôtres. Que si aux 
gentillesses du récit vous ajoutez les ornemens d’un style approprié à l’intri- 
gue, vous aurez de quoi juger le roman de M. Marc Bayeux. Écoutez plutôt. 
«Le Soir, la tête sur l’oreiller, le matin, dans les allées du jardin, ou bien 
en plein midi, dans un grenier, comme Ml: Piédefer, ces brebis noires (les 
filles qui lisent des romans) se brodent un manteau de réveries qui, pour 
être inédites, n’en sont De moins érès scintillantes de paillettes inver- 
lLueuses.» _ 

N'est-ce pas un ravissant échantillon de la langue que parlent de nos 
jours certains auteurs, qui n’écrivent, ne leur déplaise, ni en vers nien 
prose, démentant par un tour de leur métier la fameuse définition du maître 
de philosophie de M. Jourdain? Il est donc bien difficile de dire: Vicole, 
apportez-moi mes pantoufles ! 

Telle est la diversité, tel est aussi le caractère inégal des œuvres par les- 


quelles se révèlent les tendances contraires du roman et les besoins com- 


plexes de l'imagination à l'heure où nous sommes. Au milieu de la confusion 

générale, quelques-unes de ces œuvres s'adressent aux meilleures facultés 

de l'esprit; d’autres, en plus grand nombre, ont un côté morbide qui me- 

nace l'avenir de l’art, et la médiocrité du reste décourage l’attention de la 

critique. En considérant ce qui se publie aujourd’hui et en nous reportant 
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vers les chefs-d’ œuvres des maîtres, | nous croyons distinguer ni voies 


dans lesquelles le roman pourrait. et deyrait S ’engager avec résolution, L Dans a 
l'une, on rencontre la science et la philosophie, la fantaisie et la critique TES 


mêlées au mouvement des passions, comme dans le Comte K ostia. Une se 

conde voie nous mène au roman intime, où le sentiment pur et l'étude tout 
individuelle d’un caractère, combinés avec les ressources du style pitto- | 
resque, produisent un renouvellement perpétuel, témoin. l'étude de M. Fro- 
mentin dont nous avons parlé: témoin l’œuvre de Mme Sand, qui s'accroît | 
et s enrichit de jour en jour, comme un arbre chargé de fleurs et de fruits 

en toute saison. Une troisième forme du roman, et ce n’est pas la moins 
bonne, embrasse l'étude collective de la société ou d’une partie de la . S0- 
ciété; elle raconte les actes, peint les habitudes, exprime les émotions des à 
hommes réunis entre eux par les liens puissans de la famille et de la patrie. 
Cette note est rare dans le roman français; les étrangers l'ont. adoptée de 
préférence, et elle ne manque chez eux ni de grâce ni d'énergie. Parmi 
les productions récentes des autres pays qui relèvent de cette tendance, 
nous avons remarqué les Nouvelles scènes de la vie russe, empreintes par 
M. Tourguenef d’un réel cachet d'originalité. En nous offrant l'image du 
patriotisme dans une âme héroïque, en reliant par une histoire d'amour 
qui est de tous les temps et de tous les pays les réflexions et les tableaux 
épars dans le récit, en esquissant d'un coup de crayon net et ferme. de 
vivans portraits et des paysages où l’on retrouve les nuances de la nature, | 
l’auteur s’est placé au rang des vrais artistes, non de ceux qui prisent le 
costume avant l’homme, mais de ceux qui cherchent l’homme sous l’habit. 
C’est l’occasion de rappeler ici le nom et le génie sympathique de Charles 
Dickens, l’auteur de tant d'œuvres populaires et illustres, depuis David 
Copperfield, où tout un monde est reproduit, jusqu'aux petits chefs-d’œuvre 
intitulés les Spectres de Noël, le Grillon du foyer, les Carillons, etc. Ce 
récit des Carillons est un de ceux qui méritent le plus de fixer l’attention 


du lecteur. C’est bien là un de ces aperçus de la vie réelle que Dickens SA 


déguise volontiers en rêves, comme pour séduire notre imagination, et . 
qui laissent dans l’âme une impression douce et amère à la fois, l’auteur 
nous indiquant ce qui est, ce qui pourrait et ce qui devrait être, mais 
s’abstenant d'étaler de froids sermons, comme les Américains, ou d’em- 
‘phatiques professions de foi, comme il nous arrive de le faire quand nous 
voulons mettre la vérité dans la bouche de ceux qui souffrent. … | 

Une considération d’une autre espèce nous arrête, et nous croyons de- 
voir contester ici la justesse d’une opinion enracinée chez bien des per- 
sonnes. Le roman, de léger qu'il était, dit-on, est devenu au xix° siècle 
une des grandes formes de l’art littéraire : il est sérieux, il est profond, 
rien ne lui demeure étranger; il nous donne la véritable épopée humaine, 
ignorée de nos pères! Et l’on sacrifie délibérément, pour achever la sen- 
tence, Candide, le Neveu de Rameau, et tout le xvirre siècle. Comme si 
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" ‘Candide ne voilait pas d'une forme légère en effet des observations très 
sérieuses, comme si le Neveu de Rameau ne touchait pas à plusieurs pro- 
‘blèmes de philosophie morale! On oublie qu'avant la révolution française, 

avant les romantiques et les réalistes, les aveuglemens de la passion avaient 
été peints admirablement dans Manon Lescaut par l'abbé Prévost, et toutes 
les conditions de la vie réelle étudiées et reproduites avec un rare génie, 
sous un déguisement espagnol qui n’abuse plus personne, dans le Gil Blas de 
Le Sage. Dès lors, si l’on veut bien le permettre, le roman était compris et 
l'épopée humaine inventée. Que les romanciers du temps présent n’en dou- 
tent pas, ils comptent des ancêtres illustres, et devraient leur demander 
conseil quelquefois. On s’occupe aujourd’hui beaucoup trop de la recher- 
che de tel type excentrique, de tel genre spécial, et Chacun se cantonne, 
qui dans un petit domaine de fantaisie, qui dans le tableau des mœurs lo- 
cales d’une région plus ou moins étroitement circonscrite, un autre dans 
l'exploitation des trivialités ou des accidens physiologiques. On ne va pas 
x Join avec toutes ces ressources, divisées ou réunies. La fantaisie ne con- 
6 vient qu'aux gens d’un esprit très souple et très délié; les mœurs locales 
ne captivent l'attention que lorsqu'elles recoivent l'appui des observations 
générales, et d’ailleurs ne tiennent pas lieu de tout; les trivialités s’ épui- 
sent, et si elles ne servent de repoussoir aux vérités morales, dégoüûtent le 
| lecteur; les accidens physiologiques relèvent de la médecine, non de la lit- 
-- térature. Des analyses scientifiques, des photographies exactes du monde 
extérieur, ou des voyages dans la lune ne remplaceront jamais les créations 
qui font la vie d’un roman, Ge n’est point assez d’avoir des yeux, ni même 
une certaine dose d'imagination : il faut avoir par surcroît la pensée qui 
éclaire et l'âme « qui ‘échauffe toutes choses. Aussi, en terminant par ces ré- 
flexions nos critiques particulières, n’avons-nous en vue que de rappeler 
aux auteurs engagés dans les banalités ou dans les chimères ce sentiment 
exquis du vrai qu’on retrouvera toujours dans les œuvres fortes, et qui se 
traduit en sympathie pour le cœur, en conviction pour l'esprit. Autour 
de ce fond solide, indestructible, que vos qualités propres viennent se 
grouper : l’étoffe soutiendra la broderie. 

Quant au style, qui est chose nécessaire pour la perfection d'une œuvre 
littéraire, il introduit l’auteur auprès du public délicat, et fait de lui un 
esclave ou un maître de la foule. C’est lui qui resserre en de justes limites 
les matériaux accumulés par l'esprit : le point essentiel est précisément de 
trouver ces limites. Si les mots résument et abrégent la pensée, ne laissant 
qu'un chapitre en plus d’un endroit où l'imagination avait mis un volume, 
ne nous en plaignons pas; tout rendre est impossible, et la patience humaine 
a des bornes. Puis quel lecteur bien doué ne goûte un indicible plaisir en 
tächant de pénétrer plus avant dans la conception de l'écrivain, en allant 
au-delà de ce qu’il dit expressément? La pensée court le monde ainsi, por- 
tée par une-rapide algèbre dont nous avons la clé. Il s’agit pour l'écrivain 


ré 
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et ever _ la folle diffusion des idées, à laquelle se refuse notre 
et cette concentration excessive qui nous fatigue vite : là se reconnaî 
force du talent. Ce n’est pas une petite chose d’assouplir la pensée 
contraignant de subir le joug souverain du style, ou, comme parle 
taigne, à se presser aux pieds nombreux du vers; mais quand cette difficu 
-est résolue, quels miracles ne voit-on pas s accomplir! Qui ne sait que deux 
ou trois vers d’une belle poésie ont de quoi remuer une âme jusq au 
dernières profondeurs, et que dans une page de belle prose un monde 
peut tenir? Le malheur est que le plus souvent on écrit au has ar ‘d, Justi- 
fiant à plaisir, on le dirait, ces vers d'un poète qui fut un des e prits 1 
plus fins de notre époque r HE | A 


AUS 


Te on Croyez-vous donc, 
Quand on n’a qu’une page en tête, 
Qu'il en faille chercher si long, 
Et que tant parler soit honnête? 
Qui des deux est stérilité, 
Ou l’antique sobriété nn tre 
Qui n’écrit que ce qu’elle pense, ÉRNOSR ASS  UR 
Ou la moderne intempérance. + CR 
Qui croit penser dès qu elle écrit? | TON? 
Béni soit Dieu! les gens d’esprit 
Ne sont pas rares cette année! 
Mais dès q’il nous vient une idée 
Pas plus grosse qu’un petit chien, 
Nous essayons d’en faire un âne. 
L'idée était femme de bien, Med Re 
Le livre est une courtisane. FA 


En vérité, n’était-ce pas un maître critique à ses heures que ce défenseur 
jaloux de la dignité de l’art? Qu'on nous permette d'applaudir aux paroles . | 
d'Alfred de Musset : elles n’ont pas vieilli, et s'appliquent au roman comme 
à toutes les autres formes de l’imagination. Qu’on nous pardonne aussi de 
discuter si vivement les titres du roman contemporain au gouvernement 
des esprits. Nous n’avons prétendu faire qu’un peu de critique en toute } 
. franchise : est-ce trop de (ÉMAENE aujourd'hui que de plaider pour l’hon- :’: 700 
neur des lettres? ‘ 

FÉLIX FRANE. 
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PE partisans des trois unités, supposé qu ’il en existe encore, seraient 
les plus infortunés des mortels, s'ils étaient ‘condamnés à écrire l’histoire 
des événemens contemporains dans l’ordre où ils éclatent et se déroulent. 


- Cet ordre est l’idéal du désordre. Depuis que la vapeur et l'électricité ont 
. donné à l’humanité des bottes de plus de sept lieues, tous les incidens des 


affaires du globe nous parviennent pour ainsi dire à la fois, et en un clin 


d'œil font pirouetter la pensée du plus majestueux homme d'état ou du plus 


humble journaliste comme une girouette dont se joue la tempête affolée. 


Bon gré, mal gré, il nous faut sans cesse parcourir avec mille sauts brus- 


ques la rose des vents. Nos récits, nos discussions, notre paperasserie diplo- 
matique, ressemblent encore aux livres fabuleusement décousus des romans 


_ de chevalerie. Nous avons tant d'aventures en train, tant de héros à tous les 
bouts du monde, des luttes engagées en tant d’endroits, que nous sommes 


forcés dans le même chant de nous interrompre à chaque instant, de briser 


nos scènes, de faire voler nos strophes du nord au midi, du couchant au 


levant, de tout commencer et de ne rien finir. FOIE de repos dans ce poème 
de la politique universelle. Nous sommes arrivés à cette époque de l’année 
où la politique, saisie de lassitude, croit avoir le droit de devenir pares- 
seuse, ressent un innocent penchant pour les bucoliques, se prend de pas- 
sion pour les bois, la mer et les montagnes, se plaît au commode sans-fa- 
çon de la vie d'été, et voudrait tout au moins essayer de guérir son obésité 
ou sa goutte. Agréables ou fâcheux, mais amenant toujours leur fardeau de 
préoccupations et de travaux, les événemens ne lui laissent pas de trêve. 
Impossible de refuser audience à ces importuns. Voilà connues les dépêches 


de la France, de l'Angleterre et de l’Autriche à la Russie; c’est maintenant 


la réponse de la Russie qu’il faut attendre, et cependant on continue à égor- 
ser une nation en Pologne et en Lithuanie. La lutte civile aux États-Unis 
est toujours aussi acharnée, maïs la guerre prend un tour décisif; va-t-on 
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assister à la dislocation définitive de la grande république smericattes et 
l'Europe aidera-t-elle à cette œuvre de destruction par une reconnaissance 
prématurée de la confédération fondée sur l'esclavage? Mexico s’est rendu. 
à la France, et c’est une grande joie; mais que ferons-nous de notre con 
quête? C’est une grande perplexité. On se bat en Chine, et l’on va peut-être 
se battre au Japon, au grand dommage des intérêts financiers et commer- 
ciaux des nations maritimes de l’Europe. Continuant à Madagascar le rêve: 
de Beniowski, nous avions conclu un traité avec le roi Radama; mais une ré-. 
volution malgache vient détruire ce roi et mettre notre traité en question. 
Le Daghestan s’insurge. Le lendemain du jour où un roi S’est enfin offert à. 
la Grèce, les Grecs se gourment entre eux de plus belle. Nous ne disons. 
rien des questions engagées, et qui pour le moment se dérobent dans un. 
sommeil passager; nous ne disons rien de ce sentiment de jour en jour plus. 
répandu et plus vif de la fragilité des combinaisons les plus Es 
sur lesquelles repose l’état présent de l’Europe. 

Dans ces questions diverses et de portée différente qui s'imposent Fr. 
quefois avec incohérence à notre examen, on doit cependant Chercher une 
sorte d'unité relative. Cette unité, nous la trouvons dans la hiérarchie des. 
intérêts, si l’on peut s ’exprimer ainsi, que ces questions viennent toucher 
dans notre pays. Pour ce qui concerne la politique intérieure, l'intérêt 
supérieur qui nous guide se révèle par sa simplicité et son évidence: C'est 
l'intérêt qui est en souffrance chez nous depuis trop longtemps, l'intérêt 
de la liberté. Dans la politique étrangère, la question qui à pour nous l'in. 
térêt prépondérant est toujours celle qui affecte de plus près les principes. 
de la révolution française, l'honneur de la France et la sécurité générale 
de l’Europe. Tels sont assurément les caractères avec lesquels la question 
polonaise se présente à nous aujourd’hui. se 

La simultanéité de la publication des dépêches adressées par la France, 
l’Angleterre et l’Autriche à la cour de Pétersbourg, l’identité des six con-- 
ditions proposées par chacune de ces puissances à la Russie pour le rè- 
glement des affaires de Pologne, indiquent suffisamment la portée euro- 
péenne de la question polonaise. Toute la question est-elle concentrée dans 
les six points, et dépend-elle de l’accueil que recevront à Pétersbourg ces. 
élémens de négociation? Nous sommes loin de le croire : la situation ac- 
tuelle de la Pologne montre assez que la pacification de ce pays et que les. 
garanties que l’Europe cherche dans le maintien de la nationalité polonaise 
ne sauraient être obtenues qu’à d’autres conditions; mais nous assistons ici 
à un des plus curieux contrastes qui puissent exister entre la conduite di- 
plomatique d’une affaire et la marche même des faits qui motivent l’inter- 
vention de-la diplomatie. Il arrive quelquefois que l’action diplomatique, 
soumise à des procédés logiques et réguliers, est en avance ou en retard 
sur les événemens. Jamais le désaccord de l’action diplomatique avec les 
faits n’a été plus sensible que dans la circonstance actuelle. La volonté de: 
la Pologne et sa persévérance désespérée vont bien au-delà du régime con- 
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_-stitutionnel donné en 1815 et retiré en 1831 au grand- -duché de Varsovie; 
_ -elles tendent à l'indépendance et à l’affranchissement national non-seule- 
ment du royaume, mais des provinces qui en furent détachées par le pre- 
mier partage. Personne n'ignore la portée de l'aspiration polonaise. Les 
Polonais la proclament, les Russes la dénoncent, et il faudrait que les di- 
_ plomaties de France, d'Angleterre et d'Autriche n ’eussent ni yeux ni oreilles 
pour l’ignorer. Pourtant, avec un flegme dont le sérieux peut paraître pué- 


-  rilaux esprits superficiels, les trois graves ministres des affaires étrangères 


-de France, d'Angleterre et d'Autriche demandent pour la Pologne le ré- 


; -gime constitutionnel qui à eu ses racines dans les traités de 1815. 


La seule explication de cet apparent contre-sens, et elle est légitime, 
c’est que la diplomatie ne pouvait prendre possession de la question polo- 
_naise qu’en s’établissant sur le dernier traité, sur le dernier acte de léga- 
lité diplomatique où l’on ait eu la prétention de régler l'état de la Pologne. 
H n’y aen effet que deux façons pour les peuples et les gouvernemens d’a- 
border les questions de politique étrangère : il y a le système révolution- 


-  naire et le système de la diplomatie régulière. Le système révolutionnaire 


cherche dans le droit absolu et abstrait ou dans des raisons de convenance | 
- générale la justification de ses actes d'intervention au dehors. En vertu de 
ces titres, il néglige ou brise le droit écrit, tel qu’il résulte des contrats 


iv et des traités en vigueur. La méthode diplomatique régulière, se 
: fondant sur le respect du droit écrit, ne puise ses titres et ses argumens 


-qué dans les conventions et les traités. Nous ne prétendons point, quant à 
nous, condamner absolument Ja revendication du droit par voie révolution- 
naire. Les arrangemens de ce: monde élèvent quelquefois de si révoltantes 
contradictions entre la légalité littérale et le droit, que nous ne saurions 
refuser à la justice la faculté exceptionnelle de briser les entraves dans 


_ lesquelles une légalité hypocrite essaie d’étouffer son énergie et de mas- 
_-quer ses traits augustes; mais ce serait faire trop beau jeu à l'arbitraire 


-que d'admettre autrement qu’à de rares exceptions la légitimité du système 


révolutionnaire dans les relations de peuple à peuple, de gouvernement à 
- gouvernement. De même qu’il n’y aurait plus de société civile sans le res- 


pect des contrats, de même il n’y aurait plus de sécurité internationale et 
de droit des gens sans le respect des traités. S’il suffisait, pour échapper à 
ses engagemens et satisfaire ses convoitises, d’invoquer de grands principes 


. et de pompeuses maximes, les prétextes ne manqueraient jamais aux des- 


potes et aux spoliateurs. En pensant à la Pologne, on ne peut oublier que 


“les ravisseurs de son indépendance, avant que le mot fût entré dans la 


langue politique, s'étaient servis du système révolutionnaire pour com- 
mettre contre elle leurs premiers attentats. Nous reconnaissons que jamais 
peuple n’a eu plus que la Pologne le droit de détester et de déchirer les 
traités qui ont réglé sa condition présente, et que jamais traités n’ont pu 
-avoir moins de‘ vertu aux yeux de ceux qui voudraient réparer les injus- 
tices dont la Pologne. a été victime. Cependant l’état actuel de l’Europe ne 
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permettait point aux puissances qui portent intérêt à la Pologne d’épouser 
et de soutenir sa cause au nom du droit pur. Il S ’agissait de réunir dans 


une protestation collective des gouvernemens de principes et de caractères 
divers. Il importait d’engager et pour ainsi dire de compromettre l'Europe 
dans la question polonaise, de faire de la question polonaise une question 
européenne. Ce procédé a pu entraîner de cruelles lenteurs, mais il donne 


aux revendications polonaises une base plus large et plus durable. Il place 


les trois puissances qui ont la prétention de représenter et de conduire 


l’Europe dans la nécessité ou de reconstituer une Pologne où de subir à la 
face du monde, si elles désertaient leur œuvre, la plus déshonorante con- 
fusion. Or, pour préparer et former cette action commune des trois puis- 
sances, il était indispensable de s’établir sur le terrain du droit écrit, de la 


légalité littérale, du traité de 4815. Ce terrain, aujourd'hui limité par les | 


six points, est étroit sans doute, il est bien en arrière des justes aspira- 
tions de la Pologne, il est fort éloigné du but qu’il faut atteindre. Cepen- 
dant la France, l’Angleterre et l'Autriche y ont pris pied en même temps. 
La Pologne a ainsi trois avocats qui, ayant accepté sa cause, s'étant réunis 


pour la plaider ensemble, ne pourraient plus l’abandonner ou la tee À 


sans se couvrir de honte! 

Les six points n’ont guère besoin de commentaires. Le premier demande 
l’amnistie complète et générale. Cette réclamation prend un caractère par- 
ticulier de gravité en présence horribles cruautés commises sur les 


Polonais par les généraux russes à la face de l’Europe. Si la Russie n'ac- 


cueillait point les propositions des puissances, si elle continuait, en défi 


d'elles, ses atroces persécutions, si elle déportait des évêques, pendait des . 


prêtres, massacrait des prisonniers, outrageait des femmes, comprendrait- 
on que les gouvernemens de France, d'Angleterre et d'Autriche pussent 


endurer sans déshonneur un tel mépris des conseils et des vœux publique- 


ment et solennellement exprimés par elles? Serait-il également possible de 
se jouer d’elles en acceptant l’amnistie pour le royaume, mais en abandon- 
nant la Lithuanie et les anciennes provinces polonaises aux fureurs de 
Mouravief et de ses tristes émules? Le second point demande pour la Po- 
logne une représentation nationale avec des pouvoirs semblables à ceux 
qui sont déterminés par la charte de 1815. Le troisième veut que les Polo- 
nais soient nommés aux fonctions publiques, que l'administration soit dis- 
tincte et nationale, et de nature à inspirer confiance au pays. Les quatrième 
et cinquième points, qui réclament la liberté de conscience pleine et en- 
tière et l’usage exclusif de la langue polonaise comme langue officielle de 
l'administration de la justice et de l’enseignement, ne sont que des corol- 
laires des conditions qui assureraient à la Pologne une représentation et 
une administration nationales. Le sixième point est plus important dans sa 
rédaction, effacée à dessein, qu’il ne paraît à des lecteurs superficiels. II 
concerne l’armée et s'exprime en ces termes : « établissement d’un système 
de recrutement régulier et légal. » Si la Russie accepte les six points comme 


\ 
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_ base de RER il ent impossible que ce sixième article, développé par 
les négociations, n’aboutisse pas à la constitution d’une armée nationale. Le 
me représentatif et l’administration distincte et nationale n’auraient 

point de sanction, s’il ne devait y avoir une armée de Pologne, si les recrues 
| polonaises étaient condamnées à être englouties et fondues dans l’armée 
+ russe, Le plus simple bon sens dénonce cette contradiction logique; mais 
LOT réfléchissant on demeure facilement convaincu que cette contradic- 
tion est repoussée par le sens même du sixième point. Les puissances, par 
la rédaction de cette proposition, entendent qu’un système de recrutement 
régulier et légal soit établi. Or, du moment où l’on suppose que la Pologne 
aura une représentation nationale, il ne pourra y avoir de recrutement ré- 
gulier et légal que celui qui sera voté par cette représentation. Peut-on 
admettre un seul instant que les chambres polonaises accordent un con- 
… tingent pour le voir incorporer et disséminer dans les régimens russes, et 

tolèrent des garnisons russes en Pologne, tandis que les soldats polonais 
| pourraient être envoyés sur les frontières asiatiques de la Russie et iraient 
dans lés rangs moscovites faire campagne au Caucase? Comment d’ailleurs, 

dans cette hypothèse, concilierait-on l’incorporation des Polonais dans l’ar- : 

mée russe avec la régularité et la légalité du recrutement en présence des 
# autres points, qui stipulent une administration distincte et nationale, la 
_- liberté religieuse et la langue. nationale? Pour des-Polonais incorporés dans 
_ une armée russe, que deviendraient la loi et le bienfait d’une administra- 
tion distincte, de la Hibre pratique des cultes et de l'usage de la langue de 
la patrie? On doit donc apercevoir que les six points, logiquement inter- 
prétés, xont beaucoup plus loin qu'on ne l’imagine au premier abord. 

_Les cabinets de Paris, de Londres et de Vienne auraient agi prématuré- 
ment et peu prudemment, s'ils avaient dans leurs dépêches entrepris de 
commenter les six propositions par eux soumises à la Russie. Il y à toute- 
-_ fois dans ces dépêches des nuances ou des touches significatives qu'il est 

utile de signaler. D'abord les trois cours adoptent le même point de départ; 

toutes trois constatent qu'en rédigeant les six propositions, elles n’ont fait 
en quelque sorte que se rendre à une invitation de la Russie, laquelle, dans 
les dépêches du 26 avril du prince Gortchakof, se déclarait prête, pour la 
pacification de la Pologne, à entrer avec les grandes puissances «en échange 

_ d'idées sur le terrain et dans les limites des traités de 1815. » Le début est 
courtois : il a, comme on voit, l'avantage de déguiser ce qu’il pourrait y 
avoir de pénible pour la Russie à l'intervention des trois puissances dans 
ses démêlés avec la Pologne: Deux dépèches, celles de la France et de l’Au- 
triche, poussent la politesse plus loin; elles vont jusqu’à faire presque hon- 
neur à la cour de Pétersbourg de l'initiative des six points. « Plusieurs des 
dispositions que ce programme renferme, dit M. Drouyn de Lhuys, font 
déjà partie du plan de conduite que le cabinet de Saint-Pétersbourg s'est 
tracé; les autres dépassent à peine les avantages qu’il a promis ou laissé 
espérer: elles ne sont toutes que l'expression la plus simple des lois élé- 
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mentaires des FA justice et de l'équité, et n’ont rien que de conforme aux 
stipulations des traités qui lient le gouvernement russe à l'égard de la Po- 


logne. » La rédaction de M. de Rechberg est à peu près identique; la pre- : 4 


mière phrase est la même, le reste n’est qu’une variante : « d’autres dispo- 
sitions contiennent des avantages que le cabinet de Saint-Pétersbourg a 
promis ou laissé espérer; aucune enfin ne dépasse la mesure de ce qu ‘ont 
stipulé les traités en faveur des Polonais. » Mais il y a dans ce procédé 
quelque chose de plus qu’une habile politesse; on Y remarquera une fer- 
meté contenue. On semble écarter l'hypothèse du refus de la Russie. Si la 
Russie accueille les six points, il n° ya plus à mettre à l'épreuve que sa sin- 
cérité, et en tout cas on place ce programme sous l’invocation des prin- 
cipes de la justice et des obligations des traités. Plus les puissances em- 
ploient de ménagemens envers la Russie, plus elles S ’imposent la loi de ne- 
point se laisser jouer. 

Il y à dans la forme de cette solennelle démarche diplomatique un antre 
caractère à considérer. L'action commune est manifestement engagée. Les. 
trois puissances sont unies par la même obligation dans la question polo- 
naise: elles ont lié parie, Leur responsabilité, leurs intérêts, leur honneur, 
sont compromis au même degré. Le fait seul de l'identité du programme: 
établirait suffisamment cette solidarité. Lord Russell, en vieux solitaire qu’il 
est, et comme sortant à regret de l'isolement, n’a point pris la peine d’in- 
diquer spécialement le concert des trois puissances dans sa remarquable: 
dépêche : la répétition des six points lui a suffi. Ce détail dédaigné par l’An- 
glais morose a été au contraire relevé par le circonspect Autrichien, qui 
semble avoir cherché dans l’accord des trois puissances comme un abri et - 
une excuse. Quant au ministre français, pour qui ce concert est un Suc- 
cès, tant il s’est donné de mal à le produire, il le fait sonner haut : « Le 
moment était donc venu pour le gouvernement de l'empereur et pour les. 
cabinets de Londres et de Vienne d'échanger leurs idées sur la voie à suivre 
afin d'atteindre le but de leurs communs efforts, et, animés de l'esprit de 
conciliation qui a présidé à leurs premières démarches, ils sont convenus 
de présenter au gouvernement russe, comme base des négociations, les six 
points suivans. » Le pénible accouchement est terminé, et la France peut 
moins qu’une autre n’en laisser sortir qu’un avorton ridicule. 

De ces documens diplomatiques, celui qui sur le fond des choses pré- 
sente les considérations les plus élevées est sans contredit la dépêche du 
comte Russell. Il y à une sorte d'émulation entre le prince Gortchakof et 
le comte Russell en matière de littérature diplomatique. Le prince Gort- 
chakof, qui se pique de bien dire et souvent y réussit, à plusieurs fois. 
agacé le hautain et laconique secrétaire d’état de sa majesté britannique. 
On n’a pas oublié qu’au mois de mai ce fut à lord Russell que le prince: 
Gortchakof adressa la plus étudiée et la mieux tournée de ses dépêches. 
Lord Russell à dignement répondu au défi. Il y a autre chose dans sa ré- 
ponse que les arides circonlocutions et les ambages vides de pensée des. 
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commis de néeléris. On y sent la forte personnalité du ministre d’un 
pays libre, d’un homme pour qui le pouvoir n’a point été un médiocre 
usufruit, en un mot d’un homme d'état responsable. Lord Russell à rap- 
_ pelé très heureusement les projets confiés par Alexandre Ie à lord Castle- 
_ reagh,.et que celui-ci à résumés ainsi : «retenir le duché de Varsovie, à 
exception de la petite partie à l’ouest de Kalisch, que le tsar se proposait 
Aer à la Prusse, en l’érigeant, avec les provinces polonaises autre- 
_ fois démembrées, en un royaume, sous la domination de la Russie, avec 
_une administration nationale conforme aux sentimens du pays. » Ce rappel 
des provinces polonaises autrefois démembrées, et qu’Alexandre I, les re- 
-Connaissant polonaises, avait eu un instant la pensée de réunir au royaume, 
a une grande importance à cette heure où les Russes contestent avec tant 
d’audace et de cruauté la nationalité de ces provinces, et ont confié à Mou- 
‘rapiet la mission de les dénationaliser par les supplices, par le feu, par la 
confiscation. Étrange prétention de la Russie, qui voudrait croire que l’o- 
_pinion européenne à oublié le premier partage de la Pologne, ce partage, 
ourdi par Frédéric et Catherine, qui faisait verser des larmes de remords 
à Marie-Thérèse, contre lequel protestèrent dans le monde toutes les con- 
sciences honnêtes, et dans lequel la Russie obtint les provinces dont elle | 


-_ nie aujourd’hui la nationalité au mépris de l’histoire, des traités et du 


b ! 
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‘sang polonais qu'elle y verse! Nous félicitons M. Drouyn de Lhuys de n’a- 
. voir pas laissé échapper l’occasion de prononcer, comme lord John Russell, 


le nom de ces malheureuses provinces polonaises, où la protestation de la 


guerre civile est plus énergique peut-être que dans le royaume, et où les 
_répressions russes ont pris un: caractère de sauvage fureur qui est une 
honte pour la civilisation moderne. Nous voulons regarder comme une pro- 
testation implicite contre les prétentions russes la politesse ironique de 
cette phrase de la dépêche de M. Drouyn de Lhuys: « c’est assurément le 
- vœu de la cour de Russie de voir cesser des hostilités qui portent la déso- 
Jation et le deuil dans les anciennes provinces comme dans le royaume. » 
Après avoir déclaré que l'administration projetée par Alexandre I® et la 
confiance qu'Alexandre Il demande pour le succès de ses mesures n’existent 
point en Pologne, lord Russell signale une autre lacune dans l’état politique 
de ce pays. L'ordre et la stabilité, dit-il, ont pour condition la suprématie 
de la loi sur l'arbitraire. « Partout, continue-t-il avec une vérité si impo- 
sante qu'elle donne à la simplicité de ses paroles un accent de grandeur, 
partout où cette suprématie existe, le sujet ou le citoyen peut jouir de sa 
propriété ou exercer son'industrie en paix, et la sécurité qu’il éprouve 


comme individu doit être ressentie à son tour par le gouvernement sous 


lequel il vit. » Par une telle déclaration, le ministre anglais fait justice de 
la déclamation à laquelle le prince Gortchakof s'était livré contre les me- 
nées de la révolution cosmopolite en Pologne, déclamation qui révolte les 
esprits sincères, quand ils se souviennent que l’hypocrite Catherine osait 
déjà s’en faire une arme, au moment du troisième partage, contre la Polo- 


n’y à pas € eu en hole d'agent Se Su Eboe que un gou- 
vernement russe. C’est ce que lord Russell entend dire implicitement au 


cabinet de Saint-Pétersbourg, et c’est évidemment à lui qu'il renvoie la 
responsabilité des désordres auxquels la Pologne est en proie. C’est donner s 
au gouvernement russe une leçon amère que de le prendre de si haut en- 
vers lui. Qu'on s "explique après céla la répugnance qu ’aurait le gouverne- 
ment anglais, suivant ses déclarations au parlement, à soutenir par une 
action coercitive, si cela devenait nécessaire, les principes qu'il proclame 
avec si peu de ménagemens! Personne n’a dit à la Russie, dans cette con- 
troverse diplomatique, des vérités aussi sévères; personne ne s'est avisé 
d'exprimer des exigences aussi pénibles à l’amour-propre russe: C'est l'An 
gleterre, assure-t-on, qui a joint aux six propositions la demande très juste, 
très humaine et parfaitement logique d’un armistice, demande à laquelle 
notre gouvernement a bien fait de se réunir. Est-il possible de croire que, 
_si la Russie ne voulait pas se soumettre au verdict rendu par la conscience 
de l’Europe, le bras de l’ Angleterre ferait défaut à la cause de la justice et 
du véritable ordre européen? 

Sans doute il faut nous résigner aux inévitables et dou lenteurs 
de la procédure diplomatique aujourd’hui commencée. Il faut épuiser avec 
la Russie la voie des négociations. Il faut reconnaître que, lors même que 
la Russie opposerait un refus aux propositions des trois puissances, la sai- 
son ne permettrait guère de confier à la force l’œuvre où les moyens de 
persuasion auraient échoué. Il faut espérer plutôt que la Russie voudra 
conserver l’honneur de demeurer un gouvernement et un peuple euro- 
péens, et ne se montrera point intraitable. Ce dont il faut se garder sur- 
tout, c’est de compromettre le sérieux des négociations en laissant voir 
qu’en aucun cas les puissances qui viennent de mettre en avant les prin- 
cipes de la justice et de l'humanité, les obligations des traités, les intérêts 
généraux de l’ordre européen, ne seraient disposées à défendre par les 
armes ces principes, ces obligations, ces intérêts. La guerre est sans doute 
un mal, et l'on ne saurait faire trop d'efforts pour la détourner; mais on 
ne s’y soustrait parfois momentanément que pour appeler sur soi des maux 
encore plus grands. Une des plus funestes illusions des opinions conser- 
vatrices est de croire que rien n’est perdu quand à tout prix la paix est 
conservée. Nous n’appelons point la guerre et nous aimons la paix ; cepen- 
dant, même au prix de la paix, nous ne voudrions point que ce grand pro- 

cès qui vient de s'ouvrir en Europe, et d’où dépend le sort de la Pologne, 
se terminât à la confusion de ceux qui l’ont entrepris, et surtout de la 
l'rance, Que ceux qui seraient disposés à s’applaudir de la conservation 
d’une paix achetée par ce grand désastre moral veuillent bien réfléchir 
aux conséquences de la situation qui s’ouvrirait alors pour l'Europe. 
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Après s'être avancées si loin, la France, l'Angleterre et l'Autriche au- 
raïent reculé en avouant leur Impuissance. La Russie aurait encore une 
fois triomphé, et la Pologne retomberait dans ses cachots, sur ses gibets, 
_ dans ses travaux forcés de Sibérie, domptée par le grand vainqueur Moura- 
_vief. Quel exemple! quels en seraient les enseignemens à travers le monde? 
quel profit pour la conservation sociale et politique en Europe? La pre- 
mière des vertus conservatrices est le patriotisme. Nous autres, Français 
Anglais, Allemands, les heureux de l’Europe, nous nous croyons patriotes : 
nous le sommes, soit; mais c’est pour nous une vertu facile, elle ne subit 


aucune épreuve. Nous ne sommes pas mis en demeure de relever le dra- 


peau de la patrie sous les coups de l’oppresseur étranger, d’aimer notre 
pays jusqu’à la mort. Il y à en ce moment en Europe des hommes à qui ce 
martyre est demandé; nous les avons vus, nous les voyons quitter nos 
villes, s'arracher aux séductions de la vie, emportant en eux les âmes de 
leurs mères, et courir, pour rendre témoignage à leur pays, sans espoir et 
sans illusion pour eux-mêmes, non pas vers la mort enivrante des grands 
champs de bataille, mais vers les plus cruels et les plus ignominieux: 
Re En vérité les héros, on dirait presque les saints du patriotisme, 


_ce sont les pendus de Dunabourg et de Wilna. Et notre époque serait si 
aride que la vertu du patriotisme consacré par de tels dévouemens y 


_devrait succomber sous la tyrannie d’un Mouravief! On a reproché aux 


- Polonais d’être des révolutionnaires. « Savez-vous, s’écrie le noble et élo- 
quent auteur de la Pologne et la cause de l’ordre, savez-vous, vous qui les 
accusez, ce que c’est ‘que LE vie d’un Polonais de nos jours? Savez-vous par 
quel travail de passion, de désespoir et de foi se forment ces âmes polo- 
naises, “dont le monde admire aujourd’hui les exploits? — Dès l'instant où 
il parle, dès cet instant où toutes les mères enseignent à leur fils Dieu, 
l'honneur et le devoir, la mère polonaise enseigne déjà au sien la patrie. 
C’est le seul moment qui lui soit laissé pour prononcer cette parole, et il 
faut que l'enseignement soit assez fort pour suflire à toute une vie. Aussi 
dès lors, à l’âge le plus riant de l’enfance, sur les genoux de sa mère, l’en- 
fant apprend qu’il est né maudit par l’ordre humain, mais qu’il doit fière- 
ment porter sa malédiction. Devant sa blonde petite tête se pressent déjà 
les images sanglantes des souffrances des ancêtres, des images de mort, de 
cachot et d’exil, de frein rongé dans le silence; — dans son pauvre cœur 
d'enfant, sa propre mère renouvelle tous les jours les angoisses des trois 
partages. Il apprend dès lors, chose inconcevable, qu’il est un bien, une 
vérité, un amour, qu'il doit cacher à tous les yeux: qu’il est des cas où il 


doit feindre le mal pour ne pas s’exposer à la vengeance des oppresseurs; 


qu'il est un devoir sacré qu'il n’est pas libre de remplir au grand jour. A 
l’école, objet de haine et de mépris pour ses camarades russes ou ses pro- 
fesseurs, il.dévore l’injure, il déguise sa pensée, il conspire en étudiant 
mystérieusement l’histoire et la poésie nationale. Dans sa jeune intelligence 
se pose déjà impérieusement le terrible problème de la délivrance. Il Com« 
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bine les moyens, ül étudie les projets, il s associe à toutes. les entreprises. 
La fin de l'éducation, si ardemment attendue ailleurs, l'inquiète, car il us 
que toutes les voies de la vie sont fermées devant. lui. — Il ne servira Po 


_presseur ni dans ses hordes armées, ni dans ses ignobles bureaux ; les A ne ta 
rières. libérales n’existent pas pour lui; de quelque côté qu'il se tourne, il RES 
voit son chemin se bifurquer entre la médiocrité etle déshonneur, » Certes, à Ë 


si jamais le désespoir a donné le droit à des hommes d'attaquer un ordre 
politique inique par les moyens révolutionnaires, c’est bien à ces Polonais. 
dont le martyre moral commence dès l'enfance. A-t-on vu cependant sortir. 
de leur sein un révolutionnaire aussi audacieux et aussi violent que le 8é- 
néral Mouravief? Pour vaincre l'insurrection, ce général n° a pas craint de 
recourir à la plus odieuse des guerres sociales. Il s'efforce de. soulever les 

paysans. contre les propriétaires. Il organise de sang-froid une jacquerie. 

Il fait contre les propriétaires une loi des suspects, et ce sont les paysans, # 
auxquels il promet le profit des confiscations, qu’il charge de découvrir et 
d'arrêter ceux qu’ils soupçonnent de favoriser les rebelles! Vit-on jamais 
une œuvre révolutionnaire et une tentative de désorganisation sociale aussi 


démoralisante? Le général Mouravief s’est chargé de réaliser sous nos | 


yeux la parole de M. Hertzen : « Le gouvernement russe, après avoir tra- 
vaillé vingt ans, est parvenu à allier d’une manière indissoluble la Russie 
à. l'Europe révolutionnaire. » Si on laisse encore une fois et par de tels 
moyens écraser la Pologne par la Russie, ce n’est pas seulement dans le 
patriotisme que les intérêts conservateurs auront reçu une profonde at- 
teinte, c’est dans la propriété même et dans les bases de l’ordre social. La 
Pologne rejettera sur le continent ses fermens de révolution, et la Russie, 
enhardie par sa victoire, reprendra vis-à-vis de l'Occident une attitude 
menaçante, qui cette fois ne fera pas courir à l’ordre social de moindres 
périls qu’à l’ordre politique. Politiquement nous laisserions détruire l’œu- 
vre de la guerre de Crimée. La Pologne terrassée, la Russie pourrait re- 
prendre sans obstacle la propagande panslaviste, qui livre à son influence. 
sur les points les plus malades de l’Europe des populations si. nombreuses | 
et si inquiètes. Devant l'impuissance de la France et la systématique abs- 
tention de l'Angleterre, on verrait se resserrer nécessairement cette soli-. 
darité des puissances copartageantes, cette alliance des puissances du Nord 
que nous avions brisée en Crimée et en Italie. Enfin, si les démarches ten- 
tées en commun par la France, l'Angleterre et l’Autriche demeurent sans 
résultat, c’est que les cabinets n’auront pu se mettre d'accord pour sou- 
tenir leur procédure diplomatique par une action efficace, c’est que des 
divisions auront éclaté entre eux, c’est que des calculs égoïstes et des dé- 
fiances obstinées les auront publiquement séparés. À de tels résultats que 
gagneraient, nous le demandons, les intérêts conservateurs? Si la guerre 
est nécessaire pour faire prévaloir les justes droits de la Pologne, avec 
l’alliance de la France, de l'Angleterre et de l'Autriche, cette guerre ne 
pourrait donner d'inquiétudes aux intérêts conservateurs, et devrait même 
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_ plutôt consolider l'ordre européen. Au contraire, la nécessité de 1 guerre. 
_ étant démontrée, si, au lieu de l’affronter, on aime mieux sacrifier la Polo- 
gne, de quelle valeur sera la paix que l’on aura conservée ainsi? On laissera 
Je monde se repaître du spectacle le plus démoralisant, on laissera triom- 
 phert en Pologne sur le patriotisme blessé à mort l'arbitraire effréné et la 
à é olution sociale, on aura ranimé toutes les ambitions de la Russie et relevé 
son prestige, on aura restitué à la cour de Pétersbourg sa prépondérance 
sur Vienne et Berlin, on aura affiché entre l'Angleterre et la France des 
divergences graves qui nourriront au cœur de notre pays d’amers ressen- 
_timens : objet de toutes les défiances et justement blessée, la France retom- 
bera dans un isolement chagrin. Y aurait-il une paix plus précaire, envi- 
ronnée de plus de périls que celle-là? Les conservateurs qui désirent une 
_ telle paix croient-ils qu’ils y trouveraient la sécurité, et que les difficultés 
dont elle serait remplie ne leur ouvriraient pas les yeux, mais trop tard? 


__ Il ne devrait point y avoir en France de conservateurs de cette nature. 
: Nous ne pouvons malheureusement nous dissimuler qu’il en existe un trop 


grand nombre en Angleterre. Il serait puéril de feindre d'ignorer les motifs | 


_ de l’inconséquence prodigieuse dont les Anglais vont nous donner le spec- 
- tacle, si l’on en juge par les discours qui ont été prononcés hier soir à la 


chambre des lords à propos de la motion de lord Grey. Si lord Russell de- 


_ vait si tôt déclarer que l'Angleterre ne veut pas faire la guerre pour la Po- 


logne, sa dépêche devient un colossal contre-sens. Il faut que le noble lord 
soit doué d’une merveilleuse confiance dans son talent de persuasion, s’il 
pense réellement que la ‘cause de la Pologne ne peut être gagnée que par 
la raison, et s ’ilse croit de force à faire entendre raison aux politiques de: 
l'école de Mouravief. Nous ne pouvons voir dans cet amour de la politique 
de la raison qui s’est emparé de lord Grey, de lord Russell et de lord 


… Derby, qu'un fonds de défiance pour la politique de la France. C’est le fruit 


de la brusquerie que nous avons mise à terminer la guerre d'Orient, de 
nos Coquetteries imprévoyantes avec la Russie, et de l’annexion de la Sa- 
voie. Les Anglais ne veulent plus croire que le gouvernement français puisse 
faire la guerre pour une idée. Nous avions prévu ces rancunes, nous avions 
prévu les difficultés qu’elles feraient naître le jour où nous aurions besoin 
du concours de l’Xngletérre pour soutenir une grande cause libérale dans. 
le monde, et nous n'avions pas craint de blâmer en temps opportun des: 
actes qui nous susciteront encore plus d’un embarras. Un personnage de- 
venu ridicule, M. Roebuck, qui a réalisé dans sa carrière la fable de la 
grenouille qui veut se faire aussi grosse qu’un bœuf, s’est figuré l’autre 
jour qu’il allait réunir la France et l'Angleterre dans une même action po- 
litique en divulguant très indiscrètement une conversation qu’il aurait eue 
avec l'empereur, et de laquelle il résulterait que le gouvernement fran- 
çais serait prêt à s’unir à l’Angleterre pour reconnaître les états confédérés. 

Certes, si les Anglais ont en ce moment une passion de monomane, c est la 
haine des États-Unis et l'amour des-Confédérés. Les avances que M. Roebuck 
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a cru devoir faire en notre nom à la chambre. des communes ont eu un. 
succès peu flatteur, et il paraît aujourd’hui qu elles ne nous ont. point Wa 


gné le concours. de l'Angleterre dans la question polonaise. À notre avis à 
| pourtant, l'Angleterre pousse trop loin le ressentiment des petits griefs 


que nous avons pu lui fournir, et qui devraient, ce semble, être effacés L 


par les importantes satisfactions qu’elle a reçues de nous. En tout cas, si | 
son isolement est superbe, il n’est point adroit : le meilleur moyen pour. «S 
elle de contrecarrer les projets ambitieux qu’elle nous suppose serait de 


s’associer plus souvent à nous. À l'heure qu'il est par exemple, sa pré- U 
sence au Mexique eût été gênante pour nous; si elle eût bien voulu nous td 
accompagner dans la guerre d'Italie, la question romaine serait pertoe qe 


résolue, et nous ne jurerions pes que nous y eussions gagné la Savoie. 
" FORCADE.…. 


ESSAIS ET NOTICES. 


LE PRINCE ALBERT. 1 EE IE ASE Nr TE 


«Ce livre, a dit M. Guizot, est un acte de tendre piété conjugale et 


royale. Il a été publié par l’ordre et avec la sanction de la reine Victoria.» 


Durant la vie du prince Albert, la reine avait plus d’une fois désiré faire. | 
connaître au monde l’appui vigilant et inappréciable que son époux lui 
prêtait dans la conduite des affaires publiques. Et maintenant elle a voulu 
consacrer à la mémoire de celui qu’elle a tant honoré et tant aimé un. 
souvenir qui est en même temps un hommage rendu à la publicité an 


glaise. Le recueil des discours prononcés par le prince est précédé d’une 
introduction destinée non pas à raconter sa vie, mais à peindre son carac- 


tère. L'auteur a gardé l’anonyme, mais il n’a pas laissé ignorer que l’inspi- 


ration de ces pages touchantes, remplies de détails précis et sympathiques, 


était due à la reine elle-même, et les Anglais ont été unanimes pour re-. 


connaître le charme d’un portrait tracé avec une exactitude si fidèle. … 
Passionné pour le bien et pour la vérité, avec une conscience aussi élevée 


que délicate et cette puissance d'aimer et d'admirer qui est le signe carac- 


téristique des grands cœurs, bienveillant par instinct et par raisonnement, 
nature essentiellement affectueuse et douce, unissant au bon sens anglais 
quelque chose de la poésie rêveuse de la race germanique, savant, artiste 
et homme d'état, esprit ouvert à toutes les idées, âme ouverte à toutes les 


vertus, père judicieux et tendre, ami et précepteur de ses enfans, juste-. 


ment fier du titre de premier sujet de la reine, et attaché à sa royale com- 
pagne par un dévouement profond et chevaleresque, le prince-époux a su 
se montrer digne de l’amour d’une noble souveraine et de la respectueuse 
gratitude d’un grand peuple. Nés à trois mois de distance, en 1819, le prince 
Albert et la reine Victoria avaient les mêmes pensées, les mêmes goûts, la 


(1) Le Prince Albert, son caractère, ses discours, traduit de l’anglais par M de te 
et précédé d’une préface par M. Guizot; 1 vol, in-8°, Michel Lévy. 
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. même existence. C'étaient deux âmes faites l’une pour l’autre. La reine 


. avait voulu se marier selon son cœur. Rien ne lui aurait fait accepter ces 
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. unions sans tendresse qui semblent une dérision de la loi qui les ratifie, et 


3 de la religion qui les consacre. En 1838, lors de son couronnement, elle 


avait distingué le prince, venu à Londres avec le duc de Saxe-Cobourg- 


; Gotha, son père, et quelques mois après elle convoquait un conseil privé 


s de Buckingham pour annoncer qu’elle avait choisi son époux. 
. Rien n’était plus délicat, plus difficile que la situation de ce jeune prince 


Là exposé tout à coup à l’envie par l'éclat imprévu de sa fortune, à la défiance 
par sa qualité d’étranger. Quitter le calme profond d’une petite cour d’Al- 


lemagne pour le bruit et le grand jour de la vie publique anglaise, se faire 
estimer de tous sans porter ombrage à personne, ménager les susceptibi- 


_ lités des deux partis qui se partagent successivement le pouvoir, concilier 


dans une juste mesure l’obéissance du sujet et l’autorité conjugale de 


… l'époux, exercer à côté du trône une influence sérieuse en respectant 


… scrupuleusement les conditions du régime constitutionnel, c'était une 
_ tâche qui exigeait dans un homme de vingt ans une rare maturité d’es- 
» prit; mais le prince Albert était une de ces natures d'élite chez lesquelles 
la sagesse vient avant l'expérience. M. Guizot, qui le vit à Londres en 
. 1840, fut frappé du sens politique qui perçait, quoique avec infiniment de 
_ réserve, dans sa conversation. Lord Melbourne ne s’y était pas non plus 


trompé. Peu de temps après le mariage de la reine, et au moment où il 


allait être remplacé par le prince dans les fonctions de secrétaire privé, il 
* écrivait une lettre dont l'avenir devait confirmer chaque ligne. « Lord Mel- 

bourne ne serait pas satisfait, est-il dit dans cette lettre datée du 80 août 
_ 4840, s’il ne répétait par écrit à votre majesté ce qu’il a déjà eu l'honneur 


de lui dire de vive voix au sujet de son altesse royale le prince Albert. IL 


_ a la plus haute opinion du jugement de son altesse, de sa modération et de 
sa discrétion, et c’est pour lui une grande consolation de penser qu'il 


laisse votre majesté dans une situation qui lui permettra de jouir d’une 
assistance aussi précieuse. Lord Melbourne tient pour certain que votre 


- majesté n’a rien de mieux à faire que d’avoir recours aux avis d’un tel con- 


sciller, lorsqu'elle sera embarrassée, et de s’en rapporter à lui en toute 


confiance. » Les hommes d'état anglais qui se sont succédé au pouvoir ont 
tous reconnu, comme sir Robert Peel l'avait fait, ce qu’on peut appeler la 


théorie constitutionnelle du mari de la reine. En 1854, lord Aberdeen eut 
l’occasion d'exposer cette doctrine devant le parlement, et personne ne la 
contesta. Le mari de la reine est membre du conseil privé: il peut avoir 


} une opinion sur les affaires les plus graves, et il a le droit de la faire con- 


naître. Comme père des héritiers de la couronne, il peut et il doit donner 
à la reine tous les conseils que lui inspire sa sollicitude pour l'avenir de 


ses énfans. Son influence est donc aussi réelle que légitime. 


Personne n’a mieux compris que le prince lui-même le caractère et l'é- 
tendue de ses devoirs. En 1850, lorsque le duc de Wellington lui fit l'offre 


r ° . ‘ # 
si séduisante du commandement en chef de l’armée britannique, il ne crut 


pas pouvoir accepter cet honneur, et motiva son refus dans une lettre qui 
est le plus bel‘éloge de sa modestie et de sa sagesse. Il craignait que de 
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nouvelles fonctions ne nuisissent à l'accomplissement de la tâche qui ui ne. 
était dévolue, et c’est ainsi qu'il prenait soin de la définir. «Cette situa- 
tion, écrivait-il, est particulière et ee délicate. Bien qu "une CRE 


si elle est mariée, sa position a, dhétré part, beaucoup d'avantages qui 
compensent les inconvéniens, et, à la longue, elle se trouvera peut-être 
plus forte qu’un souverain; mais ceci exige que le mari confonde absolu- 
ment son existence individuelle avec celle de sa femme, qu’il ne prétende 
à aucun pouvoir personnel ou séparé, qu'il évite toute ostentation, qu’il ne 

prenne aux yeux du public aucune responsabilité spéciale ; il ‘us ‘rie 
comble les vides que la reine, en sa qualité de femme, est nécessaire | 
obligée de laisser dans l’exercice de ses fonctions royales, qu’il bite | 
attentivement et continuellement toutes les branches des affaires publiques, 

afin d'être en mesure de la conseiller et de l’assister à tout moment dans 
les nombreuses et difficiles questions qui lui sont soumises, et dans les de- # 
voirs internationaux, politiques, sociaux ou personnels qu’elles imposent. \ 
Comme chef naturel de sa famille, surveillant de sa maison, unique appui 
dans ses communications avec les chefs de son gouvernement, il n’est pas 
seulement le mari de la reine, il est le gouverneur des enfans royaux, le 
secrétaire particulier de la souveraine et son ministre permanent.» 

Les prérogatives de la Couronne en Angleterre sont plus étendues qu’ on 
ne le suppose quelquefois parmi nous, et les rapports de la royauté avec 
le parlement comme avec le pouvoir exécutif ont souvent une grande im- 
portance. La reine Victoria, dès le début de son règne, s’est occupée avec 
le soin le plus scrupuleux des affaires publiques et de toutes les questions 
soit intérieures, soit étrangères. Elle a tenu à être exactement informée de 
ce qui se passe entre le Foreign-Office et les représentans des puissances, 
à recevoir les dépêches en temps utile, à examiner, pour pouvoir y donner 
son approbation en connaissance de cause, celles qui sont adressées au de- 
hors. Non-seulement son influence à été décisive en ce qui touche les al- 
liances de famille et les relations personnelles avec les souverains de l'Eu-' 
rope, mais son droit de nommer les ministres a mis bien des fois à l'épreuve 
son tact et sa sagesse. Associé, sans faste et sans bruit, à toutes les délibé- 
rations, le prince Albert a, pendant près d’un quart de siècle, trouvé le 
moyen de seconder sa royale compagne dans les rapports de la couronne 
avec le ministère, sans gêner ni offusquer le ministère lui-même. Passionné 
pour l'étude, et unissant la patience du savant aux vues élevées de l'homme 
d'état, il approfondissait toutes les questions avec un zèle infatigable. 

La noblesse de son cœur et la sûreté de son jugement se révèlent dans: 
ses discours. Son amour pour l'humanité en fait le principal mérite. Il était 
digne de comprendre cette belle parole de Massillon : «Les grands seraient 
inutiles sur la terre, s’ils n’y trouvaient des pauvres et des malheureux. » 
— «C'est notre devoir, disait-il à Birmingham le 22 novembre 1855, d’ai- 
der énergiquement, courageusement, sans nous lasser, la masse du peuple, 
par nos avis, notre concours et notre exemple. » Il avait accepté avec em- 
pressement la présidence de la société pour l'amélioration du sort des ou- 


vriers, « heureux de témoigner sa sympathie pour cette classe qui porte 14: 


plus lourde part des travaux et recoit la plus petite part des jouissances 
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Fa ce monde. » nl dirigeait également une société de prévoyance et de se- 
cours pour les domestiques, et il prononça le 16 mai 1849 ces touchantes 
paroles: « Qui n’éprouverait le plus profond intérêt pour le bien-être de 


ses serviteurs? Quel est le cœur auquel manquerait la sympathie pour ceux 
1 qui nous servent dans les besoins journaliers de la vie, qui nous soignent 


dans la maladie, qui nous reçoivent lors de notre première apparition dans 


| le monde et étendent leurs soins jusqu’à nos restes mortels, qui vivent 


sous notre toit, qui forment notre maison et font partie de notre famille? » 
Convaincu que le pouvoir doit rester en communication perpétuelle avec 


= le sol où sont ses racines, le prince Albert savait très bien que ce qui fait 


Ja force de la nation anglaise, c’est que nulle part iln "existe moins de ja- 
lousie et d’animosité entre les différentes classes. La noblesse a su se pré- 


server des trois écueils contre lesquels se sont heurtées tant d’aristocraties : 


l'oisiveté, la morgue et l’esprit d'exclusion. Elle a su renouveler son sang 


et ses idées en ouvrant ses rangs aux illustrations qui se produisent hors 


Li “de Son sein et en se soumettant, dans toutes les circonstances, au contrôle 
salutaire de opinion publique. « N’en doutez pas, disait le prince, les inté- 


rêts des-classes trop souvent mises en Contraste sont identiques, et l’igno- 
rance seule les empêche de s’unir à leur avantage mutuel. Tous les philan- 
thropes doivent tendre à dissiper cette ignorance, et à montrer comment 
l'homme peut aider l’homme, quelles que soient les complications de la so- 
ciété civilisée. C’est tout particulièrement le devoir de ceux qui jouissent, 
par la bénédiction de la divine Providence, des bienfaits du rang, de la ri- 


: chesse et de l'éducation. » 


Gen est pas seulement sur néiecte que le prince portait ses regards. 
Sa pensée favorite était le rapprochement des peuples et le progrès de la 
civilisation générale. Son principal titre de gloire sera d’avoir été le pro- 
moteur d’une entreprise qu’ on peut considérer comme le symbole vivant 


_ des tendances de ce siècle. Ces expositions universelles, qui depuis ont 


fonctionné trois fois avec une régularité si admirable, semblaient d’abord 


_ des utopies. On se plaisait, suivant la loi commune, à grossir les obstacles. 
Comment réunir sur un seul point les spécimens de tous les produits du 


globe? où trouver les fonds nécessaires à la construction d’un palais assez 


| vaste pour qu’on y püisse tenter une aussi gigantesque épreuve? Le moyen 
… de garantir tant de marchandises contre les risques de si longs voyages, de 


mettre de l'ordre dans cet immense chaos, de distribuer les récompenses 
dans un esprit d’'impartialité assez incontestable pour éviter les récrimina- 


| tions et les jalousies internationales? Le prince Albert réfuta toutes les ob- 
| jections avec l'intelligence hardie que donne une conviction profonde. La 


grandeur de l’œuvre le soutenait, et bientôt l'opinion publique fut unanime 


pour le remercier de son heureuse initiative. « C’est pour moi, disait-il, 


une grande satisfaction de voir l’idée que j'avais émise rencontrer un con- 
cours et une approbation universels, car cela me prouve que mes vues sur 
les exigences particulières de notre temps répondent à celles du pays... 
Personne, parmi ceux qui ont consacré quelque attention aux traits essen- 
tiels de notre époque, ne peut douter un moment que nous ne: nous 
trouvions dans une période de transition merveilleuse, qui tend rapide- 
ment vers le but indiqué par l’histoire tout entière, la réalisation de l’unité 
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de l'espèce humaine, non d'une ünité qui renverse tn limites et re ‘dis | 
paraître les signes caractéristiques des différentes nations sur la face de la 
terre, mais plutôt d’une unité qui sera le résultat et l'effet de ces var " 
mêmes et de cet antagonisme dans les qualités nationales. » Le prince avait 
_ compris que ce qui domine dans les sociétés modernes, c’est le cara tère 
” cosmopolite. A l’égoïsme et à l'isolement des anciens âges succède une soli- : 


darité morale et matérielle qui fait concourir vers un but commun les efforts à 4 | 
et les progrès de tous les peuples. Ce qui était local devient universel,etpar- 
tout un même idéal se propose aux méditations des penseurs comme à Pac- 4 


tivité des gouvernans. Obligés de suivre simultanément les affaires qui se 
passent sur tous les points du globe, les hommes d'état acquièren t en quel- 
que sorte le don de l'ubiquité. Reliées entre elles par les fils électriques, on 
dirait que les capitales de l’Europe vivent aujourd’hui d'une existence com- | 
mune et sont les quartiers d’une même ville. La routine est vaineue par 


l'échange incessant de toutes les forces de l'humanité, et l’industrie, tou- M 


chée par la baguette magique de la science, marche de prodige en prodige. x 
Les douanes et les frontières n’arrêtent ni l’essor des idées, ni les dévelop- “À 
pemens du commerce. L’'Océan ne ressemble plus à l'Oceano dissociabilé du 
poète; il rapproche au lieu de séparer. 
_ L'exposition de 1851 a, Été le témoignage le plus éclatant de cette Soli- 
darité des peuples. En fournissant aux partisans du libre échange des ar- 
gumens plus précis que ceux qu'ils avaient jusqu'alors invoqués, en jetant 
de vives lumières sur la question des tarifs, l’une des plus controversées 
de notre époque, en démontrant les avantages de la concurrence pour ré- 
soudre le problème de la vie à bon marché, en prouvant avec quelle facilité. 
èt quelle célérité les marchandises les plus diverses peuvent être transpor- 
tées d’un bout de l’Europe à l’autre, elle a ouvert une enquête générale 
d’où sont sorties les leçons les plus fécondes pour l’économie politique. Les 
tendances libérales qui se sont depuis lors produites et développées dans 
le domaine du commerce et de l’industrie procèdent directement de cette 
grande et solennelle épreuve. | 

Une de ses conséquences pratiques les plus heureuses a été un sincère 
rapprochement entre l'Angleterre et la France. L'alliance anglaise, après. 
avoir été longtemps une théorie, devint une réalité. Plus de Français 
avaient traversé le détroit dans une saison que dans un siècle, et, én ap- 
prenant à se connaître, les deux peuples, si bien faits pour s’estimer et se 
comprendre, s’étonnaient des haines acharnées qui avaient divisé leurs 
ancêtres. Lord Granville disait avec raison à lPHôtel de Ville de Paris en 
4851 : « Un pas énorme et sans exemple s’est fait cette année pour la des- 
truction d’antipathies et de préjugés nationaux. » Les princes, comme les 
nations elles-mêmes, eurent, à partir de cette époque, des relations fré- 
quentes. En 1854, l’empereur Napoléon III était à Boulogne, présidant aux 
exercices militaires d’un camp formé sur cette partie du littoral où se con- 
centrait, au commencement du siècle, une armée destinée à envahir les trois 
royaumes. Non-seulement l’Angleterre vit sans défiance cent mille hommes 
manœuvyrer sur ce point célèbre, mais le prince Albert y vint rendre visite 
au souverain français, afin de donner par sa présence une preuvé du chan- 
gement qui, depuis le premier empire, s’était produit dans les esprits. 


{ 
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| Personne : ne comprenait mieux que le prince Albert la majesté de ces 
spectacles, et nul n'était plus fier que lui de la prospérité de sa pa- 
no d'adoption. De leur côté, les Anglais le considéraient comme le premier 
… de leurs compatriotes : il avait conquis légitimement les lettres de natura- 
ion qui lui avaient été accordées à l’époque de son mariage. Feld-ma- 
il, conseiller privé, jouissant d’une dotation annuelle de 30,000 livres 


; sterling, colonel du 11° de hussards et des grenadiers de la garde, gouver- 


_neur de Windsor, chevalier de la Jarretière, chancelier de l’université de 
Cambridge, il méritait tous les honneurs réunis sur sa tête, et lorsqu’en 
4857 il reçut le titre de prince-époux, qui le plaçait au-dessus des altesses 
_ royales des cours étrangères, ce fut aux applaudissemens de la nation. Les. 
Anglais, qui attachent tant de prix à la vie intérieure et à la sainteté de la 
relation conjugale, lui savaient gré du bonheur exemplaire qu’il donnait à 
leur reine. Chaque année ajoutait à la considération sympathique dont son 
nom était entouré, et chaque jour il acquérait de nouveaux droits à l’es- 
_ time générale, qui était sa plus belle récompense. De plus en plus dévoué 
‘aux études scientifiques, il présidait en 1860 le quatrième congrès de sta- 
_tistique internationale (le premier s'était tenu à Bruxelles en 1853, le se- 
cond à Paris en 4855, le troisième à Vienne en 1857). L'idée de ces con- 
grès si utiles à l'alliance raisonnée des intérêts publics avait pris naissance 
lors de l'exposition de 1851, et le prince y attachait avec raison la plus 
haute importance. Il désirait voir s’établir entre les différens peuples une- 


complète uniformité de poids, de mesures et de monnaies, et dans son re- 


_marquable discours du 16 juillet 1860, qui termine dignement le recueil 
publié par la reine, il insistait sur la nécessité de trouver et d'appliquer de 
grands principes sur lesquels il fût possible de fonder ce qu’il appelait si 
bien «laction commune - des. peuples, » Il réclamait des cadres uniformes 
pour les informations à recueillir sur le même ordre de faits dans les dif- 
férens pays, et de vastes enquêtes résultant de méthodes identiques. «Je 


. serais vraiment heureux, disait-il, si je pouvais espérer que cette réunion 
 posera les bases d’un édifice qui sera naturellement long à construire, et 


qui exigera de la part des générations futures des efforts laborieux et per- 
Sévérans, mais qui doit faire faire de grands progrès au bonheur de l’hu- 
manité, en amenant les hommes à reconnaître les lois éternelles dont dé- 
pend ce bonheur général. » 

Le prince Albert se préparait à diriger la nouvelle exposition universelle 
annoncée pour l’année 4862, et il voyait approcher avec joie une époque 
où son dévouement pour la science et son amour pour le travail trouve- 
raient tant d'occasions de s'exercer utilement. La Providence en avait au- 
trement décidé. Au commencement du mois de décembre 1861, il s'était 
rendu à Cambridge, auprès du prince de Galles. Dans le voyage il prit 
froid, ce qui ne l’empêcha pas d'assister le lendemain à une revue de vo- 
lontaires. Aussitôt le refroidissement se compliqua d’une fièvre ardente, 


æt le prince se sentit mortellement atteint. Il appela sa fille, la princesse 


Alice, la pria de veiller sur sa mère, de la préparer au malheur qui était 
imminent, et, entouré de la famille qu’il chérissait, il mourut le 14 dé- 
cembre avec la dignité et le calme de l’homme de bien. Privée de cet 
époux qu'elle appelait elle-même « lavie de sa vie, » la reine fut accablée 
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de l’affliction la plus profonde,-et ses sujets s’associèrent à son deuil comme | 


ils s'étaient associés à ses joies. Quatre ans auparavant, lorsque sa fille 
aînée, la princesse Victoria, avait épousé le prince royal de Prusse, toutes 


les classes de la population, en faisant éclater leur enthodsiasme pour celle “4 
qui savait si bien concilier ses devoirs de femme et de souveraine, lui sou- | 


haitaient dans le bonheur de son enfant la récompense des. nobles exemples È 


qu’elle avait donnés sur le trône, et maintenant son royaume, qui est yrai- TS 
ment sa famille, lui témoignait une FERbURe pa vive. etcoges si partageait FES 


toutes ses douleurs. : RTE HE Ua 
Le jour des funérailles, la ville de pres re ment be ru) «7 
paraissait comme frappée de stupeur. Les transactions étaient. arrêtées, la 
vie suspendue; chacun déplorait, comme une calamité publique, la fin pré- 
maturée de ce prince de quarante-deux ans, hier encore dans toute la force 
des espérances et de la santé. La reine Victoria s’est dévouée tout entière 
au souvenir de son époux, et la mort elle-même n’a pu rompre la commu- 
nauté de ces deux âmes. Son principal désir a été de se conformer reli- 
gieusement aux intentions du prince, de réaliser ses idées, de mener à bien 
ses entreprises. Après un an et demi d’une retraite absolue, la reine vient 
de retourner à Londres. Sa première démarche a été de se rendre à ce pPa- 
lais de l'exposition de 1851 qui s'était élevé, pour ainsi dire, à la voix de son 
époux. Sa visite a été suivie, dans le Cowrt-Circular, de quelques observa- 
tions dont le pays tout entier a été frappé. Le projet de faire acheter l'édi- 
fice par l’état avait soulevé des objections; mais lorsqu'on a rappelé que 
cette idée était un des plans favoris du prince Albert, le ministère et l’op- 
position se sont réunis, et, dans une pensée de déférence pour la reine, le 
projet a été adopté. C’est ainsi que, dans les grandes comme dans les pe- 
tites choses, la reine Victoria s'applique à rendre un perpétuel hommage à 
celui qu’elle a tant aimé. «Digne d’admiration et de respect dans toutes 
les conditions humaines, a dit M. Guizot, cette tendresse fidèle, active et 
ambitieuse pour une mémoire chérie est encore plus touchante sur le 
trône. » Jamais la souveraine de l'Angleterre ne s’est montrée aux yeux de 


. son peuple sous un aspect plus vénérable que depuis qu’elle apparaît au 


foyer domestique, douce et majestueuse, couvrant d’un voile de deuil son 
sceptre et sa couronne, ornée de ses enfans et de ses vertus, avec ce je ne 
sais quoi d’achevé que nulle femme ici-bas ne peut porter sur un visage 
où la douleur n’a pas gravé son signe auguste. I. DE SAINT-AMAND, 


Les Archives saxonnes. 


_ Deux publications récentes faites à Dresde offrent à qui en a pu profiter 
l’occasion de rendre hommage à l’hospitalité libérale avec laquelle l’im- 
portant dépôt des archives de Saxe est ouvert aux étrangers (1). Les fron- 
tières de la Saxe étaient jadis fort étendues, de sorte que son histoire gé- 


(4) Aus vier Jahrhunderten (Documens sur quatre siècles), par M. Charles de Weber, 
directeur des archives de Dresde; 4 vol., Leipzig 1857-63. — Archiv für da Sächsische, 
Geschichte (Archives de l'histoire de Sade Leipzig 1863, 
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nérale ébfiué celle de la Pologne d’un côté, de l’autre celle d’une grande 
partie de la Thuringe, c’est-à-dire d’un pays qui, depuis Luther et Mélanch- 
thon jusqu’à Goethe et Schiller, est resté à la tête de la civilisation alle- 
mande. La position centrale de la Saxe l’a d’ailleurs mise en contact avec: 
tout le reste de l'Allemagne et la plus grande partie de l’Europe. Son gou- 


_vernement, dont les agens à l'extérieur étaient depuis longtemps nombreux 


et actifs, n’était resté étranger à aucune des grandes affaires qui avaient 
agité les derniers siècles. De plus, les usages constans d’un vieux despo- 
tisme administratif avaient accumulé entre les mains de l’état un nombre 


infini de documens et de correspondances, le gouvernement revendiquant, 


après la mort des princes de la famille régnante ou des fonctionnaires, 
tous les papiers qui se trouvaient en leur possession, souvent même les 
plus étrangers aux intérêts publics. C’est avec ces matériaux que fut for- 
mée à Dresde en 1834 l’Archive royale de Saxe, qui comprend plus de trois 


cent mille documens et une série considérable de correspondances. 


M. de Weber, appelé depuis quatorze ans à la direction de ces archives, a 


PRÈS commencé par y mettre en ordre les documens modernes; de concert avec 
le gouvernement saxon, il en a facilité l’accès aux travailleurs allemands 

… ou étrangers; payant enfin d'exemple, après avoir convié les savans à ne : 
pas négliger une source d'informations féconde, il y a puisé lui-même et a 
livré au grand jour ce que d’autres à sa place auraient peut-être soigneu- 
sement caché. On ne saurait trop répéter qu’une publicité si libérale fait 
grand honneur à l’archiviste et à son gouvernement. Nous savons plus d’un 
état, où il serait à désirer qu’on s’inspirât d’un tel exemple. 


‘La première publication de M. de Weber, Aus vier Jahrhunderten, pré- 
sente en quatre volumes unkensemble complet par lui-même. Dans ce vaste 


cadre de quatre cents ans, OU plutôt de trois cent cinquante environ, car 


l'ouvrage commence au xvi° siècle seulement pour s'étendre jusqu’à nos 
jours, s'offre à nous un curieux mélange de documens historiques n'ayant 


entre eux aucun lien, si ce n’est celui d’une habituelle relation avec l’his- 


toire saxonne, mais fort instructifs pour qui veut pénétrer dans la vie des. 
temps passés. Nulle part on ne trouvera des détails plus précis sur la 
condition des petites cours allemandes aux xvri et xvirr* siècles, sur les 


* Superstitions et lés passions populaires, et sur maints personnages excen- 


triques, produits de ces passions eux-mêmes, ou qui les ont exploitées. 
Cet ouvrage devient plus particulièrement précieux pour nous quand il 
donne les lumières.les plus inattendues sur les événemens ou les person- 
nages qui nous touchent de plus près. Par exemple M. de Weber a rencon- 
tré dans les papiers d’un baron de Just, envoyé saxon en Angleterre au 
commencement de 1816, un écrit rapportant une conversation qui eut lieu 
entre Napoléon et M. Littleton, membre du parlement anglais, à bord du 
Northumberland, dans la journée du 7 août 1815. Las Cases et d’autres his- 
toriens disent quelques mots de cette conversation sans la rapporter ni 
sans doute la connaître en entier. M. de Weber s’est livré à une longue 
recherche bibliographique au sujet de cet écrit; il est arrivé, grâce seule- 
ment aux célèbres Notes and Queries, à ce résultat que ladite conversation 
a tout au plus été publiée, peut-être par extraits, dans une brochure tirée 
à cinquante-deux exemplaires et introuvable aujourd’hui. Bien que la 


* 
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pièce retrouvée à Dresde soit, pour la plus grande partie, sent en an- 
glais, beaucoup. de fragmens y ont été conservés en langue française , 
notamment les réponses de l’empereur, quand M. Littleton se croit sûr de 

son souvenir. Et pourtant on a peine à croire que ce souvenir ait été fidèle 
quand on lit ces paroles irritées, quoique désormais impuissantes : «Vous 
agissez comme une petite puissance aristocratique et non comme un grand 
état libre. Je suis venu m'’asseoir sur votre sol; je voulais vivre en simple | 
citoyen anglais. Peut-être ce que vous faites est-il prudent, mais ce n’est 
pas généreux. Si vous n’aviez d'autre dessein que d'agir suivant les règles 
de la prudence, pourquoi ne pas me tuer? Vous avez souillé le pavillon et. 
l'honneur national en m'emprisonnant comme. vous le faites. Vous ayez 
flétri votre pavillon; la postérité vous jugera.…. J'avais mon grand système 
politique; il était nécessaire d'établir un contre-poids à votre énorme puis- 
sance sur mer. Je voulais rajeunir l'Espagne, et faire pour elle beaucoup 

de ce que les cortès ont tenté depuis. Je ne dis pas que l’idée d'amener la 
perte de l'Angleterre ne m’ait pas, pendant vingt années de guerre, passé 

par la tête... c'est-à- dire votre perte, non, mais votre abaissement; je 
voulais vous forcer à être justes, ou plutôt moins injustes… Vous avez été 
à Pétersbourg, monsieur, et vous dites que vous avez entendu les Russes 
dire du bien de moi. Pourquoi me haïraient-ils? Je leur ai fait la guerre, 
voilà tout. Je voulais rétablir la Pologne; c’est une grande nation. Ponia- 


towski en était le véritablé roi. Avez-vous été à Moscou ?.… Ce n’est pas 


moi qui ai brûlé Moscou... C’est une île de fer, cette Sainte-Hélène, et un 
climat malsain... » Puis il parlait des Bourbons, des difficultés que leur op- 
poserait un pays auquel on les imposait par la force. Il s’étendait avec une 
complaisance évidente sur les ressources qui restaient, disait-il, à la France, 
sur les progrès de la chimie industrielle, qui lui permettait, en bien des 
cas, de se passer de l'étranger, sur la production indigène du sucre de bet- 
terave, sur l’industrie de l’indigo et sur une ancienne loi de Henri IV à ce 
sujet, qu’il avait lui-même renouvelée. L’Angleterre avait de célèbres chi- 
mistes, mais la science n’était pas descendue chez elle à des appHcañons 
pratiques aussi généralement répandues qu’en France. 

Nous ne pouvons nous proposer ici de rendre un compte exact de quatre 
volumes dont les matières sont si variées. Il nous suffira de nommer, parmi 
les noms célèbres auxquels se rattachent les principaux documens publiés, 
le maréchal de Saxe et son illustre descendance jusque dans notre temps, 
le mystérieux comte de Saint-Germain, la princesse Palatine, mère du ré- 
gent, le comte de Kônigsmark , don Carlos d'Autriche, Théodore de Neuhoff, 
roi de Corse, etc. Le peu de rapport de ces noms entre eux donne une juste 
idée de la manière dont l'ouvrage se présente, et cela nous amène à pré- 
senter à l’auteur deux objections : pourquoi d’abord s'est-il abstenu d’in- . 
diquer soigneusement pour chaque pièce employée par lui dans quelle 
correspondance et même dans quelle liasse elle se retrouverait aux ar- 
chives de Dresde? En second lieu, l'historien qui consulte l'ouvrage se 
prend à regretter que ces quatre volumes, déjà précieux assurément, n° of- 
frent pas autant de ressources pour l’histoire politique et diplomatique que 
pour la peinture des mœurs et la curiosité. 

M. de Weber, à la vérité, paraît avoir répondu à cette dernière objection 
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par btésué nouvelle qu’il à récemment entreprise de concert avec 


lé célèbre historien M. Wachsmuth. On sait avec quelle facilité se fon- 
dent en Allémagne des recueils érudits : un savant dont le nom inspire la 


confiance appelle à lui quelques hommes de mérite, et s'engage à donner 


se les trois mois deux ou trois études d'histoire, de philologie ou de 


Crete: un public suffisant ne manque jamais à ces sortes de recueils, 


br un certain nombre sont parvenus à une véritable célébrité. C’est ainsi 


que M. de Weber vient de fonder un périodique intitulé : Archives pour l'his- 


Loîre de Saxe, dans léquel il se propose d’abord de faire connaître, avec le 


toncours des hommes spéciaux, tout ce que le dépôt public de Dresde con- 


_ tient de négociations, de mémoires et de correspondances offrant un véri- 


table intérêt politique, ensuite de centraliser tous les travaux inédits se 
rapportant, de loin ou de près, à une branche de l’histoire saxonne. M. de 
Weber lui-même a écrit dans les premières livraisons du recueil une bio- 


| graphie fort étendue de l’un des principaux hommes d'état saxons, du comte 
d'Einsiedel, qui, de 4794 à 1834, ne quitta pas les affaires publiques. 


_ Pendant la plus grande partie de sa longue carrière, le comte d’Einsie- 


del fut le ministre dévoué de l’honnête Frédéric-Auguste, allié fidèle de 
Napoléon. En donnant, avec le secours des renseigneméns jusqu’à ce jour 


inconnus que lui présentaient les archives royales, une biographie étendue 


| ; - de cet homme politique, M. de Weber a restitué une page importante, non 
_ pas seulement de l’histoire de son pays, mais de celle encore de l’Allemagne 


et de l'Europe pendant le premier tiers si agité du xix° siècle. À côté des 


intéressans détails qu’il fait connaître sur l’infatigable travail intérieur par 


lequel le comte d’Einsiedel s’efforçait de diminuer ou de guérir en Saxe les 
malheurs inséparables de la guerre, l’auteur se trouve appelé à publier des 
pièces-d’une incontestable et précieuse authenticité concernant les grands 
événemens de cette époque. Il faut compter dans ce nombre un utile récit 
des divers incidens de la grande journée du 18 octobre 1813 par un témoin 
qui y avait été fort mêlé. — Il était déjà midi, et la bataille de Leipzig était 
à peu près décidée, quand un aide de camp, M. de Nostitz, vint dire au roi 
que la cavalerie saxonne avait déjà passé à l'ennemi; l'infanterie, comman- 
dée par le général Ryssel, menaçait d’en faire autant, si le roi lui-même ne 


se décidait à répudier immédiatement l'alliance de Napoléon. On attendait 


une réponse suprême. Frédéric-Auguste n’hésita pas, et un ordre royal fut 
immédiatement adressé au général Zeschau en ces termes : « Général, j'ai 
placé ma confiance dans mes troupes, ét je suis moins disposé en Ce mo- 
ment que jamais à m'en dédire. Elles n’ont pas de meilleur moyen de me 
prouver leur fidélité qu'en accomplissant leur devoir. J'attends de vous que 
vous fassiez tous vos efforts pour les y retenir.» Une heure après, Zeschau, 
ayant ramené en arrière le petit nombre de Saxons restés fidèles, environ 
sept cents hommes, venait annoncer au roi la défection du reste de l’infan- 
terie saxonne, — Le lendemain 19 octobre eut lieu la scène des adieux de 
Napoléon à la famille royale de Saxe, que M. Thiers a brièvement racontée. 
« Relevant fièrement son visage grave, mais non abattu, dit-il, l’empereur 


_ exprima l'espoir de redevenir bientôt formidable derrière le Rhin, et pro- 


mit de ne pas stipuler de paix dans laquelle la Saxe serait sacrifiée.…. » Le t6- 
moin cité par M. de Weber confirme-ces traits au milieu de son récit: « Le 
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matin du 19 octobre, pendant que: l’armée française défilait entre. la ville ” 
les faubourgs, le duc de Bassano vint, vers huit heures, trouver. le comte 
d'Einsiedel pour lui faire part des vues de l’empereur sur la situation po- 
litique de Frédéric-Auguste, et pour lui laisser trois ordres chiffrés adres- 
sés aux commandans français à Dresde, Torgau et Wittenberg. À neuf 
heures environ, l’empereur lui-même arriva pour faire ses adieux à la fa- 
mille royale. Son attitude extérieure était parfaitement calme, et pendant 
sa conversation avec le roi il parla fort peu des rapports avec les alliés: il 
dit seulement que le roi serait requis et forcé de se tourner contre lui, que 
sa majesté aurait peut-être mieux fait de le suivre jusqu'à Moianiis, 
pour engager de là ses négociations avec les puissances coalisées; "d'ail. 
leurs il donna l'assurance à la reine qu’il reviendrait et qu’il la reverrait dr 
Dresde, et il lui manifesta par les plus fortes expressions son étonnement 
de la défection de son frère, le roi de Bavière, défection qu’il venait d'ap= - 
prendre, et qu’il méditait de punir quand le temps serait venu. À son dé-. 
part, il passa encore à cheval devant le front du bataillon de la garde qui 
se trouvait sur la place du marché, et déclara aux troupes qu’il leur con- 
fiait la garde du roi son allié. » Ainsi se termina un des actes de la. grande 
tragédie de Leipzig. ; 
On sait quelle cause d'incertitude et de trouble ce fut pour les négocia- 
teurs du congrès de Vienne que la question de savoir comment ils devraient 
disposer des états du roi de Saxe. La Russie voulait la Pologne, et la Prusse 
voulait Dresde; mais l’Autriche n’entendait pas qu’on livrât à ces puis- 
sances les défilés de la Bohême, dont le grand Frédéric et Napoléon avaient 
signalé la haute importance, et elle se montrait, ou peu s’en faut, prête à 
recommencer une guerre pour empêcher ce qu’elle appelait une double 
usurpation fort désastreuse. D’autre part, les états allemands de second 
ordre ne pouvaient de gaîté de cœur abandonner la cause de la Saxe, avec 
laquelle se confondait la leur, et ils déclamaient avec vivacité contre ce 
qu’ils appelaient l'avidité de la Prusse, la tyrannie de la Russie, la fai- 
blesse de l’Autriche. L’Angleterre, de son côté, ne devait pas. être d’hu- 
meur à laisser la Russie et la Prusse se fortifier outre mesure, et Louis XVIII 
enfin souhaitait de faire quelque chose pour son cousin le roi de Saxe. 
L’écho de ces craintes, de ces désirs, nous est livré dans certaines lettres 
de Frédéric-Auguste, du prince Antoine, son frère, et de Louis XVIIL 
lui-même, publiées pour la première fois. Les nombreux détails relatifs 


. à la question saxonne pendant le congrès y sont clairement déduits, et 


<’est tout un grave épisode d'histoire diplomatique qu’on expose ainsi. 

Une fois le sort nouveau de la Saxe fixé, le comte d’Einsiedel se livra 
aux soins de l'administration intérieure avec une attention dévouée, et il. 
ne fut détourné de sa tâche patriotique que par un petit nombre d’affaires 
extérieures. On lira avec intérêt parmi ces dernières les difficultés que lui 
suscitèrent la présence à Dresde d’un jeune libéral français, devenu depuis 
un homme d'état et un philosophe illustre, son arrestation dans la matinée 
du 14 octobre 1824, son extradition demandée par la Prusse, et la petite 
émeute qui, dans les rues de Dresde, voulut s’opposer à la condescendance 
obligée du cabinet saxon en cette circonstance envers le gouvernement 
prussien. 
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_ A côté de ces pâges d'histoire contemporaine, le recueil de M. de Weber: 
contient des travaux fort variés : un travail de bibliographie raisonnée sur 
les écrivains de l’histoire nationale depuis le commencement du xvi° siècle, 
par M. Wachsmuth: une étude profondément érudite sur les différentes 
branches de la nation des Suèves dans l'Allemagne centrale au commence- 
ment du moyen âge, par M. Fraustadt; des études militaires et d’archéo- 
_ logie locale, et enfin une importante dissertation de M. Helbig concer- 
nant un des grands épisodes de l’histoire diplomatique au xvrr° siècle. On 
sait quel ascendant la paix de Westphalie avait assuré à la France dans. 
toute l’Allemagne. Le droit de protection que la France avait conquis sur 
les différens princes germaniques s'était transformé bientôt en une do- 
mination véritable, supérieure à celle que l'empereur lui-même exerçait. 
M. Mignet a magistralement exposé ces triomphes de la diplomatie fran- 
çaise au commencement du règne de Louis XIV, mais il n’a pas prétendu 
_épuiser un si vaste sujet, et chacune des archives étrangères que le zèle 
. historique de notre temps explore révèle quelque entreprise nouvelle d’une 
politique active et bien servie. M. Helbig a retracé, d’après les documens 
inédits conservés dans les archives de Dresde, l’histoire d’une de ces né- 
gociations nombreuses qui ont eu, après le traité de Munster, pour but 
constant et pour effet de grouper autour de la France un nombre tou- 


jours plus considérable de petits souverains devenus dociles. Il s’agit cette 


_ fois de l'électeur de Saxe Jean-George II. M. Helbig raconte les circon- 
stances curieuses du traité qui fut conclu avec lui en 1664. La politique 
_de Louis XIV avait sur cette alliance des vues fort étendues. On écrivait 
de Dresde que «la Saxe pourrait tenir en bride l'empire et la Suède, » 
et le cabinet de Versailles se préoccupait en effet sérieusement de créer 
au nord de l’Allemagne une ne imposante, qui fût dévouée aux in- 
térêts français. On sait comment la place fut bientôt prise par une mo- 
_narchie dévouée à de tout autres intérêts. À partir de décembre 1666, un 
… envoyé du gouvernement français, nommé Chasson, résida à Dresde, et 
veilla à ce que l'électeur ne s’éloignât pas de la ligne dans laquelle le rete- 
nait d’ailleurs le besoin d’abondans subsides. L’électeur et ses frères furent 
de constans appuis pour le vainqueur de la triple alliance et pour le négo- 
Ciateur de Nimègue. M. de Pomponne signa avec l’envoyé saxon Wolframs- 
dorf à Saint-Germain, le 5 (15) noyembre 1679, un traité dont les articles 
secrets stipulaient que l'électeur consacrerait tous ses efforts à faire dé- 
cerner la couronne impériale à Louis XIV, « comme plus capable que tout 
autre, par ses grandes et héroïques vertus et par sa puissance, de soutenir 
la couronne impériale, de rétablir l'empire dans son ancienne splendeur, 


_. et de le défendre contre le voisinage du Turc.» Tous ces épisodes diplo- 


matiques sont racontés par M. Helbig avec une précision qui apporte çà et 
là des rectifications et des additions aux textes déjà connus. 

Les princes allemands n'étaient si soumis à l’ascendant politique de 
Louis XIV que parce que la civilisation élégante dont la France avait donné 
le signal les enveloppait de toutes parts. Ils cédaient à l'attrait d’un luxe 
qui les ruinait, et ils avaient après cela besoin de subsides. Ges enva- 
hissemens d’une culture étrangère déjà raffinée, et contrastant avec la 
Simplicité germanique, donnaient lieu à une multitude de nuances dont 
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nous sommes aujourd'hui fort curieux. M. Helbig a voulu sans doute né 4 


faire acte que d’excellent érudit, écrivant dans un recueil qui puisait aux à * 


mêmes sources que le premier ouvrage de M. de Weber dont nous avons 
rendu compte, mais qui se proposait un autre but en s’enfermant plus ex- 1 
clusivement dans le pur domaine de l’histoire érudite. L'exposition savante ee 
qu’il a faite des négociations entre Louis XIV et l'électeur de Saxe pourra 8 
être ailleurs pour M. Helbig l’occasion d’un travail d’ensemble qui dévien- 3 
dra, avec un entier usage de tous les documens dont il dispose, une im e. 
portante étude d'histoire diplomatique. M. Helbig a déjà prouvé qu'il joi- 50 
gnait aux qualités du savant celles de l'historien : il est connu par un livre TS 


sur Gustave-Adolphe et les Electeurs de Saxe et de Brandebourg qui con- 
tient de nombreux documens inédits, et qui fait autorité. Il a. D. 
publié une étude spéciale, des rapports diplomatiques entre le gouvert 


ment de Louis XIV et la Pologne pendant les années 1692-1697; il à en- Ne. 


suite édité, en la commentant, une curieuse relation d’Isaïe Pufendorf, 


envoyé suédois à Vienne et frère du célèbre Samuel, sur l’empereur Len 4 


pold, sa cour et sa faible politique de 1671 à 1674. Les Suédois étaient 
alors, dans ces premières et brillantes années du règne de Louis XIV, nos 
fidèles alliés; aussi Pufendorf expose-t-il dans cette relation les efforts 
qu’il a tentés à Vienne pour seconder les intentions politiques du grand 
roi : il s’agissait de forcer l'empereur à l'inaction pendant la guerre franco- 
hollandaise. Notre xvn° siècle, toujours plus intéressant à mesure qu’on 
l’étudie et qu’on le connaît davantage, s’éclaire de lumières nouvelles grâce 
à tant de recherches. Involontairement, c’est cette grande époque, si fé- 
conde en grandes combinaisons politiques conçues sous l’ascendant de la 
France, que M. de Weber et ses collaborateurs rencontreront le plus sou- _ 
vent dans leurs recherches désintéressées. Nous avons donc plus d'une 
raison pour applaudir au succès de leurs efforts, et il y aurait lieu de 
souhaiter que, dans les autres parties de l'Allemagne, l'étude de l’histoire 
fût servie par un pareil zèle de la part des écrivains, par une pareille libé- 
ralité de la part des gouvernemens. | A. GEFFROY. | 


Mémoires d'Histoire ancienne et de Philologie, par M. Émile Egger, de l'Institut (1). 


Ce volume est un recueil de mémoires publiés à diverses époques dans 
des journaux savans. M. Egger a pensé qu’il ne fallait pas les y laisser, et 
- qu’il était bon d’en rendre la lecture plus facile aux gens qui auraient be- 
soin de les consulter. En les'réunissant, il a rendu un véritable service à 
ceux qui veulent s’instruire. Ces mémoires traitent de sujets très diffé- 
rens. S’il y en a quelques-uns qui touchent à de hautes questions de lit- 
térature et d'histoire, le plus grand nombre semble, au premier abord, 
d’un intérêt beaucoup plus mince, et bien des gens sans doute, en lisant la 
table des matières placée en tête du volume, se demanderont si c'était 
bien la peine de se donner tant de mal pour déchiffrer quelques mots dou- 
teux sur des fragmens de papyrus ou des tessons de poterie. Là pour- 
tant est la véritable importance du livre de M. Egger; c’est par ces études 


(1) Paris, Auguste Durand. 
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En critique philologique et d'archéologie qu’il est sûr de plaire aux es- 
| prits sérieux, seul public auquel il s’adresse. Il est là plus à son aise, plus 
r véritablement original, que lorsqu’ il traite des sujets tout à fait litté- 
h raires, et l'on voit bien que son goût, comme son talent, le porte de pré- 
_ férence : vers l'érudition. Cette préférence n’a rien qui doive surprendre, 
_ et tous ceux qui ont mis la main à des travaux de ce genre la compren- 
 dront bien. Les gens du monde, qui ne jugent guère que par le dehors 
| ’apparence, plaignent beaucoup les archéologues et les érudits de 
| s'exiler dans ces recoins obscurs de la science plutôt que de suivre la 
grande route de la littérature, où l’on voyage si à l'aise et en si nom- 
_ breuse compagnie; mais ceux-ci ne se trouvent pas si à plaindre qu’on le 
suppose. C’est précisément parce que le chemin où ils marchent est soli- 
_ taire qu’ils ont tant de plaisir à y marcher. Il a l'avantage qu’on peut tou- 
jours y trouver quelque endroit inexploré, et s’y faire, à l'écart, loin du 
_ bruit, un petit domaine. Si petit qu’il soit, il est tout à à nous, et l’on s . 
sent à. l'aise, quand on n° aime pas à vivre sur le terrain d'autrui. Les ré- 
x sultats qu’ on obtient, en se livrant à ces études spéciales, peuvent paraître 
TAPIE. au plus grand nombre; mais ils charment celui qui les a trou- 
| vés, parce qu’au moins ils lui appartiennent. Il sait bien d’ailleurs que, 
dans les sciences d’observation comme l'archéologie, tout à son impor- 
_ tance, qu’une vérité conduit à l'autre, et que personne ne peut dire si ce 
Fe monument informe qu’on déblaie, si ces lignes qu’on déchiffre dans une in- 
ce scription presque effacée ne mettront pas quelque esprit pénétrant sur la 
_ voie des plus belles découvertes. Cela suffit à expliquer la passion qu’exci- 
tent, chez ceux qui les cultivent, certaines sciences que le monde trouve 
_aridés et rebutantes, et comment de nobles esprits les préfèrent à d’autres 
-_ travaux qui demandent moins-_de peine et donnent plus de renommée. 
| Les livres comme _celui de M. Egger ont un autre avantage que de nous 
apprendre, un certain nombre de faits nouveaux; en nous montrant réunie 
… l'œuvre entière d'un homme, et pour ainsi dire toute sa vie scientifique, 
ils nous permettent de distinguer, avec la nature particulière de son es- 
prit, la tendance générale de la science de son temps. Il n’est pas besoin 
de beaucoup de peine pour trouver de quel côté la critique de M. Egger 
- se porte le plus volontiers. Une énumération rapide des principaux mé- 
tmoires contenus dans son livre montrera suffisamment quels sujets il aime 
. Surtout à traiter et les résultats qu’il veut tirer de ses études. Nous le voyons 
s'occuper successivement à établir les formalités de l’état civil chez les 
Athéniens, les moyens qu'employaient les Grecs pour garantir de toute 
fraude leurs poids et leurs mesures, à chercher quels étaient les divers 
genres de billets dont ils se servaient dans leur commerce, et s’ils ont 
| connu ‘la lettre de thange. La découverte d’un inventaire de dépenses pour 
la construction du temple d’Érechthée l’amène à se demander quel était 
le prix du papier au temps de Périclès, et il trouve que ce prix était très 
élevé, puisqu’une feuille de papyrus coûtait 30 centimes de plus qu’une 
planche de bois de la même dimension. Comment donc pouvait-on sup- 
pléer au papier pour les usages ordinaires de la vie? M. Egger nous l’ap- 
prend dans un mémoire où il s'occupe de ces fragmens de poterie (ostraka) 
_ qui se retrouvent en si grand nombre dans l'Égypte, et sur lesquels il y à 


/ 


F _ ment, aux approches du christianisme, ces grandes leçons d'humanité don- ï, 
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Un aux UE par les Stan on de l'impôt DE ou des 5 
quittances des soldats aux officiers chargés de les payer. Une inscript ; 
romaine des derniers temps de la république, qu'il étudie avec un grand 4 
soin, lui fait découvrir chez les anciens une vertu que nous croyions toute … 
moderne, la charité. Il s’agit d’un homme de bien qui veut qu’on gravesur 
son tombeau qu’il aimait les pauvres. Ce qu’il importe de remarquer, c’est M 
que celui qui parle ainsi n’est pas un philosophe : on ne serait pas surpris # 
de lui voir ces sentimens; c’est un simple affranchi, un joaillier de la voie 
_ sacrée, margaritarius de via sacra. N’est-il pas remarquable dé voir com- 


nées par la philosophie descendent jusque dans le peuple? Enfin un des 
plus curieux mémoires du livre est consacré à étudier les fragmens de 
Polémon, un écrivain touriste, comme on le dirait aujourd’hui, et cette 
étude révèle dans l'antiquité la plus reculée l'existence de certaines pro- 
fessions que l’on ne supposait pas aussi anciennes : d’abord celle des c1- 
ceroni; il y en avait, sous le nom de périégètes et de mystagogues, dans 
les temples célèbres et dans les villes importantes de la Grèce. Ils étaient, 
comme les nôtres, à l'affût des visiteurs; comme les nôtres aussi, ils les 
supposaient crédules, et, selon Lucien, pour embellir le passé des monu- « 
mens qu’ils montraient îls ne se faisaient pas faute de débiter beaucoup | 
de fables. Plusieurs d’entre eux avaient couru le monde, et M.  Egger ra- 
conte qu’au retour ils écrivaient la relation de leurs voyages à l'usage de 

ceux qui voulaient faire comme eux. Voilà une belle antiquité trouvée à 
nos Guides du voyageur! Je pourrais poursuivre cette énumération, mais. 

ce que j'ai dit suffit, je crois, pour montrer quelles sont les préférences de 
l’érudition de M. Egger. Elle ne se perd pas dans les questions oiseuses: 
elle a partout quelque chose de pratique et de vivant; elle cherche dans « 
l'antiquité l’analogue de nos sentimens et de nos usages; elle se demande 
comment les gens d'autrefois, en présence des besoins et des difficultés 
que nous rencontrons devant nous, les ont surmontés. C’est ainsi que l’ar- 
chéologie de notre temps s’est résolûment placée au milieu de là vie des 
anciens, mais non pas seulement dans cette vie artificielle et arrangée que 
les historiens nous racontent : elle veut descendre plus bas, et saisir ce 
qu'on a appelé le fous les jours et la vie familière. Jusqu'ici le. résultat de 
ces études a fait reconnaître que le plus souvent les mêmes besoins avaient 
amené les mêmes inventions, qu’il n’y a presque aucun de nos usages que 
les anciens n’aient pratiqué de quelque manière, et qu’en somme leur view 
était bien plus semblable à la nôtre qu’on ne se l'était figuré. C’est de là 

qu'est parti un illustre archéologue, devenu subitement un grand historien, 
M. Mommsen, pour donner à ses ouvrages un intérêt tout nouveau. Par 
une manœuvre tout à fait contraire à celle d’Augustin Thierry, qui rendit 
à notre moyen âge sa couleur véritable en évitant de se servir des expres- 
sions qui rappellent l’époque moderne, M. Mommsen a hardiment jeté le 
monde moderne au milieu de ce monde ancien. Quand il parle des Gracques, « 
on croirait qu’il est question de 89. Il à sans cesse à la bouche les mots de 
démocrates, de parlementaires et de clubistes. Les soldats de Sylla de- 
viennent chez lui des Zansquenets, les troupes espagnoles de Sertorius sont 
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des querillas, tandis que Mithridate est appelé un sultan, le lieutenant du 
roi des Parthes son vizir, et Pompée un caporal. Il peut y avoir là bien 
4 des exagérations, et M. Mommsen n’est pas homme à faire les choses à 
demi; mais il faut reconnaître aussi que ces assimilations hardies, en nous 
_ faisant les contemporains de cette antique histoire, la rendent pour nous 
Rue Set vivante, 
_ Une des parties les plus remarquables du livre de M. rie est cel qui 
)n Ie it les quelques mémoires où il essaie de lire et d'expliquer des pa- 
égyptiens. Pour faire comprendre l'importance de ces travaux, il 
fat donner quelques indications rapides. 


Notre siècle s’est fait remarquer en toutes choses par une incroyable Es 


Ÿcuriosité d'esprit. Dans l’érudition, cette curiosité s’est trahie par les ef- 
forts qu’ on a faits pour découvrir des textes nouveaux. Depuis le xv° siècle, 
cette ardeur de découvertes qui fit la gloire de la renaissance s’était fort 
. attiédie, et l’on se contentait d'expliquer et de commenter les auteurs 
anciens qu* on possédait. IIS ne nous ont pas suffi, et nous avons voulu en 
trouver d’autres. _Ce serait une histoire intéressante, et qui nous ferait 
honneur, que le récit de tous les essais qu’on a tentés de nos jours et des 
_ prodiges d'invention qu’on a imaginés pour enrichir de quelques pages ou 
seulement de quelques lignes le trésor littéraire qui nous vient de l’anti- 
-quité. Nous avons beaucoup fait nous-mêmes : le hasard a fait plus en- 
‘ core. D'abord, à la fin du siècle dernier, la découverte d’une bibliothèque 
| parmi les ruines d’Herculanum donna aux savans de grandes espérances 
qui ne se sont pas toutes réalisées. Le malheur a voulu que cette biblio- 
thèque fût celle d’un épicurien entêté qui ne s’est soucié de recueillir que 
les ouvrages des philosophes de sa secte. Ces livres, si péniblement dérou- 
_lés et déchiffrés, ne se sont trouvés contenir qu'une sorte de scolastique 
/ennuyeuseet des démêlés éternels . avec les stoïciens. C'était une déception. 
_ Heureusement que nous avons eu, peu de temps après, pour nous con- 
_soler, la découverte des palimpsestes de Milan et les travaux du cardinal 
Maï. On sait comment cet infatigable philologue parvint à lire dans des 
manuscrits grattés, et au-dessous de traités théologiques, des lignes an- 
ciennes et imparfaitement effacées. C’est ainsi qu’il nous rendit les lettres 
de Fronton et de Marc-Aurèle, les fragmens des plaidoyers de Cicéron et de 
sa République. Toutefois les palimpsestes ne sont pas inépuisables. Quand on 
eut achevé de déchiffrer ceux qui se laissaient lire, il fallut bien se tourner 
| d’un autre côté. Les bibliothèques de l’Europe, étudiées par tous les savans 
depuis quatre siècles, nè pouvaient plus contenir de trésors cachés : on eut 
l'idée de fouiller celles des monastères de l'Orient ; mais la moisson ne fut 
pas très riche, car on ne tira guère du mont Athos que le fabuliste Ba- 
| brius, et ce n’était pas grand’chose. Cette fois il semblait bien que tout 
| était fini et qu'il n’y avait plus d'espoir de rien trouver de nouveau, quand 
il arriva de l'Égypte, mieux explorée, un assez grand nombre de papyrus 
sur lesquels on ne tarda pas à reconnaître des caractères grecs. On les 
avait trouvés dans des tombeaux où ils étaient employés à envelopper des 
| momies, ou même quelquefois déposés, comme dans des sortes d'archives 
de famille. Aussitôt toute l’Europe savante se mit à l’œuvre pour les déchif- 
frer. En France, la bibliothèque du Louvre en forma une collection assez 


mens d'Isocrate et d’Hypéride. L'histoire y a gagné plus encore. Ces f ve 
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nombreuse, et l'illustre érudit qui semblait avoir pris l'Égypte com 
domaine, M. Letronne, fut: chargé de les lire et de les publier. ce 
pas un travail facile. Il fallait se familiariser avec ces écritures ct 
qui changent suivant les pays, les temps et les hommes, deviner le sens 
mots qu’on n'avait jamais vus ailleurs, se reconnaître au milieu des v 
… tions d’une langue populaire toujours flottante et renouvelée, sans 
_corrompue par toutes ces nations grecques et barbares dont le n 
formait la société SAP Toutes ces difficultés ont été surmontées, 
les découvertes qu’on à faites ont largement payé la peine qu'il a : 
| prendre. La littérature y a gagné des vers d'Homère et d’A 


de rebut, dont on garnissait des cercueils, revenus au grand jour apte pl 
de vingt siècles, sont en train de nous apprendre toute une civilisation que 
nous ne connaissions pas. Ils nous révèlent mille détails curieux sur l'Égypte 
des Ptolémées. Saurait-on sans eux, par exemple, qu'il existait dans le Séra- 
péum de Memphis de véritables couvens d’hommes et de femmes qui subsis- 4 
taient d’une sorte de dîme en nature que leur payait le roi d'Égypte (1)? « 
On peut dire que tous ces manuscrits, même ceux qui paraissent les pe b 
-insignifians et les plus barbares, ont leur importance. Sans doute ce né | 
sont pas des lettrés qui les ont écrits, et ce n’est pas cette langue grossière, | 3 
mêlée de copte et de syriaque, qu’on parlait au Musée; mais la langue po- L 4 
pulaire mérite aussi d’être étudiée : il y à un grand profit Fe pénétrer par. r 
elle jusque dans les habitudes et l’état social d’un peuple, surtout à cette. 
époque où s’accomplissait dans le peuple et par le peuple la plus grande" À 
révolution religieuse que le monde ait vue. Cette révolution, nous ne là con- 
naissons que par ses livres officiels. Les écrivains ecclésiastiques ne nous | 
ont dit d'elle que ce qu’ils ont voulu, et les historiens païens, qui ne s’oc-. 4 | 
cupaient guère que des hautes classes de la société, où elle n’a. pénétré que | 
plus tard, semblent ne l’avoir véritablement aperçue que le, jour où elle an 
triomphé. Qui sait s’il ne nous viendra pas un jour de ces papyrus d'Égypte 
quelques révélations qui nous permettront de la mieux juger (2)? Tout es 
_ poir est permis à ce sujet, s’il est vrai, comme l’affirme M. Mariette, | que . 4 
derrière les pyramides de Sakkarak gisent encore, dans un même cimetière, 
des milliers de sarcophages gréco-égyptiens que personne n’a explorés. 
Ces réflexions expliquent l'importance que les savans attachent au dé- “4 
chiffrement des papyrus égyptiens. Ceux dont M. Egger s’est occupé dans 4 
son ouvrage, et qui contiennent, avec quelques vers nouveaux du poète 4 
Alcman, des détails sur la comptabilité des rois d'Égypte, ont été expliqués 
par lui avec beaucoup de pénétration et de sûreté. Du reste, l’Institut a. F 
prouvé le cas qu’il faisait de ces travaux en adjoignant l’auteur à M. Brunet" 
de Presles, pour achever la lecture et préparer TAPER des papyrus. 1 
du Louvre. GASTON BOISSIER. m: 


(4) Voyez le mémoire de M. Brunet de Presles sur le Sérapéum de Anh. 4 
(2) M. Egger a retrouvé sur un fragment de poterie quelques lignes qui étaient cer=. à 
tainement une prière ou une amulette écrite par un chrétien d’une époque très reculées : 
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 SYLVERINE. 


Chacun sait que re Savonarole, excommunié par le pape Alexandre VI, 
fut brûlé à Florénce le 23 mai 1498; mais peu de personnes con- 
naissent les événemens singuliers qui suivirent immédiatement son 


 Supplice. Ce n’est point pour avoir renversé le pouvoir des Médicis, 


auquel il substitua hardiment sa propre autorité, que /ra Girolamo, 
si cher aux Florentins, se vit arracher du couvent de Saint-Marc, où 
il s'était réfugié, supporta la torture et s’entendit enfin condamner 


… à périr par les flammes; ce fut pour avoir ébranlé la toute-puissance 
de la cour de Rome, pour avoir prêché la réforme ecclésiastique et 


pour avoir déclaré que le Borgia ne devait être considéré ni comme 
un évêque, ni même comme un chrétien. Malgré la réaction terrible, 
fomentée par le Vatican, qui s’éleva contre le pauvre moine, il n’en 
eut pas moins jusqu à sa dernière heure des disciples secrets, res- 
tés fidèles à sa cause, et qui essayèrent en vain de le sauver. Ceux- 


- à assistèrent à sa mort et s’unirent à sa pensée lorsqu’entre ses 


deux compagnons, Domenico da Peschia et Silvestro Marussi, il 
s’écria : /n manus tuas, Domine, commendo spiritum meum! En 
effet, ces paroles étaient moins une prière adressée à Dieu qu'une 
dernière recommandation convenue d'avance et jetée du seuil de la 
mort à des disciples qui avaient juré de continuer l’œuvre du ré- 
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pat condanifté, et de poursuivre la lutte contre cette puis- à - 
sance farouche qui ne triomphait de ses ennemis s que par. la torture 3 


et le feu. | 
D’ après les ordres émanés de la cour même de Rome, qui redou- 
‘tait qu’on ne fit des reliques avec les restes du martyr, on devait 
jeter les cendres du bûcher dans l’Arno; mais le peuple rompit la 
_ ligne des gardes malgré les coups de pique, se jeta sur les cendres … 
| encore brülantes,, et les emporta en criant que on venait de,tuër un 
saint. Trois des disciples de Savonaroles” ceux-là. mêmes àäquila 
_ dernière parole avait été adressée, s ’emparèrent de la tête et du 3 
cœur carbonisés de leur maître, déjouèrent la poursuite des gardes 
à travers les ruelles de Florence, et purent se réfugier, sans avoir 
été atieints, dans une masure attenant au couvent de S. Onofrio..… 
Dans la bagarre, l’un d’eux avait été blessé d’un coup de hallebarde 
à l'épaule. “Une fois en sûreté, ils adorèrent les restes informes de. 
celui qu’ils avaient tant aimé, comme ils auraient adoré les reliques 
d’un saint; puis il se passa une scène étrange : ils mêlèrent à du 
vin quelques parcelles de cette cendre humaine, le blessé l’arrosa 
de son sang, et, tous lès trois ayant communié sous ces nouvelles 
espèces, ils jurèrent de venger leur maître et de combattre, main— 
tenant et toujours, jusqu’à ce qu’ils eussent effacé de la terre le 
pouvoir du saint-siége et toutes les puissances qui en découlent. Ils 
jurèrent d’être apôtres pour aller par le monde susciter des enne- 
mis à Rome, et d’être soldats pour l’attaquer en plein jour, dans les 
ténèbres, par le glaive, par là parole, et, comme ils'le dirent dans 
leur serment, per jas, per nefas: ! En un mot, tout fut permis, tout, 
excepté l’assassinat, car c'était l'autorité elle-même qu'on voulait 
renverser, et non point seulement son dépositaire. | 
_ C'était une société secrète qui se créait ainsi; elle prit un rapide 
développement. À cette époque, la réforme était dans l'air : Jean 
Huss était mort laissant de nombreux disciples, et Luther, déjà né, 
n'allait point tarder à pousser son prémier cri de révolte. Les amis. 
de Savonarole se réunirent, s’entendirent entre eux, se groupèrent 
autour de ceux qui avaient communié de ses restes encore chauds, 
établirent leurs ramifications indistinctement parmi les laïques et 
les prêtres, hantèrent la cour des princes italiens, fomentèrent les 
oppositions monacales, et, autant pour dérouter l'opinion que pour 
se reconnaître par une parole commune de ralliement, prirent le 
nom de téphrapotes, composé de déux mots grecs qui signifient 
buveurs de cendres. De plus, comme à cetté époque on! était fort 
versé dans les choses de la kabbale, que les associés juraient, s'ils 
devaient arriver au pouvoir, de consacrer leur autorité à l’accroisse- 
ment de l’œuvre, qu'ils se résignaient à n’être jamais que des pré- 
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‘curseurs, ils élurent sept chefs auxquels ils donnèrent le nom des 
sept premiers rois édomites, prédécesseurs des rois d'Israël. En 
effet, il est écrit dans le Zokar, qui, nul ne l’ignore, est le code 
universel de la kabbale : « Avant que l’ancien des anciens, celui 
qui est le plus caché parmi les choses cachées, eût préparé les 
formes de rois et les premiers diadèmes, il n’y avait ni limite, ni 

fin. Il se mit donc à sculpter les formes et à les tracer de sa propre 


“4 substance. Il étendit devant. lui-même un voile, et c’est dans ce voile 


qu'il sculpta les rois, qu'il traça leurs limites-et leurs formes; mais 
ils ne purent subsister. C’est pour cela qu’ il est écrit : Voici les rois 
qui régnèrent dans le pays d'Édom avant qu’un roi régnât sur les 
_ enfans d'Israël. Il s’agit ici des-rois primitifs et d'Israël primitif. Tous : 
les rois ainsi formés avaient leurs noms; mais ils ne purent subsis- 
ter jusqu'à ce que | dansien des. jours descendit vers eux et se voilât 
pour eux.» . 
| . Les sept chefs . D. de Hé prirent sr le nom des 
#4 sept premiers rois d’ Édom et les transmirent à leurs successeurs, 
de sorte que l’on pourrait croire que les fondateurs de cette singu- 
lière société sont immortels. Dans une conspiration qui fut cou 


verte à Rome au commencement du xvur° siècle, un des téphra- 


pe potes fut arrêté; interrogé, il répondit qu'il se nommait Bélô, fils 
de Béor. — Qui t'a poussé à conspirer contre notre saint-père le 
“pape? lui demanda-t- =on. Il répondit : Bélä, fils de Béor. — Com- 
_ment s'appelait ton père? — Bélà, fils de Béor. — Et ton grand- 
père? — Bélà, fils de Béor. — Quel âge as-tu? — Trois cent douze 
ANS. — Veux-tu nous persuader que tu vis toujours et que tu es le 
- même homme qui à pu exister il y a trois siècles? — I] répondit sim- 
plement : Le même! — On le crut fou, ce qui lui sauva la vie. On 
_ l’enferma au château Saint-Ange, d'où il put s'évader grâce aux 
autres buveurs de cendres, qui de loïn veillaient sur lui. 

_ Le gouvernement romain, si. bien instruit de toutes choses grâce 
au confessionnal, ne tarda pas à apprendre la naissance d’une so- 
«ciété destinée à le combattre. Il s’en inquiéta peu d’abord; mais, 
voyant augmenter gt se répandre le nombre des adhérens, croyant 
| que la mort de Sayonarole était restée la seule cause de la haine 
|  jurée, 1l voulut, usant de douceur, revenir sur la condamnation 
d'autrefois et du moins réhabiliter le martyr: Paul III déclara hé- 
|  rétique quiconque attaquerait sa mémoire; Paul IV reconnut, après 
examen, que ses écrits étaient wréprochables; enfin Benoît XIV 
n hésite pas à le ranger au nombre des serviteurs de Dieu qui mé- 
ritent la béatification. De telles mesures n’étaient point. faites pour 
désarmer des hommes qui cherchaient, non pas une vengeance, mais 
Ja destruction de l'ordre de choses le plus complet et le plus solide 
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qui ait jamais existé; aussi la protestation ne semble pas moins vi 
vace que l'affirmation, et, autant par esprit de défi que par ot 
science de sa propre force, elle a également pris Vies devise la E 
: FRE célèbre : Patiens quia æternus! FEMpan PA AT 


L'action des buveurs de cendres ne fut point circonscrite à l'a 0 
lie; comme ils allèrent en Bohême réveiller ce qui avait survécu des 
taborites et des calixtins, ils entrèrent en lutte contre la maison 
d'Autriche. Ils prirent une part importante à la réforme, à la guerre 


de trente ans, à la création du royaume de Prusse, qui, en tant 4 
que puissance pr otestante et nouvelle, leur paraît appelée à renver- 
ser le vieil édifice des Habsbourg. Plus tard, dans une réunion gé- 
_nérale qu’ils nommèrent le grand concile, et qui est restée célèbre 
dans leurs fastes, ils étendirent le cercle de leur œuvre et jurèrent 
l’anéantissement du moyen âge, qui seul, par ce qui en subsistait 
encore, s’opposait à l’éclosion de l'esprit moderne, dont ils s'étaient 


faits les ardens propagateurs. Or, pour eux, le moyen âge était ‘4 


symbolisé par le droit divin, le droit de chancellerie et le droit de 
conquête. 2. ee 
Pendant la révolution française, le chef des pts fut un 
Français membre de là convention: il vota la mort de Louis XVI, 
eut de grandes charges sous Napoléon, et concourut de tout son 
pouvoir au renversement de la puissance, temporelle. Pendant la 
restauration, les téphrapotes, qui ne combattent que les rois dits 


de droit divin, furent en relation avec les carbonari français, surtout 


avec les loges du Dauphiné, et tel homme célèbre qui fut ministre 
des cultes sous un règne récent aurait peut-être été fort surpris d’ap- 
prendre que, lorsqu'il était dans sa jeunesse visiteur de la vente des 
bons-cousins de Grenoble, il appartenait implicitement à une société 
dont il ne soupçonnait même pas l'existence. Les hommes les plus 
séparés par le caractère et par les positions sociales ont fait partie de 
ce groupe, qui cherche toujours à traduire en faits ses aspirations; 
des rois, dit-on, ont prêté le serment des téphrapotes et ont porté 
des noms édomites, Dispersées autrefois sur la surface de l'Europe 
et même du Nouveau-Monde, les forces de l’œuvre semblent, depuis 
une quar antaine d’ années, s'être réunies et pour ainsi dire concen- 
trées sur trois points principaux, dont tous les autres découlent : 
la destruction du pouvoir temporel, la dislocation de l’empire d’Au- 
triche et l’anéantissement de l’empire turc en Occident. C’est là 
que tendent tous les efforts des téphrapotes; Dieu seul, dans ses 
secrets impénétrables, sait quelle destinée il leur réserve. 

Le serment de 1498 est celui qui se jure encore aujourd'hui; la 
formule mystique de ce pacte, empreinte des idées confuses du 
moven âge expirant, ne doit pas trouver sa place ici; qu’il suffise de 
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_ savoir que! chaque buveur de cendres s'engage à ne jamais risquer 
_ sa vie que pour l’œuvre à laquelle il s’est donné, que nul prétexte 
-“evpeut l'empêcher d'obéir, que le refus d’obéissance est puni de 
_ mort, et enfin que, quel que soit le pouvoir dont un membre est in- 
 westi sur terre, il ne doit jamais en user que pour arriver plus vite 
‘à cet plus sûrement au but suprême que l'association s’est proposé dès 
… “le principe. Le chef par excellence habite au-delà du Jourdain par 
ces mots, on entend le territoire d’une puissance qui n’est point en 
butte aux tentatives des affiliés. Les six autres chefs résident ordi- 
nairement au centre même des pays soumis à leur action; ordi- 
nairement ils vivent deux par deux, ensemble, ou du moins peu 
éloignés l’un de l’autre, de façon à pouvoir se consulter sur un fait 
inattendu et à prendre D A ‘un ad éar saper commandé 
07e du 
Ces explications, que j'ai nues aussi sommaires que Pose, 
| ont paru indispensables pour bien faire comprendre la très véri- 
dique histoire que je me propose de raconter. 


| ‘VE ‘7 : : (SFR Fed + SE J 
sn } ; : 
4 . 7 . 


Les événemens de 1840 sont encore présens à tous les esprits; on 
. se souvient que les complications, depuis longtemps prévues, de la 
question d'Orient faïllirent amener une guerre générale où la France : 
fut sur le point de reprendre le rôle de puissance expansive et ré- 
volutionnaire, c’ 'est-à-dire. radicalement moderne, que la philoso- 
phie politique regarde comme sa raison d’être déterminante. Les 
buveurs de cendres se mirent immédiatement en campagne afin de 
profiter de la circonstance; ils ranimèrent de leur souffle les décou- 
ragemens les plus abattus, et l’on fut surpris de sentir la vie s’agi- 
ter de nouveau chez des dätions que l’on croyait ensevelies depuis 
longtemps dans le double linceul du despotisme et de la résigna- 
tion. Bien des espérances s “épanouirent alors qui furent décçues, 
ainsi que chacun sait. La paix, troublée un instant, devint- plus so- 
lidéque jamais ; R France rentra au fourreau son épée à demi ti- 
rée, et tous ceux qui de loin avaient regardé vers elle avec anxiété 
reprirent en silence le long chemin de l’attente. Les téphrapotes, 
un moment apparus à la lumière, se réfugièrent vite dans leur om-" 
bre habituelle, sans colère, car l’histoire leur a enseigné la science 
des déceptions; sans désespoir, car l'habitude d’être constamment 
vaincus leur à prouvé qu'on n’a jamais pu les dompter. Ils reprirent 
leur œuvre ténébreuse et préparèrent de longue main le mouvement 
qui, en 1847 et 1848, devait ébranler si tragiquement et si imfruc- 
tueusement les étais Divine de la vieille Europe. Un grand 
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‘résultat, poursuivi avec persistance depuis longtemps par les bu- 

veurs de cendres, n’en avait pas moins été obtenu : l'Europe de 

1815, l'Europe. de M. de Metternich, ainsi qu’on l'a souvent APRES 
_ lée, n’existe plus aujourd’hui. SE 3 

Entre la fin de la crise orientale en à 1840 et he premières com 
motions italiennes de. 4847, un. grand. calme régna sur le monde; 
“un silence profond enveloppa la politique ordinaire. des. conspira- 
teurs, les rois s ’asseyaient plus tranquillement. sur leurs trônes, et 
les monarques les plus constitutionnels purent se croire des:souve- 
rains absolus. Pendant cette période, les buveurs de cendres, tou- 
jours agissans, semblaient s'être. évanouis. Le chef suprême résidait 
tantôt à Paris, tantôt à Londres; ses six associés: étaient. dissémi- 
nés en Europe : deux habitaient l'Italie, deux autres. l'Autriche, 
et les deux derniers vivaient tantôt en Serbie et tantôt à Constanti- 
nople. Des conseils se tenaient parfois entre eux, où l’on agitait les 
questions générales, car une grande initiative était laissée à, chacun 
en particulier pour la sphère. d’action dans laquelle il avait à se 
mouvoir; ces conseils se réunissaient ordinairement en Suisse, pays 
libre, de circulation, peu: inquiétée et limitrophe des. contrées spé- 
cialement travaillées par l’œuvre. Ils se rassemblaient, pareils à ces 
oiseaux voyageurs que guide, leur instinct, et qui à certaines. épo- 
ques arrivent des quatre coins du monde dans le même pays; ils se 
donnaient le baiser fraternel de ceux qui, sans. ambition. personnelle, 
travaillent à une œuvre commune; ils se saluaient comme au temps 
d'Alexandre VI, in nomine fratris Hieron: y, : traitaient, -rapide- 
ment les questions les plus ardues, se témoignaient une affection à 
toute épreuve, et se séparaient., non pas pleins d'espoir dans un 
triomphé prochain, mais armés d’une foi inébranlable et de ce cou- 
rage persistant que ne peuvent abattre ni.les. ajournemens,. ni les 
défaites. « Si nous n’en avons encore que pour deux. cents ans, di- 
sait l’un d'eux à la. suite d' une. de ces réunions, nous devons nous 
estimer heureux! » 

A cette époque, l'un des sept chefs, celui qui dans RE se 
nommait.Jobab, fils de Zera’h, roi des Édomites pour les tribus r0- 
magnoles, habitait Ravenne, au centre même de son action, dans 
les états du pape. Il avait su dissimuler si habilement ses, opinions 
qu'on le laissait vivre tr anquille, à sa guise, au milieu des occupa- 
tions sérieuses qui paraissaient remplir son existence ; il était du 
reste fort humain, très affable, point. fier; il causait, volontiers avec 
les pêcheurs de la côte, et si par hasard.il avait eu, besoin d’une 
barque pour faire en meriune promenade qui l’eût conduit jusqu'à 
Corfou, je suis convaincu qu'il l'eût trouvée sans la chercher long- 
temps. ra 
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Is "appelait Flavio Mastarna et appartenait à une très vieille fa- 
sites toscane que des Sénéalogistes complaisans essayaient même 
de faire rémonter jusqu’à l'Étrusque Mastarna, qui régna à Rome 
sous le nom de Servius Tullius. Flavio était le premier à rire de l'il- 
lustre ( origine qu'on voulait lui donner; il était comte ou marquis, 
je ne sais quoi, mais jamais il ne prit aucun titre, estimant que de 
telles puérilités appartiennent de droit à ceux qui sont forcés de 
remonter le cours du temps pour se découvrir un mérite et de cher- 
cher leur distinction personnelle parmi des générations éteintes et 
souvent oubliées. Il restait donc un simple particulier, fort intelli- 
gent, attaché à l’œuvre où gravitait sa vie, très aimé de ceux qui 
l'entouraient, prêt à tous les dévouemens, curieux des ’instruire, et 


| cela lui suffisait. 


Il habitait hors de la ville, Sur la lisière dé la célèbre forêt de 
É pins, une maison isolée, pleine de livres, toute vêtue de verdure où 


il semblait passer son temps d’une façon fort simple, se partageant 


entre la lecture et quelques amis qui le fréquentaient assidûment. 
A l'extérieur du moins , sa vie n’avait rien d’étrange : il accomplis- 
= sait régulièrement, mais Sans excès de zèle, les devoirs religieux 
imposés dans les états de l’église; il ne parlait jamais de politique, 
= faisait volontiers Paumône, était lié avec les officiers qui comman- 
; -daient: les quelques soldats tenant garnison dans la ville, servait 
parfois de cicerone à des étrangers qui venaient visiter la vieille Ra- 
venne, et né Se montrait jamais dans les cafés, sachant que c’est le 
réfuge de l'oisiveté ét de la faïnéantise. Parfois il faisait de longues 
% promenades solitaires suivi d’' un chien alerte et de bonne garde 
_ qu'on voyait d'ordinaire étendu au soleil sur le seuil de sa maison. 
Des matelots revenant de la pêche assuraient cependant l'avoir par- 
fois rencontré vers le milieu de la nuit au bord de la mer, assis sur 
une barque renversée, comme s'il attendait quelqu'un; on n’y avait 


| |: pas fait grande attention et l’on s'était contenté de dire : C’est un 


original. 

Malgré sa douceur extrême, figé ces façons d’être caressantes 
qui sont particulières aux hommes de race toscane, malgré la tris- 
tesse rêveuse qui flottait dans ses grands yeux noirs, lorsqu'on re- 
gardait attentivement sa haute taille déjà un peu courbée, sa mai- 
greur vigoureuse, Son teint olivâtre, la carrure énergique de son 
menton, son front large, qu'une calvitie précoce semblait rendre dé- 
mesuré, on sentait, à voir le sérieux qui dominait sur tous les traits 
de cet homme de trente-cinq ans, qu’il portait en lui quelque chose 
d'implacable: et d'abstrait qui lui faisait comme une vie intérieure 
murée pour tous, et dont lui seul possédait le secret. — Bah! disait- 
on, en le voyant si grave, il pense à de vieux chagrins d'amour! — 
On se trompait; il vivait dans les difficultés de sa double existence, 
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et se conformait à la devise en mauvais latin du moyen âge aie 4 
avaient, léguée ses ‘ancétrés en Panem justitia ee même 

avant le pain la justice)! VUS innove cabeu6i gi ta: 164% Jerts 3 k 
Il n'avait plus de famille; son père était mort en exil, son frère 

avait été fusillé à Modène à la suite d’uné insurrection: avortée; sa ne 
mère, il l'avait à peine ‘connue; ; lorsqu'il pensait à’elle, il: se rappe= ‘20 
lait vaguement une grande: femme: ‘maigre qui; à'ses oraisonside 
chaque soir, mélait des prières pour les carbonart'et des im préca 
tions contre ceux qu’elle nommait les princes’ de la! maudite al- 
liance. Arrêtée à Milan pour avoir insulté un: “off io shit ie et 
interrogée Sur sa: profession, elle déclina ses titres! et'ses noms, puis 
elle ajouta : schiava (esclave)! La police n’ést point douce sous des 
dominations étrangères : la marquise Mastarna , des-ducsidé Mon= 


tespertoli, fut fouettée comme une fille de mauvaise vies"élléten dé 


vint folle d'humiliation, et mourut peu de temps! après dans une 
maison de ‘santé. Flavio était donc seul et sans'aucun ‘déces liens 
naturels et .puissans qui retiennent l’homme dans le ‘cercle étroit 
de la vie de famille; ses besoins d’affection étaient impérieux cepen= 


dant, et: il les avait concentrés: sur! deux personnes qui formaient 


ce qu’il appelait lui-même en'souriant son horizon sentimental, SV 

. Lune de ces personnes habitait, non loin delui,: ‘une maison dis- 
crète, perdue sous les-pins qui séparent Ravenné de la /mér/"Elle 
sortait rarement, se nommait Sylverineet! était-fort belle” C'était 
une femme d'une trentaine d'années, liée. depuis’ longtemps avec 
Flavio et dont les origines paraissaient douteuses. On’parlaït vague 
ment d’un mari abandonné en pays étranger, de fuite; d'enlève- 
ment; le roman avait sans doute une grande part à ces rumeurs. Un! 
jour elle était venue dans le pays sous prétexte d'y prendre dés 
bains de mer; la contrée avait semblé lui plaire, elletavait loué une 
maison, s’y était installée avec deux vieilles servantes qui com- 
posaient tout son domestique, n’avait créé aucune relation! autour 
d'elle, recevait familièrement Flavio tous les jours/t'ettne rendait 
que de très rares visites à quelques personnes dela ‘ville! Cest là 
‘tout ce qu’on en savait Seulement on n'avait pas tardé à remar= 
quer que sés absences coïncidaient souvent'avéc'celles'de Flavio, 
et l’on avait bien vite deviné qu’il existait entre eux autre chosé'que! 
de simples relations; maïsien Italie, ainsi qu'en beaucoup'd'autres 
pays, on est fort tolérant pour ces sortés dé chôsés; ‘puis, comme 
Sylverine allait de temps en temps à confesse, qu’elle’ communiait 
trois fois par an, que Sa main s’ouvrait généreusément pour les 
pauvres, l'autorité ecclésiastique se trouvait” satisftite,;-et chacun 
avait accepté une situation que la libre PATES ‘des je by tis 
rendait plus irrégulière que coupable. je | 

Ces deux êtres s’aimaient-ils? Sans aucun dote mais F ÿ avait 
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dans leur affection respective des différences essentielles dont il est 
bon de tenir compte. Rompu aux déceptions de la vie, ayant tra- 
versé l’eau et le feu des événemens, élevé dès l’enfance pour les 
complications supérieures d’une politique à outrance, Flavio n'avait 
point cette mièvrerie de sentimens si agréable aux femmes, et qui le 


plus souvent cache la vacuité du cœur. G’était un homme solide dans 


toute lacception du terme; il lui suffisait de s'être donné sans ré- 
serve, il n’éprouvait-pas le besoin de le répéter chaque jour. Il était 
l’amant de Sylverine, cela est vrai, son amant inaltérable et dévoué 
« jusqu’au-delà; » mais, grâce à l'excessive maturité de sa nature, 
il était aussi son-père, et se séntait pour-elle des indulgences sans 
égales. IL luieût tout pardonné, même une trahison, car il savait 
que la femmetest-une créature fragile, et il comprenait que.la liberté 


_ de soi-même est la liberté la plus sacrée qui-existe, — Je ne te de- 


 mande qu’une chose, disait-il à Sylverine, c’est de ne point me faire 


4 _ de mensonge : ne me trompe, jamais, je suis, de force à entendre 


toutes les vérités. — Bah!lui répondait-elle en-riant, tu parles 
comme un vieux mari. —Et.en effet elle le. considérait un peu 


- comme tel. Elle ne. len aimait pas moins; elle était intelligente, et 
avait vite compris à quelle âme supérieure. elle avait: affaire. Elle 
_ s'était plu aux dangers de:lcette vie: toujours-en suspens dont elle 
_ connaissait Je secret:-ellets'associait aux idées-de Flavio, qui lui ra- 
contait ses: pensées: les. plus cachées, et-une. fois même, en Sicile, 
elle s'était associée à.ses périls pendant, une nsurrection qui fut vite 


comprimée: Elle traversa près de lui les montagnes à pied, sans se 
plaindre; ayantoublié la faiblesse de sonsexe, couchant sur la terre 


” nue, cherchant-un refuge.dans les huttes de pâtres à demi sau- 


vages,.et jouant son/rôle d’ héroïne avec une simplicité qui fit l'ad- 


_ miration de-ceux qui la. virent; mais autantelle était invincible et 


résolue'en face d’unpéril, autant elle était flottante vis-à-vis d’elle- 
même. Elle avait des alanguissemens singuliers, des rêveries sans 
fin, des énervemens subits, d'inexplicables abondances de larmes. 
Ge n'était.point lune virago, comme on pourrait le croire après de 
telles aventures; c'était une femme. souffrant de toutes les misères 
féminines et sy-abandonnant sans courage. Dans le secret d’elle- 


. mème, elle savait que son cœur. était dévoré par des besoins de ten- 


dresse que rien.ne pourrait satisfaire. L’émotion, quelle qu’elle fût, 


| avait pour elle un attrait qu'elle ne savait vaincre; elle était toute 


expansion et emportement. Étant petite fille, elle cueillait d'énormes 
bouquets et. disait : « C’est pour mon amant!» Un jour, elle avait 
dix-sept ans,.devant le ciel constellé, quelqu'un lui parlait d’astro- 
nomie; elle n’écoutait guère et demeurait rêveuse. On la gronda : 
« L’astronomie est une science utile, » lui dit-on. Elle secoua la 
tête et répondit : « Il n’y a d’utile que ce qui sert à aimer! » 
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Le froid, sûr. et sévère, Flavio, n’était point l’homme qu’il falla F2 
DR calmer l ascension. d'une. telle. séve. Part fois, à défaut de Lar 4 
our qu’elle aurait voulu, elle se jouait. la comédie. de:l amour : eue : 
jet ut. das as les. bras de Flavio, appuyait, sa. tête sur. sa poitrine, y 
_ it longtemps, se racontant à elle-même un.roman imaginaire … 
où elle et lui jouaient le.premier. rôle; mais, lorsqu'elle relevait,les 4 
yeux, elle pouvait, comprendre, aux. regards fixes et.absens, de Else à 
vio, qu’il était plongé, même. auprès. d ‘elle, ni dans E 
les lointaines spéculations. qui eRaor teen son esprit: entieri 10 


saiteelles à one je. chhate ettu calcules: je suis une, Gonr ma- 4 
riée à run théorème. — Parfois il s’attristait de ces observations; 
elle se jetait alors à son. Cou : — Mon. Flavio, , ne sais-tu. pas. que je 
plaisante? Je.ne suis qu'une pauvre sotte que.tu es trop bonid'ai- 
mer. — En disant cela, elle était sincère, car. elle. 64 connaissait 
bien, ne se ménageait guère ses:vérités quand elle causait avecelles | 
même, et se savait très capable. « d’un coup de tête, ou, comme elle 
le disait, d'un coup de cœur..En somme, €’ "était une. Italienne; elle 4 
ne croyait pas à la vertu des. femmes etn estimait, guère plus. celle il 
des hommes. Un. moine fort célèbre en Italie était venu. prêcher le 4 
carême à Ravenne. Il tonnait contre les femmes, lessappelait filles 
de Satan, les comparait à des vases d'iniquité, maudissait- la chair | 
et ses péchés, citait les: Écritures, et ouvrait à. deux. battans. les 
portes de l'enfer. — Quel insupportable pédant!. dit à. Flavio Sylve- 
_rine, qui avait entendu le prédicateur. —Il.est, peut-être convaincu, 
répondit Flavio. — Sylverine haussa les épaules, puis elle. fit tant et 
si bien que le pauvre moine, éperdument amoureux d'elle, tomba 
béatement à ses pieds, s ’embarrassant dans les gros plis. de sa 
-propre robe, et lui déclara qu’il l’adorait. — Padre! padre! lui dit. 4 
elle en riant, il ne faut pas être si sévère pour.les RATES femmes! ‘4 
— Et il n’en fut que cela. 
. C’est donc auprès d’elle en réalité que Flavio passait < sa vie : : elle 

l’écoutait, l’aimait, le calmait, envisageait avec résignation. les éven- 

‘tualités terribles que contenait son existence, était résolue à le 
suivre partout où elle pourrait, et lui parlait souvent de Jean Sco- 
glio, qui avec elle partageait toutes ses affections, Ce Jean Scoglio, M 
buveur de cendres aussi, et roi des Édomites pour les tribus napo- 
litaines sous le nom de Balhanane, fils d’Achbor, avait longtemps 
habité Naples, d’où il avait été obligé de s’enfuir, poursuivi parune 
police trop clairvoyante. En ce moment il parcourait l'Europe, isi- 
tant les fidèles, et renouant partout les liens .que la défaite avait 
relâchés. Son voyage terminé, il devait venir se fixer à Ravenne au- 
près de Flavio, qui lui portait une amitié si absolue qu'on l’eût 
prise parfois pour de la faiblesse. Flavio se réjouissait de la venue 
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prochaine de son ami, et. Sylverine elle-même, qui avait tant en- 
tendu at re de: Jean, l'attendait avec impatience, comme toute 
attend une diversion quelconque à sa vie ordinaire. «Lorsque 
Jean/seraiici » » était devenu la phrase sacramentelle dés deux amans; 
tout semblait suspendu à cette arrivée si vivement espérée. S\ lve- 
ne l'avait jamais vu, mais elle se'le figurait à sa façon, préten- 
| mn: Je connaître beaucoup mieux que Flavio, ét répotidait à ce der- 
nier, Jorsqu’il voulait rectifier ses idées à ce ï — D 
j FRA certaine de ne m'être point trompée: * ge 29 
© Un soir enfin que Flavio était chez Sy Iverine, on eMslait des | pas 
qui montaient rapidement l'escalier; presque aussitôt la porte s'ou- 
cvrit Sa ét Jean sé jéta dans les bras-dé son ami, Il tendit 
raternellement la main à Sylverine, puis il se rnit à parler avec une 
té qui ne ressemblait guëre:aü calme habituel de Flavio. 


ER PER ER 
\ 


* Sean regardait le nouveau-venu; il n’était point tel qu elle se - 
était représenté : au lieu de’cet homme absorbé, sérieux, un peu 
farouche même ; “qu élle S’était figuré, élle voyait un jeune homme 
de vingt-cinq 2 ans environ, blond, de petite taille, fort élégant de 


= tournure, montrant avec complaisance des mains féminines, et lais- 
| ñ 


- sant éclater sur ses lèvres, un peu trop rouges, une ironie que sem- 
_blaït démentir l'extrême douceur de ses yeux bleus. Son attitude 
-vis-à-vis de Flavio était celle d’un enfant gâté; c'était une sorte de 
respect craintif, mêlé dé résistance et de câlineries. Il Jui disait 
dans la même minute : Ne me ‘grondé pas! va-t'en au diable! 
Voyons, ne fais pas” tes gros yeux; tu sais bien qu’en Somme je finis 
re par tobéir! — T1 y avait en lui comme une exubérance de 
vie qu’il comprimait en vain et qui s ’échappait malgré ses efforts. 
Il 'accumulait questions sur questions : — Que fait-on ici? S’amuse- 
t-on? As-tu des chevaux? Donne-t-on des bals? Y a-t-il un théâtre? 
Les femmes sont-elles jolies ? Où va-t-on le soir? Le légat a-t-il une 
maîtresse? Peut-on chasser dans les environs ? 

Sylverine l’écoutait, un peu ahurie par ce flot de paroles auquel 
elle n’était point accoutumée. — Au moins, ilest en vie, celui-là, se 
disait-ellé. Flavio lui-même semblait désorienté par tant de pétu- 
lance. — C’est pourtant moi, dit-il, qui ai élevé cet étourdi-là. — 
Tu en as l'air étonné, lui répondit Sylverine, comme une poule qui 

_ à Couvé un Canard. — On ne se quitta que fort tard dans la nuit, 
car On avait ét bien des choses à se raconter. — Comment le trou- 
ves-tu? dit Flavio à Sylverine. — Il est charmant, répondit-elle. Il 
fit la même question à Jean touchant Sylverine. — Ma foi, je n’en 
sais rien, répondit Jean, je l'ai à peine regardée. — 11 mentait, car 1l 
l'avait regardée et considérée même avec beaucoup d'attention; en 
effet, il'avait ce don singulier qu'il devait à sa double nature d'Ita- 
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lien et de conspirateur, d'étonner-les'gèns par soi flux de Pa ÿ 4 : 


par ses mouvémens précipités par une ‘apparence de-franchisen 


bruyante qui trompait les ‘mieux avisés; etméanmoins dersuivreim=e 
perturbablement le fil de sa pensée secrète et d'observer laveciunéb 


perspicacité db ta Ph se passait autour: de JunliHb 
avait mis souvent cette science au service de ses) ee ph 70 
lières, car il subissait la tyrannie d’une fougue ‘pleine d'impétuo-1! 
sité. — J'ai des tempêtes en moi, disait-il souvent. Iétait, par un 
contraste qui n’est pas rare, à la fois violent et-dissimuléseseule- 
ment sa violence servait à sa-dissimulations il: déroutait le:soupçon ! 
à force d'abandon factice, de vivacité, de gaminerie, commeFlavion 
lé déroutait à forcé de réserve et de dignité. Tout'encausant) d'a 
bondance avec Flavio,’ il'avait donc remarqué Sylverine;tdans-lese 
lignes pures de son beau visage, dans le regard voilé detses” grands | 
yeux d’un bleu si profond qu’ils en paraïssaient noirs, dansilebrire 
éclatant qui montrait ses dents blanches, il crut :voir quelque/chosét 
d’ennuyé et en même temps de révolté qui indiquait une faiblesse? 
native ou une sourde lassitude, et il ne s'était point fait faute-de se: 
dire en regardant Flavio: Je parierais ma Casquette contrélun 
chapeau de cardinal qu’ avec ses façons d'amoureux dogmatiquéèt® 
sentencieux, ‘il l'ennuie à‘là faire pleurer. En cela’ fbise itrompait®h 
Sylverine souffrait, mais c'était de’nel ‘point assez aimer: éllereût® 
voulu aimer, aimer encore plus, aimer au-delà tdu-possible. "ob 
- Quant à Flavio, il ne lui manquait rien; il vivait*en plénituderder 
bonheur entre les deux êtres qu’il aimait le plus au monde:/ililest 
écoutait avec joie causer ensemble, riait de leurs folies! et parfois: 
s’attendrissait en les voyant marcher auprès de luisilles regardait: 
un peu comme ses enfans, et souvent s'était dit avec’ inquiétude 
avant l’arrivée de Jean : — Pourvu qu'ils se AE _— Le pou= 
vait être rassuré à cette heure : ils se convénaients 6 HO 6i0N 1 HUE 
En effet ils ne se quittaient guère: pendant le jour, ils nHdientt se: 
promener sous les ombrages de la Pineta; ils passaient leurs soirées 
en tiers avec Flavio, qui, bien souvent emporté) par sa propre: ‘pensée; 
leur laissait le bénéfice d’une sorte de téte-à-tête! Ils n’én abusaient 
certainement pas, mais leur causerie dévenait plus intime et glissait 
vite sur la pente des confidences, pente dangereuse, pleme dat=1 
traits, et que parfois il est bien difficile de ‘remonter aussi'intact! 
qu’on l’a descendue. Ni Jean ni Sylverine ne conçurent froidement! 
la pensée de tromper Flavio: mais cette idée naquit d'ellé-même,: 
par le fait de leur rencontre, de leur réunion, de leur! jeunesse; de? 
ces mille circonstances contre lesquelles peuvent seuls lutter les: 
êtres froids, dédaigneux où invinciblement armés de vertu. Ilsn'al-1 
lèrent point vers la faute, si j'ose dire ainsi, ce fut la faute qui vint: 
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_au-devant d'eux: Hs-étaient. jeunes, attrayans..et n'avaient aucune 
basetbien solide pour étayer leur résistançe.)Ayec. plus de, vaillance. 
extérieure que Flavio, Jean: offrait à Sylverine l'attraction étrange, 
des-dangersiqui le menacçaient. Pour. combien de femmes le don. 
d’élles“mêmes n’est-il pas une compensation aux rigueurs de la des-. 
tinéell Cela seul explique l’indulgence de la femme, et j'entends de’ 
la meïlleuré, pour le soldat: —Il sera peut-être tué demain; FA Dei | 
etrelles’oublie:! Mrosnoe feet 100 09.891 JOIE 1 
-Bien souvent le soir Sylverine, regardant: denasvement J ean 4 ; 
Flavio, comparant leur! beauté! si diverse, s'était dit avec un serre. 
ment de cœur, inexprimable : — Quoi! ces deux pauvres chères. 
têtes, tomberont-peut-être sur un, obscur ,échafaud! Elle eût voulu. 
a Pr ane les-deux en: elle, les cacher à tous les yeux, 
F0 ccompagner dans leur haute entreprise, en partager les pé-: 
UE PC tnntr dans leurs.bras. Jean avait-il donc déjà pris une telle 
S place dans son cœur ? Peut-être; en tout.cas,.elle fut, la plus. clair 
voyante, etla ré vid es sentit que k: situation devenait dan- 
gereuse. él iroc His à me Li je 0! 

“Elle était Poe né se. traiter très vertement A es nee de 
calme de ses réflexions, elle. se confessait à.elle-même; elle n’eut 
 donc/aucun-lâche.-atermoiement vis-à-vis d'elle. —Tu te laisses. 

-ensorceler parce. diable; de, Jean, se: dit-elle: veux-tu: donc tromper 
Flavio? — Ce n’estipas qu’elle trouvât cela fort. mal, je l'ai dit; la. 
vertu abstraite n'avait pas grande prise sur cette âme, mais elle crai- 
gnait d’affliger un homme qu'elle: aimait beaucoup, qui avait pour. 

cllétune extrême affection, qui, depuissi longtemps, la traitait avec: 

_ uneébonté sañsipareille. Dans d’autres circonstances, elle n’eût point 
hésité, elle eût, tendu $a:main à Jean en lui disant : — Je vous aime: 
mais, arrêtée par. la pensée.du bon Flavio, elle n’osa pas avancer 

| sur la voie où la poussait la tendre curiosité qui l’entrainait vers le. 
nouveau-venu. -- Nous pourrons peut-être nous sauver, se disait- 
elle, sans. grande conviction, car elle ne canne guère sur elle pau, 

accomplir un tel miracle. . | 

De son:côté, Jear non blue ne se die dus rai Le fruit: 

qui-pend! à l’arbre.-défendu offre un. attrait, sans égal à certaines na- 
turess les révoltés finissent toujours par: être les maîtres du monde. 
Jeans résolu, fier.et persistant, avait vite compté les obstacles. qui 
lesséparaient de Sylverine; mais ces obstacles n’avaïent fait que l'ir- 
ritersau lieulde lattiédir. Des remords s'agitaient bien dans son: 
cœur quand 1lpenñsait à son ami; mais il.les secouait, il se rassurait, 
par de mauvais argumens et se disait en voyant l'attitude. sereine 
déFlayio auprès de Sylverine : — Bah! ce n’est pas de l'amour, ce 
n'est plnsiqué de l'habitude! — Puis il se disait encore ; —On n'a 
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point de. 


date n'est-il en | 09 JO 

L : Re RE aT 

n 'aurait pas dû se À , er, Gb ns 
rence essentielle, radi al; m MED is 18e 
pas cites D Cao 5 4 
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Quoi qu'il en une FR "était point. © f ne 15 cube à ne es 
pas en paix avec sa Propre conscience; : elque chose S'y 
qu'il ne pouvait forcer à à se taire ; ;: _cette voix in térie re, qui cri 
haut que tous les bruits du monde, le fatiguait de ses dolé 
l'énervait sans lui faire prendre une résoluti ion défin: 
— Après tout, se disait-il, je l'aime, et ce n’est “point 1 
devenait triste: à ses. accès de gaîté, qui É ant dot 
éclairaient la vie sérieuse de Flavio, avait succédé te € 
tabilité dont il ne voulait point avouer la cause, et es se t ur | 
par des bouderies d’enfant malade. — Après tant d'agitatio (A 
sait Flavio, il a quelque peine às ’accoutumer à notre ice trop 
paisible. — Sylverine ne s’y trompait pas; elle comprenait qu une 
crise approchait: elle n’avait rien résolu avec elle-m ais selle 
regardait Flavio avec tristesse € et Jean avec an ë ù 

Ce fut au bord de la er que le grand mot S'échapi de leurs 
lèvres. Ils étaient sortis ensemble, avaient traversé la êt de pins 4 
où chante cette brise monotone qui ressemble à la plainte Confuse 
et perpétuelle des douleurs invisibles, et, toujours marchant côtea 
côte, ils avaient gagné le rivage sablonnen) de l’Adriatique. ls 
étaient silencieux, Jean, soucieux et visiblement irrité Pa es lutte 
intérieures, ne levait pas les yeux sur Sylverine, dont le calme affeëté 
trahissait l'inquiétude. Ils s’assirent à l'ombre de la masure d'un $ 
pêcheur; ils regardaient vers la mer tranquille, dont l'immense 
nappe verdissante semblait se souder à l'horizon. Jean rassemblait 
avec sa canne quelques brins de varech desséchés, pendant que 
Sylverine traçait machinalement des lignes indécises sur le sable 
mouillé. Tout à coup, et comme prenant une résolution subite, Jean 
lui dit : — Pourriez-vous écrire sur cette grève, où le flot l'effacera, 
le nom de celui que vous aimez? F 
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vous ici le nom Fa celle que vous aimez? g< 


I se leva avec impétuosité et s’écria : — Qui, : parditi je eu . 
rai, dût le ciel m’écraser! — Et à l’aide de son bâton il traça en 
grosses lettres le nom de Sylverine. 

Gelle-ci ne répliqua pas; mais, du bout de son ombrelle | elle A 
faça lentement les lettres une à une, puis elle ajouta en haussant 
les épaules, mais sans lever les yeux : — Vous êtes fou! As 
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nés sl Jui raconta qu'il e imait depuis longtemps depuis 
F7 fil Pa, > ’ : ‘h FA “ 
ef ie r L ue; q u ils était senti invinciblement 


ble d’avoir cédé à cet 


ET our. qi ru u'il l'avait V 
ers elle, et qui ‘il n’était point cou De 
1ement ; que sa volonté, si forte d'habitude, s'était briste 

ab | LUE voulu la dresser comme un obstacle devant cette pas- 

son en vahissante; qu’elle le savait bien du reste, et qu’elle n’en 

PAIE t douter. Il lui dit. qu il était résolu à mettre toute considé- 

ti sous ses pieds | pour. arriver à son but suprême, qui était elle. 


sa avec. ardeur; il: s ral AU pe Join qu . n qe 


CRTEtTS 


pti 


| 3 TU dit on 2 “a Korg 48 Vtt 
7 fu ut. la. goutte. d'e eau qui apaisa cette ébullition. du retomba 
Dia tête dans ses mains. | di 
dite \h! dit-il, je suis. un misérable ! , | 
A cette minute même, Sylverine pouvait tout sauver peut-êtré; il 
nu avait dans le.cœur de Jean une probité. qu'elle était en droit d’in- 


44 


 voquer. À lui, ‘homme de sacrifice dans sa vie publique, elle pou- 


vait. montrer la grandeur du sacrifice fait à la reconnaissance et à 
l'amitié : elle pouvait le supplier de s éloigner et profiter même de 
son trouble très. réel pour ui art acher une Poe de départ; mais 
eur instinctivement qu’ ‘elle allait se jeter dans des eine 
terribles. Loin d'en être effrayée, elle y était attirée par le besoin 
d'émotions fortes qui la sollicitait sans cesse, et alors elle répondit 
à-Jean : — Hélas! et que dirai-je donc de moi? | 
. C'était un aveu. Jean saisit ses mains et les baisa avec frénésie. 
La nuit venait; ils se levèrent et partirent pour rentrer à Rayenne, 
 Lentement et pas à pas, ils traversèrent la forêt obscure; ils subis- 
saient involontaire affaissement qui succède à ces sortes de crises : 
on eût dit qu'ils s’arrêtaient sur le seuil de ce qu’ils appelaient le 
bonheur et de ce qui, par le fait, était la trahison. Ils parlaient peu 


et à voix basse, serraient l’un contre l’autre leurs bras mnt et 


pensant à l'honnête homme qu'ils allaient tromper, ils disaient : 
Pauvre Flavio! din 

— Ce n’est pas moi, s ’ écria Sylverine, qui aurai le al de 
lui apprendre la vérité! es 

— Ni moi non plus, répliqua Jean. 

— Qu'il l'ignore donc toujours ! reprit Sylverine. 

Jean ne répondit pas, mais il inclina la tête en SH d ‘acquiès- 
cement. k 


_ malade et curieux deichoses: troublées, obéissait au double instinct ‘a 
dominant des femmes, la fragilité et la-perfidie.tet.qu’ellesuty 


_duit à des, ruses: indignes de lui pour tromper l'homme! sous:le:toit:: 


même à ses propres yeux, il.se disait: -2Flaviolnest plus-queisonkt, 


On peut croire. que Sylveri ne, qui ain aitices, AP eq 
du reste ne voyait point:très clair :son.cœur, sinon qu'ilié 


mettre en action le précepte :.« il faut: promptement: boirerles mausn 
vaises hontes; » mais, pour! Jean, accoutumé, à la loyauté d'uneivie» EL 
où le sacrifice avait la plus grande part. il faut.penseriqu'il nexser 
résigna pas sans combats intérieurs au Mate 70 use 4 
servé. EL y aurait: eu une: certaine grandeur à aller trouver Flav “4 
lui dire : — J'aime: ta maîtresse! Que-veux-tu faire:dé; nous? 
Jean eut peur de son ami, il craignait d’avoir à, ‘rougir devax 

lui seul pouvait savoir combien il était ingrat,ret: nr È 
à faire un aveu. qui coûtait autant à sohorgueil qu’à soncœur, ils 
préféra entrer dans le labyrinthe d’une intrigue oùil allaitrêtre ré 


duquel il habitait, et qui lui. avait ouvert avec une: si:grandecons | M 
fiance la. porte de Sylverine. Jean, malgré.les révoltes de(sa.con=) M 
science, qui regimbait haut, se résigna)donc.à jouerceitriste, per- à 
sonnage , qui de jour.en jour allait devenir plus difficile à soutenir. | 
En effet, l'amour de Jéan pour, Sylverine: n’était “point un } Caprice |. 
vite. satisfait. et! s’apaisant. de lui-même : la possession ne fitiique, 
l'exagér er, et il devint. bientôt qne passion ardentéi, passion exclu 
sive, tyrannique, qui grandissait en raison directe des obstaclesiset}. 
ne supportait plus qu'avec une. peine infinie.et desieñonts sañs cesse 
renouvelés. la contrainte. qu'elle ‘s'était: d’abord imposée: : Ge-n'était… 
plus Flavio que maintenant redoutait Sylverine; c'étaitiléan, car 1h: 
en était arrivé à un état de delonsié qi Ko briser toute réserve: : 
et enfreindre toute retenue: 117 alla ét S RIR (Hs SEVEN 01100 
— Tu me feras prendre Flayio. ‘en Dar disait-il 2 à Sylverine. | Et 
— Hélas! répliquait-elle. presque -en:\ pleurant,-c'ést! lui que je.» 
trompe pour toi et non. pas toi. que je Rte La Rens CES 4 
pas: voulu toi-même? 5h soi 59 104 Ie HO 0m een 
— Eh! que m'importe? Si: ce:n ‘était que ton mari, bible tt À 
terais, car j'y serais forcé; mais c'est:ton aämäñt, celüidenous deux « 
peut-être que tu préfères, et je suis en 1droit de “ET que trompes: 5 0 
absolument avec lui ©1-: 9 JO Fig) à aehabineb 0 
Il était loin, comme on le. voit: a temps où; pour. pen renunR ) 


mari! — Morale fort singulière du: reste, et quistendtaitcà ER | 
que beaucoup. d'hommes ne; veulent respecter: querla foi ‘éléctive, : 
en admettant qu'en per eille He ten la. mu respecte jamais. quel à 
quechoses! sup it 0e JMOISTOE JE RU EE 
— J'irai le ouver! j roue a as je: Fi do tout, et puis à Ja “ 
grâce de Dieu! A4 58 
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| He Faistoéique tu voudras, mon pauvre Jean, je ‘suis prête à à tot. 


Date pure est'plus grand que le-tiéns 04 1/0" 00 leur 0e 
‘Jean ‘retombait: dans ses indécisions. Il aimait son ami, il adbsltss 
saïmaîtressé et parfois lès exécrait tous les deux. La violente de sa: 


_ nature selrévélait tout entière dans ces luttes où il était toujours 
* vaincu/sans jamais parvenir à sevaincret lui-même. Il souffrait, et, 


sr 


_ comme (disent les bonnes gens, il dépérissait à bise d'éibtFlati60 
_ s'en inquiéta et l'interrogea. Jean fut surle point de'se jeter à son: 


coultet! de lui avouer cette lamentable: histoire: maïs ‘une honte de 
mauvais aloiretint la confidence sur ses lèvres : "s il er un Fes 


laide nérveuh etsmtut-mors Deienpinis JE tons no 


RAA du moins; rien n’était changé it Je étistènbes ak jl 
s comme autrefois ; ils passaient leurs soirées ensemble : 
rine, Vers minuit, Jean et Flavio lui disaient adiéu et ren- 
A ans leurmaison: là Jeans avec les-battemens de cœur que 
RÉ écoutait Flavio se:coucher: Comment se passait 
_ le restedellamuit? L’écho de:la forêt de Ravenne ne m’en a jamais 
riemdit}mais parfois au matin Jean avait les yeux rouges, la face 
É injectée, le. regard sombre: d’un homme qui ne contient sa fureur 


‘qu'avec peine: Quant à Flavio, tranquille, rêveur et réfléchi, il tra- 
_versait ce‘drame-et s’v mêlait à son insu sans même le soupconner. 


Comment: ER TR Je ii sp ic ge n pale Lo 


absolue?" C6 3h CS LECTE l 24} MA EE 


Beriss spoi \aimait les actes] à avait: été servie a te dé | 


guerre lasse pourtant, elle était prête bien souvent à tout abandon 


nér.i La violence et les reproches i incessans dont Jean l’accablait la: 


_ fatiguaient outre mesure: Flavio, dans son affection de forme pater- 


_ nelle, n’avait jamais eu pour elle que douceur, indulgence et bonté. 
Elle-aimait la tempête) ilest vrai; maïs à la condition d'y trouver 
quelques embellies,/et avec: Jean, qui dans le secret débordait d’au- 
tant plus -avec:ellerqu'il:s’était plus comprimé en public, elle n’en 
avait guère. Parfois, jouant sur ce nom de Scoglio, qui signifie 
écueil,elle lui! disait: = Ah! tu es le bien nommé; qui ne se bri- 
serait contre toi ?l=- Elle fermait les veux et se laissait emporter 


au courant, n'ayant pas lé courage de le remonter, Parfois elle se: 


demandait : Comment tout cela finira-t-il? puis elle tombait dans 


des tristesses:sans-fond:d’où la réconfortante tendresse de Flavio 


|  parvenait seule à lai tirer! Elle aimait Jean, elle’aimait Flavio, elle 
lesvaïimait tous-les deux; lequel aimait-elle le mieux? Elle ne pou- 


vait ledire : bienssouvent elle s'était interrogée sans parvenir à se 
_répondre.==Mais enfin,si-tous deux étaient en péril de mort, si 
tous deux se noyaient sous mes yeux, quel-est celui que je sauve- 
rais? — Elle réfléchissait longtemps sur la question qu’elle s'adres- 


TOME XLVI # » JIS% 


530 me REVUE DES DEUX. MONDES. 


sait ainsi à elle-même, puis. elle éclatait en n larmes en se ré 
dant : Hélas! je sauverais celui qui serait le plus près, dem moi Res 
passerais. ma vie à regretter l’autre! — À travers s ses obscuri irités, € 
ne pouvait trouver une lueur pour se conduire: elle sep 
la confusion d'elle-même :et, de ses. propres sentinu ens ;, ma 
une contradiction qu’elle subissait sans pouvoir np ner 
arrivait souvent. de penser à Jean lor squ' ‘elle était. aux, côtés de FI 
vio et de penser à Flavio lorsque. Jean était. auprès d'elle. Si pu 
coup on:lui eût demandé : À qui appartiens-tu ? elle RER) par- 
fois répondre avec sincérité : À celui qui n’est.pas. lat. 1H af ot jo 
: Cependant la vie s s'écoulait, chaque j jour. entraînait, son jour; les 
trois personnages de: ce drame se.mouvaient,. dans. Je même cercle # 
Flavio toujours calme, Jean méditant sans-cesse de nouvelles, vio-. 
lences qu'il n’osait exécuter, Sylverine résignée à ,des catastrophes, 
qu’elle prévoyait sans pouvoir les préciser. Ce fut un hasard, mais. 
surtout une imprudence de Jean qui révéla d’un seul coup à son, 
ami la vérité qu’il ne soupçonnait guère. Comme presque toujours. 
en de. telles circonstances, le sort.se servit. de ses purs les * PA 
simples pour éclairer 1e ténèbres. Ér 
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taient un mouvement dans l'Italie méridionale, il en avait. : supputé 
impartialement les chances : elles étaient douteuses, sinon contraires; 
mais 1l avait jugé que ce soulèvement, même partiel, était néces- 
saire, ne fût-ce que pour réveiller les sympathies de Jopinion pu- 
blique. Pendant quarante ans, l’Europe a:été surprise de tous les 
coups de main avortés qui remuaient la terre italienne, et qui le: 
plus souvent n’aboutissaient qu'à faire fusiller, pendre ou empri-. 
sonner quelques pauvres êtres généreux jusqu'à la folie. C’est que. 
le moteur secret avait agi; la voix invisible, mais toujours écoutée,. 
avait dit : IL est temps que quelqu'un meure pour: l'Italie? On savait. 
bien, et d'avance, que la victoire était presque impossible; mais on 
voulait, comme en certains cas de jurisprudence, faire une protesta- 
tion en temps utile pour empêcher la prescription et déclarer au. 
monde que le gouvernement imposé n'était pomt consenti. Ce. fut 
ainsi qu'en deux circonstances mémorables les frères Bandiera et: 
le comte Pisacane marchèrent impassiblement à une mort Inévi- 
table. L’insurrection dont Flavio s’occupait, à cette heure avait été, 
préparée en silence; au dernier instant, quand tout serait prêt, un 
des chefs des buveurs de cendres devait, selon la coutume en pareil 
cas, se rendre sur les lieux mêmes, cacher son rôle principal ‘sous, 
le masque d’un comparse, réunir entre ses mains tous les fils se 
crets de l’aventure, lui donner un chef nominal et la diriger sans 
laisser soupçonner son action. Ce mouvement avait été conçu, mé- 


ne 
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diet; presque “conduit jusqu'au point d’éclôre! pendant les ab= 


_ sences dé Jean, qui le Soupçonnait à peine. Flavio lui en avait parlé 


jent, "attendant que tout fat éie à terme et décidé pou 
M Géln coplbtius 0e uso Aou onu vor die 0 
o était donc très TE ri Si Yihétra Et on réussissait 
s ces napôlitaines, il aurait immédiatement à soulever 


ke ont ignes et à recommencer la campagne infructueuse de 1834. 


‘son temps ‘à méditer son projet, et bien souvent il restait 
adie entières couché sur'la carte des Caläbres, étudiant les 
points de débarquement ‘et les chemins les plus sûrs pour arriver 
_ jusqu’à Cosenza, | Pon'avait des intelligences, et qu’on ‘espérait 
ere énléver brusquerhent pour en faire la place d'armes de Fin- 
sur >ction et le centre d’où la révolte rayonnerait sur les'provinces 

oisines "Une nuit qu'il veillait, cherchant si l’on devait débarquer, 
DT ‘la côte orientale, vers Cotroné, où les Bandiera avaient 
échoué,"$6it sur la côte occidéntale/aux environs de Sapri, là même 
où plus tard! Pisaicané devait mourir, se sentant fatigué de: médita= : 
tion) en proié à la cruellé insomnie familière à ceux qui surmè- 


- nent leur cerveau, ayant besoin de parler à à quelqu” un pour se dis- 


_traire de lui-même, il se rendit dans la Chambre de Jean afin de 

causer” avec lui. La chambre était ‘vide, et le lit n'avait point été 

défait. Flavio eut un mouvement de surprise et se prit à rire. 

En Comment! ditsil, il court les aventures ss Ravenne et ne 
m’én à pas soufflé mot Quel enfantillage! 

I déscendit et sortit. La lune, dans son lé étlairait dé ses 
lueurs nacrées le ‘ciel semé d'étoiles et jetait une lumière mate et 
_ blanche sur 14 route coupée par l'ombre des grands arbres. Arrivé 
ur la maison dé re il s arrêta et fit le signal convenu 
| pond. —— 'flte dort, pensa-t-il. 2 Puis il s’éloigna, afin de faire une 
de’ ces marches nocturnes qui le rassérénaient et le reposaient en 
| débat Sa fatigue. Il n'avait pas fait cent pas, qu'un soupçon le 
mordit au Cœur. —Jéan absent! se dit-il; la porte de Sylverine fer- 


. méel.—1lsecou& sa pensée sinistre. — Je suis fou! — Cependant 


il s’assit au pied d’un’arbre, et, surveillant attentivement la route, il 


Fr resta plongé dans des réflexions qui le torturaient. Au bout d’une 


heure, ilentendit, du côté de la maison de Sylverine, le bruit d’une 


fenêtre qui s'ouvrait; puis il vit la jeune femme avancer la tête et 


regarder de chaque côté du chemin; Flavio, perdu dans l'ombre, 
était invisible: Quelques instans après, la porte fut entre-bâillée, et 
un homme descendit du perron: c'était Jean,” à je marcha paisible- 
ment dans la direction de sa demeure. 

Flavio se leva d’un bond, il eut un riré d’une effroyable amertume. 
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— Ah! dit-il, cela devait'être 1-11 s'éloïgna; allant à! rrnéqie 


tournant le dos à cette maison qui venaitde luirévélerd'odieuxmysi à 
tère. À son premier sentiment, qui fut de la rage; succédaun grand 
accablémént quand'il se vit face à facéavecitoutes ces ruinesintén 
rieures; puis: une sorte de commisération profonde 1et Singulière 
lorsqu'il pensa à cette trahison cachée avec'tantidepsoïn,; -=Ahuseol 


dit-il, comme ils ont dû souffrir de me tromper ‘ainsifi== Saïgrander 
âme, son âme ‘impersonnelle réprenait le dessus etieälmait peu à 

peules: tempêtes qui d’abord l'avaient soulevée! Capa nis0 
nait souvent à cette pensée! — Pourquoi mi ont-ils trompé?-pour- j 
quoi: ont-ils menti? Suis-je donc: un: Bartholo:\qu'iblfaut düperà 
force d’hypocrisie ? = Il souffrait iconsidérablement dans!sontamitién, 
pour Jean, dans Son amour pour Sylverine} dans! salconfiance pour 

tous les deux. — À qui donc se fier? demandaït-ilJ®Æthlavoixr 
grave. de sa vieille expérience lui répondait ::== A‘personnel=Wil 

réfléchissait à sa vie, au but suprême qu'ilpoursuivait; à°la hauteur! 


des:idées qui l’occupaient, et en ‘regard de telles'spéculations ibse b 


disait qu’une amourette tournant à mal était’ bienpeu:devchose:n: 
mais ce raisonnement,de sectaire ne l’apaisait pomt. — Ma vierests 
triste, tourmentée, misérable; Sylverine emétait: la lumière!et/la joie. 

Pourquoi donc m’a-t-elle:trompé; et avectJean encore; '; avecicet-en 
fant qui a grandi sous mes yeux et quiest comme mon fils?\+ Puisit 


il se répétait son éternelle question :==Mais n’était-ellerpas ilibre2n 


Pourquoi m’ont-ils menti'tous les deux?:De quel'airiallons-nous 


nous regarder en nous retrouvant ensemble?TLeuroseulé excuses. 


s'ils en ont une, est d’avoir été invinciblement entraînés l'un vers” 
l’autre par une passion plus forte qu'euxlet de mel'avorrocachée 
pour ne pas m’affliger. — Il se retenait à cette pensée; à force den 
la retourner dans tous les sens, il arrivait à lui donner un corpsæéel® 
et saisissable, ‘il s'en emparait , s y reposait, yitrouvaitpresque!le 


moyen de ne pas mépriser sa maîtresse «et sonami:Quoiqu'ilrem) 


eût, il sentait bien que ses raisons n’étaient que de la fausse mont 
naie; 11 se payait néanmoins avec elles; par-héroïsmersans douter 
et aussi par ce besoin impérieux d’espéranceoqui pousse l’homme 
à tenter l'impossible afin d'échapper au naufrage. Jeanset:Sylverime 

n’étaient-ils point comme ses :enfans? EtSil-avait. pourveux cêtte 

indulgence inépuisable qui survit à tout dans lesscœurs paternels, 0 
ilne pouvait non plus se résoudre, en faisant un éclat, às’éloigner:! 
de ceux qu’il aimait tant.-Certes dans uneexplicationalseütreu leo 
beau rôle ; celui du jugeet de Poffensé ; mais lidéerseulende 1cette: 
explication l'effrayaitiet lui causait:une hontelsanspareille:==Allons;: 
vieux gladiateur, se dit-ilavec un sourire: pu cine se ss 

larmes, $ache-mourir-avec(gräcélis on iompanog nor Pet 
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(4 | Quand l'aube se: leva, pâle ét froide; sur: la/campagne humide, 
4 _elle-éclaira Flavio’ debout contre;un arbre-et regardant la mer; les”: 
4 vetrgémissaient sur la-grève: Jene sais pourquoi ce: 
Fa  mouvementitoujours répété. et. ce ‘bruit toujours!semblable lirri-: 
sù 10 brutales etperfides, cria-t-il en jetant un caillou contre: 
_les-vagues, pourquoi: donc vous plaignez-vous sans cesse; se ut 1 
_ vous avezla force aveugle à laquellé rienne résiste? “Hi 
(a Cette nuit d’angoisses et de contradictions, nuit plus dnrébiee que Ê 
$ _celle-de! Jacob; car Flavio eut à lutter contre.ses bons et contre ses 
mauvais anges, épura encore: son cœur déjà si pur, et il se retrempa f 
_ dans cette douléur:; Ce ne fut pas sans un grand nee qu'il; 
_ pritisasrésolution «mais énfin il: lapritiet sy tint. 011 d'6.9910) 
3 10 mean ne Ier a lieu d’un-ami et d’une. maitresse, je: vaut 
al sas que -deux-amissernot © 46} SA SH0D An À — xl 2101 
_ l-imitaitcenocela certains maris , dévoués marfoëi jusqu'au mar= 
| 2 cächent toutraffront; subissent toute contrainte, acceptent: 
_ d’être aveugles-malgré l'évidence, afin de toujours couvrir de leur: 
protection! la: femmé: ‘qu ils ont aimée; ja be pre ils aiment 
— encore. sl > HitiO (3 | ju RER té Si S 44 
| Lorsqu’ ils-se. retrouvèrent: qui dose Rois] le: de ra ae avait: 
À repris: son. impassibilité, habituelle, et Sylverine, malgré son inquié-" 
-tude} n’y lut rien qui püt éclairer. - Je tai-appelée cette nuit, 
Jui ditdik;-mais-tuné m'as pas entendu. + ‘Elle n’était point rassu- 
- réer: cependant: Flavio était-il aussi ignorant qu'il voulait bien le’ 
} paraître? Ellewn’y-croyait guère. Que se: passait-il donc dans son: 
cœur? Uné bec amqut, unexcès degénérosité?... Elle n’en : 
 savaitrien. En tout cas, elle:eût préféré des reproches et se sentait 
mal à l'aise en face de ce éphinx ou ne Rens FR le:mot de son 
étigme;109 nu 1010) HE É SISVITIE 
-Il'yeut dès ce jour cependant u un Éetain rene she les 
| façons d'êtretde Flavio; ilallait moins souvent chez Sylverine, et: 
| parfois même lé soir il ne paraissait pas-chez elle à l'heure où d'ha- 
bitude ïl s’y réunissait avec Jean: — qu as+tu pions: Len Fee lui 
| disait-ellé.‘Onvne te voit plus? F1 1 
_ ne J'arbeaucoup à travailler:en ce: mionient; ‘ répondait-il. 
Elle s'étonnait, elle:-s'affligeait.de sa réserve devenue excessive; il: 
| n’était plus qu'un ami pour elle, et elles’enirritait comme d'une tra-: 
|. hisonstellé-était ballottée:entre deux courans contraires, etine savait 
où! prendretpied::Pär momens:elle se: disait: «Quelui ai-je done 
| fait, et pourquoi ne m'aime-t-il plus ? » D’autres fois au contraire, 
| se-reconnaissant coupable au premier-chef, regardant jusqu'au fond: 
de sa ‘faute! eticomprenant tout ce que son crime avait d'odieux, 
elle se répétait : « Pourquoi me plaindre? N’a-t-l pas le‘droit de 


Le 
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rer au mo Mais puit cuir à oi pos 
d'avoir perdu l'estime et la tendresse. de. Flavio. Alors le maudis- 
sait Jean, oubliant qu'e elle avait été | presq 1e  au-devar it de Iù À 
c'était par Je fait de sa propre volonté qu elle s était jetée: Fo é 
complications douloureuses, et, se retoufnant lans. se Rd 
qui l’étreignait, elle regardait avec angoisse, ay avé vec r : ré x 
de Flavio. Elle eût voulu fuir avec lui : pour le ress essaisir a 
puis alors, se représentant le. désespoir, de Jean, $ SL 'ima in 


celui-là aussi. était nécessaire : à son cœur, € le, reto ml it. 


mour consiste à aimer door 
Jean le comprenait, lui, il eût voulu, s “nféoder à à. sa et it 
arracher toute pensée qui ne se rapportait pas. à lui seul; son amour, 
cet amour qui dans le principe avait paru si résigrié, était ‘devenu 
une sorte. de fureur permanente, « « Tant que nous serons ns les 


sTelrs 


il n’y croyait pas, ou du moins sa SR qui. avait por sd ae 
mens, feignait de n’y pas croire. « L'amour est un repos, lui disait- 
elle, ce n’est pas un combat! » Il n’en était pas moins agressif et 
violent, obéissant à sa nature, qui était exclusive j jusqu’à l ‘injustice, | 
et 1l faisait souffrir Sylverine parce qu'il souffrait lui-même. Flavio, | 
qui vivait impassible dans le mystère de ses propres douleurs, lisaït 
sur le visage de Jean les traces trop visibles de ces luttes sans,cesse | 
renouvelées. Tout lui était expliqué maintenant, l’irritabilité de son 
ami, l’inquiète tristesse de Sylverine. Faisant un retour sur lui- | 
même, mesurant à son chagrin secret la grandeur de son sacrifice, 
il se disait : « Et ils ne sont même pas heureux! » IL. connaissait le 
caractère de Jean j jusque dans ses replis les plus cachés, et il s’at- 
tendait chaque jour à le voir arriver furieux, ne se connaissant plus, 
lui demander : « De quel droit as-tu aimé Sylverine? » Aussi, au- 
tant pour s'échapper à lui-même que pour forcer au silence les 
pensées qui l’obsédaient, il travaillait avec ardeur et préparait sans 
relâche le mouvement que les buveurs de cendres comptaient faire 
éclater dans les provinces napolitaines. | 
Ce qu'il craignait arriva. Un matin que, seul aus sa chambre, il 
S "occupait à bhibiér une note importante, il vit entrer Jean. Au pre- 
mier regard, il comprit que l’heure décisive était venue. Jean, les 
yeux en feu, les lèvres pâles et tremblantes, s'avança brusquement 
vers Flavio. 
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CAR STE 2340 40 FA 1e 


aime $ aime. SyIverine < et je suis son n amant, il fut que tu le saches, 


IT ee 


J . 


 E nr | 
En ER a eu À HAT ET to ai109 | F5 


1,4 ra 17 TRE re EE AS 


le savais, répondit ner he CLR OS LENS DORÉ 
à ue vas fut dur. pour Jean, qui sentit s ’amollir sa Flpargs ‘mais, 
comm ne Tor on n dit, ils "était monté d'avance : ïl reprit vite en lüi-mêmé 
ps mauvais argumens qui l'avaient soutenu, et, combattant 
r'é tal qui le gagnait en présence du calme de Flavio, il reprit : 
DES Si tu le sais, pourquoi Je supportes-tu? | | 

— Parce que tu és mon enfant, répliqua Flavio avec un Sourire 


enr 


qui mit 6 des larmes dans, ses Yeux, ae in je suis. Le seul j ‘Juge de 


souffrir que, de te : savoir malheureux. Le 


“à Ten n’y tint plus; il: se jeta d’un Era sur la AR HAE de té 


Re 0: Ant s’écria-t-il, tu es bien autre 


| ce Rem tu es-bien celui que nous appelons cœur de diamant, 


plus grand. de nous tous!... Accable-moi, bats-moi, chasse-moi: 
mais + par pitié, ne m écrase pas de ta bonté, qui me fait prendre en 


horreur ë à moi-même ! {Tu restes là, tu ne me dis rien! Tu SaVais tout, 


et tu ue mn as pas tué, comme un chien sauvage! Ce n’est pas ma 


- fautel c'est plus fort que moi. Je l'adore, je meurs de jalousie, et je 


me désespère à à l’idée seule qu'elle peut t'aimer! J'ai de moi une 
honte sans pareille; mais que veux-tu? je suis ensorcelé, je suis 


possédé, jene puis me- tTavoir, et je me trouve misérable. Je n° ai 


eu. ni force, ni vertu ; Je t'ai trompé comme on trompe un vieux tu- 
teur ridicule, et cependant, si je vaux quelque chose, c’est à toi que 
je : le dois. # est toi qui m'as recueilli, c'est toi qui m'as élevé; ce 

ue je sais, tu me l'as appris; si je ne suis pas tombé dans le gouffre 
des débauches où m’entrainait ma nature, c'est parce que ta main 


m'a toujours soutenu. Au lieu de rester là tranquille et indulgent, 


pourquoi ne me fais-tu pas de reproches? 
_— Tue les fais toi-même, ces reproches que tu me demandes, 
répondit Flavio,-ie n'ai rien à te dire. 

Jean eut un spasme ; il serrait son cœur à deux mains. — Que 
faire? que faire? cria-t-il. 

— Mais que veux-tu donc, terrible enfant ? reprit Flavio. Né peux- 
tu donc pas jouir en paix de ton bonheur, sans venir en désespérer 
les autres ? 

— Tu ne l’aimes plus au moins? cria Jean. 

— Pourquoi mentirais - je? répondit Flavio. Je l’aimé encore 
comme aux premiers jours, et plus que jamais. 

—— Ah! tu me déchires le cœur! dit Jean, qui se laissa tomber 
sur une chaise en Cachant sa têté dans ses mains. 7 


# 


Flavio l’entendait sangloter; il le prit dans ses bras, le caressa 
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comme une mère. caresse. son fils malade, Jui parla. dou cement p: 
le calmer et l'attendrir. Jean se. dégagen,ide | son. Sr pl 


mouvement brusque, et levant. vers, lui son visage éclatant.de fu- 


reur : — Ah! ! lui dit-il, tu es mo mauv raie bn eo toi. A m aan L 


LAIE A PS 


que je puisse aimer, Le ct dau ‘J'aimes,. ‘f) HE Re J eno &A € 
. Flavio eut un geste, de, pitié ineffable. Pauvre petitl: na 
comme tu. dois spulin pour, être. si injuste.L Je te plains du fond de 
mon âme. MUR ce 
.— Eh! je,.ne veux pas, de, ta RE eu à répliqua Find lom 
table ; jeune homme avec.emportementi®::52 di dir 98 NE 


_$es larmes étaient. séchées; la fureur. PRE: le. dessus + il rs 


Flavio de reproches, il. entassa, sottises. sur sottises! Ce. qu'il disait, 
il n’en avait guère conscience; il en arrivait aux injures et à la gros- 
sièreté. Flavio le regardait et se désolait.de voir an esprit de cette 
trempe s’oublier à ce point et se déshonorer de la, sorte: IL. ni prit. 
les mains, et, tournant. vers lui son,calme, visage, il lui dit : 

— Apaise-toi donc, ‘jeune. volcan, et: ne. prends pas tes as 
pour de la force; nous sommes deux hommes, ne l’oublie pas, laisse 
toutes ces violences, aux; enfans A Et à viens-tu m'ac- 
cabler ainsi, et que. veux-tu de moi? 110$ 1910Y SLOVL 2 FH 

— Je veux en finir, une fois pour me d’une manière ou de, 
l'autre, s’écria Jean, car je ne peux plus vivre dans destelles an- 
goisses; l’un de nous est de trop sous.le ciel:.allons au; bord de la 
mer, battons-nous jusqu'à.ce (ue mort s’ensuive:;: Sylverine. sera le 
prix duvainqueur... d studios 


— Tudieu! répondit Flavio avec un sourire, ia chevalier er. | 
rant ! Tu oublies que les temps. de l’Arioste sont passés. Puis 


tous les traits de son visage S ’affaissèrent dans une expression de 
tristesse infinie, et il ajouta: — Et tu oublies. surtout que le survi- 
vant mourrait de la douleur d avoir tué son, ami! Tu. oublies bien 
autre chose encore, mon pauvre Jean, tu. oublies que nous ne/nous 
appartenons pas et que nous n'avons pas. le droit. de. disposer. arbi-. 


trairement de notre vie. Tu oublies notre vieille amitié, je le com- 


prends, car la passion t'a fait perdre la tête; mais, souviens-to1 du 
serment que tu as juré en communiant: Pass les cendres et: par de: 
sang! | °0 91 108 
Jean poussait te Cris de désespoir: son! cœur, V'ÉLSE comme! -un 
champ de bataille où se heurtent. trois armées de-forces égales; il 
était brisé par de, si puissantes émotions. — die pitié de. mob dit-il 
à Flavio, je n’en puis:plus!. ras Y02 Jai | 
Il y eut un long silence. Flavio marchait A Jong en, ie dans. 
la chambre, et Jean, affaissé sur un canapé, la tête cachée dans les 


x 


” 
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coussins, combattu par toutes les passions qui ‘débordaient én lui, 


t de la‘fureur à l’atténdrisséement, sans pouvoir trouver la force 


dé prendre un grandi parti.-Tl'se leva énfin. du ME 


f u F 


+2-2 Viens chez elle, dit-il à Paye 29 m8 lie L 4 MA Apree à TAN 
ann g quoi bon ? répondit: Celui-ci, à quoi Été Wu donner le Specz 


tacle de ces violences et l’ afliger dé’nos/discordes? © 704 °1 99: 

Wiéns chez elle, reprit Jéan, je le veux, je t'en prie! qu’elle 
pronénée’ elle-même; ce séra le jugement de! Dieu, je J'accepte ët é je 
m'y soumets. 


Hs sortirent : 22 Ah! disait Jein marchant près de son! ami, si. tu 


pouvais savoir ce que je souffre et ce que j'ai souffert! a 


- 


il — Fu n'es pas seul: à! souffrir, repartit Flavio; mais tes cris ‘de 


déitébr! t'ont si bien assourdi, que tu n Périténes" même ‘plus les Be 


_missemens des autres. HOyiTiS 4 


. IIS arrivèrent chez Sylverine: ea resta SOIT mais elle eut 


_un'wiolent battement de cœur en les voyant entrer, car il ne lui fut 
_ pas difficile de lire ‘sur leurs visages les émotions qu'ils venaient de 


subir. ‘Elle sut se contenir néanmoins. 4 Quelle bonne fortune! 
ditéeller® aHuo il Bt ,25 
Jean sé rapidement v vers elle + Écoute, lui dit-il, Flavio 


sait tout. pu voici tous les Hs nous 3 aimons ; d'quel aimes- “tu? 
ParléGrteviesnr, SAIT 

Sylverine se _— toute. pâle et MétéBahtés elle regarda ces deux 
hommes qui'se disputaient dans son Cœur, et, posant ses mains sur 
_ leurs épaules, élle-osa dire : — C'est vous deux que j'aime! 

Puis, comme brisée us k none de DRE elle éclata en 


larmes. 1849 19 ig4 40 T2 L 


= 0 misère de nous! s écria U can. He none pas : mieux mou— 
rique de Vivre ainsi? 


Flavio s’approcha de SiYerine, la prit dans ses bras, la baïsa au 
front, et, là teñiant appuyée contre son cœur, il lui dit : ; 

"Ma fille chérie, 11 ne faut point demander à des hommes ce 
qué des‘diéux, quand il y avait des dieux, n’auraient pu supporter. 
Je-suis un! vieux soldat, jai eu tant de blessures, que je ne sais 
même plus le nombre. de mes cicatrices. Tu crois à l'amour, soit: 
tu me guérirais de’ cétté faiblesse, si je l'avais encore; tu aimes la 
vie, moi je n'y tiens guère, car je sais de quoi elle est faite. Je suis 
untobstacle pour vous déux, pour toi que j'aime avec des entrailles 
de mère, pour Jean, qui ést comme mon fils; je me retire de votre 


route, où cependant, ajouta-t-il avec quelque amertume, je ne vous 


génais guère. Soyez donc heureux, et parlez de moi quelquefois lé 
soir quand votre téndresse vous en laissera le temps. FU 
"Au nom du ciel, ne nous quitte pas! s’écria Sylverine. 
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SOA shige 9ff0: :5ercarros los à pero cos 
Re Je ne \ veux pas de ton, sacri ice, lui dit. ean. avec ‘colère. 


ve — Que tu le veuilles où non, répliqua lavio, jer 1 accom ) i a ; il 


RTE EN SE 


Sylverine. Dé quel droit Je polices ti Lab are est volontair 

1e ER 
Sache voir clair dans ton cœur, et fais en sorte que ! ton intolérable 
orgueil n° ‘exige pas a les autres Pie: de douleurs. qu ils n en 
peuvent porter. Se ee 


ml tendit la main d ÿ ean et à |Sylvetine k' me ue 


| ï Diva ons garder 
eur dit-il ; puis, il F ’éloigna : sans retourner he tête. Il ne ren cape 
chez lui; il s’en alla j jusque s sur lei rivage de "Adriatique ; Abresls là 
longtemps, endolori par. son propre sacrifice’ ét perdu dans des 
pensées plus : sombres et plus sep que R mer in baltait à< | SeS 
pieds. LAURE BARROPE CANARD MERS AA ÉSIDITUNNSS 

Lorsque vers le soir il revint à Sa maison, in ÿ retrouva plus 
Jean, qui avait loué un appartement dans une e petite villa presque 
contiguë à à celle qu "habitait Sylverine. 

Flavio'sortait peu, le soir seulement il errait dans ÿ grande forêt 
de pins qui le cachait de son. ombre; il évitait Jean, et Jean l'évitait. 
Que. se seraient-ils dit, $ ‘ils S étaient rencontrés? Nul de ces trois 
êtres n’était heureux et ne pouvait lé Têtre; ils pensaient incessam- 
ment je uns aux autres avec une anxiété douloureuse. — — = Elle l'aime 


‘1/18 


Ce n'était ee) pas Flavio” qui était lé eue tee 
avait du moins une base solide pour appuyer sa douleur ; ie 
terrible et inopinée qu’eût été la révélation qui venait. de l’éclairer 
subitement, le sacrifice qui l’ avait suivie avait té libre et spontané ë 
ment arraché par lui-même à sa propre volonté. Seul. donc parmi 
ces trois malheureux, il avait fait ce qu'il voulait faire, et il préfé- 
rait sa souffrance au compromis pénible u ne avait dù entrevoir 
pendant un instant. Il regrettait Sylverime comme on regrette une 
maîtresse absente, il pensait à Jean comme à un ami. malade ; mais 
du moins il se reposait sur cette idée, qu il er fait son dévoir j jus- 
qu'au bout et sans hésiter. 

Jean n’était point ainsi : irrité contre HE nene iirité contre les 
autres, prêt à éclater en fureur à la moindre contradiction, il se 
retournait en vain dans sa conscience sans pouvoir ÿ. trouver une 
place qui,ne lui fût pas douloureuse. C'est le. sort de ceux qui, 
n'ayant point répudié toute probité, ont sacrifié le bonheur d'autrui 
à leur propre satisfaction. Le bonlieur \ vrai ‘contient autant ‘d’abné- 
gation que de jouissance. Tout ce qui aurait dû rendre Jean heureux 
le faisait souffrir ; l'absolue soumission de Sylvérine lui était un re- 
proche vivant ét insupportable. — À qui pense-t-elle? se disait-il 
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Fe 


ue de raison venait, Sbiter les ténèbres où il se débattait et lui 
montrait ce Flavio si dévoué, Si généreux, qui pour lui, depuis plus 
de vingt ans, avait eu des tendresses ‘de père, il se sentait défaillir 
sous ses remords, il avait envie de courir à ie” de lui demander 
pardon et de lui rendre tous les biens qu'il lui avait ravis; mais à 
quoi bon? Ne se sentait-il pas. pris, possédé, comme il le, disait lui- 
même, et ne savait-il pas que, le lendémain tout eût été, à recom- 
mencer, et qu’il eût. maudit. son sacrifice de la veille? Dans d’autres 
instans au contraire, plus docile. à sa nature impérieuse, il médi- 
tait de quitter Rayenne, de se réfugier : vers les côtes de la Toscane, 
d'emmener Sylverine : avec lui, etdes éloigner : ainsi de Flavio, dont. 
la présence, si discrète, + —— Si absente qu “elle fût, oserai-je dire, — | 
1€ désespérait. | 

Quant à ste jamais barque démontée, emportée par la 
tempête, ne fut plus cruellement battue de contradictions que cette 
pauvre âme, qui depuis. longtemps ne trouvait plus en elle aucune 
étoile pour se guider. Elle regrettait Flavio avec une ferveur qui 


. eût pu lui faire croire qu'il était uniquement aimé, si elle n’avait su 


elle-même à à quel point elle aimait Jean. Tirée entre ces deux sen- 
timens contraires, quoique semblables, elle menait une vie sans 
gr andeur, sans dignité, sans satisfaction intime. Elle ne connaissait 
rien au sacrifice de la vertu abstraite, et elle s’imaginait quelle ne 
souffrait que, de l'éloignement de Flavio; maintenant, Obéissant, 


ainsi que la plupart. des femmes, à ses impérieuses. sensations, elle 
-eût volontiers trompé, Jean pour Flavio, comme jadis elle avait 


trompé Flavio pour Jean. Elle passait de longues heures à rêver. 
l'exécution de projets impossibles ; elle vivait dans un conte de fées 
perpétuel; elle regardait son nœud gordien avec effroi, et cepen- 
dant, loin de le trancher avec courage, elle répétait souvent :, « Il 
se dénouera tout seul. » La faiblesse mène au crime tout aussi bien 
que la. perversité.. ii 

Flavio n’avait point reparu chez elle dt la scène que ÿ ai ra- 
contée. Il lui. manquait plus que je ne saurais dire; il était devenu 
pour elle comme une idée fixe dont elle ne pouvait se détacher. Du 
reste, elle n ’avait pas bien compris Son sacrifice; elle ne s’expli- 
quait pas ce qu’elle appelait un étalage de vertu. C'était là sa grande 
corruption, mais, elle n’en avait même pas conscience. Il y avait 
bien là aussi de la faute de Flavio, qui, toujours occupé de ses spécu- 
lations idéales, n’avait pas pris soin de façonner cette âme aux sen- 
timens généreux; le terrain était resté en friche, car il n’y avait rien 
semé : il n'avait donc point à se plaindre de n’y rien recueillir. Syl- 
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Deux mois s'étaient passés sans apporter aucun changement à 
cette situation douloureuse, lorsque Jean reçut tout à coup, Gén | 
de ces moyens secrets dont les buveurs de cendres usaient pour 
leurs communications importantes, ordre de quitter Pavenne dans Ke 
l'espace de huit jours et de se rendre à un point désigné dé la côte 
des Calabres pour prendre là direction immédiate du ‘mouvement | 
préparé’ depuis longtemps: : Ces : ‘instructions ne permettai ent ni | 
doute, ni retard. Ce fut un coup de foudre pour Jean, qui se com- 
plaisait dans le bonheur malsain où il s’abandonnaïît. Au lieu d’ac- Ë 
cepter son rôle avec résignation, sinon avec empressement, ‘comme 
c'était son devoir, il déclara que cet ordre était absurde et inexé- 
cutable. Aveuglé par la passion qui l'enveloppait si bien qu'il me 
voyait plus rien en dehors d’elle, il s’imagina que!cét ordre subit de 4 
départ était une machination souterraine inventée! par Flavio pour 
se débarrasser de lui et ressaisir l'amour de Sylverine. « C'est Tu 14 
qui à fait le coup; pourquoi ne part-il pas lui-même? » Jlne réflé- 
chissait pas que c'était à lui spécialement que ‘cette! tâche devait 
être réservée, puisqu'il avait longtemps habité les provinces napoli- 
taines, dont tous les moyèns d'action lui étaient connus. «Il en ar- à 
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g! ER ce. qu ‘ilpourra, dit-il; mais je.ne donnerai point dans un : 
_ piége.si. grossier, et. je. ne partirai pas.» Puis il écrivit, au chef même 
des buveurs, de cendres, lui notifiant son refus. de se mêler à une 

entreprise qu'il regardait comme inopportune. En cette circonstance 

commesen tant d'autres, Jean était injuste, car la vérité est que 

Flavio, désireux de se jeter dans l’action pour échapper à ses: cha- 
+ _grins, avait demandé à diriger lui-même l'expédition, et qu’on: lui 

avait répondu que sa présence était indispensable dans les états du 

pape, qu’ ‘il aurait à soulever, en cas de succès, pour donner la main 
au mouyement napolitain. Flavio, qui.savait obéir parce qu’il avait 

Phabitule, de commander, s'était résigné sans murmure. 
_ Jean n’avait consulté personne pour prendre sa résolution; il n’en 

‘avait rien dit à Sylverine, et comme il ne voyait plus Flavio, il 

n'avait. naturellement pu lui en parler. I:ne devait pas cependant 

_tarder à le revoir. Huit:jours environ après qu’il eut envoyé la lettre 

* qui annonçait son refus, une nuit, vers une heure du matin, ilmar- 

_  chait sur le rivage de la mer; arrivé à un endroit que nul arbre 
LÉ: ‘abritait, où nulle, maison ne s 'élevait, il s'arrêta et attendit. Un 
homme venant d’une direction opposée s’approcha de lui, et à la 
_douteuse clarté des étoiles il reconnut Flavio. — Es-tu donc ap- 
- pelé? lui dit-il. | ee | 
. — Je suis appelé, répondit Flavio. : 

Ils restèrent debout côte à côte sans parler. Une barque s’ap- 
procha du rivage et s’éloigna rapidement après qu'un homme eut 
sauté sur la grève. L’homme marcha droit vers les deux compa- 
_ gnons, qu ’enveloppaient les ténèbres, et, s’arrêtant à sens pes 

dE Ait : 67: | | 

fn fratris Hieronymi nomine, salve! UE 

Iswrépondirent ensemble et en même temps : — /n nomine fra- 
tris Hieronymi, vale! 

Jean et Flavio donnèrent le baiser fraternel au nouveau-venu, qui 
jeta son manteau- sur Je sable, et ils s’assirent. Cet homme mysté- 
rieux n’était autre que le chef des buveurs de: cendres. Son nom 
importe peu : nous dirons seulement qu'il était connu des téphra- 
potes sous l'appellation édomite de Samla. Il entra brusquement en 
matière, comme les gens qui savent le prix du temps. 

— Il ne peut y avoir de secret entre nous, dit-il à Jean. Voici 
Flavio; me voici, moi, .qui suis venu exprès pour connaître tes rai- 
sons. Pourquoi, au mépris de ton serment, refuses-tu le poste qui 
t'est confié? 

Jean, qui malgré ses raideurs appar entes se savait coupable, qui 
du reste n’aurait jamais consenti à reconnaître qu’il répudiait une 
mission périlleuse afin de ne point quitter sa maîtresse, Jean se jeta 
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dans les. divagations; il s'élança à. travers la. Ro ne esp érant 
échapper ainsi à l’ayeu qu'il redou tait. N' était- ce pas ne | 
ce moment où l'Europe dormait dans une paix. prof onde, de 
soulever un pays où les buveurs de cendres n'avaient jamais 6 "ouvÉ 
que. des desde Campanella, qui subit sept fois la torture. 
jusqu’: aux frères Bandiera, qui. furent. fusillés ae _: ue L 
| aussi ani un autre. à ipRes Fo ire une entrer spé- 


n v'étaient point prêtes. que. de pays, pr sous. le be ble « k. 
tisme du clergé et du roi, n'aurait pas un écho.pour. répond à des 
cris de délivrance, que l'expédition projetée, était.absurde, impos- 
sible, et que le mieux à faire était d'y renoncer.— Et puis, : ‘ajouta 
t-il, qu'irions-nous faire. dans les Cratien, à. Naples. même? Est-ce 
là l'ennemi que nous avons juré de combattre? À quoi. bon dissémi- 
ner nos forces, dévoiler nos projets dans des. opérations mal combi- 
nées, qui,ne peuvent réussir? L'ennemi n’est pas là, l'ennemiestà 
Rome; une fois lui renversé, tout ce quil entoure ‘tombe comme par 24 
enchantement, Si Vous voulez sérieusement établir Ja: diberté dans le 
monde, détruisez. le principe même qui lui est co aire; .comblez 
la source d’où découle toute autorité, car, tant, qui e > jaillira, LE se 
trouvera des ‘gens qui iront y boire. onti ca 2108 ESS RS 
— Si tu savais jouer aux échecs, répondit Samla, {tu ne: parlerais 
pas ainsi, Pour prendre le roi, il faut. avoir enlevé tous les. pions 
qui l’entourent. Tu t'es jeté dans la. traverse, au lieu de. prendre 
franchement la grand’route : tu refuses, de: partir, non point parce 
que tu juges l'expédition mal conçue, mais. ‘parce que tu es amou- 
reux d’une femmé que tu as enlevée 2 à Flavio, et ERAr GR que tu crains 
de la quitter. : où ul : | 
..— Est-ce Flavio qui 5 ms célae s 'écria Jean, prèt. à se ever. Hi 
— Reste en paix, reprit Samla. Ce n’est point, Flavio. Pourquoi 
feins-tu de le soupconner;: toi qui le sais incapable d’une action seu- 
lement douteuse? Je sais votre histoire à tous; deux, peuimporte 
comment.et par qui. Jean, tous les torts appartiennent, et tu les 
aggraves singulièrement en manquant par faiblesse à l'œuvre. qui 
a le droit de te réclamer. De quelle misérable argile as-tu donc 
été pétri pour te laisser arrêter par une femme sur le chemin de 
ton devoir? Qu'est-ce qu’un sentiment de cet-ordre: absolument se- 
condaire en présence du but que nous, poursuivons ? Chacun de nous, 
sache t'en souvenir, a juré de.dire aussi à celle qui voudrait le re- 
tenir : « Femme, qu'y a-t-il de commun entre vous. et moi ? » Tu 


? 
—_ 
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rs donné une abstraction, et la femme, qui est un être essentiel 
lement: relatif, ne peut la comprendre. Nous sommes des solitaires, 
lä compagnie des femmes est mauvaise pour nous, ne l’oublie ja- 
mais. Vois où cette créature dont tu es fou vous à conduits tous les 
deux. Te “or toi, notre homme d'action par excellence, notre 
jorte-glai , devenu plus débile qu'un vieux prêtre qui a peur de 
l'enfer; mr Flavio, notre lumière la plus vive, notre projection de 
pensée Ja plus lointaine, qui s’étiole, s’obscurcit et s'en va, sans 
pouvoir se reconnaître au milieu de’ ses idées troublées. Faudra-t-il 


| donc, comme aux ‘enfans, vous faire épeler la Bible et vous faire ré- 


citer chaque soir, avant de Vous Coucher, l’histoire de Samson et dé 
Dalila ? Morbleu! soyez des hommes! Vous n'êtes faits pour être ni 
des maris ni des amans! Amusez-vous, Si cela vous plait, mais, par 


le ciel! me donnez rien’ de votre cœur, rien de votre cerveau, à ces 


êtres inférieurs et sensuels qui prennent un homme comme un singe 


prend une noix, ét le rejettent après l'avoir dévoré! Manou a dit : 


LFRRIUT! 


… «Dieu a donné aux femmes l'amour dé leur lit, de leur siége et de 


AL 


la parure, la concupiscence, la colère, les mauvais penchans, le dé- 
_sir de mal faire’ et la pérversité, » et il a eu raison, Savez-vous à qui 
Vous ressemblez : avec vos tristes amourettes? Vous ressemblez à ces 
— dompteurs de lions qui se laissent : manger bénoîtement par la bête 
féroce. Soyez chastes, si vous voulez être forts, où du moins soyez 
assez forts pour savoir ‘être chastes. Notre œuvre est une œuvre de 
justice. Rappelez-vous ce mot du philosophe : : «La femme est la 
désolation u juste! SAP | 

Es Tu'as tort, Samla, dit Flavio de Sa voix grave. La femme dont 


tu parles : n’a point le Cœur faible : elle m'a suivi autrefois en Sicile, 


et elle est très capable de suivre Jean dans les Calabres. 
— Ah! c’est une Clorinde alors? reprit Samla en faisant un geste 
dédaigneux iqui sé! perdit’ dans l'obscurité: Soit : elle a toutes les 
vertus et tous les charmes, ÿ j'en conviendrai, si vous le voulez; mais 
elle n’en est pas ‘moins un danger pour vous deux, et vous savez 
que nous avons. l'habitude de ne point laisser les obstacles sur notre 
route. Elle vous à brouillés, ce qui est déjà un crime; sachez l’em- 
pêcher d’en'commettre un autre. Il faut que l'insurrection des Cala- 
bres ait un chef. Jean est désigné. Qu il parte. « est pourtant cette 
femme qui s’y oppose! | 

— Comment s'y ‘opposerait - “elle? dit Jean : elle Lis absolu- 
ment notre projet. 

— Alors, réplique l'inflexible SE c'esttoi qui refuses de par- 
tir à cause d'elle, ce qui revient au même. De toute manière, elle 
est l'obstacle: Réconciliez-vous, il le faut: donnez-vous le baïser de 
paix. Jean, il est nécessaire que Flavio te mette au courant de toute 
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l'affaire; Flavio, tu dois rester en. communication avec Jean, afir 
d’être prêt à le seconder ici au besoin. Cette femme s'élève entre 


vous, ayez la volonté des grands cœurs, et renoncez à elle. Si vous à 


n’y voulez renoncer, vivez près d’elle à votre guise, comme vous 
l’entendrez; mais restez unis, car cela est indispensable. Il y a deux 
_ êtres en vous, ne l’oubliez jamais : l’homme et le buveur de cen- 


dres. Si l'homme souffre, tant pis pour lui; le buveur de cendres 


n’en doit jamais rien savoir !... Donnez-vous la main! reprit-il avec 
autorité. Me jurez-vous, à moi qui suis le maître et l'investi, me 
jurez-vous de vivre en bonne intelligence tous les deux ensemble, 
loin de cette femme ou près d’elle, de faire taire vos dissensions, 

de n’agir qu’au profit de notre œuvre? FFE 

— Je le jure! dit Flavio en serrant la main de Jean. 

— Je le jure, dit Jean, dussé-je en crever de rage! | 

— Bien, reprit Samla, j'accepte votre promesse; je sais que vous 
la tiendrez. Jean, c’est toi qui es la mauvaise tête en tout ceci. 
Écoute Flavio, il est ton ainé, et son intelligence vaut mieux que 
la tienne. Tu as huit jours pour te rendre au lieu désigné et te 
_ mettre à la tête des hommes qui t ‘attendent : partiras-tu? 

— Oui, répondit Jean. RE 

— Flavio, dit Samla, si, dans hits jours, Jean, saisi de nou- 
velle défaillance, n’est pas à son poste, tu prendras sa Hi et tu 
marcheras droit sur Cosenza. 

— C’est bien, dit Flavio. 

Ils restèrent jusqu’au jour causant de leurs projets, les discutant, 
les modifiant selon les éventualités possibles. Quand l'aube raya le 
ciel d’un trait blanchâtre, Samla se leva; il embrassa les deux 
amis. 

— C’est bien entendu, leur dit-il, vous pouvez être hommes à vos 
momens perdus; mais avant tout vous êtes des buveurs de cendres. 
— Oui, et que Dieu nous guide! répondirent Jean et Flavio. 

- Samla donna un vigoureux coup de sifflet, sa barque reparut; il 
y monta, et bientôt elle se perdit dans l’éloignement, du côté se 
Comacchio. 

Jean était attendri; le parfum de sa vieille amitié, montant vas son 
cœur à son cerveau, avait détendu les fibres de sa colère. Lui aussi, 
il était tiraillé par des contradictions douloureuses, et malgré ses 
emportemens il sentait parfois d’une façon cruelle combien son in- 
gratitude envers Flavio était coupable. À cette heure, ému par les 
derniers instans de son entretien avec Samla, il était décidé à partir: 
mais, se connaissant lui-même, il craignait que sa résolution ne 
l’abandonnât et ne vint encore le faire hésiter au moment suprême. 
L'idée de quitter Sylverine et de la laisser auprès de Flavio, qu’elle 
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L uit, lui était insupportable! = Si je pars, se disait-il, il faut 
: qu’elle quitte Ravenne. — Cependant. il voulut faire dès à présent 
__ -acte decourage et d' abnéga ation; mais ce ne, fut. pas : sans. un n,grand 
effort sur lui-même. qu’il dit à, Flavio. avant, de, le. quitter : — Viens 
-donc:cesoir chez. Sylverine,. nous passerons, la. soirée. près: d'elle. 
it RE, “répondit Flavio. sale a raison, une femme ne, doit j je 
maissélever.entre-nous.ft : 2irrnst soildue ! + 
sibessoir. en.effet ils se rençontrèrent. chez Sylverine, “heureuse vi 
«revoir Flavio; espérant, que. tout dissentiment. était, à jamais éteint 
et se-livrant avec: naïveté à, la. joie, que lui, causait. cette sorte, de 
réconciliation; mais, ilarriva. ce. que. nul des trois n ’avait prévu : à 
mesure qu'ils reprenaient Jeur ancienne. intimité, “leur. vieux. péché 
remontait en eux et s ’emparait, de. leur, cœur, Sylverine, plus. en 
doute que jamais sur.elle-même,.s ’abimait. dans, ‘une contemplation 
: intérieure quine lui apprenait. pas. lequel . de ces: deux hommes elle 
aimait. Jean sentait sa fureur. près. d' éclater, Al; faisait de Flavio un 
rival redoutable, et-craignait de.se xetrouver vaincu. dans le cœur de \ 
Æ . Sylverine. Quant.à Flavio, une tristesse.sans nom et pleine de dou- 
_ ceur l'avait envahi. Lorsqu'il s'était revu assis à sa place d'autrefois, 
là même où il avait passé de si bonnes. et longues soirées, près de 
Fe _ cette femme adorée qu'il regrettait toujours, et dont, malgré ses 
déboires, il-n’avait jamais pu: se. résigner à désespér er tout à fait, il 
_sentit s’agiter en lui. des. sentimens, non. -pas. inconnus, mais sévère- 
ment refrénés jusqu’à ce jour. Il regarda, Jean avec envie, il l’accusa, 
il oublia le pardon tacite qu'il avait prononcé, il retira pour ainsi 
dire son mdulsepee etilse-dit:— Cest. trop, c’est plus.que je n’en 
puis: porter! Ils causaient néanmoins. tous les trois, Sylverine 
avec un abadhe forcé quime.trompait personne, Jean avec une vio- 
lénce à peine dissimulée, Flavio avec une gravité qui ressemblait 
bien: à:du: déséspoir. Les heures, s'écoulaient, minuit avait sonné 
depuis longtemps; ni Jean ni Flavio ne semblaient. penser à se. re- 
tirer. Sylverine; qui.-comprenait assez nettement ce qui se passait 
en-eux, laissait parfois et malgré elle échapper un sourire d’orgueil 
mal déguüisés;-quand deux hommes souffrent pour la même femme, 
celle-ci considère que c’est tout bénéfice pour elle. On eût dit en effet 
que Jeantet Flavio restaient en présence. moins pour être ensemble 
que pour se surveiller et se. garder; mutuellement. Chacun d’eux 
redoutait: de laisser son! compagnon seul.avec Sylverine. Ils se sen- 
taient invinciblement gagnés tous les trois par la fatigue de cette lon- 
gue veillée, oùchacun, tout en suivant.le cours douloureux de ses 
propres pensées, se mêlait à la conversation et parlait le plus sou- 
vent comme un.être inconscient de ses paroles. Le jour se leva et 
éclaira leur. visage pâli. re iso 


TOME XLVI. | 39 


L.2 


546. _ REVUE DES DEUX “MONDES. 


: — Bonsoir, dit Sylverine en leur tendant les mains, et à bientôt! 


Les deux hommes se prirent instinctivement le bras et so: 
ensemble. Longtemps et sans parler ils marehèrent côte à côte. 


fut Flavio‘quide premier: rompit le silence. #4 4e mie à Mens 


— Cela ne peut durer, dit-il; j’ai eu tort de 4 accompagner chez 
Sylverine; j'ai senti toute ma tendresse qui revenait en moi, j'ai été 


jaloux de toi, et j ai souffert de te voir auprès d'elle. :. . -: "« 
‘ Gh==#Furasiraison, répondit Jean, la situation est intolérable; je ne 


veux cependant pas en arriver à te hair, et je comprends que jen 

viens là fatalement. Il n’y a de repos ni pour toi ni pour moi tant 

Le l’un de nous ne sera pas loin d'elle. Il faut en fimirbe 
:— Un de nous doit se sacrifier, dit Flavio. BNP TTOE 
— Lequel? demanda Jean avec terreur. SRE 


Flavio ne répondit pas; ils marchaient silencieux, onda “+ | 
leurs pieds les brindilles de sapin tombées du haut des arbres. Le 


soleil apparaissait à l'horizon, la ville s'était éveillée; des femmes 


déguenillées, des enfans, passaient dans la forêt et y ramassaient 
le bois mort. Flavio les regardait et s'était arrêté : en voyant cette 
misère qui n'avait d'autre souci que la dure préoccupation du pain 


quotidien, il eut un mouvement d'envie et il s’écria : — Ah! comme 
ils sont heureux! — Puis il secoua sa rêverie, et, se tournant vers 
Jean : — Écoute, lui dit-il, il faut aller dans les Calabres; tu aimes 
Sylverine, et tu voudrais ne pas partir; j'aime Sylverine, et j'aile 
droit de rester ici. Cela importe peu; seuls nous sommes juges de 
nos droits et de nos devoirs. Si nous allons la trouver de nouveau 
et si nous l’interrogeons, elle nous répondra encore : « C’est vous 
deux que j'aime ! » et nous retomberons dans nos angoïsses. Que le 
sort décide entre nous, Ô mon cher Jean! Y consens-tu ? 

— Soit! répondit Jean. Ah! tout ceci est affreux ! 

— Ge que Dieu fait est bien fait, reprit Flavio; que nos pas- 
sions du moins servent à l’œuvre commune! Ce soir nous irons en- 
semble chez Sylverine, et celui de nous à qui elle adressera d’abord 
la parole partira demain pour les Calabres. Le veux-tu? 

— Je le veux, dit Jean. 


Ils passèrent la journée ensemble chez Flavio, qui mit son ami au 


courant de tous les projets préparés; il lui indiqua le point du golfe 
de Tarente où le débarquement devait se faire, lui expliqua sur 
quelles ressources 1l devait compter, où était l'argent, où étaient les 


armes. Quand la nuit fut venue, ils n’avaient plus rien à s’appren= 


dre. Ils sortirent pour se rendre chez Sylverine; l'instant était grave, 
le sort qui allait être prononcé sur eux ne pouvait leur laisser que 
bien peu d'espérance; le vaincu pouvait trouver la mortdans son 
aventure; en tout cas, ne renonçait-il pas. à celle qu'il aimait? 


“+ 
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Quand ils arrivèrent devant la porte de la maison, ils s 'arrêtérent; 
ils se serrèrent la main.avec force : — Du courage ! se dirent-ils en 
même temps, comme s'ils s ‘étaient trouvés en ee d'un dan- 
ger inévitable. 

| Bonsoir à tous les deux! dit Sylverine en les voyant entrer. Ils 
lui répondirent par un signe de tête et s’assirent : elle faisait de la 


tapisserie; sans lever les yeux, elle reprit : — Pourquoi n’êtes-vous 


ak venus me voir dans la journée? 

Nul ne répondit. Étonnée de ce silence, elle regarda alternative- 
ment Jean et Flavio; elle vit leur pâleur. 

— Qu'avez-vous donc? leur demanda t-elle. Puis, n’obtenant 
pas de réponse ets OR — as qu y a-t-il au nom du gelé 


Ée De à muets? | 
_ Tous deux ils bnatent la tête, comme pour éviter une inter- 


pellation directe ; élle se leva, vint à Flavio, lui prit la main. 
_ —Noyons, Flavio, lui dit-elle; j’ai du courage, réponds-moi. 


Pourquoi ne me parles-tu pas? 


Flavio sentit perler sur son visage cette sueur impercéptible qui 


est comme la rosée des émotions violentes, et il répondit d’une voix 
. étranglée : 


— Un mouvement est préparé vers Cosenza; l’un de nous doit 


: aller en prendre la direction. É 


— Lequel-va partir? sécria-t-elle. Je pars avec lui. 

— Quelle folie! dit Flavio. Ge sont des fatigues sans nombre à 
supporter ; je ne veux pas que tu partes. 

…_ — Je veux partir et je partirai, reprit Sylverine ; tu m’as vue à 
Pœuvre, tu sais ce que je puis faire ; c’est décidé, je le veux. Qui 
de vous deux va en Calabre? Est-ce toi, Jean ? est-ce toi, Flavio ?. 

Jean baissait la tête sans oser répondre. Flavio fit un effort su- 
prème et répondit : — C’est Jean; il part dans un mois. 

Flavio avait reconquis tout son calme; Jean se tenait immobile 
ét comme écraëé sur sa chaise. Sylverine lui mit la main sur la 
tête. 
= — J'irai avec toi, mon pauvre Jean, dit-elle, et tu verras que je 


ne suis pas mauvais compagnon de route. 


— Oui, reprit Flavio, comme continuant sa pensée; Jean partira 
dans un mois, l'expédition sera courte ; elle a des chances de réus- 
sir; si tout va bien, j'irai vous rejoindre. Du reste, je n'ai pas de 
temps à perdre moi-même, car c'est moi qui dois tout préparer. Je 
pars demain pour les côtes de Toscane afin de faire disposer un na- 
vire et organiser les derniers arrangemens; dès que tout sera ter- 
miné, je reviendrai ici, et Jean partira. 4 

Un soupçon traversa l'esprit de Sylverine; elle regarda fixement 
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Flavio dans les yeux et lui di U ne mens pas? tune té 
que pour un mois, et ensuite tu reviendras. ici? 
Lier Laiié je Hope réponde Flavio en baissant nb ann t à 
pières. re tn we Bu 

Jean se leva comme pour parler; mais le courage Jui manqua, et 
il se rassit sans avoir dit un mot; il se faisait Piles et se on 
Que puis-je donc penser de moi? | SR ; 

Ils passèrent une partie de la nuit à causer de r ex) a li 
jetée. Sylverine, toute ravie de sortir de sa vie nontone SA 
des mains, riait et disait à Jean : NEA 

— Tu verras comme je marche bien, et que je n” ai pas peur des 
coups de fusil. AE. 

Les deux amis sortirent MERE — Ah! qu’as-tu fait? dit Jean. 

— Ce qui était convenu, répondit Flavio; celui à qui elle. parle- 
rait le premier ne devait-il point la perdre? qu'aurais-tu pensé. Ce 
parce que je partais, je l'avais emmenée avec moi? 

Le matin, Flavio alla dire adieu à Sylverine ; il eut le courage æ 
ne point paraître ému, malgré tout ce qui se déchirait en lui. — 
Dans trois semaines au plus tard, lui dit-il, je serai de retour. 

Jean et Flavio eurent une dernière conférence. Au moment de se 
séparer peut-être pour ne plus se revoir, Jean eut une défaillance. 
— Reste, dit-il, c’est à moi d’aller là-bas; je n’accepte pas ton 
sacrifice. RES 

— Il est nécessaire, répondit Flavio ; nous sommes de ceux qui 
ne se retournent pas quand la route est commencée. Je te lègue Syl- 
verine. Adieu, frère, et sois heureux! | 

— Si tu as besoin de moi, appelle-moi, j’accourrai, reprit Jean. . | 
Quel sera le mot de passe, si tu as à m'envoyer un émissaire? | 

Flavio étendit la main vers la table, y prit un volume de Dante, 
l'ouvrit et lut ce vers du tRer SR chant du Paradis : — O 
difesa di Dio! perche pur giaci? « Ô justice de Dieu! pourquoi 
dors-tu ? » Celui qui viendra de ma part te dira la DER ONE 
du vers, et tu lui diras la seconde moitié. . 

Ils se jetèrent dans les bras l’un de l’autre. — Si tu meurs, cria 
Jean, c’est moi qui t’'aurai tué. 

— Sois en paix, répondit Flavio, la destinée n'est-elle pas notre 
maîtresse à tous? Va-t’en, retourne chez Sylverine, laisse-moi seul: 
je n’ai point besoin de m’attendrir. Que Dieu te garde! | D 

— Que Dieu te mène! | | 

Ils se séparèrent. Flavio marcha seul vers la mer; une grande 
barque l’attendait, il y monta : on hissa la voile, on partit. Ilre= … ‘4 
garda les côtes qui s’éloignaient; bercé par le bruit monotone du 
sillage, il se sentait sombrer dans un abîme de tristesse, son cœur 


4 
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_ se souleva, et il pleura abondamment. Il pria, non pas le Dieu de 
telle religion, mais le Dieu inconnu, entrevu, que nous cherchons, 
_ et qui dans ses mains fermées garde cette justice que nous atten- 
dons encore. Deux heures après son départ, la forêt de Ravenne, 
cette forêt qui abritait tout ce qu’il aimait, ne lui apparaissait plus 
que comme une imperceptible ligne obscure presque confondue avec 
le ciel. 

Sylverine fut triste du départ de Flavio : elle avait des inquié- 
tudes vagues que Jean ne savait point distraire, car il était lui-même 
en proie à des angoisses continuelles. Sa raison, ferme et lucide: 
. quand la passion ne l’aveuglait pas, lui montrait à quel point son 

roisme avait été criminel. Pour s’étourdir et fuir ses propres tour- 
_ mens, il avait beau se répéter que l'expédition réussirait, que la 
gloire en serait pour Flavio; il ne pouvait arriver à se croire lui-même 
_ quand il se parlait ainsi, car il ne se faisait guère d’illusion, et il 
- savaitimieux que personne de combien de périls une telle aventure 
. était menacée. À certains momens où sa pensée arrivait au dernier 
degré d'acuité, il avait de tels battemens de cœur qu'il en suffo- 
_quait. Il était devenu triste, et lui, si expansif d'ordinaire, il gardait 
de longs et profonds silences auxquels il était impossible de l’arra- 
cher. À aucun prix, il n’aurait voulu avoir quitté Sylverine, et ce- 
pendant il eût voulu être à la place de Flavio, car là était son devoir, 
 etille savait bién. La pensée de Flavio le possédait, il ne pouvait 
Parracher de son esprit; cette obsession l’irritait, le fatiguait outre 
. mesuré. Il se le représentait marchant en fugitif sur les montagnes, 
vivant au hasard des sources et des fruits sauvages, repoussé par 


«les pâtres auxquels il demanderait un abri, traqué comme une bête 


féroce par les paysans armés de faux, vendu par son hôte d'un mo- 
ment, arrêté, garrotté, emprisonné, condamné, pendu! Il succom- 
bait à tant d’angoisses, et, faisant cet égoïste retour sur soi-même 
| que nous faisons tous quand nous souffrons d’une infortune mé- 

_ ritée, il s'écriait : Suis-je assez malheureux! Il ne pouvait tenir 
en place; le repos lui était odieux; il sortait, 1l rentrait, 1l s'agitait 
dans son oïsiveté et dans son inquiétude; 1l voulait partir, il ne 
partait pas. Il'accablait Sylverine de reproches étranges auxquels 
elle ne comprenait rien ; il allait sur les bords de la mer, y restait 
de longues heures, regardant vers le sud, comme si quelque brise 
venue des Calabres eût pu lui parler de son ami. 

Trois semaines et plus s'étaient écoulées; Sylverine s’inquiétait : 
— Ilest singulier, disait-elle à Jean, que nous n’ayons reçu aucune 
nouvelle de Flavio. — Jean devenait brutal pour éviter de répondre. 
Afin de le calmer, Sylverine lui parlait alors de l'expédition projetée 
pendant laquelle elle comptait le suivre. — Quand partirons-nous? 
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disait-elle. — Jean n y tenait plus: il sortait, et souvent atté ne le 
revoyait pas de la journée. — Qu’ a-t-il donc? que me cache-t-il? 
— Elle se doutait bien que Flavio était pour quelque chose dans 
le trouble de Jean, mais elle croyait à un nouvel accès te ae - 
et ne prévoyait guère la vérité. VMS} 

Les voyageurs qui ont parcouru l'Italie à à l'époque ds se passe | 


cette histoire trouveront fort simple qu’ une insurrection ait eu lieu 


dans les Calabres et que les pays voisins ne l’aient pas su immédia- 


tement. En effet, les journaux étaient muets, la police exerçait une 


surveillance impitoyable; la poste ne respectait guère le seécret.des 


lettres, l'on arrêtait sans miséricorde les porteurs de mauvaises 


nouvelles. On pourra se rendre très nettement compte de! cette : 


absence radicale de communications en .se rappelant qu'à une épo- 


que plus récente, pendant la guerre de Crimée, la a officielle 


du royaume des Deux-Siciles, seul journal alors de toutes les terres 


napolitaines, ne publia pas une ligne qui püt laisser soupçonner 


qu'une longue guerre, à laquelle cinq puissances, dont une ita- 
lienne, prenaient part, se poursuivait en Orient. Une lumière, d'où 


qu’elle vint et quelle qu’elle fût, pouvant allumer un incendie, il | 


fallait d’abord, et n’importe comment, éteindre toutes les lumières: 


Les Galabres étaient donc agitées déjà depuis Res ne et ne 


venne ne s’en doutait même pas. 


Cependant un bateau caboteur venu de Brindisi apporta la nou= «* 


velle de l'insurrection, qui bientôt circula et grossit en se répan- 
dant. Un matin, une des domestiques de Sylverine, qui revenait du 


marché, entra chez sa maîtresse et lui dit: — Madame sait- elle # 


qu'on se bat dans les Calabres, du côté de Gosenza? 


Ce fut un jet de lumière pour Sylverine + elle comprit tout. pen: 
dant qu'elle s’habillait à la hâte, la servante lui racontait ce qu’elle 
avait appris, que les insurgés avaient été battus par les troupes. 
royales, que le chef était pris, que c'était un fort bel homme, et … 
qu'on allait l'envoyer à Naples pour y être jugé et exécuté. Sylve- 


rine ne répondait rien, mais de temps en temps elle disait : — Mon 
Dieu! mon Dieu! 

Elle courut chez Jean : — Malheureux, où est Flavio? lui cria- 
t-elle. 


Il essaya de balbutier une réponse évasive. 


— Tais-toi, reprit-elle avec emportement, je sais tout. Tu es un. 4 
lâche! ta place était à ses côtés. Il est là-bas dans les Calabres; que 


fais-tu 1ci ? 


_ Jean se jeta à ses pieds. — Écrase-moi, lui dit-ils je l'aimais, je. 
t’adorais, je n’ai jamais pu me résoudre à te quitter... Nous avons 


tiré au sort, ma chère Sylverine; Flavio a perdu, il est parti. 
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# lui raconta tout, leurs luttes, la visite de Samla, leur résolution 
dernière, le départ de Flavio. 11 pleurait. — Ah! je ne le sais que 
trop, disait-il, je ne mérite ni pitié, ni pardon ; mais tu m’as rendu 
fou, et pour l'amour de toi je né sais quel crime je ne FORMANT 

! Q 
re On dit qu il est battu, qu’il est pris! s’écria teriiee notre 
poste est là où il souffre; c’est notre Flavio, il faut le sauver. Tous 
ces bruits doivent être exagérés. Qui sait la vérité dans ce pays de 
mensonge? Partons vite, peut-être est-il temps encore. 

.— Oui, partons, et dussé-je y périr, nous irons jusqu’ à lui. Dans 
une heure je suis prêt; allons droit à Livourne, là j'aurai vite um 
bateau qui nous mènera directement à Pola : c’est le plus court et 
le plus sûr. ; 

_, — Si nous ne le sauvons pas, reprit Sylverine, Jean, écoute bien 
Te paroles, je ne te reverrai de ma vie. 

Is allaient se séparer pour hâter leur départ, lorsqu' ils enten- 
— dirent heurter | à la porte. Jean ouvrit et se trouva face à face avec 
“un homme vêtu en matelot. 

— Jean Scoglio? dit l’homme, 
FE D -C est moi, répondit Jean. 

ad? difesa di Dio! dit l’homme à voix basse. 

— Perche pur giaci? répondit Jean, et, se tournant vers aie 
rine, il s’écria : — Des nouvelles de Flavio! 

L'homme enleva lestement un de ses gros souliers, fit sauter la 
_ semelle à l’aide d’un couteau, en-tira un papier scellé placé sous 
. l'empeigne, et le tendit à Jean. | 

Jean brisa le cachet. L'enveloppe contenait une lettre pour Syl- 
verine et un billet pour Jean. Le billet n’avait que trois mots : 
«Tout est perdu. 5 Il y eut un moment de stupeur. Jean et Sylve- 
 rine se regardaient sans oser se parler. L'homme s'était assis et es- 
Sayait paisiblement de raccommoder son soulier. 

. — Lis donc vite! s’écria Jean, qui le premier revint à lui. 

Instinctivement Sylverine regarda du côté de l'inconnu, qui sur- 
prit ce geste de défiance. 

— Ah! que je ne vous gêne pas! dit-il; il n’ y à pas plus de huit 
| jours que j'étais encore aide-porte-clés à la prison de Cosenza; je 

connais toute l'histoire, vous pouvez en parler devant moi. 
| Sylverine ouvrit la lettre de Flavio, et voici ce qu’elle lut : = 
« Je t'ai trompée; me le pardonneras-tu, ma fille chérie? Jean te 
| racontera notre triste histoire, et tu verras que je n’ai pu faire au- 
trement que de te cacher le but de mon voyage. Je connaissais trop 
la vaillance de ton cœur, je sais que tu m’aurais accompagné, $i tu 
avais su vers quelle destinée je marchais. Cela ne pouvait être. Tu 
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devais être perdue pour l'un de nous : … ai accepté l'arrêt du Sort, 
et je suis parti. Pourquoi nous plaindre? Il y à dans tout ceci 

justice supérieure devant laquelle je m'incline. Chaque homme 
dans cette vie n’a qu’une part de bonheur: c’est toi qui étais la 


mienne. Devais-je donc te posséder toujours? Hélas! non, car la loi 
de Dieu n’admet point d’exception. Je serais ingrat d’accuser le 


destin : il m'a donné en toi et par toi toute la félicité à laquelle je 


pouvais prétendre. Je t'ai perdue quand l'heure de te perdre : a sonné. 


J'ai pour toi une tendresse sans égale, et à ta pensée je ne sens 


> L: 


dans mon cœur qu'une douceur infinie. Surtout ne te reproche 


rien; nous sommes de ceux qui sont nés pour la défaite Jobéis 
à ma destinée : tu as été l'instrument, voilà tout; tu es innocente, 

ne t’accuse jamais. | 

© « C’est de la prison de Cosenza que je t’écris; jy suis depuis trois 


jours, sous une surveillance rigoureuse, il est vrai, mais qui me 


laisse cependant la possibilité de te dire et de t'envoyer mon der- 


nier adieu. Tout est fini : je ne suis pas homme à me leurrer de 


vaines espérances : mes jours sont comptés, je le sais; le dernier 
sera le bienvenu. Peut-être, en me donnant beaucoup de mal et en 
risquant de compromettre bien des personnes, pourrais-je arriver à 


retrouver la clé des champs; maïs à quoi bon? Récommencer ma 


vie d'autrefois, renouveler cette lutte énervante qui ne mène jamais 
à la victoire, rouler encore le rocher de Sisyphe qui toujours et 
toujours retombe, non certes, je suis trop las: j'ai besoin du bon 
sommeil éternel. Te souviens-tu du mot de Luther en regardant les 
tombes du cimetière de Worms : « Je les envie, parce qu’ils re- 
posent ? » Grâces soient rendues à Dieu! je n’aurai bientôt plus rien 
à leur envier. Sois calme, et que Jean ne se désespère pas. J'étais 


le plus âgé, je devais partir le premier : je ne fais qu’aider un peu 4 


la nature, ce qui n’est pas un grand mal. Et cependant comme 
ton pauvre Flavio t’aimait! comme il eût joyeusement donné sa vie 


pour toi! comme il dormait en confiance, et quel dur réveil tu lui 


as préparé! Enfin, enfin ne parlons plus de cela. À quoi bon s’at- 
tendrir? Ne sommes-nous donc déjà pas tous assez malheureux? Tu 


ne m'oublieras pas, je le sais : cette pensée me console, et je l'en * 


remercie. 
« Prenez toute sorte de précautions là-bas, à Ravenne il est pos- 


sible qu’on arrive à démêler notre écheveau et à y trouver un fil 


qui conduirait jusqu’à vous; cela m'étonnerait cependant. Qui sait 
notre secret? Moi seul ici, et je n’ai pas besoïn de te dire que jamais 
muet de sérail n’a été plus impénétrable que moi. Mes juges s'en 


exaspèrent, ce qui me laisse fort indifférent. Hier, après mon inter 


rogatoire, le président de la cour martiale est venu dans ma chambre, 
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etlà, tout mystérieusement, il m’a offert non-seulement fe liberté, 
mais encore une somme d'argent assez rondelette, si je voulais lui 
désigner les vrais coupables, car, disait-il, il ne pouvait voir en moi 


. qu'un instrument passif sacrifié par des ambitieux. Je lui ai nommé 


immédiatement le roi Ferdinand et tous ses ministres. Cette esca- 
pade m'a valu une verte semonce; de plus, hier au soir, pendant le 
souper, j'ai été mis au pain sec et à l’eau, comme un écolier qui 
n’a pas su sa lecon. Tout cela est bien pitoyable. Quand je vois par 
quels moyens les hommes se laissent gouverner, dans quelle abjec- 
tion on les tient et de quelles raisons on les paie, je me demande 
par quelle ironie Dieu a doué de parole des animaux pareils. Parfois 
nous nous imaginons ingénument que l'humanité aspire à la lu-. 
- mine la plupart des hommes, croupissent insensibles dans leurs 
et dans leur ignorance, et y retournent avec empressement, 
Te des porcs retournent à la fange, quand par hasard on à 
réussi à les en tirer. Dieu a fait l'homme d'argile, soit : l'homme 
ne se souvient guère que de cette origine. Dieu veuille que je sois 


_ injuste! mais cette lie humaine me soulève le cœur. 


_ «A notre première rencontre, et de notre côté nous étions bien 
| peu nombreux, j'ai battu les troupes royales, qui se sont enfuies à 
_ notre attaque comme. une volée de pigeons. J'ai marché sur Co- 
senza, mais on ne tarda pas à être renseigné exactement sur nos 
forces ou plutôt sur notre faiblesse. Nous avons été cernés, écrasés; 
on est bravement mort en criant : Vive l'Italie! A la tête d’une 
quinzaine d'hommes, jai pu m'ouvrir un passage, nous avons ga 
_gné la montagne, nous dirigeant vers Polichoro, où j’espérais pou- 
Voir m "embarquer. Jamais loups enragés n’ont été traqués comme . 
nous l'avons été; jour et nuit en alerte. Nous étions vaincus, par con- 
séquent nous étions criminels : il est donc naturel que chacun se 
soit tourné contre nous. C’est une bande de paysans mêlés de gen- 
darmes qui nous a arrêtés. Je te fais grâce du reste. Je croyais avoir 
déjà bu toute l’amertume de la vie : je m'étais trompé. Ceux-là 


mêmes que nous étions venus délivrer se ruaient sur nous avec le 


plus de fureur. Au reste, peut-être étaient-ils justes à leur insu, et 
ne nous accablaient-ils ainsi que parce que nous avions échoué dans 
notre entreprise et ajourné encore leurs espérances. Je me suis de- 
mandé si ce n’était pas folie de vouloir sauver de tels hommes mal- 
gré eux, et si, sous prétexte de remplir un devoir, nous n’obéissions 
pas instinctivement aux subtils besoins de notre ambition person- 
nelle. Aujourd'hui que tout est fini pour moi, que je suis désinté- 

ressé des choses de la terre, que je-parle, hélas! déjà comme un re- 
venant, je répondrai : Non... Non, ce n’est pas une folie de sauver 
l’homme malgré lui-même; c’est un devoir, un devoir absolu, que 
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tairement une d'obscorités cons! set de les pt et 
de les maïntenir dans les abrutissans choltine de la servitude: c'est 
à nous qu'il appartient d'apporter le flambeau, la torche au besoin. 
C’est notre devoir, notre seul devoir : celui qui y manque est cou 
pable. Rappelle-toi le mot de Goethe mourant, que si souvent tu 
m'as entendu citer : « De la lumière! de la lumière! encore plus de 
lumière! » Ce sont les ténèbres qui empêchent l'humanité de recon- 
naître sa vraie route : à tout prix il faut les dissiper, à tout, prix! 

« Je te parle de moi, de ce que je pense : qu'importe? De quoi. 
douterais-je ? N’ai-je donc pas traversé l'histoire, et ne sais-je pas 
qu’il y a toujours quelque part une vestale qui veille sur le feu sa- 
cré? Cela suffit pour que jamais il ne s’éteigne et pour qu’un jouril 
illumine le monde. Je meurs donc en paix, dans ma foi inébran- 
lable. Je suis arrivé à cette dernière heure où l’on se retourne tout 
entier vers sa vie écoulée. Que ferais-je si, par un miracle, il m'était 
donné de revenir à l'existence, à la jeunésse, et de choïsir ma des- 
tinée ? Je recommencerais, car ma voie était juste et mon cœur était 
pur. Jean, mon enfant bien-aimé, continue notre œuvre impertur- 
bablement, et tu auras dans l’âme la D aux hommes de 
bonne volonté. 

« Quand tout doit-il finir tout à fait ? Je ne le sais pas, et je ne 
m'en inquiète guère. La vie est une maladie mortelle; chaque jour 
qui s'écoule conduit vers la guérison ; l'essentiel est de guérir, 
n'importe quand et comment. Je crois bien cependant que ce ne 
sera pas long; on se dépêche i ici, on a hâte d’en finir. Quant à moi, 
je ne suis ni pressé, ni inquiet; je suis indifférent. Quand la grande 
consolatrice viendra, nous nous donnerons le baiser de ceux qui 

s'aiment. 

« Ne va pas t’imaginer d'ailents qu’on me fait souffrir ici. Non 
pas : je suis relativement bien traité; ma chambre est fort grande, 
par ma fenêtre je vois la ville en amphithéâtre sur la colline, et je 
peux même apercevoir la place où les soldats d’Alaric enterrèrent 
leur général en détournant le fleuve. Hier j'étais à ma croisée; une 
femme qui passait en allaitant un enfant m'a aperçu; elle a deviné 
sans doute qui j'étais : elle s’est agenouillée et a levé son enfant 
vers moi, comme pour me demander ma bénédiction sur lui. Cela 
m'a fait mal : j'ai été me jeter sur mon lit, et j'ai beaucoup pleuré 
en pensant à tol. 

« L'homme que je t'envoie est sûr; il nous appartenait de loin. 
Jean l'expédiera à Samla, qui fera pour lui ce qu’il y a à faire. 
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_« Je voudrais bien t'embrasser, te serrer une fois encore, avant 


à 54 mourir, Sur ce cœur qui t'adorait. Cela ne se peut : que la vo- 
_lonté de Dieu soit faite! Si pendant les heureuses années que j'ai 
_ vécu près de toi je t'ai fait quelque peine, pardonne-le-moi, et 
à garde-moi l le souvenir qu on doit à ceux qui ont beaucoup aimé. Tu 
. sais bien que je mourrai avec ton nom sur les lèvres. Adieu, Jean; 
é “adieu, Dore soyez heureux, et n'oubliez pas 


HA ke | 8 Va : « ii: FLAVIO. » 


(Le visage baigné de larmes, Sylverine se tourna vers l'homme, 


_— Dis-moi tout, je veux tout savoir, lui dit-elle. 


. — Que vous apprendrai-je? répondit-il. Quand je suis parti, il 
n’était pas encore condamné; la sentence devait être prononcée le 
lendemain ou le surlendemain. Ah! c’est un grand cœur! à. Ja fn, 


Pr les j juges osaient à peine lui parler. 

oo o— Mais si tout n’est pas fini, s’écria Sylverine, ily a bear 

| encore de l'espoir. Ah! mon Dieu! être si loin! Nous pouvons peut- 
; être le sauver. 


L'homme secoua la tête. — Une fois le anni prononcé, on 


enverra sans doute la procédure à Naples. Dans ce cas, il se passera 
quelques jours avant que la sentence soit exécutée; mais comment 
: le sauver? Croyez-vous pas qu’ils lâcheront gs une proie pa- 

“reille? | 
__— Qu'importe? reprit Sylverine. J'irai à Naples; je suis femme, on 


4 


me Jaissera éntrer partout. J'irai chez le roi, je me jetterai à a ses 
pieds. Jean, il faut partir, tout de suite, à l'instant! 

_— Partons, répondit Jean d’une voix si étouflée qu’on l’entendit 
à peine, et si le roi te refuse sa grâce, je l’enverrai demander sa 


propre grâce à Dieu. 


… Une heure après, ils roulaient à grande vitesse sur la route qui 
va de Ravenne à Livourne en passant par Florence. Ils ne se par- 
laïient pas. Enfoncé dans un coin de la voiture, chacun s’absorbait 
dans ses pensées. Sylverine pleurait et parfois poussait un cri en se 
tordant les mains ; Jean, silencieux et farouche, ressemblait à un 
lion enchaîné. Une fois ou deux il entra en fureur contre les postil- 
lons, qui pourtant n’en pouvaient mais, et fouettaient leurs chevaux 


à tour de bras. Ils arrivèrent à Livourne, ville maritime en rela- 


tions perpétuelles avec les autres ports de l'Italie, toujours ouverte 
aux idées d'émancipation et écoutant d’une oreille avide les bruits 
révolutionnaires qui peuvent venir des autres pays. Là aucun doute 
ne put leur rester. Flavio était mort. La sentence de la cour mar- 
tiale avait été exécutée dans les vingt-quatre heures. Couvert du 
drap noir des parricides , la tête voilée d’un crêpe, les mains atta- 


P 
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chées derrière le dos, il avait été conduit, hors de la ville, près d de 
la chapelle Santa-Maria. Il offrit sans pâlir sa poitrine aux soldat: 
et tomba foudroyé, la face en avant, sans prononcer un mots" 
_ Sylverine, qui contenait son cœur à deux mains, écouta ce lue 
gubre récit, les yeux fixes et plus pâle qu’ une morte, puis elle fut 
saisie d’un accès de rage folle, et, courant vers Jean, RE lui eria : 
— Caïn! Caïn! Caïn! | Stone 

Un flot de larmes abattit cet orage: elle cn assise, épuisée, 
comme mourante. Jean s’agenouilla devant elle; il lui baisait les 
mains, il sanglotait avec la souffrance aiguë de ceux quine savent 
point pleurer, et il répétait : — Je l'ai tué! je l'aitué! | 

— Oui, tu l'as tué! lui dit Sylverine en le regardant avec un mé- 
pris si profond qu ’il en fut atterré; oui, tu l'as tué! C’est ton égoïsmt 
et ta lâcheté qui l’ont poussé vers une mort qui ne l’attendait pas. 
Tais-toi, ne te défends pas! Tu lui as volé sa maîtresse, et tu las 
envoyé à ta place vers des dangers que tu n’osais pas affronter! Je 
ne veux plus te voir. 

Il voulut balbutier une réponse, elle ne l’écouta pas, elle le re= 
poussa du pied. — Va-ten, reprit-elle, tu me fais horreur ! J'ai été 
folle de t'aimer ou plutôt de croire que je t’aimais; c’est lui que j'ai- 
mais, c’est ce cher mort que je ne reverrai plus. Ah! misère de la 
vie, quel cœur maudit ai-je donc en moi pour avoir pu le tromper 

et le tromper pour qui? 


Jean tendait les mains vers elle et criait : — Sylverine! Sylve- | 
rine | 

Elle se leva impétueusement, ouvrit la porte, et la lui montrant 
d'un geste que raidissaient toutes ses colères : — Va-t'en, lui dit- 


elle, et que je ne te revoie jamais, jamais! Il y a mamtenant entre 


nous un abime que tu ne franchiras pas : c’est la fosse sanglante où 


Flavio est couché avec dix balles dans la poitrine. Ne parle pas; Va- 
ten! | 

Elle le poussa dehors avec une violence extraordinaire et ferma la 
porte derrière lui. — 0 Flavio, s’écria-t-elle, je t'ai trompé pendant de) 
ta vie, mais je te jure d'être fidèle à ta mort! 

Jean erra toute la nuit; emporté par un tourbillon de colèré et de 
douleur, il alla par les champs comme un insensé, s’arrêtant, se lais- 
sant tomber au pied des arbres, pleurant, marchant à grands pas, 
criant de fureur et montrant le poing aux étoiles comme S'il eût voulu 
insulter Dieu et le défier. Les contradictions les plus étranges se heur- 
taient dans sa tête; parfois il voulait courir à Naples, soulever le 
peuple, incendier le palais du roi, égorger les soldats, pendre les 
ministres et faire à Flavio‘ d’effroyables funérailles. Parfois il voulait. 
rejeter le serment des buveurs de cendres, reconquérir Sylverine, 
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r enlever et ur vivre avec elle quelque part, dans une maison- 


nette, près d’un bois, là où nul ne viendrait le troubler. Au ma- 


_ tin, comme il passait devant une ferme, un chien s’élança vers lui 


en aboyant. Il se jeta sur le chien, le saisit par les pattes de der- 
rière, et, S'en servant comme d’une massue, il lui écrasa d’un seul 
la tête sur un mur. La stupidité brutale de cette action le 


| rappela à lui. — Est-ce que je vais devenir fou? se dit-il. | 
Ners le milieu du jour, épuisé, hâve et défait, il revint à l'au- 


_ berge où il avait laissé Sylverine. Elle en était partie laissant une 


y 


lettre pour Jean. | 
« Je te fuis, lui disait-elle, car je connais ta violence ; je vais ca- 


cher la honte de t'avoir aimé et le désespoir d’avoir perdu celui que 


_ j'aimais: Pourquoi es-tu venu dans notre vie? Avant ton arrivée, 


nous étions heureux. Ne cherche pas à me rejoindre, tu ne me re- 


trouverais pas. Je ne tiens plus à rien, je n'aime plus rien, je ne 


| veux plus rien. Je vais attendre la mort. Puisse-t-elle me débarras- 
-ser-bientôt d’une existence que tu as faite insupportable! Adieu, ou- 


blie-moi, c'est la seule grâce que je te demande. » 
= Jean parcourut la ville, il interrogea les capitaines de navires, 


les conducteurs de diligences; il fouilla les auberges, il questionna 


les douaniers qui sont de service sur le port, les gendarmes qui gar- 
dent les portes : ce “fut en vain, il ne put découvrir Sylverine. — Au 
point du jour, lui dit l’aubergiste, cette dame a payé sa dépense, a 
remis cette lettre pour vous; puis elle est sortie seule, à pied, et 
n’est point revenue. 

A force de recherches cependant il finit par apprendre qu’elle 


s'était rendue en veturino à Florence: il y courut, mais là il perdit : 
si bien ses traces qu'il ne put jamais les retrouver. Il ne la chercha 
pas moins; pendant un mois entier, 1l s'enquit d'elle et voulut la re- 


voir. Il essaya même de mettre en mouvement les moyens secrets 
dont disposaient les buveurs de cendres : Samla lui écrivit : 

«Nous ne sommes point faits pour calmer des désespoirs d'amour: 

cette femme est votre mauvais génie; c’est à cause d'elle que Flavio 

est mort, tâche de t'en souvenir, et prends garde que nous n’allions 
te demander quelque jour un compte sévère de ta conduite. » 

Dans l'état de révolte et d’exaltation où Jean se trouvait, une 
telle lettre n'était point de nature à le calmer; il répondit à Samla : 

« Puisque je ne dois plus être un homme, arrache donc de mon 


cœur les passions qui s’y agitent; j’appartiens à l’œuvre, soit! mais 


d'abord je suis aux besoins qui me poussent et que je ne puis vain- 
cre. Dût le ciel m'écraser, je veux retrouver Sylverine, et je la‘ re- 


> trouverai. » 


Il continua donc ses recherches avec la fougue qu'il mettait en 
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toutes choses; il fouilla les villes voisines de Florence, courut à - 
venne dans l’espoir qu’elle y serait retournée, osa aller dans la. ville 
de Cosenza, pensant que peut-être elle avait été se cacher là mêr % 
où Flavio avait péri. Ce fut en vain, ilne put la découvrir. Ile. 
vint à S nas ner que, pour mieux le fuir, elle AVAL. été. s ‘éta ir 


rilleux où il ne pouvait dépie sans risquer sa iètes On. cr ot fc 
lement à ce que l’on désire. Dès que cette idée se fut emparée de lui, 
| elle lui 1e de imposante et précise comme une Lo dence 14 pi 


munication du registre des étrangers, et, au hi D te re- 
cherches que sa présence pouvait susciter, sembla prendre plaisir 
à les braver. Il se montrait à toutes les cérémonies de Saint-Pierre, 
car il espérait y apercevoir Sylverine; il riait au nez des soldats de 
la garde suisse vêtus comme des valets de carreau, et ne se génait 
guère pour faire à haute ‘voix et en public les observations les moins 
obligeantes pour le gouvernement du pape. 

Un jour que, dans les salles du Vatican, ül regardait le à 2 0 
trop vanté de la Communion de saint Jérôme, il entendit derrière 
lui une voix qui disait : — La communion de saint J érôme devrait 
rendre plus prudens ceux qui y ont pris part. — Il.se retourna et 
vit un inconnu qui, le regardant, ajouta : — Il ne faut Fe ou- 
blier saint Jérôme. 

L’inconnu s’éloigna, et Jean, habitué dès longtemps à ces choses 
mystérieuses et toujours un peu solennelles, n'eut point de diffi- 
culté à comprendre que cette phrase dénuée de sens apparent et 
qui jouait sur le nom de Jérôme, c'est-à-dire sur Le nom de Sayona- 
role, était un avertissement que lui envoyaient les buveurs de 
cendres. 

Il n’en tint compte et persista dans ses recherches. Il alla à Ti 
voli, à Rocca di Papa, à Castel Gandolfo, à Frascati, partout enfin 


où il supposa que Sylverine avait pu se cacher. Un matin qu'il mar- 


chait dans le chemin ombragé qui entoure le lac d’Albano, il se 
trouva face à face avec l’homme qui lui avait parlé dans le musée du 
Vatican. L'homme s'arrêta devant Scoglio et lui dit : — Celle que 
vous cherchez n’est point ici, vous ne sauriez la retrouver. 

— Où est-elle donc? demanda Jean. ; 

_— Je n’ai point à vous le dire, répliqua l'inconnu; mais j ai mis- 
sion de vous prévenir qu’on commence à ouvrir les yeux sur vous à. 
Rome, et qu’il est temps pour vous d’en partir, si vous ne voulez y 
rester à jamais! 


2 


- LES BUVEURS DE CENDRES. b59 


…— Eh! qui donc vous envoie? 

…. — Celui dont vous avez regardé | la communion. 

_ —Eh bien! allez lui dire que je me moque de Rome entière, et 
pers saurai rester, si telle est ma volonté. 
© aie eut un sourire de commisération , salua Jean ss s'é- 
loigna. ñ 

- Trois jours ce Jean était retourné à Rome. Un soir qu il se 
promenait solitairement dans les espaces déserts qui s'étendent le 
long des bords du Tibre, au-delà du mont Aventin, trois hommes 
‘se-jetèrent sur lui, l’enveloppèrent d’un manteau et le poussèrent 
dans une voiture qui partit au grand trot et ne tarda pas à rouler 
_ dans la campagne. Avant le lever du jour, Jean était arrivé au petit 
port de Fiumicino. Là on le porta sur une grande barque pontée, où 
l'un des hommes qui l'avaient enlevé lui remit une lettre de Samla. 


« Nersauras-tu donc jamais te dominer, lui disait-il, et faut-il que 


tumous contraignes à user de tels moyens pour te rappeler à la 
raison et pourite sauver? L'heure ne tardera pas sans doute à son- 
ner où nous aurons besoin de ton énergie, que tu dépenses si mal; 
: viens vite me retrouver ; à ce prix, tu sauras peut-être plus tard où 
est celle que tu as le tort de chercher. » | 

Toujours surveillé, mais servi comme un maître par ses compa- 
pots forcés, Jean débarqua à Gênes, et de là se rendit près de 
Samla, qui, je lai dit, habitait au-delà du Jourdain. 

En voyant Samla, le premier mot de Jean fut : — Où est Sylverine? 

Tu le sauras plus tard, répondit Samla. Et il ajouta avec une 
expression de tristesse qui n’était point habituelle à son impassible 
_ visage : — Le temps où tu pourras la revoir ne viendra que trop 
tôt pour toi. 

: Malgré ses révoltes, Jean dut se courber devant cette volonté de 
foi qui n'avait jamais su plier. On l’accabla de travail pour le dis- 
traire de ses pensées; mais rien n’y faisait, et s’il avait pris sur lui 
de me jamais plus prononcer le nom de Sylverine, il n’était pas 
moins occupé d'elle sans relâche et sans cesse. Elle régnait tyran- 
niquement sur son cœur. On eût dit qu'elle s'était emparée de lui 
pour lui parler de Flavio et le battre de remords que rien n’émous- 
sait. 

Deux années s'étaient passées, deux années longues, irritantes. 
Nulle action n’était venue occuper les violences de Jean, nulle nou- 
velle ne lui était arrivée de Sylverine: mais il n’était n1 plus accou- 
tumé à son malheur, ni plus résigné. 

Un jour Samla, plus grave encore que de coutume, entra ‘chez lui 
et lui remit une lettre : — Tu peux aller la voir maintenant, lui 
dit-il, tu vas être enfin délivré. 
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Jean prit la lettre et l’ouvrit en tremblant, car il avait vite re 
connu l'écriture de Sylverine. Elle ne contenait qu une ligne qui | 
semblait tracée par une main denis :« de suis s à Pise, je vais 
mourir, et je voudrais te revoir. | 

Jean ne fut point long à se rendre à Pise; il courut chez gites 
rine; quand il l’aperçut, il recula d’épouvante; elle n'était plus, 
comme lon dit, que l'ombre d’elle-même. Ses yeux enfoncés, cer- 
nés de teintes violettes, semblaient flotter dans les orbites trop 
grandes ; les tempes transparentes laissaient apercevoir le sang des 
veines violettes, une pâleur mate et profonde donnait à son visage 
une blancheur de cire; ses lèvres amincies s’ouvraient avec peine 
et découvraient des gencives décolorées; ses mains sèches et lon- 
gues avaient des gestes vagues d’une incomparable douceur. Elle 
avait dit vrai, elle allait mourir; elle s’éteignait, lucide et sans - 
souffrance, épuisée par une, de ces maladies mystérieuses où l’âme 
et le corps réagissent l’un ‘sur l’autre, et qui ont pour siége ordi- 
naire le foie ou l'estomac. Un médecin aurait dit : Elle meurt d’une 
dyspepsie; un philosophe aurait dit : Elle meurt de chagrin: ni Pun 
ni l’autre ne se seraient trompés. ES 

Un pâle sourire éclaira son visage, une nuance rose et fps 
passa sur ses joues amaigries quand elle vit entrer Jean. — Je suis 
heureuse de te revoir, lui dit-elle, je n'aurais point voulu m'en aller 
vers Flavio sans t'avoir encore une fois serré la main. 

Ses heures étaient comptées; chacune d’elles, en s’écoulant, aug- 


mentait sa faiblesse et amincissait pour ainsi dire le dernier filoù 


sa vie était suspendue. Jean ne la quitta pas; il s'établit près d'elle, 
tendre, empressé, désespéré, devenu féminin pour mieux la soi= 
gner, et regardant avec épouvante les progrès rapides que le mal 
faisait de jour en jour. Du reste, elle ne souffrait guère; l'âme sem- 
blait quitter peu à peu un corps épuisé. Ils parlaient peu, mais tou- 
jours de Flavio. Elle aimait à se rappeler les premiers temps où elle 
avait connu ce mort si regretté : elle se sentait si près de la mort 
qu’elle se croyait vieille; parfois elle disait à Jean : — Te souviens- 
tu, quand nous étions jeunes? | 
Souvent elle restait de longues heures immobile, silencieuse, les 
yeux clos, la tête renversée, faisant entendre une sorte de plainte 
machinale qui remuait le cœur de Jean. Bientôt il lui fut impos- 
sible de se lever. La mort venait impassiblement, poursuivant sans 
relâche et presque régulièrement sa tâche de destruction. Un jour : 
elle sentit une pluie tiède qui tombait sur son front; elle leva les 
yeux avec effort, et aperçut Jean qui, debout derrière son lit, pleu- 
rait en la regardant mourir. Elle n’eut point de convulsion, point 
d’agonie, point de ces combats terribles où la vie et la mort sem- 
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blent s'être prises corps à corps. Elle parla de Flavio, tendit. vers 
Jean sa main humide, exhala un léger soupir et mourut. AA 
. Jean veilla près d’elle pendant qu'un prêtre murmurait à demi- 
voix les oraisons consacrées. Il regardait, sans pouvoir en détourner 
les yeux, ce visage immobilisé pour toujours. 11 lui semblait impos- 
sible qu’elle fût morte. Une fois il l’appela à haute voix : Sylverine! 
_ Sylverine! 11 était brisé de fatigue, de douleur, de sanglots. 

Un sommeil invincible s’appesantit sur lui; il dormit vaincu, 
anéanti. Quand il se réveilla, le jour se levait; il alla vers la fenêtre 
_et regarda. Des bandes d’hirondelles voletaient dans le ciel magni- 
fique; une brise fraîche passait en faisant frissonner les arbres; 
l'Arno coulait pacifiquement avec le bruit doux et monotone d’une 
plainte éloignée. Quand il se retourna dans la chambre funèbre, il 
vit Sylverine, sur laquelle la mort effeuillait déjà ses pâles violettes, 
éclairée par la lumière vacillante des bougies. — Oh! se dit-il, se 
peut-il que le jour se lève et que la nature soit en fête devant un 
tel désastre? | a 

Pendant la cérémonie religieuse qui se fit au Duomo, Jean, af- 
faissé sur lui-même, n'ayant plus qu’une conscience confuse de tant 
d'événemens, comprenant seulement qu’il souffrait d’une façon in- 


 tolérable, pensait à Sylverine, à Flavio, à l'œuvre des buveurs de 


_ cendres: il se sentait vaincu jusque dans la moelle de ses os, vaincu 
_ dans sa maîtresse morte, dans son ami mort, dans l’œuvre toujours 
combattue, toujours défaite. Il se rappelait l'idée mère qui avait 
dirigé toutes ses actions, et pour laquelle Flavio s'était offert en 
holocauste, et, regardant la grande lampe de bronze qui descend 
du plafond par une longue corde dont les oscillations ont révélé ja- 
. dis à Galilée la théorie du pendule, il se disait comme le grand 
Pisan : « Et pourtant elle se meut! » 
. Sylverine repose dans le Gampo-Santo, non loin de la fresque où 
Orcagna à peint le Christ qui découvre ses plaies pour apprendre 
aux hommes que la vie n’est qu’une longue souffrance. Auprès de 
l'emplacement où elle dort pour toujours, Jean acheta deux ter- 
rains; on devine à quels morts il les destinait. 

Enfin délivré, comme lui avait cruellement dit Samla, il revint à 
son poste, c’est-à-dire à Ravenne; farouche et silencieux, il vécut 
parmi les hommes comme dans un désert. En 1848, il se jeta dans 
l’action avec une furie aveugle, comme s’il avait eu personnelle- 
ment quelque chose à venger. Il fut partout, à Naples, à Gurtatone, 
à Milan. Debout, découvert, au premier rang toujours, il effrayait 
les plus hardis par sa hardiesse; on l'appelait l'invulnérable, car la 
mort semblait ne pas vouloir de lui malgré les avances qu'il lui 
faisait. 
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Quand il comprit que tant d’espérances S 'évanouissaient c d dev at 
les forces multipliées de la contre-révolution, quand il vit qu’en 
Hongrie, comme en Italie, comme ailleurs, Fa cause qu ue aimait 
allait rentrer encore dans le silence et dans les ténèbres, il concut 
avec Samla, qui luttait à Rome même, le hardi projet d’amener en 
Italie les armées magyares attaquées sur le Danube par l’Autriche 
et la Russie. À travers des périls sans nombre et des aventures inu- 
tiles à raconter, il alla jusqu’en Transylvanie conjurer Bem de venir 
débloquer Venise et de rétablir une lutte suprême entre 
tique et le Mincio. Il était trop tard : les destinées de la Hor ngrie, 
arrêtées par la capitulation de Villagos, forçaient Bem à chercher'an 
refuge en Turquie. Lorsque Jean revint à Venise, là aussi tout était 
fini. 11 se jeta follement dans Ferrare, qu'occupaient les Autrichiens, 
et voulut renouveler le combat. Il fut pris, jugé et condamné, non 
point à être fusillé comme un soldat, mais à être DER comme un 
bandit. ; 

La sentence, prononcée le matin, due être exécutée le soir 
même, au coucher du soleil. Jean était dans son cachot, sur la botte 
de paille qui lui servait de lit, immobile, absorbé dans les contém- 
plations rétrospectives de sa propre vie, qui lui apparaissait tout 
entière à cette heure suprême. La porte s’ouvrit, et il vit entrer un 
moine hiéronymite, de ceux dont la règle est si austère que le te 
ple de l’Ombrie les prend pour des sorciers. 

— Je ne veux point de confesseur, dit Jean d’un ton brutal. 

Le moine fit signe au geôlier de s “éloigner, puis, le capuchon ra- 


battu sur les yeux, il marcha vers le prisonnier et lui dit: — - In 
nomine fratris ITieronymi , salve! | 

— Samla! s’écria Jean, reconnaissant la voix. — Il se leva, coU- 
rut à lui : — Samla, dit-il, je ne veux pas être-sauvé! 


— Je ne viens point te sauver, reprit Samla, qui, après s'être en- 
fui de Rome, avait trouvé asile dans un couvent de Ferrare; je ne 
se point te sauver, car je comprends que tu aies soif de mou- 

: je viens te demander tes dernières volontés, afin de ai execu” 
ne si cela dépend de moi. 

En présence de tant d’écroulemens et en face d’une mort si pro- 
chaine, Jean ne pensa qu'à Sylverine : — Samla, dit-il, jure-moi 
que, lorsque tu le pourras, tu porteras mon corps au Gampo-Santo 
à Pise, et que tu le placeras auprès de celui de Sylverine. 

Un sourire de pitié passa sur les lèvres de Samla : — Je te le 
jure, répondit-il. — Puis il ajouta : — Que veux-tu encore? 

— Rien, répliqua Jean; tout ce qui était de moi s’est englouti dans 
cette passion. En dehors, depuis longtemps, je ne vois plus rien. 

Ils s’assirent côte à côte sur la paille, et causèrent comme si la 


Le 
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mort n’eût pas attendu à la porte. Samla parla de ses projets, car 
chez lui l'espérance était indestructible aussi bien que la convic- 
tion. — C'est partie remise, disait-il. IL faut savoir attendre, notre 
jour viendra ! < 

Puis, après un silence, il dit à J ean : — Es-tu bien certain de ne 
plus rien désirer? 

— Ce que je désirerais, tu n’y peux r rien, répondit Jean. Je vais 


être pendu. Il est fort sot, je le sais, de disputer sur la forme exté- 
ieure de la mort; mais faire la grimace en haut d’une potence, de- 


vant des gens qui battront des mains, j'avoue que cela me gêne et 


_m'humilie. J'aurais voulu, comme Flavio, mourir debout et devant 
des fusils. 


— Je ne puis te donner les fusils, reprit Samla, mais je puis t’é- 


-witer la corde... Tiens, dit-il en lui remettant un petit flacon, voilà 
“ioute ma provision de délivrance. Je la gardais pour une occasion 
solennelle : uses-en, cher enfant, et pars avec cette consolation de 


n'être point un spectacle pour les curieux et les indifférens. 
Deux heures après, lorsqu'on entra dans le cachot de Jean afin 
de le conduire au lieu de l'exécution, on le trouva raidi et mort, 


_ étendu sur le carreau. Autour de lui planait un étrange parfum d’a- 
= mande amère. Un médecin appelé en hâte constata qu'il était mort 
 foudroyé par une forte dose d'acide cyanhydrique. Le cadavre n’en 


fut pas moins pendu au gibet, pour l'exemple. On rechercha le 
moine qui avait pénétré dans la prison, mais on ne put le retrouver. 

Le dernier vœu de Jean a été exaucé : 1l repose auprès de Sylve- 
rine. Flavio aussi à été réuni à eux. Dans les premiers jours du mois 
de septembre 1860, après que Garibaldi vainqueur eut traversé la 


- ville de Cosenza, le corps de Flavio fut retiré de la petite chapelle 
- Santa-Maria,: où 1l avait été déposé. Apporté à l’église métropoli- 


taine, il y fut reçu avec les honneurs militaires, au bruit des cloches 
qui Sonnaient à toute volée; puis, chargé sur un caisson d'artillerie, 


accompagné d'une escorte, il fut conduit à Pola, embarqué, porté à 


Livourne, et de là à Pise. Ceux que la vie avait séparés sont au- 


-jourd hui pour jamais réunis dans la mort. Sur leurs tombeaux, on 


lit simplement leurs noms, — Jean, Sylverine, Flavio, — que tra- 
verse une épitaphe d’une seule ligne. Elle est ainsi conçue : « Ecel., 
c. wir, V. 27. — La femme est plus amère que la mort, et ses maims 
sont des chaînes. » 

; Maxime Du Camp. 
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Vie de Jésus, par M. Ernest Renan, de l'Institut, 4 vol. in-8°. 


Il y a des livres qui répondent à un besoin si profond des esprits, 
qui donnent, en paraissant, une satisfaction si pleine à quiconque a 
soif de vérité et de lumière, qu'après en avoir joui d’abord et les 
avoir savourés, on se demande, par un retour inévitable, comment 
cela n’était pas déjà fait, et déjà fait par un maître. On comprend 
néanmoins que d’abord pendant bien des siècles l'idée d’un livre 
sur la vie de Jésus n’ait pas pu seulement entrer dans les esprits. 
Tant que les Évangiles ont été des textes sacrés placés sous la garde 
d’une orthodoxie vigilante, il n’y avait pas à penser à écrire un pa- 
reil livre. Tout ce qu’on pouvait faire était d’ordonner ces docu- 
mens, de les accorder ensemble, si on pouvait et comme on pouvait, 
et d'en composer un seul corps de rédaction pour la commodité 
d'un lecteur édifié. Le xvn° siècle en était là encore, et nos plus 
beaux génies ne pouvaient rien de plus sur un tel sujet. 

[ y a pourtant un homme que mon imagination se représente 
quelquefois, comme malgré elle, écrivant cette vie avec une su- 
blime éloquence, car l'imagination peut tout, et ni les vraisem- 
blances historiques ni les conditions mêmes du possible ne suffisent 
à l'arrêter. Cet homme est Pascal. Il était plein des Évangiles, et ce 
besoin de précision rigoureuse qui le poursuivait partout lui avait 
fait essayer, pour lui-même, une de ces concordances dont je par- 
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dlais tout à l'heure. On à retrouvé cet Abrégé de la vie de Jésus- 
Christ; M. Faugère l'a publié. Quant à l’âme de Jésus, nul génie 


| moderne n’a été en commerce plus intime avec elle. Le divin de 


cette vie obsédait son imagination et son cœur. Il ne lui manquait 
que la clé du mystère; qui sait s’il ne l'aurait pas trouvée? En toutes 


| choses, on voit Pascal se nourrissant d’abord avec une confiance 


avide de la science telle qu’on la lui a donnée; puis un rayon, un 
seulrayon, qui vient à tomber dans son esprit, y ouvre tout à coup 


des abîmes. Il y à d’ailleurs, il y aurait eu de plus en plus dans sa 


pensée des cimes si hautes qu'elles reçoivent d'avance des lueurs 
de l'avenir. Pascal est mort à trente-neuf ans; supposons qu’il ait 
vécu, qu'il ait retrouvé la force, qu’il ait pu lire le Traité théolo- 
gico-politique de Spinoza : où est-ce qu’une pareille ouverture l’au- 
rait conduit? Effrayé alors d’une lumière que lui seul parmi les 
_ Siens eût pu supporter, il l’eùt enfermée peut-être en lui-même, il 


: eût porté sur lui sa contemplation du vrai Jésus, comme il portait : 
_ le memento de sa vision; il eût tracé en secret, et pour la postérité 


seule, la véritable idée de celui en qui il avait toujours vécu, et qu'il 


aurait enfin pénétré jusqu’à son fond. Il y aurait mis sa curiosité 


obstinée et sa lucidité géométrique et, par-dessus les effusions, les 
. ardeurs du Mystère de Jésus... Mais laissons cela, puisque c’est un 
rêve, puisque Pascal n° a pas vécu, puisqu'il n’a pas fait, puisqu'il 
n'aurait sans doute pas pu faire un tel livre; laissons cela, et dé- 
barrassons M. Renan de ce-rival. 


Le xvurr siècle est venu; la critique, longtemps amassée, fait . 
explosion, qui est terrible. Voltaire a tout déblayé, et la vie de Jésus 


semble possible; cependant elle ne se fait pas (1). Voltaire et Jésus, 
quels pôles opposés! Et par où se ferait la communication de l’un à 


l'autre? Elle s'était faite pourtant jusqu’à une certaine mesure, et il 


ne faut pas croire que Voltaire ait traversé les Évangiles toujours 
raillant et détruisant, et détournant les yeux de l'image sacrée. 
Dans l'article Religion du Dictionnaire philosophique, il décrit le 
songe d'une de sès nuits, songe peuplé de sages avec qui il rai- 
sonne; mais, au bout de cette promenade philosophique, voici ce 
qu'il trouve, et par où le songe s'achève : « Je vis un homme d’une 
figure douce et simple, qui me parut agé d'environ trente-cinq ans. 
Il jetait de loin des regards de compassion sur ces amas d’ossemens 
blanchis à travers lesquels on m'avait fait passer pour arriver à la 
demeure des sages. Je fus étonné de lui trouver les pieds enfiés et 
sanglans, les mains de même, le flanc percé... — Est-ce aussi par 


(1) L'Histoire critique de Jésus-Christ (du baron d’Holbach) ou Analyse. raisonnée 
des Évangiles est encore de la polémique et non de l’histoire. 
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| des prêtres et par des juges que vous avez été assassiné si cruel 
lement? — 11 me répondit oui. — Et qui étaient donc ces monstres? 
— C'étaient des hypocrites.. — Vous voulütes donc leur enseigner 
- une nouvelle religion? - — Point du tout, je leur disais simplement : Le 
Aimez Dieu de tout votre cœur et votre prochain comme vous-même, 
car c’est là tout l’homme. Jugez si ce précepte n’est pas aussi an 
cien que l'univers, jugez si je leur apportais un culte nouveau. Je 
ne cessais de leur dire que j'étais venu non pour abolir la loi, mais 
pour accomplir. .— J'étais près de le supplier de vouloir bien me 
dire au juste qui il était, mon guide m’avertit de n’en rien faire. Il 
me dit que je n'étais pas fait pour comprendre ces mystères subli- 
mes. Je le conjurai seulement de m’apprendre en quoi cor istait Ja: 
vraie religion. — Ne vous dus pas déjà dit? Aimez Dieu et votre 
prochain comme vous même... — Eh bien! s’il en est ainsi, je vous 
prends pour mon seul mate — Alors il me fit un signe de tête qui 
me one de consolation. La vision disparut, et la bonne conscience | 
me resta. Ç À 

Il y a de ce morceau comme l'impression fugitive de la vie de 
Jésus selon l'histoire; j'ai voulu le signaler à la curiosité de ceux. qui 
me lisent, et rendre en passant cet hommage au grand émanci- 
pateur; mais ce morceau lui-même, que je n’ai pu transcrire sans 
faire à chaque instant des coupures, témoigne assez que la préoc- 
cupation de la polémique et du pamphlet dominait Voltaire (et peut- 
être les lecteurs de Voltaire) au point qu'ils ne s'en pouvaient pas 
détacher. Et que d’aspects d’une telle existence et d’une telle œuvre 
lui seraient restés fermés presque sans espoir! Rousseau semblait 
pouvoir mieux comprendre Jésus, sauf à le faire quelquefois trop 
ressemblant à lui-même. Il semble enfin que Diderot, s’il eût pu 
s’astreindre à faire un livre, aurait dû faire celui-là. Le livre ne s’est | 
pas fait; est-ce seulement parce qu’on n’était pas assez savant? Je 
crois surtout qu'on n'osail pas, car il faut peut-être plus d’audace 
pour étudier que pour détruire. La société, qui s’amusait du combat 
et du bruit, qui ne trouvait pas mauvais que du dehors on jetät des 
pierres dans le sanctuaire, n’aurait peut-être pas souffert qu'on pré- 
tendît y entrer comme chez soi, et en prendre possession tranquil- 
lement par la science grave et par l’histoire. Les blasphémateurs 
étaient des brouillons, des enfans perdus, dont le monde pour ainsi 
dire ne répondait pas; mais les konnêtes gens et les esprits sérieux 
semblaient obligés à s'abstenir. 

Il est étonnant combien longtemps un terrain qui a été sacré, 
même quand il n’est plus défendu, peut demeurer ainsi inaccessi- 
ble. Il est vrai que l'immense bouleversement de la fin du siècle, et 
les principes de conservation et de restauration auxquels on revint 
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| ensuite particulièrement dans l’ordre religieux, ont dû être en 
_ France un obstacle aux hardiesses de la critique théologique. De là 
_ vient sans doute que nos maîtres du xrx° siècle n’ont pas abordé non 
_ plusl œuvre qui restait à faire. Historiens, poètes, philosophes, cri- 
_ tiques se sont également écartés avec respect de la grande question. 


Ni Chateaubriand, ni Guizot, ni Villemain, ni Lamartine, ni Cousin, 


_ni Thierry, ni Michelet, ni Victor Hugo, ni Mérimée, ni Quinet, ni 
George Sand, ni Sainte-Beuve, n’ont osé écrire la vie de Jésus. 
Parmi tous ceux-là, on s’étonne surtout que Michelet ne se soit pas 
laissé tenter. Quelques préparations spéciales pouvaient lui man- 
_ Quer, maïs son merveilleux esprit sait si bien se faire sur tout sujet 
l'érudition dont il a besoin! L’honneur de se placer ‘par une telle 
_ étude au centre même, si on peut parler ainsi, de la science et de 
|: l'histoire était réservé à une autre génération. 

_ Tandis que l'esprit de la France se taisait, comme de peur de 
|‘ faire trop de bruit, l'Allemagne, libre des inquiétudes et des agita- 
tions politiques, travaillait silencieusement et fructueusement. Elle 
avait pour cela deux grands avantages : d’une part ce génie d’éru- 
dition exacte qui lui est propre, que rien ne distrayait de son tra- 


* vail, de l’autre le libre examen que le protestantisme permettait à 


ses écoles de théologie. Ce n’est guère que des théologiens qu’on 
pouvait attendre d’abord une étude patiente des textes sacrés et de 
tout ce qui s’y rattache, et il n’y a que des théologiens protestans 
qui aient pu se permettre cette étude. C’étaient aussi des protes- 
tans, des Anglais, qui avaient préparé la critique de Voltaire. Nous 
devons au protestantisme plus d’une avance sur le chemin de la vé- 


_rité. Et pour mesurer au contraire combien l’orthodoxie régnante 


tenait chez nous la critique historique en servitude, il suffit de rap- 
peler qu'il n’y a pas un seul travail qui se rapporte de près ou de 
loin aux origines du christianisme dans les mémoires de notre Aca- 


_ démie des Inscriptions! La nouvelle critique faisait autre chose que 


celle dont la philosophie du xvin° siècle était sortie. Elle ne contrô- 


lait pas seulement la légende, elle tâchait de l'expliquer; elle n’at- 


taquait plus en bloc l'édifice, elle s’efforçait de l’étudier jusque dans 
ses moindres détails. Elle ne se bornait pas à dire qu'il ne fallait 
pas croire, elle cherchait comment on avait cru, et ce que c'était 


précisément qu'on avait cru. Elle était enfin essentiellement histo- 


rique. Je ne marquerai pas en détail les progrès divers de cette 
critique théologique en Allemagne; je dirai seulement qu’elle abou- 
tissait en 1835 à la Vie de Jésus du docteur Strauss, qu’il faut plutôt 
appeler Critique de la vie de Jésus (4). La traduction que M. Littré 


(1} Le titre exact est : Vie de Jésus traitée d’une manière critique. 
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en a publiée peu après, et qui. est un de ses. plus grands t 


mis la France, dès 1840, en possession d’un admirable monument Éi 


de critique négative, qui n’est pas précisément la vie de Jésus, puiss 
qu’il ne consiste qu'en une discussion perpétuelle, mais après le= 
quel seulement on pouvait écrire avec sûreté la vie de Jésus. A 
partir de ce moment, les esprits se portèrent de tousaités sur ces 
questions, et une sorte de conversation universelle, s tablissant st 
les origines du christianisme, a annonça qe on en aurait bi ent t l’I 


Le livre de M. Salvador, Res Gants el sa doctrine, quo iq " 
n'ait paru qu'après celui du docteur Strauss, n’a pas été. conçu 
évidemment sous son influence. Lui seul en France s'était trouvé 


prêt avant le mouvement général, et il le devait à son caractère | 


d'Israélite, qui lui donnait à la fois la connaissance de bien des 
choses dont ne s’occupaient pas les chrétiens et des raisons devs’y 
intéresser qui leur manquaient. Déjà dix années auparavant, dans 
son Histoire des Institutions: de Moïse, il avait touché incidemment 
la question du procès de Jésus, et l'avait traitée d’une manière qui 


avait vivement ému les esprits. Jésus-Christ et sa doctrine est un 


livre intéressant et remarquable; mais, outre que c'est plutôt une 
discussion qu'une histoire, la thèse juive qui y est développée et 
qui en fait l’intérêt ne permet pas de le comparer à un livre qui 
s'élève au-dessus de toute thèse et de toute église. 

Lamennais, devenu libre, aurait écrit, je le crois, la wie de Jé- 
sus, s’il avait été plus jeune : en 1840, il touchait à soixante ans. 
Six ans plus tard, il publia la traduction des Évangiles avec des 
notes toutes pleines de l'esprit nouveau; il ne put faire davantage. 

Cest moins de deux ans après, qu’un jeune compatriote de La- 
mennais, M. Ernest Renan, qui lui-même était entré dans le sanc- 
tuaire, mais qui en était sorti à temps, débuta dans un journal 
philosophique dont la courte existence a laissé une trace profonde, 
la Liberté de penser. Dès 1850, il hasarda dans ce journal, sous de 
simples initiales, ses études sur les Historiens critiques de Jésus, 
première préparation de sa propre histoire. Gette histoire paraît 
aujourd’hui, je n’ai pas besoin de dire avec quel éclat et au milieu 
de quelle attente. Pour nous rendre compte de cette confiance du 
public et de la vocation qui marquait M. Renan pour cette œuvre, 
cherchons quelles qualités étaient nécessaires à celui qui prétendait 


 l'accomplir. Il fallait un penseur, un esprit d’une largeur et d'une 


élévation sans limites, absolument dégagé de tout préjugé et de 
toute tradition. Il fallait un savant, un érudit qui pâût tout lire et 
qui eût tout lu, et lu avec toutes les ressources de la critique philo- 
logique. 11 devait savoir l’hébreu, non pas peut-être que cette con- 
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dition soit absolument indispensable, puisque après tout les livres 
chrétiens origmaux sont écrits en grec; mais l’hébreu est la langue ; 
de la Bible, l'hébreu encore, ou du moins une espèce d’hébreu, 1 
était la langue de Jésus, l’hébreu est la langue du Talmud, et quelle * 
gène, malgré les traductions, pour celui qui veut étudier les ori- 
gines chrétiennes, que de ne pas lire la langue du Talmud, de Jésus : 
_ êt de la Bible! Il fallait, pour ressusciter avec toute leur vie ces « TE 


choses étranges et si loin de nous, une imagination de poète, et “2 
pourquoi ne le dirais-je pas? un esprit qui ne fût pas parisien. Il ee 
fallait peut-être, c’est M. Renan qui le déclare, avoir vécu dans le 7. 


temple, sous la robe même de Jésus, et s’y être pénétré de foi; 
. mais aussi il fallait en être sorti, c’est lui qui le dit encore, et avoir 
Ce largement l'air du dehors. Il était bon que celui qui racon- 
_ terait Jésus eût vu le pays où Jésus vivait, qu’il l’eùt vu longtemps 
ét à loisir, qu il eût comblé entre Jésus et lui la distance des lieux 
pour s ’aider à remplir celle des temps. Enfin il fallait un écrivain, 
ia 1l n’y à de pensée vivante et puissante que par le style. 

Eh bien! M. Renan est un penseur dont chaque page éveille des 
pensées. M. Renan est un philologue consommé, un orientaliste; il 
est l’auteur de l'Histoire des Langues sémiliques, il est professeur 
public d'hébreu, de chaldaïque et de syriaque. Il a autant de poésie 
en lui que de force/et de savoir, et c’est un Breton, c’est-à-dire 
quelque chose comme un Galiléen de la France. C’est un Lamennais 
qui s’est séparé assez tôt pour n'avoir ni irritation, ni aigreur. Il a vu 
la Palestine et la Syrie, il y à séjourné longtemps, il y a presque vu 
la mort, et il y a laissé une portion bien chère et bien précieuse de 

lui-même. Je n’ai pas besoin de dire enfin si M. Renan sait écrire. 
Voilà ce qu'il apportait à ce travail; voyons maintenant ce qu'il à 
fait. 


I. 

L’historien se place tout d’abord et se tient constamment dans 
tout son livre en dehors du surnaturel, c’est-à-dire de l'imaginaire. 
Non-seulement Jésus n’y est pas Dieu, ce dont on voit par les récits 
mêmes que ni lui ni les siens n’ont eu l’idée, mais toute prophétie, 
tout miracle, en un mot tout merveilleux, même celui auquel lui- 
même à pu croire, est effacé de sa vie. C’est le principe dominant 
de la vraie histoire comme de toute vraie science — et sans lequel on 
peut dire qu'elle n'existe pas, — que ce qui n’est pas dans la nature 
n'est rien, et ne saurait être compté pour rien, si ce n'est pour une 
idée. Ge principe a mis entre le passé et l'avenir, dans l’ordre in- 
tellectuel, un abîme infranchissable. Geux qui refuseraient encore 
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dicitre ce principe n ’ont rien à faire du livre dE M. Renauel 
M. Renan, de son côté, n’a pas às inquiéter se, leur QpporFtAQEs g de 
leur censure, car il n’écrit pas pour EUR Ne 

On ne s’étonnera donc pas que je ne apr Re son “ou S 
à d’autres travaux, faits dans un tout autre sens par des ho 


dont l’un est le confrère de M. Renan à l’Institut (4). Si je n pen 


.pas dans cette discussion, ce n’est certes pas par dédain ni pour l’au- 


torité des personnes, ni pour les preuves qu’elles ont données dans, 
ces livres, ou de leur savoir, ou de leur habileté d’ argumentation, ou 
de la chaleur de leur conviction; mais c’est par l'impossibilité.d'y 

entrer, sans accepter par cela même une supposition inacceptable, 
celle que le surnaturel soit seulement possible. Le philosophe part de … 
la raison, le croyant part de la foi. Pour lui, la foi n’a pas de titres à 
produire, mais tout au plus à se défendre de ceux qu’on préten- 
drait produire contre elle. L’orthodoxe n’a pas besoin de prouver le 
miracle, il est content s’il peut seulement ne pas être forcé ou ne 


pas se croire forcé à le nier. Je voudrais préciser davantage parun 


exemple. Le critique ouvre un/Évangile, et il y trouve la prédiction 
précise et circonstanciée de la prise de Jérusalem et de la ruine du 
temple. Il conclut tout de suite, et sans en demander davantage, que 
ce livre, ou tout au moins cet endroit, a été écrit après l'événement, 
et il tient cela pour acquis, à moins qu'on ne fournisse la preuve du. 
contraire. Mais pour l'orthodoxe le livre est sacré, et tout doit y être . 
présumé vrai; c’est donc bien Jésus qui a annoncé la destruction du 
temple avant le temps, et cette annonce à été une prophétie; il le 
croit, et il exige qu’on le croie, et c’est lui qui demande qu'on lui 
démontre qu’il ne peut pas croire. Ges démonstrations à rebours ne 
sont pas et ne peuvent pas être toujours faisables; mais quandelles 
se font, on les élude, car il n’y a qu’en mathématiques qu'on ne peut 
pas disputer. On se tire d’un mauvais pas, soit par une entorse don- 
née au texte, soit par la supposition extrême que le texte même est 
altéré, soit par tout autre artifice; de cette façon on ne reste jamais 
court, et, dans la légende la plus remplie d’invraisemblances et la 
plus répugnante au sens ordinaire, on soutient que le faux n’est pas 
prouvé, et on trouve que cela suffit. Ces sortes de livres peuvent sa= 
tisfaire un lecteur qui a la même foi que l’auteur et qui ne veut pas 
qu’on l’ébranle; ils l’autorisent, et par là ils l'affermissent, tout en 
le laissant encore, je le crains, exposé à bien des embarras et à bien 
des doutes; mais ils ne répondent pas aux véritables libres pen- 


(1) M. Wallon, de la Croyance due à l'Évangile, 1858; — le mème, [a Sainte Bible, 
résumée dans son histoire et dans ses enseignemens (2 vol. Ancien et Nouveau Testa- 
ment). Je nommerai aussi {a Vie future suivant la foi, etc., par M. Thomas-Henri 
Martin. 
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seurs. pe re critiques sont sans action l’une sur l'autre; ce des 


des lignes qui ne peuvent se-rencontrer, quoiqu'elles ne soient pas 


du tout parallèles, parce qu “elles ne sont pas dans le même plan. 
… On comprend donc que je ne m'engage pas plus avant dans cette 

voie, et que je rentre sur le terrain philosophique, en dehors du- 

quel M. Renan n’a jamais posé le pied dans le vide. L'impossibilité 


et le néant essentiel du miracle, l’indéfectibilité des lois naturelles, 
la nature toujours pareille à elle-même dans le monde moral aussi 
bien que dans le monde physique, la naissance du christianisme et 
l'apparition de Jésus purs phénomènes historiques, magnifiques 
_ phénomènes, à la bonne heure, mais phénomènes comme les autres, 
_et dont l'étude doit se faire suivant les mêmes procédés que toute 


autre étude, voilà le fond solide sur lequel le livre est bâti. Mon : 


examen s'appuie sur les mêmes principes, et j'ai dû les proclamer 
d’abord, sans effort et tranquillement, comme choses toutes simples, 
mais non sans fierté et sans joie, puisqu'on peut en mesurer le prix 
à ce qu’il en a coûté pour les conquérir. Il à fallu depuis la mort 
de Jésus dix-huit siècles, et remplis de quelles épreuves! avant 
qu'il soit devenu possible d'écrire humaiïnement, pour la première 
fois, avec une né franche et digne, l’histoire de la vie de 
Jésus. 1 

Mais la Hitque purement négative n’est que la condition pre- 
mière et essentielle d’une telle œuvre, elle ne la contient pas et ne 


suffit pas à la produire. Sans elle, er n’est faisable: mais avec elle 
-seule rien n’est fait. Ce qui se donnait comme surnaturel n’avait 
. pas besoin d’être compris; ce qu’on établit comme naturel et hu- 


main, on est tenu de le faire comprendre, et on sent bien que cela 
ne doit pas être facile quand, au lieu d’une histoire authentique, on 
na qu'une légende devant soi, et que le fond historique de cette 
légende, fonden grande partie effacé, est d’ailleurs séparé de nous, 
outre la distance des temps, par des mœurs et des habitudes d’es- 


— prit plus éloignées de nous que les temps mêmes. C'est cette dis- 


tance que M. Renan a su combler, après nous l'avoir fait d’abord 
mesurer à merveille. « Comme la terre refroidie ne permet plus de 
comprendre les phénomènes de la création primitive, parce que le 
feu qui la pénétrait s’est éteint, ainsi les explications réfléchies ont 
toujours quelque chose d’insuffisant, quand il s’agit d'appliquer nos 
timides procédés d’induction aux révolutions des époques créatrices 
qui ont décidé du sort de l'humanité. » Il nous replace dans ces 
temps de foi où la pensée des hommes s’échappait sans cesse de la 
vie réelle pour poursuivre dans l’air un mystère ou ur messie, où 
il semblait que tout ce qu’on touchait recélait en soi le divin et le 
merveilleux, qui étaient toujours prêts à se laisser saisir et sur- 
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n'en pas (p. . Par une ‘opposition mer il met nos et Fes 

_ lisations, régies par une-police minutieuse, en face de ces époques | 
lointaines et de cette barbarie libre. « Supposons un solitaire de- 
meurant dans les carrières voisines de nos capitales, sent delà 
de temps en temps pour se présenter aux palais des souvera ns, for- 
çant la consigne, et d’un ton impérieux annonçant aux rois l'a )— 
proche des révolutions dont il a été le promoteur. Cette idée : eule 
nous fait sourire. Tel cependant fut Élie. Élie le Thesbite, de nos 

jours, ne franchirait pas le guichet des Tuileries. La prédication de | 

_ Jésus, sa libre activité en Galilée, ne sortent pas moins LE A 
ment des conditions sociales auxquelles nous sommes habitués. » 
Yoilà ce qu’étaient, un peu partout, les temps d'alors; mais la Judée … 
était chose à part dans ces temps mêmes. M. Renan caractérise la 
race sémitique, mère des grandes religions du monde, et dans cette 
race les Beni-Israël ou les Juifs, leur lo extraordinaire, leur longue ; 
et forte éducation par le malheur de la domination étrangère, la 
passion mystique qui s'alluma au feu d'un indomptable ressenti- 

ment, leur attente d’un libérateur et d’une rénovation qui devait 

faire du peuple de Dieu la lumière des peuples; puis quand les Juifs, 
sentant peser sur eux Rome tout entière, ne purent plus espérer. 
raisonnablement cette délivrance, leur espérance se déplaca seule- 
ment, et se transporta hors de la terre et de la vie présente. Le | 
royaume de Dieu, toujours attendu, dut se manifester par la fin du 
monde et l’avénement d’un monde nouveau. C’est une belle remar= 
que de M. Renan que cette illusion commune remplaca pour les 
Juifs le rêve individuel de l’immortalité de l'âme, tel que l'esprit 
grec l'avait conçu. Ils crurent au Messie et à la Jérusalem céleste, 
parce qu'ils n'avaient pas d'autre au-delà. « Si Israël avait eu la 4 
doctrine dite spiritualiste, qui coupe l’homme en deux parts, le à 
corps ‘et l’âme, et trouve tout naturel que, pendant que le corps 
pourrit, l’âme survive, cet accès de rage et d’énergique protestation 
n'aurait pas eu sa raison d’être; mais une telle doctrine, sortie de la 
philosophie grecque, n’était pas dans les traditions de l'esprit juif.» 
Cependant cette catastrophe qui devait venir, ils se la figuraient pro- _ 20 
chaine et soudaine, et ainsi il s’en fallait de beaucoup que le pré- 4 
sent fût désintéressé dans cette attente de ce qui peut-être arrive- 
rait demain. Les puissans et les heureux se sentaient menacés par 
ces espérances, dont les petits et les faibles se nourrissaient, et je 
dirais volontiers que le royaume de Dieu, sous ce nom mystique, ‘1 
n'était pas au fond autre chose, pour le grand nombre, que ce que 
nous appelons simplement en langue moderne une révolution, ré= -4% 
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uso redoutée et suspectée des uns, avidement he des au- 
tres, et ayant cela de particulier, qu’étant conçue comme surnatu- 
relle, elle autorisait des espérances sans raison comme sans mesure, 


et n'avait aucunement besoin d’être préparée pour être attendue. F4 


Les spétulatifs pieux s’en remettaient au Seigneur de choisir son 
jour, mais le grand nombre devançait le signal par ses impatiences. 
De là des insurrections comme celle de Juda le Galiléen, prédéces- 
seur violent de Jésus, et qui était du même pays. 

M. Renan a peint avec amour la Galilée. Il à appris de J osèphe ce 
qu'elle était autrefois; il sait par lui-même ce qu’elle est aujour- 
d’hui, ce qu’elle a dû être toujours. Il a suivi les traces de Jésus sur 
les lieux, autant du moins qu’on peut les suivre, car il nous apprend 
combien elles sont effacées : « Il est douteux qu’on arrive jamais, 

sur ce sol profondément dévasté, à fixer les places où l’humanité 
voudrait venir baiser l'empreinte de ses pieds. » Il a vu le lac de 
_ Mibériade et sa pentapole, et il a rendu ce qu’il voyait dans des 
pages dont on ne peut s'empêcher de détacher quelque chose. « Le 
lac, l'horizon, les arbustes, les fleurs, voilà donc tout ce qui reste 
du petit canton de trois ou quatre lieues où Jésus fonda son œuvre 
_divine. Les arbres ont totalement disparu. Dans ce pays où la vé- 
_ gétation était autrefois si brillante que Josèphe y voyait une sorte 
de miracle, — la nature) suivant lui, s'étant plu à rapprocher ici 
côte à côte les plantes des-pays froids, les productions des zones 
brûülantes, les arbres des climats moyens, chargés toute l’année de 
fleurs et de fruits; — dans ce pays, dis-je, on calcule maintenant 
un jour d'avance l'endroit où l’on trouvera le lendemain un peu 
d'ombre pour son repos. Le lac est devenu désert. Une seule bar- 
que dans le plus misérable état sillonne aujourd’hui ses flots, jadis 
si riches de vie ét de joie; mais les eaux sont toujours légères et 
transparentes. La grève, composée de rochers ou de galets, est bien 
celle d’une petite mer, non celle d’un-étang, comme les bords du 
lac Huleh. Elle est nette, propre, sans vase, toujours battue au 
même endroit par le léger mouvement des flots. De petits promon- 
… toires, couverts de lauriers-roses, de tamaris et de câpriers épineux, 
s’y dessinent; à deux endroits surtout, à la sortie du Jourdain, près 
| de Tarichée, et au bord de la plaine de Génésareth, il y a d’enivrans 
parterres, où les vagues viennent s’éteindre en des massifs de gazon 
| et de fleurs. Le ruisseau d’Aïn-Tabiga fait un petit estuaire plein 
de jolis coquillages. Des nuées d’oiseaux couvrent le lac. L’horizon 
est éblouissant de lumière. Les eaux, d’un azur céleste, profondé- 
ment encaissées entre des roches brûlantes, semblent, quand on les 
regarde du haut des montagnes de Safed, occuper le fond d’une 
coupe d'or. Au nord, les ravins neigeux de l’'Hermon se découpent 
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en lignes blanches sur le ciel; à l’ouest, 1 hauts late édER 10 
_ de la Gaulonitide et de la Pérée, absolum nent arides et revêtus F LE 

le soleil d’une sorte d’atmosphère veloutée , forment une montag RE 

compacte, où pour mieux dire une longue terrasse très élevées que : 0 
depuis Césarée de Philippe, court indéfiniment vers le sud.» “nf 

Il fait revivre les plus petites choses, il nous fait entrer dans une 

synagogue, et nous la montre pendant que Jésus \4 prêche un jou * 
de sabbat; mais par-dessus tout il nous montre admirablement . | 
lui-même. On l’a dit déjà ici parfaitement bien : « Le côté hu 
des récits évangéliques est saisi avec une émotion et une finesse qu 
manquent aux travaux, d’ailleurs si recommandables, de l’école alle=. 
mande. » Le portrait de Jésus, un portrait fait non pas en unie fois, 
mais qui se reprend et s’achève de page en page, présente au plus 
haut degré cette finesse et cette émotion. Jésus n’est pas un doc 
teur, il n’a ni théologie, ni philosophie qui lui appartienne; il ne 
discute jamais ; il ne prêche pas ses opinions, il se prêche lui 
même; je ne crois pas qu’on puisse dire mieux. Il n’apporte pas ce 
qu'on appelle une religion, un culte nouveau. On chercheraït vai- 


nement dans l'E vangile une pratique religieuse recommandée par. à 4 


Jésus, à moins qu'on n’appelle ainsi la communion du pain et du 


vin avec ses disciples, image de l'association des âmes qui avaient Re 


la même espérance et le même amour. Jamais on n’a été moins 
prêtre que ne le fut Jésus. I n’a pas été non plus un illuminé; iln’a 
pas de visions: il ne connaît ni le buisson ardent de Moïse, ni l'ange 
Gabriel de Mahomet. Ce n’est plus même Jean, le Jean de lablu= 
tion et du désert, extraordinaire et isolé. Il se place au milieu des. 
hommes, seulement il sent Dieu dans son cœur, il se sent son fils, 1 
et il répète ce que lui dit son père. La plus haute conscience de Dieu ” 
qui ait existé au sein de l'humanité a été celle de Jésus. es 

C'est là aussi, c’est dans son cœur et dans sa conscience qu “il 
trouve le royaume de Dieu, c’est-à-dire la fin de toute iniquité et 
de toute misère. Il le sent venir, ou plutôt il le sent venu; Pan. 
nonce, et il le fait d'avance; il le commence par cette parole même. 
qui l'appelle. Le royaume de Dieu, étant en lui, est bientôt autour 
de lui. La charité, l’abnégation, l'humilité, toutes les forces et toutes 
les tendresses, la sainteté et la perfection, naissent de toutes ses 
paroles et de tous ses pas, et passent de l'idéal dans la vie même 
Il n’a pas une morale qui lui soit particulière (p. 84); maïs ce qui 
lui est particulier, c’est de parler comme il parle et d’être écouté” 
comme on l'écoute. Tout a été dit dans un mot du livre LES Actes : , 
Il a passé en bien faisant. » à 

C'est ce passage de Jésus à travers le monde que M: nena6 a 
saisi et fixé dans des pages qui sont les plus belles de son livre: 
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C'est le cœur de son sujet, c’est la vraie origine du christianisme. 
Mae népansu çà et là les versets des discours et des paraboles, et le 


mmentaire dont il les embrasse est si pieux et si vrai, que, loin 


| d'aiérer en rien ces fleurs, il leur rend au contraire la fraîcheur et 


le charme des premiers jours. Quelques esprits se sont défiés de ce 


charme même et ont voulu s’en défendre : on a écrit que l Évangile 
de M: Renan était délicieux, mais qu’on aimait encore mieux les 


vieux Évangiles. C'est un mot joli à dire, mais qui n’est pas sérieux. 
Qui sait mieux que M. Renan ce que valent les Évangiles, et en 
toutes choses qui a plus que lui la passion des sources, et qui aime 
plus les beaux voyages qu’on doit faire pour y remonter? Mais ces 
grands livres, il faut savoir les lire et les comprendre. Les monu- 


_ mens primitifs ont besoin d’être traduits non pas seulement d’une 


langue dans une autre, cela est peu; mais qui entend leur langue : 


_ n'entend pas pour cela leur pensée et ne pénètre pas jusqu’à leur 


âme. ‘Jamais on ne lira plus à livre ouvert les vieux Évangiles que 


quand on aura appris à les lire avec un tel interprète. . 


Cependant les ressources du talent de M. Renan ne m'ont frappé 


LE nulle part autant qu'à l'endroit où il rencontre devant lui non plus la 


Li 


_… perfection de la morale évangélique, mais ses excès et ce qu’on pour- 
_rait appeler sa déraison. Le riche réprouvé par cela seul qu'il est 
riche; le pauvre élu par cela seul qu’il est pauvre, la condamnation 


de la prudence et même/du travail, et, au lieu de l’apologue grec 
de la fourmi, la parabole du lis qui est si bien vêtu sans filer; la be- 
sogne utile mise au-dessous de la contemplation oisive, la mendi- 


cité glorifiée, toute sorte de défis’ à cette science économique qui 


est si près d'être toute la religion d'aujourd'hui; le précepte, si on 


est frappé sur une joue, de tendre l’autre : toutes ces choses, qui 
embarrassent quelquefois la sagesse même de l’église, n’embarras- : 
sent pas l'écrivaiñ, qui peut se laisser aller librement au rêve de 


son-ame. « Un sentiment d’une admirable profondeur domina en 
tout ceci Jésus, et fit de lui pour l'éternité le vrai créateur de la paix 
de l'âme, le grand vonsolateur de la vie. En dégageant l'homme de 
ce qu'il appelait « les sollicitudes de ce monde, » Jésus put aller à 


l'excès et porter atteinte aux conditions essentielles de la société 


humaine; mais il fonda ce haut spiritualisme qui pendant des siècles 


. a rempli les âmes de joie à travers cette vallée de larmes. Il vit avec 


une parfaite justesse que l’inattention de l’homme, son manque de 
philosophie et de moralité, viennent le plus souvent des distrac- 


_ tions auxquelles il se laisse aller, des soucis qui l’assiégent, et que 


la civilisation multiplie outre mesure. L'Évangile, de la sorte, a été 
le suprême remède aux ennuis de la vie vulgaire, un perpétuel sur- 


sum corda; une puissante distraction aux misérables soins de la 
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terre, un doux appel, comme celui de Jésus à l'oreille de MÉrE D À 


« Marthe, Marthe, tu t inquiètes de beaucoup de choses; or une seule 
est nécessaire. » Grâce à Jésus, l'existence e la plus terne, la plus ab- 
sorbée par de tristes ou humilians devoirs, a eu son échappée sur 
un coin du ciel. Dans nos civilisations affairées, ls souvenir de la vie 


_libre de Galilée a été comme le parfum d’un autre monde, comme 
une « rosée de l'Hermon, » qui a empêché la sécheresse et la vul- 1 
pente d’envahir entièrement le champ de Dieu. » | : 30 


k 


Il dira encore plus loin : « L’ humanité, pour porter son cérdea) 
a besoin de croire qu elle n’est pas complétement DE Ieon tes 
laire. Le plus grand service qu'on puisse lui rendre est, de lui répé- 
ter souvent qu’elle ne vit pas seulement de pain. » S'il y. a une 


son assez intraitable pour résister à ces paroles. ce ne sera Paie 4 
mienne. Je ne refuserai pas à la poésie et à l'idéal cette part dans A 


la vie dont l’écrivain se montre si délicatement jaloux, et que sa 
belle parole défend si bien. Et je dirai volontiers, avec l Évangile et 
avec lui, que cette part est la meilleure, pourvu qu’on entende non 
pas qu elle doit être la plus grosse, ou que ceux qui la possèdent 
s’en doivent montrer plus orgueilleux, mais qu’au contraire elle 
doit être la plus précieuse a parcê 1 "elle est la pus “à 


tite et la plus humble. 


Je ne sais si je voudrais donner à l’utopie autant que lui done 
une page d’ailleurs bien séduisante (p. 125), et que beaucoup 
adopteront peut- être plus hardiment que moi; mais je ne croirai 
dire que la vérité toute pure en disant, avec l’auteur, qu'à côté du 
royaume de Dieu apocalyptique, que Jésus n'a pu que rêver comme 
le rêvaient les hommes de son temps, 1l y en a un autre qui m'est 


pas imaginaire, et que Jésus l’a compris, l'a voulu, Va fondé. «Le ° 


royaume de Dieu n’est alors que le bien, un ordre de choses meïl- 


leur que celui qui existe... Ces vérités, qui sont pour nous purement … 


abstraites, étaient pour Jésus des réalités vivantes. Tout est dans sa 


pensée concret et substantiel : Jésus est l’homme qui a cru le plus 
-énergiquement à la réalité de l'idéal. » Non pas que M‘ Renan”fasse 


bon marché de l'illusion même; il s’en exprime dans des termes 
qui montrent qu’il en est touché et qui touchent; mais c’est ici un de 
ces passages où je me reprocherais de ne pas le laisser parler tout 
seul. « Tous croyaient à chaque instant que le royaume tant désiré. 
allait poindre. Chacun s’y voyait déjà assis sur un trône à côté du. 
maître. On s’y partageait les places, on cherchait à supputerles 
jours. Cela s'appelait la « bonne nouvelle; » la doctrine n’avait pas 
d'autre nom. Un vieux mot : paradis, que l’hébreu, comme toutes : 


les langues de l'Orient, avait emprunté à la Perse, et qui désigna « 
d'abord les parcs des rois achéménides, résumait le rêve de tous” 
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un jardin délicieux où l’on continuerait à jamais la vie charmante 
que l’on menait ici-bas. Combien dura cet enivrement? On l’ignore. 
Nul, pendant le cours de cette magique apparition, ne mesura plus 
le temps qu'on ne mesure un rêve. La durée fut suspendue, une se- 
maine fut comme un siècle; mais qu’il ait rempli des années ou des 
mois, le rêve fut si beau que l'humanité en a vécu depuis, et que 
notre consolation est encore d’en recueillir le parfum affaibli. Jamais 
tant de joie ne souleva la poitrine de l’homme. Un moment, dans 


cet effort, le plus vigoureux qu’elle ait fait pour s'élever au-dessus 


de sa planète, l'humanité oublia le poids de plomb qui l’attache à 
la terre et les tristesses de la vie d'ici-bas. Heureux qui à pu voir de 
ses yeux cette éclosion divine et partager, ne fût-ce qu’un jour, cette 


illusion sans pareille! Mais plus heureux encore, nous dirait Jésus, 


_ celui qui, dégagé de toute illusion, reproduirait en lui-même l’ap- 


_parition céleste, et, sans rêve millénaire, sans paradis chimérique, 


sans signes dans le ciel, par la droiture de sa volonté et la poésie : 


_de son âme, saurait de nouveau créer en Son Cœur le vrai royaume 
de Dieu! » 

Li ‘en voudrais rester sur de telles paroles, et cependant le livre 
-ne hous laisse pas oublier que ce paradis avait ses ombres, que le 


… mal frappait à la porte, qu'on entendait la voix aigre des ennemis 


de Dieu, et que Jésus lui-même dut prendre souvent des accens 
plus âpres pour leur répondre, jusqu’aux jours où il ne trouva plus 
devant lui que la persécution, et l’abandon, et la mort. Jésus a su 
combattre, Jésus même a su haïr; autrement il ne serait ni si grand 
ni si tendre, car qui ne sait pas haïr ne sait pas aimer. Cet aspect 
out autre de Jésus est relevé ailleurs avec force, quand l'écrivain 


nue des sombres scènes de la fin. Ces scènes mêmes sont di- 


. gnement traitées, mais l'écrivain n’a pas autant du sien à y mettre. 
La passion, surtout dans l’admirable texte du plus ancien Évangile, 
forme un tableau tout composé d’un incomparable effet, et où il n’y à 
rien à ajouter. Iln’en est pas de même quand il s’agit de se repré- 
senter l'action de Jésus dans les jours libres et tranquilles, et cette 
apparition qui semble avoir renouvelé un monde vieilli. Là aussi 
tout est sans doute dans l'Évangile, mais tout y est disséminé, 
comme l’âme d’un homme est éparse en effet dans son existence. Il 
n'y à alors que la puissance de l'imagination et de l’art qui soit ca- 
pable de recomposer l’image confuse, et de la dessiner comme ici 
avec toute sa beauté et tout son charme. 

Toute cette partie, qui est le fond même du livre, en est aussi la 
merveille. Que de choses cependant à recueillir dans tout le reste: 
l'étude si intéressante sur Jean, Panalyse des sentimens des phari- 
siens et de leur conduite dans le procès, les rapprochemens si cu- 
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rieux avec le Talmud, l'érudition orientale qui poursuit. jusqu'à la 


moindre trace d’une idée ou d’une image venant des peuples ou des 


livres de la Haute-Asie! mais ma pensée revient toujours à cette 
prédication errante par laquelle le doux prophète se révéla aux. 
humbles populations de la Galilée. Elle ne peut se détacher de cette. 
image idéale et vague de Jésus, que le vague même rend plus tou= 
chante. Elle le suit dans ces paysages riches et âpres à la fois, sur 
les eaux ou les bords du lac, ou sur la pente des montagnes, homme 
à part au milieu d’une foule qui tranche elle-même si vivement sur 
le reste des hommes. C’est là ce qu’il fallait rendre par-dessus tout 
et c'est là aussi ce qu’il y avait de plus difficile à rendre. M. Renan | 
l’a fait avec un bonheur qui permet de ne qu’en 1 eus ne 
il à été jusqu’au parfait. s: 
Par un premier fruit de ce travail, te S est trouvé dispensé de ns 
cuter dans son livre l’opinion paradoxale qui va jusqu'à nier, ou 
tout au moins à mettre en doute l'existence même de Jésus. Il n'en 
a parlé qu’en passant, dans son introduction, pour défendre le doc- 
teur Strauss, et cela avec toute justice, de limputation d’avoir sou-. 
tenu cette idée. Je ne crois pas en effet qu’une hypothèse si hardie 
puisse tenir contre la simple : impression des Évangiles, et celui qui 
sait faire passer cette impression dans son récit ruine par cela seul 
l'hypothèse. On peut se demander d’où elle est née. C’est d'abord 
de ce que la biographie de Jésus a d’insuffisant, puisqu'on n’y trouve 
pas un fait de détail qui ne soit contestable et contesté, et en effet. 
d'une part les récits évangéliques divergent jusqu’à la contradic- 
tion, et de l’autre les écrivains du dehors gardent sur Jésus un s= 
lence complet, si on n'admet pas le texte de Josèphe, que, quant à. 


moi, je ne puis admettre. C’est aussi qu’on avait reconnu ou cru ‘1 
reconnaître dans la légende chrétienne la trace d’idées astronomi- F1 


ques communes à diverses religions. Le jour sacré du christianisme 
est le jour du soleil; Jésus a douze apôtres, comme le soleil a douze 

signes; Jésus naît au solstice d'hiver, c’est-à-dire à Pheure où les. 
jours recommencent à croître: il ressuscite à l’équinoxe du prin- 
temps, quand les jours deviennent plus longs que les nuits, et … 
qu'ainsi la lumière prend le dessus sur les ténèbres. Mais premiè= 
rement on trouve du silence des textes des explications suffisantes; 
et qui ne permettent pas même de s’en étonner; secondement il n°y 
a aucune trace, dans les monumens primitifs du christianisme, mi 
du j jour du soleil, ni de la date astronomique fixée plus tard pour 
la naissance de Jésus : ce ne sont pas les Évangiles qui mettent la 
Noël à cette date. La fixation de la Pâque chrétienne s’est trouvée 
déterminée par celle de la Pâque juive, comme le chiffre des douze 
apôtres par celui des douze tribus, et s’il y a là des traditions as- 
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re | tronomiques, elles peuvent servir à la critique de l’histoire du 
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judaïsme, non de l’histoire de Jésus. Ce qui a soulevé les doutes, 
ce n’est pas véritablement Jésus, c’est le Christ, c’est-à-dire le per- 
sonnage tout imaginaire qui se forma avec le temps, par le travail 
des esprits, sur l'idée que Jésus avait laissée. C'est le Christ de 


Tertullien par exemple qui ressemble au soleil, et non pas celui 
de F Évangile. On n'aurait probablement pas douté de l'existence 
_ dé Jésus, si la foi n'avait fait de Jésus un dieu, c’est-à-dire une 
image où chacun mêlait l’image divine qu’il avait déjà en lui, 
mystère complexe autour duquel, comme autour d’un noyau, s'a- 
massaient d’autres mystères, et où les traditions de toute origine se 
trouvaient confondues. C’est la foi qui amasse les nuages, et il n'y 
a rien de mieux que la critique pour les dissiper. 
,sbet critique non plus ne doit pas être accusée de Grau la 
grandeur des personnages appelés divins. Le divin n’a pas de me- 
| sure et par conséquent pas de grandeur véritable. Je ne puis sur- 
_ tout accepter la phrase célèbre de Rousseau, celle qui impatientait 
e  Moltaire : « La vie et la mort de Jésus sont d’un dieu. » Outre qu’elle 
…_ est sans logique, car la vie d’un dieu, la mort d’un dieu, sont des 
assemblages de mots auxquels il est impossible d’attacher une idée 
mette, moralement même, et comme expression d’un sentiment, elle 
n’est encore qu'une illusion dont on découvre bientôt le vide. Ne 
parlons que de la mort de Jésus; elle n’est si touchante dans le 
texte même de l'Évangile” qu'autant que l'idée du dieu en est ab- 
sente. On sait le mot de ce patient qu'on menait pendre, et qu un 
moine exhortait : « Pensez, mon fils, comme Jésus s’est livré à ses 
- bourreaux. — Ah! mon père, il savait bien qu’il ressusciterait le troi- 
Sième jour, » Parole au fond très philosophique, comme bien des sail- 
_ liés. Si toutes Les idées de science, de puissance, d’éternité, que 
l'esprit humain attache à ce mot de «dieu » venaient se mêler au 
spectacle de cette agonie, l'effet en serait détruit aussitôt. Jésus 
nous touche parce qu'il est un homme et qu’il frissonne sans reculer 
au froid de la mort et à celui de l'abandon. Non certes, il ne sait pas 
-qu'il ressuscitera le troisième jour, c’est-à-dire il ne sait pas qu'au 
lendemain de sa mort sa pensée sortira de son tombeau pour ne 
plus mourir. Laissé seul par ses disciples qui s’enfuient, devant 
ces prêtres menaçans, ce gouverneur indifférent et dur, cette foule 
hurlante, 1l ne sent plus Dieu présent et se plaint qu’il l'ait délaissé. 
Son cœur est abreuvé d’amertume; c’est précisément par où il prend 
tout le nôtre. Nous nous irritons surtout, pour lui comme pour So- 
«craté et tous ces martyrs de l’humanité, de ne pouvoir, au plus 
fort de leurs souffrances, les leur-payer tout d’un coup, en leur fai- 
‘sant voir le bien qu’ils ont fait. I] disparaît obscurément, si obscu- 
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rément qu'aucun écrivain profane ne paraît alors avoir su son nOM; DRE. 


l’homme qui mourait au Golgotha allait devenir en effet un dieu 
pour les autres, mais en mourant il n’en savait rien. Un génie au- 
quel l’ardente piété du passé n'avait pu ôter la large ouverture 
d'esprit des temps modernes, et chez qui la passion même éclairait 
souvent ce que la foi eût laissé obscur, Pascal a dit : « Ce qui nous 
pâte pour comparer ce qui s’est passé autrefois dans l’église à ce 
qui s’y voit maintenant, c’est qu'ordinairement on regarde saint 
Athanase, sainte Thérèse et les autres comme couronnés de gloire 
et comme des dieux. À présent que le temps à éclairei les choses, 
cela paraît ainsi; mais, au temps où on le persécutait, ce grand saint 
était un homme qui s'appelait Athanase, et sainte Thérèse, une 
fille... C’étaient des saints, disons-nous, ce n’est pas comme nous. 
Que se passait-il donc alors? Saint Athanase était un homme appelé 
Athanase, accusé de plusieurs crimes, condamné en tel et tel con- 
cile pour tel et tel crime... » Sa pensée s'arrête aux saints, bornée 
par son catéchisme et son église; mais la nôtre achève, et nous 
disons comme lui : — Ge Jésus dont il est écrit que son nom est au- 
dessus de tout nom (Phil., 2, 10), et qu'à ce nom tout genou doit 
fléchir au ciel, en terre et aux enfers, n’était pourtant que Jésus, 
un Juif plein de cœur que d’autres Juifs ont fait attacher pour cela 
à une croix, où il a fini misérablement, en doutant peut-être de 
lui-même. Il n’y a rien de plus grand, mais c’est is Le alu L a 
rien de plus triste. 

Non-seulement Jésus, dans ces derniers momens, n "est qu’ un 
homme, mais il n’y est pas même un homme extraordinaire. Pour 
mourir comme Socrate, il faut être comme Socrate un personnage. 
Il n’est pas besoin d’être Jésus pour avoir la mort.de Jésus: Le plus 
petit des hommes, le plus misérable, peut souffrir et finir ainsi; je 
ne dis pas seulement dans les mêmes angoisses, je dis avec les 
mêmes mouvemens de l’âme, exaltée par ces épreuves. Les discours 

de l’Apologie ou du Phédon ne conviennent qu'à un philosophe; 
‘mais presque chaque parole de Jésus dans sa nuit dernière, à l'ex- 
ception d’un seul mot : « Je suis le Christ, » qu'on a peine à croire 
qu'il ait pu dire (v. p. 390), est à la portée du dernier de nous. 
C'est ce qui fait de la passion un drame d’un effet universelet in- 
comparable, où l'humanité s’adore dans une image d'elle-même 
également touchante et sublime. Non, ni la vie ni la mort de Jésus 
ne perdent rien à être abordées avec la sincérité du libre examen. 

Restent les plaintes des croyans sincères, que cette critique trou- 
ble, les uns ébranlés par elle et souffrant de l'être, les autres fermes 
et résistans, mais irrités, tous s’attachant avec amour à ce dieu au- 
quel elle attente. M. Renan, j'en suis sûr, n'est pas indifférent à 
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| ces regrets, et on le sent en lisant son livre. Moi-même, je ne vou- 


drais y répondre qu'avec sympathie et avec respect; mais que de 
choses j'aurais à répondre! M"° Swetchine a dit, dans son écrit sur 
la vieillesse : « Tout en souffrant de la perte des illusions, je n’ai 
jamais pu comprendre comment celui qui a l'honneur de posséder 
la vérité pourrait les regretter. » Elle parle des illusions de la ; jeu- 
nesse, pourquoi n’en dirait-on pas autant de celles de la foi? L’exa- 
men de ce qu'on peut dire en général pour ou contre les croyances 
religieuses, et plus particulièrement les croyances chrétiennes, sur 
leurs forces et leurs faiblesses, leurs bienfaits et leurs dangers, est 
évidemment un sujet trop vaste pour qu’on le puisse traiter en pas- 
sant; mais puisqu il s'agit de la vie de Jésus, et que je viens de 
rappeler la passion, qu'on me permette une seule réflexion, que ce 
récit même suggère. Pourquoi est-ce que Jésus à été condamné, 
qu'il a souffert et qu'il a été mis en croix? Parce qu'il avait olfensé 


_ lafoi régnanie, parce qu ’il avait contredit des textes sacrés. La pa- 


_role qu’on à prononcée contre lui, et qui a été sa sentence de mort, 


- est celle-là même qu’on profère aujourd'hui contre ceux qui étu- 
 dient sincèrement sa doctrine et son histoire : « il a blasphémé. » 


Puis, lorsque, les temps ayant changé et le monde s'étant fait chré- 
tien, le nom maudit est devenu un nom adoré, il a aussitôt fait à 
son tour des victimes. Les prêtres de Jésus ont relevé la potence où 
Jésus était mort, et ils y! ont attaché ceux.en qui revivait son esprit, 
ou les ont brûlés au feu des bchers. Si je regarde autour de moi 
aujourd'hui même, je vois ici des enfans qu'on arrache à leurs 
mères pour les sauver, là des hommes que l’on condamne aux ga- 


- lères pour avoir prêché ce qu'ils croyaient la parole de Dieu, et tout 
_ l'effort de l'Europe pesant sur un gouvernement ne réussit qu'à faire 
changer cette peine atroce en la peine encore affreuse de l'exil; ail- 


leurs.ce sont des Juifs qu’on calomnie et qu’on égorge, là des mu- 
sulmans qui font d'horribles massacres de chrétiens. À ces horreurs 
si diverses et si semblables je vois une cause toujours la même, 
une foi, une légende, un texte sacré, une Bible, un Évangile, un 
Coran, une lettre qui tue, non pas seulement au sens moral et mé- 
taphorique, mais matériellement. Comment donc ne sacrifierais-je 
pas tout cela à l'esprit qui vivifie? Et comment ne me dirais-je pas 
que quand la légende de Jésus aura été interprétée et comprise, 
Jésus n'en sera pas moins grand ou moins aimé, mais que les 
hommes, frères de Jésus, pour qui il a tant fait et tant souffert 
dans son passage, en seront plus libres et plus heureux? 

J'aime donc également dans le livre de M. Renan la largeur phi- 
losophique de la pensée, la sagacité qui pénètre le passé, l’imagi- 
nation et le style qui le font vivre, l'âme qui l'anime et le fait 
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aimer, et enfin la liberté généreuse qui se met au-dessus ns ns 
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Je présenterai maintenant à l’auteur. quelques objections qui se À 


résument toutes en ceci, que sa critique dans le détail n’est pas 


toujours assez ferme et assez sévère. Remarquez bien que jene de 
mande pas qu'elle soit plus savante ni plus hardie. M. Renan sait 
tout ce qu'on peut savoir, et personne n'a rien à lui apprendre. Il 
n’est pas homme non plus à reculer devant une conséquence" q 
étonne, et comprend à merveille jusqu'où peut mener une idée; | 
mais il est un narrateur ému et sympathique, il s'attache, non pas 
seulement au personnage de Jésus, mais aux témoins mêmes par 
lesquels il arrive jusqu'à lui, et, séduit par l'intérêt de leur témoi- 
gnage ou de son récit, il renonce quelquefois volontairement à/suivre 
jusqu'au bout sa propre critique. Il connaît et mentionne l’objec- 
tion, car il ne lui arrive jamais d'être dupe, mais il n’en tient 
compte; il s'acquitte pour ainsi dire envers sa conscience d'érudit 
par des points d'interrogation placés entre parenthèse ou en note, 
puis il passe outre pour rentrer dans des suppositions complaisantes 
dont j'invite le lecteur à se défier quelquefois. … ir die 
Ainsi d’abord il sait et il dit tous les traits où on. peut recon- 


naître, dans les Évangiles, que ceux qui les ont écrits ne sont pas 


des témoins oculaires, ni même des hommes qui touchent eux- 
mêmes à ces témoins. Cependant à certains momens il lui plaît de 
croire qu'il entend Matthieu dans l’évangile qui porte ce nom, et 
Jean dans le quatrième, et dans les deux autres deux autres com-. 
pagnons de Jésus. 11 demeure indécis et vague, il dit : « Ils sont 4 
peu près des auteurs auxquels on les attribue, » comme s'il pouvait 
y avoir en cette matière de l’à peu près. Où bien : « Je n’ose être 
. assuré que le plus ancien évangile ait été écrit tout entier dela plume 
d’un ancien pêcheur galiléen, » quoiqu'il lui soit absolument im- 
possible de faire le départ entre ce qu'il accepte et ce qu'il rejette. 
Comme lui-même le dit fort bien, « un traité complet sur la ré- 
daction des Évangiles serait un ouvrage à lui seul. » Je ne puis 
faire ici ce traité, et toute discussion m'est impossible; je ne puis 
qu’énoncer sans le prouver ce que je pense. Je pense donc que non- 
seulement Jésus n’a rien écrit, mais que les compagnons de Jésus 
n’ont rien écrit, qu’ainsi aucun évangile, ni aucune portion d'évan- 
gile, n’est authentique, et qu’il n’y a d’écrit authentique dans ce 
qu’on appelle le Nouveau Testament que les seules Lettres de Paul. 
M. Renan dit: « Supposons qu’il y a dix ou douze ans, trois ou 


L'ÉVANGILE ET L'HISTOIRE. | 583 


quatre vieux soldats de l'empire se fussent mis chacun de leur côté 
_ à écrire la vie de Napoléon avec leurs souvenirs. 11 est clair que 
leurs récits offriraient de nombreuses erreurs, de fortes discor- 
-  dances. L'un mettrait Wagram avant Marengo; l’autre écrirait sans 
… hésiter que Napoléon chassa des Tuileries le gouvernement de Robes- 
pierre ; un troisième omettrait des expéditions de la plus haute im- 
portance. Mais une chose résulterait certainement avec un haut 
degré de vérité de ces-naïfs récits, c’est le caractère du héros, l’im- 
pression qu il faisait autour de lui. » La comparaison est ingé- 
_ nieuse, mais non tout à fait exacte. Les évangélistes ne sont pas des 
soldats de Jésus, rien ne prouve qu ‘ils aient seulement vu Jésus, et 
tout fait supposer le contraire. Ils écrivent dans une autre langue 
que celle de Jésus, et plus ou moins loin de son pays. L’intervalle 
entre Jésus et eux était rempli ou par la seule tradition orale, ou, 
si yaeu quelque relation écrite dans la langue des Galiléens, la 
trace même s’en est perdue. Les Évangiles sont vrais, je le crois | 
aussi, quant à l'impression qu’ils nous donnent de Jésus, mais vrais 
de cette vérité à laquelle la tradition suffit. 
J'ajoute, ou plutôt je viens déjà d'indiquer, que ces quatre nd 
ne sont pas d’une valeur égale, car ils ne sont pas à égale distance 
- de la source. Le plus ancien évangile est celui qui est le second dans 
nos recueils, et qui porte le nom de Marc. Celui qui porte le nom 
de Matthieu n° en est guère qu'un remaniement. Le troisième a été 
évidemment composé plus tard, dans un esprit qui s'éloigne beau- 
coup de celui du récit primitif. Le quatrième en est bien plus loin 
encore, etil à un caractère tout à fait à part, qui l’a fait toujours 
_ opposer aux trois premiers, pris ensemble. L'auteur de la Vie de 
… Jésussaït tout cela aussi bien que personne, et j'aurais pu étayer de 
renvois à son livre chacune des phrases que je viens d'écrire; mais 
comment concilier ces vues avec la supposition que le quatrième 
évangile puisse être à peu près de la main d’un homme qui n’a pas 
quitté Jésus? La critique embarrassée demeure nécessairement flot- 
tante, elle va et vient d’une idée à l’autre sans se fixer. 

Je voudrais montrer par quelque exemple les inconvéniens que 
peut avoir cette indécision. Je prendrai dans le quatrième évangile 
deux endroits, d’abord un point de fait, et puis un point de doctrine, 
Le premier est la résurrection de Lazare. Rien de plus fameux que 
cette histoire, qui sort tout à fait de l’ordre habituel des miracles de 
Jésus, car il y a deux sortes de miracles, les possibles et les impos- 
sibles. entends par miracle impossible celui auquel il n’est pas 
possible de croire. On peut croire qu'un malade a été guéri par le 
toucher ou la parole d’un homme, quoiqu'il ne l'ait pas été; on peut 
croire aussi qu'une guérison vraie, explicable par quelque loi de la 
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nature physique ou morale, a été surnaturelle: mais on ne peut pas 
croire qu'un homme ouvre la mer et la tienne suspendue DL 
un chemin à pied sec au milieu des eaux, ou que d’un signe il 
couvre le ciel de ténèbres pour trois jours. Aussi les récits ne pré 
tent-ils à Jésus aucun de ces miracles impossibles , et on lui fait 
dire expressément, en réponse aux pharisiens qui lui demandent un 
signe venant du ciel : « Il ne sera pas donné à cette génération de 
tel signe. » Pourquoi pas à cette génération? Pourquoi Moïse pou= … 
vait-il faire cela, et non pas Jésus? Les hommes d'alors n'auraient 
su le dire; notre critique le dit aisément. C’est qu’on ne commence 
_à croire de pareilles choses qu’à une distance énorme des temps où 
elles sont censées avoir eu lieu. Les miracles de Jésus ne sont d'or- 
dinaire que de ces menus miracles physiologiques dont le principe. 
est dans les secousses de l’imagination ébranlée. De plus ils se pas=, 
sent dans l’ombre, et souvent le narrateur même semble prévenir la 
curiosité qui demanderait des témoignages en avertissant que Jésus 
_a défendu aux témoins d’en parler. C’est ce qui arrive surtout pour 
les miracles qu'on peut appeler extraordinaires, et en particulier | 
pour celui de la transfiguration. Le miracle des pains, il est vrai, 
est censé s’accomplir devant une foule; mais c’est une foule insai= 
sissable : la scène n’est pas dans une ville, mais au désert, et de ces 
quatre ou cinq mille hommes qu’on imaginait, on ne pouvait penser 
à en retrouver un seul. Il y a dans les Évangiles un miracle, mais 
un seulement, qui ne comporte aucune illusion : c'est la résurrec=. 
tion de Lazare. C’est en plein jour, devant des témoins rassemblés, 
dans le bourg de Béthanie, à une demi-lieue de Jérusalem, qu'on 
voit Jésus arracher au tombeau et à la mort un corps enter ré depuis 
quatre jours déjà et qui sent mauvais. Voilà bien ce que j'ai appelé 
un miracle impossible; mais aussi ce miracle unique, ce signe écla- 
tant de Jésus, est précisément celui dont. il n’est pas dit un mot 
dans aucun des trois premiers évangiles, il ne se lit que dans le 
dernier. La critique donc, qui met à part ce dernier et le croit écrit 
fort tard, à Éphèse, loin des Juifs et de tout témoin oculaire; nest 
pas embarrassée de cette histoire, et n’y voit qu’une création de 
l'imagination. Le silence des premiers narrateurs sur un fait qui 
serait le plus éclatant de tous, et la plus grande preuve du carac- 
tère divin de leur maître, ce silence expo achève de rendre 
impossible qu’un tel récit, déjà si suspect par lui-même, paraisse 
avoir la moindre réalité. 

Mais si c’est Jean, le compagnon fidèle de Jésus, qui à raconté le 
quatrième évangile, il n’y a plus à douter qu’une scène comme celle- 
là se soit passée à Béthanie. Dès lors, ou bien il faut reconnaître le 
miracle (et ce n’est pas M. Renan qui pourra jamais s’y résoudre), 
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ou x bientil faut supposer une fraude pieuse et je ne sais quelle illu- 
sion qu’on a voulu faire aux spectateurs (p. 361). D'où la doctrine 
singulière qui permet au prophète de mentir (p. 253), à peu près 
comme Platon le permet aux chefs des peuples, et qui suppose que 
Jésus en effet a menti, altérant ainsi une figure d’ailleurs si constam- 
ment idéale dans tout le livre (1). 
C’est encore le quatrième évangile qui raconte cet entretien de 
Jésus avec une femme samaritaine dont aucun autre récit n’a parlé, 
et qui se termine par ces paroles : «Nos pères, dit la femme, ont 
adoré sur cette montagne (de Sichem), tandis que vous autres 
vous dites que c’est à Jérusalem qu'il faut adorer. Et Jésus dit : 
_ Femme, crois-moi, le temps va venir que vous n’adorerez plus le 
j Père sur cette montagne, non plus qu'à Jérusalem. Vous adorez ce 
__ que vous ne connaissez pas, nous adorons ce que nous ne con- 
_ naissons pas davantage. Il est vrai que le salut vient des Juifs, mais 
le temps va venir, et c’est tout à l'heure, où les vrais adorateurs 
-_ adoreront le Père en esprit et en vérité. » Gertes rien n’est plus 
… beau que ce langage, mais il n'a jamais été celui de Jésus. C’est là 
le christianisme après Paul, tout pénétré par l'esprit grec, esprit 
. large et humain dont le judaïsme à lui seul n’aurait jamais rempli 
la mesure. Et qui ne sent d’ailleurs que ces mots : « vous n’adore- 
rez plus à Jérusalem, » ne peuvent être venus à la pensée de per- 
sonne qu'après que ce temple de Jérusalem, vers lequel les yeux et 
… les cœurs des judaïsans se tournaient de tous les points du monde, 
a eu cessé d'exister ? 

… Maïs qu'on se reporte maintenant au plus ancien évangile, et à 
la Dee de cette profession de foi véritablement universelle on y 
| trouvera ce qui suit : 


« Car une femme entendit parler de lui, qui avait une fille ayant en elle 
unesprit impur, et elle vint se jeter à ses pieds. — Gette femme était des 
gentils, étant Syro- -Phénicienne de nation, et elle lui demanda de chasser de 
sa fille le démon. — Et Jésus lui dit : Laisse d’abord se rassasier les en- 
fans, it n’est pas bien de prendre le pain des enfans et de le jeter aux 
chiens. — Et elle répondit : Eh bien! Seigneur, les chiens à leur tour, 
sous là table, mangent les miettes des enfans. — Et il lui dit : Pour cette 
| parole, va, le démon est sorti de ta fille. » 


Quel dialogue ! et jusque dans la charité quel mépris! Il ne s’agit 
| pourtant que d'avoir part au bienfait de la vertu miraculeuse de 
Jésus; que serait-ce s’il était question d’être admis parmi ses élus 
et d'entrer dans son royaume? Un autre évangile lui fait dire : 


(1) Le miracle des noces de Cana, moins important, mais public aussi et éclatant à 
sa manière, ne se trouve également que dans le quatrième évangile. 
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« N'allez pas sur le chemin des gentils, n’entrez pas dans les sillés 0 
des Samaritains! » Voilà un démenti formel aux grandes parolesde … 


tout à l'heure et qui ramène le Fils de Dieu de l'idéal à l'homme 1 


de la réalité. "7 ROLE 

Je sais qu’en critique comme mets 1. fau avoir raison sage- | 
ment, suivant l'expression de Paul ( Rom. , 12, 3), et qu'on est 
placé, quoi qu’on fasse, entre des écueils inévitables: M: Renan l'a 
parfaitement expliqué, et je citerai ici ses propres paroles, qui sont 
la défense de son livre. « À peine est-il besoin de dire qu'avec de 
tels documens, pour ne donner que de l’incontestable, 1} faudrait se 
borner aux lignes générales. Dans presque toutes les histoires an- 
ciennes, même dans celles qui sont bien moins légendaires que 
celles-là, le détail prête à des doutes infinis. Quand nous avons 
deux récits d’un même fait, 1l est extrêmement rare que les deux 
récits soient d'accord. N'est-ce pas une raison, quandonn’en a qu'un 
seul, de concevoir bien/des perplexités? On peut dire que parmi les 
anecdotes, les discours, les mots célèbres rapportés par les histo= 
riens, il n’y en a pas un de rigoureusement authentique. Y avait-il 
des sténographes pour fixer ces paroles rapides? Y avait-il un an- 
naliste toujours présent pour noter les gestes, les allures, les senti= 
mens des acteurs? Qu’on essaie d’arriver au vrai sur la manière dont 
s’est passé tel ou tel fait contemporain, on n’y réussira pas: Deux 


récits d’un même événement faits par des témoins oculaires différent 


essentiellement. Faut-il pour cela renoncer à toute la couleur des 
récits et se borner à l'énoncé des faits d'ensemble? Ce serait sup- 
primer l'histoire. Certes je crois bien que, si l’on excepte certains 
axiomes courts et presque mnémoniques, aucun des discours rap- 
portés n’est textuel; à peine nos procès-verbaux sténographiés le 
sont-ils. J’admets volontiers que cet admirable récit de la passion 
renferme une foule d'à peu près : ferait-on cependant l'histoire de 
Jésus en omettant ces prédications qui nous rendent d’une ma- 


nière si vive la physionomie de ses discours, et en se bornant à « 


dire « qu’il fut mis à mort par l’ordre de Pilate, à l’instigation des 
prêtres ? » Ce serait là, selon moi, un genre d’inexactitude pire 
que celui auquel on s'expose en admettant les détails que nous four- 
nissent les textes. Ces détails ne sont pas vrais à la lettre, mais ils 


sont vrais d’une vérité supérieure; ils sont plus vrais que la nue vé- 


rité, en ce sens qu’ils sont la vérité rendue expressive et PRREIE. 
élevée à la hauteur d’une idée. » 


Je m'associe pleinement à ces réflexions excellentes; je reconnais 


qu'à force de faire des ratures dans l’histoire on risque de tout ef- 
facer, et que l'esprit d'examen lui-même a sa superstition dont il 
doit se défendre, et qui peut aussi faire tort à la vérité. Je suis trop 


» 
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heureux qu'on me raconte Jésus d’après sa légende; je demande 


_ qu'on prenne seulement deux précautions. La première est de re 


30 


Das laisser oublier à l'esprit qué ce qu’il a devant lui est en effet ure 
légende, et que certains traits y décèlent plus particulièrement un 
nu d'imagination et de transformation poétique. La seconde est 
… de né puiser la tradition qu’à sa source la plus haute et la plus pure, 
je veux dire dans le plus ancien évangile, dont le caractère est en 
tout primitif, tout original, sévèrement et simplement grand. Le 
plus ancien évangile (celui qu’on appelle du nom de Marc) doit être 
le fond d’une vie de Jésus, et je souhaite qu'on tienne pour suspect 
et qu'on écarte, parmi ce qui à été ajouté depuis, tout ce qui fait 
_ disparaté ou contradiction par rapport à ce beau texte. Au reste, 
‘c'est ce que M. Renan à fait souvent sans le dire, et particulière 
ment dans le récit de la passion, où il fait justice de plusieurs ad- 
… ditions édifiantes du récit qui porte le nom de Luc, ou de telle autre 


* invention postérieure. 


Il y en a une sur laquelle j je Ronnie la permission de m'arrêter 


- un moment pour faire voir que cette élimination chronologique que 
je viens de recommander peut conduire à des observations impor- 
_  tantes. Au moment où il raconte la mort de Jésus, M. Renan s’ex- 


prime ainsi : « S’il fallait/en croire Jean, Marie, mère de Jésus, eût 
été aussi au pied de la croix, et Jésus, voyant réunis sa mère et son 
disciple chéri, eût dit à l’un : Voilà ta mère, à l’autre : Voilà ton 


_ fils! Mais on ne comprendrait pas comment les évangélistes SynOp- 
tiques (1), qui nomment les autres femmes, eussent omis celle dont 
… la présence était un trait si frappant. » Et dans une note M. Re- 


nan ajoute : «C’est là, selon moi, un de ces traits où se trahissent : 


la personnalité de Jean et le désir qu’il a de se donner de l’impor- 


tance. Jean, après la mort de Jésus, paraît en effet avoir recueilli la 
mère de son maître et l'avoir comme adoptée. La grande considé- 
ration dont jouit Marie dans l’église naissante le porta sans doute à 
prétendre que Jésus, dont il voulait se donner pour le disciple fa- 
vort, lui avait recommandé en mourant ce qu'il avait de plus cher. 
La présence auprès de lui de ce précieux dépôt lui assurait sur les 
autres apôtres une sorte de préséance, et donnait à sa doctrine 
une haute autorité. » Si on se représente ainsi les choses, il faut 
donc supposer que Jean, à son tour, a menti, et cela de la façon la 
plus hardie et la moins aisée à comprendre. Tout est simple au con- 
traire pour qui admet que ce n’est pas Jean qui parle ici, mais 
bien une école qui, après la mort de Jean, se prétendait son héri- 


”. 
Lé 


(1} On appelle aïnsi les trois premiers évangélistes, dont les récits sont tracés sur un 
même plan, qui n’est plus celui du quatrième. 


588 REVUE DES DEUX MONDES. 
tière et se recommandait de son nom, et qui CHR en effet É 


donner de l'importance à l'apôtre à qui on rapportait ce quatrième 
évangile, qu’on voulait faire croire qu’il avait écrit. J” insiste, puis- 


que m'y voilà conduit, sur les différences très curieuses que pré- 


sentent entre eux les quatre évangiles au sujet de la mère de Jé- 
sus. Si je remonte d’abord au plus ancien (dit l’'évangile de Marc), 

je n’y trouve pas du tout, et c’est un des traits les plus remar- 
quables parmi ceux qui distinguent cet évangile, la légende de 
la naissance miraculeuse de Jésus. Il n’y est pas dit un mot ni de la 
virginité ni de la maternité surnaturelle de Marie. Dans cet évangile 
tout entier, il n’est parlé d’elle que deux fois, et d’une manière peu 
favorable. Après avoir raconté les premiers miracles de Jésus et le 


bruit qui se fait autour de lui partout où il se montre, l'écrivain 


ajoute : « Ceux de chez lui, ayant appris tout cela, vinrent pour le 
saisir, disant : Il a perdu le sens. Ses frères donc e{ sa mére sur- 
vinrent, et, restant en/dehors, ils l’envoyèrent appeler. Et la foule 
était autour de lui, et on lui dit : Voici ta mère et tes frères qui 
sont là dehors et qui te cherchent. Et il répondit : Qu'est-ce que 
ma mère et mes frères? Et, promenant ses yeux sur tous ceux qui 
étaient autour de lui : Voilà ma mère et mes frères. » L'autre pas- 


sage est celui où les Juifs s’étonnent que le nouveau prophète soit 


tout simplement Le fils de Marie, cet homme de chez eux, dont ils 
connaissent de longue main toute la famille. « Et Jésus leur dit : 
Un prophète n’est nulle part moins en honneur que dans son pays, 
parmi ses proches et dans sa maison. » Pour qui sait lire, il résulte 
clairement de ces passages, en dehors desquels le plus ancien évan- 
gile ne fait absolument aucune mention de Marie, que, dans la pen- 
sée de celui qui a écrit ce récit, la mère de Jésus ne croyait pas en 
lui. Elle ne s'était associée en rien à son enthousiasme et à sa vie 
extraordinaire; elle ne le suivait pas dans ses courses à travers la 
Galilée et les régions voisines; elle le suivit donc encore bien moins 
quand à la fin il osa se produire à Jérusalem, si toutefois elle vivait 
encore. Ainsi elle n’était pas à sa mort suivant la tradition primi- 
tive, et c’est la seule façon d’expliquer le silence absolu que les trois 
premiers récits de la passion gardent sur elle. 

L’évangile qui porte le nom de Matthieu présente pour la pre- 
mière fois la naissance et la conception de Jésus comme surnatu- 
relles, ce qui relève tout à coup singulièrement le personnage de 
sa mère. Il n’en reproduit pas moins les deux passages qu'on vient 
de lire au sujet de Marie; il retranche seulement du premier la 
phrase la plus caractéristique : « Ceux de chez lui vinrent pour le 
saisir, disant : 11 a perdu le sens. » Ces mots étaient trop évidem- 
ment en contradiction avec l’idée d’une révélation d'en haut qui 
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avait prévenu Marie de l’origine et de la destinée de son fils; mais, 
cette grosse contradiction une fois écartée, l'écrivain se remet à 
copier ce qu'il a lu ailleurs, sans paraître s’apercevoir de l'impres- 
sion générale qui sort de ce qu’il copie, impression très peu d’ac- 
cord avec celle de la légende qu'il a d’abord adoptée. Et il n’y a pas 
dans cet évangile un mot de plus sur la mère de Jésus. 

Le troisième évangile développe bien davantage la légende de la 
naissance; il est le seul qui contienne ce qu’on appelle l’Annoncia- 


_ tion ainsi que la visite de Marie à Élisabeth et les effusions de Ma- 


rie, et la prédiction douloureuse que lui fait le vieux Siméon. Il 


ajoute à cela l’histoire de Jésus prêchant dans le temple à douze 


ans. C'est là que son père et sa mère le retrouvent après l'avoir. 


perdu plusieurs jours; celle-ci se plaint à lui, et il répond : « Pour- 


(e 


quoi me cherchiez-vous ? ne saviez-vous pas que j'avais affaire chez 
mon père? Et ils ne comprirent pas ce qu'il leur disait.» Ce trait 


est inconcevable après tout ce qui remplit les premiers chapitres, et 
_ là encore on voit bien comment, dans ces sortes de livres, on met 
. un récit au bout d’un autre, quoique d’origine différente et de por- 
ée contraire. Du moment que Jésus est homme fait, Marie s’efface 
dans cette troisième narration aussi bien que dans les autres; on n’y 


retrouve les deux mêmes passages que dans l évangile qui porte-le 
nom de Matthieu, et rien de plus, si ce n'est celui-ci, qui est du 
même genre : « Pendant qu'il parlait, une femme dans la foule, 
élevant la voix, lui dit : Heureux le ventre qui t'a porté, et les ma- 


.  melles que tu as tétées! Mais il dit : Heureux plutôt ceux qui en- 
- tendent la parole de Dieu et qui l'observent! » 


Le quatrième évangile n'est pas moins différent ici que partout 


. ailleurs des trois autres. D'une part il ne contient pas, pour des rai- 


sons qui ne sont pas ici de mon sujet, la légende de la maternité 


miraculeuse de Marie, de l’autre il ne reproduit pas non plus les 


traits défavorables à son personnage que j'ai relevés jusqu'ici; mais 
il n’y a pas plus de respect pour elle dans le dialogue fameux des 
noces de Cana qui est particulier à cet Évangile : « Que me veux-tu, 
femme? » passage qui a embarrassé plus d’un interprète de la pa- 
role sainte. Tel aumônier d’une pension de demoiselles a eu de la 
peine à soumettre l'esprit et la conscience d’une jeune fille révoltée 
par cette façon de répondre à une mère. 

. Me voici revenu à la passion. C’est, parmi les nouveautés de 
cet évangile, une des plus frappantes que la scène qui à été le 
point de départ de ces réflexions. Ainsi dans ce deynier et tardif 
évangile l'imagination à pu enfin se mettre à l'aise, et se représen- 
ter la mère à côté du gibet de son fils, dans cette attitude que le 
Stabat et les œuvres des peintres ont fixée pour tous les esprits et 


REVUE DES DEUX MONDES. 


Jour. tous les yeux; mais M. Renan a raison de dire qu'ici même ce 
n’est pas Marie qui préoccupe l'écrivain : il veut surtout relever le 
disciple aimé, en faisant ainsi parler Jésus, qui le déclare son hé- 
ritier et son frère. Ce qui fait bien voir que ce n’est pas elle qu'on 
a en vue, c’est qu’elle s efface de nouveau tout de suite après, et, 
chose bien frappante, il n’est pas dit seulement que Jésus res- 
suscité se soit montré à sa mère, tandis que tant d’ autres appari- 
tions nous sont racontées avec détail. Ainsi ce passage même ne 
contredit pas, au sujet de la mère de Jésus, l'impression générale | 
qu'on reçoit des Évangiles, où elle paraït si peu et si rarement à 
son honneur. Et nous ne serons plus étonnés quand nous verrons 
que dans les Lettres de Paul elle n’est pas nommée une seule fois, 
et que pas un mot absolument ne s’y rapporte à elle, ce qui doit 
paraître si étrange à des orthodoxes d'aujourd'hui. On ne s'avisait 
guère en ces temps-là des mystères de la conception immaculée. 

Voilà les détails; mais, même dans l’ensemble, M. Renan me pa= 
raît trop complaisant pour la légende sacrée et trop facile à accep- 
ter, sous le nom de Jésus, un Jésus imaginaire, plus grand et plus 
pur que rien d’humain ne saurait l’être. M. de Sacy a dit : «Si Jé- 
sus-Christ n’est pas Dieu dans l'ouvrage de M. Renan, il est en- 
core le fils de Dieu; je ne sais pas trop à la vérité pourquoi ni 
comment. » Voici ce pourquoi et ce comment, si je ne me trompe. 
Si Jésus est dans ce livre un homme à part, demi-Dieu et fils de 
Dieu, un homme de proportions colossales, S'il est placé au plus 
haut sommet de la grandeur humaine, si en lui s’est condensé tout 
ce qu'il y a de bon et d’élevé dans notre nature, si enfin Pauteur 
déclare que Jésus ne sera pas surpassé, et que tous les siècles pro- 
clameront qu'entre les fils des hommes il n’en est pas né de plus 
grand que Jésus, tout cela, à mon sens, peut être traduit ainsi : 
Jésus est le seul homme historique qui n’ait pas d'histoire. Nous 
.saisissons la personne réelle dans les autres, en lui nous n'attei- 
gnons que le personnage idéal. J'ai rappelé déjà le mot de Jean- 
Jacques : « Si la vie et la mort de Socrate sont d’un sage, la vie et 
la mort de Jésus sont d’un dieu. » En effet Socrate est, comme on 
dit, percé à jour. Nous connaissons sa figure et son nez retroussé. 
Nous n’ignorons ni sa femme Xanthippe ni l'humeur de Xanthippe. 
Nous le suivons à l’agora, aux gymnases, à table, au lit; nous as- 
sistons à ses amusemens avec ses amis ou à ses disputes avec ses 
adversaires; nous l’accompagnons dans l'atelier d’un peintre, dans. 
la boutique dun marchand, ou chez la belle Théodote, qui pose 
pour un portrait. Nous l’entendons, pour ainsi dire, toutes les fois 
. qu’il parle et aussi longtemps qu’il parle. Celui qu'on entend cau- 
ser, celui qu’on voit rire, ne sera jamais un dieu. Je ne sais si Jésus: 


FRA 


. graphies ne nous le diraïent pas, où plutôt il n’a pas de biographies. 


On ne nous parle pas de son-visage; son âge même n est pas indiqué. 
Il n’était pas marié sans doute, il a été de ceux qui se font eunuques 
| pour | le royaume des cieux (Matth., x1x, 12); mais On n’a pas seu- 
ment pris la peiné de nous le marquer en termes exprès. On ne 
nous dit rien de ses habitudes et du détail de sa vie (1). On ne nous 
raconte de lui que des apparitions, on ne recueille de sa bouche que 
des oracles. Tout le reste demeure dans l’ombre; or l'ombre et le 
mystére, c’est précisément ce qui est divin. Si on aperçoit quelque 
chose de ses passions ou de ses préjugés, c’est autant que ses dis- 
_ciples les partagent et les sanctifient; on n’entrevoit rien de ses fai- 


ci _ blesses (2): En un mot, ceux qui nous racontent Socrate sont des 


‘témoins, ceux qui nous parlent de Jésus ne le connaissent pas, ils 
Fr T'imaginent. 


: de Jésus au voisinage de sa vie réelle, s'ajoutent les progrès que 
la pensée chrétienne à faits par l'addition d’élémens nouveaux. 
C'est ainsi qu après avoir cité le discours à la Samaritaine, M. Re- 
- _ nan s'écrie : « Le jour où il prononça cette parole, il fut vraiment 
fils de Dieu. Il dit pour la première fois le mot sur lequel reposera 
l'édifice de la religion éternelle. » Mais si Jésus n’a pas dit cette 
parole et n’a pu la dire, s’il a forcément partagé, malgré la largeur 
de son âme, le patriotisme ardent, mais étroit des fils d'Israël, l’ap- 
. parence colossale diminue, et Jésus redevient, au sens propre de la 
- locution hébraïque, un fils de l’homme: car, même dans les Évan- 
giles, la vérité n’est pas absolument effacée, et il s’y retrouve des 


femme syro-phénicienne : « il ne faut pas jeter aux chiens le pain 
des enfans. » Telles sont encore des scènes comme celle-ci que je 
prends dans le plus ancien n évangile : 


« Et au moment même où il sortait de la barque, il se présenta devant 
lui, sortant des tombeaux, un homme en puissance d’un esprit impur.— Il 
faisait sa demeure des tombeaux, et personne ne pouvait le lier, même 
avec des chaînes. — Plus d’une fois il avait été chargé de chaînes et d’en- 
traves, et il avait ouvert les entraves et brisé les chaînes, et on ne pouvait 
venir à bout de lui. — Et continuellement, le jour et la nuit, il se tenait 
dans les tombeaux et dans les montagnes, criant et se frappant à coups de 


(1) « Je ne voudrais pas, quant à moi, remplir ces vides par des suppositions qui 
mêleraient le roman à la poésie. » (Vie de Jésus, p. 379, ligne 1, et p. 403). 
(2) « Il est probable aussi que beaucoup dé ses fautes ont été dissimulées. » (P. 458.) 
On ne peut trop redire qu’il n’y a pas moyen de faire à l’auteur une objection qu’il 
n’ait prévenué. 


traces qui l’accusent. Telles sont les paroles, si peu divines, à la’ 
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É a jamais ri Ou causé, car c était un homme de l'Orient; mais. see à 


“Et l'image idéale grandit encore quand, à l’idée qu'on se faisait 
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pierre. — Et, voyant de loin Jésus, il Courut et se prosterna devant lui, — 
et cria de toute sa force : Qu’y a-t-il entre toi et moi, Jésus, fils du Dieu | 


très haut? je t'en conjure par lui, ne me tourmente pas. — Et Jésus lui dit : 


Sors de cet homme, toi, l'esprit impur. — Et il ajouta : Quel est ton nom? 


Et il répondit : Mon nom est Légion, car nous sommes beaucoup. — Et il 
le suppliait avec instance de ne pas le chasser du pays. — Et il y avait là, 
sur la montagne, un grand troupeau de cochons qui paissaient. — Et les 


démons lui disaient en le suppliant : Envoie-nous dans ces cochons, que 


nous entrions en eux. — Et Jésus le leur permit. Et les esprits impurs sor- 
tirent et se jetèrent dans les cochons. Et tout le troupeau se précipita de 
la hauteur dans la mer. Et il y en avait environ deux mille qui furentnoyés 
dans la mer. — Ceux qui les faisaient paître s’enfuirent et en portèrentla 
nouvelle dans la ville et dans les campagnes, et on accourut pour voir ce 
qui était arrivé. — Et ils viennent à Jésus, et ils voient le possédé quise 
tenait assis, vêtu et tranquille, qui tout à l'heure avait en lui celui qui s’ap- 
pelait Légion. — Et ceux qui l'avaient vu leur racontèrent ce qui était ar- 


rivé au possédé et aux cochons. — Et ils se mirent à le prier de sortir de 


leur pays. » : 


: 


$ # se 
M. Renan pensait évidemment à cette scène quand il à écrit : « On 
racontait au sujet de ses cures mille histoires singulières, où toute 


la crédulité du temps se donnait carrière ; » mais il ne faut pas 


craindre de citer tout au long de pareilles choses : elles empêchent 
l'imagination de se méprendre. Elles font toucher au doigt le mi- 
lieu de grossièreté barbare où Jésus était plongé; elles montrent 
que les plus grands hommes, comme il a été dit si bien, ont les 
pieds aussi bas que les autres, quoiqu'ils aient la tête plus élevée; 
elles guérissent l'illusion du divin. | 

Je trouve une page très remarquable où cette illusion va jusqu'à 
dire que dans Jésus la raillerie aussi est d’un dieu et laisse toute 
raillerie humaine loin derrière elle, même celle de Molière ou de 
Platon. Je m'étonne que l’auteur ait oublié iûi Les Provinciales, elles 
. Seules peut-être pouvaient soutenir la redoutable comparaison qu'il 
institue. Elles n’ont pas frappé moins fort sur les jésuites que l'Évan- 


gile sur les pharisiens, et les uns comme les autres en portent la : 


marque ineffacable. Je ne puis donc croire, quant à moi, qu'il puisse 
y avoir jamais un homme qui soit avec le reste des hommes hors de 
proportion. Je ne crois pas même qu'aucun homme puisse être ap= 
pelé le plus grand des hommes, car cela est trop difficile à mesurer, 
etil n'y a guère de supériorité absolue. J’ajoute que plus je suis tou- 
ché de Jésus et me sens pour lui et pour son œuvre de vénération et 
d'amour, plus aussi je le retiens obstinément près de moi et à ma 
portée, et ne puis consentir qu’on l’éloigne de nous tous à cette dis- 
tance infranchissable où il ne nous appartiendrait plus. El n’est plus 
même un exemple, s’il devient inimitable, et si on ne peut lui dire 


, 
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à travers les siècles : Je suis ton frère, et je ferai comme toi. Il me 
semble d'ailleurs qu'il y aurait dans ce parti-pris un tort envers 
l'humanité tout entière, condamnée à ne se pouvoir plus égaler, 
quoi qu'elle fasse, et à toujours voir sa vertu rester au-dessous de 
son effort. Ma tendresse et mon enthousiasme ne font acception ni 
des temps ni des races. Jeanne devant l’inquisition de Rouen vaut 
pour moi Jésus devant Caïphe. Et s’il naît quelque part une âme 
pure et forte pour elle-même, tendre pour les siens et pour ceux 
qui souffrent, soulevée par son élan au-dessus du vulgaire, ardente 
au bien et terrible au mal, je veux bien lui dire : Tu n’auras jamais 
une légende comme celle de Jésus, car l'avenir n’est plus aux lé- 
sendes; mais je ne lui dirai pas : Tu ne vaudras jamais Jésus, car 
elle peut aimer comme il a aimé, et souffrir comme il a souffert. 
.F'idéal et la poésie peuvent rendre injuste pour le présent, qui 
est le réel : le livre de la Vie de Jésus en est quelquefois la preuve. 
_ La nature exquise de ce haut esprit ne peut pardonner aux vulga- d 


_ rités de la vie moderne, à notre civilisation étroitement régulière, à 


ce moule où elle enferme les existences et les pensées, à l’incapa- 
cité dont elle nous frappe pour l'extraordinaire et le miracle, à nos 
- peliles tracasseries préventives, plus meurtrières que la mort pour 
les choses de l'esprit. — Nos seules lois, dit-il, sur l'exercice illégal 
de la médecine eussent (suffi pour arrêter Jésus. — Mais des scènes 
comme celle du possédé, que je rappelais tout à l'heure, sont-elles 
donc tant à regretter? Il dira surtout : « Pour nous, éternels enfans, 
condamnés à l'impuissance, nous qui travaillons sans moissonner, 


. et ne verrons jamais le fruit de ce que nous avons semé, inclinons- 


nous devant ces demi-dieux. Ils surent ce que nous ignorons : créer, 
aflirmer, agir. » Quoi donc! pendant ces trois quarts de siècle, nos: 


Sociétés ont-elles été si impuissantes? N’a-t-on ni affirmé ni agi? 


Ibs’est pourtant fait quelque chose depuis ce temps, et demain 
peut-être 1l se fera quelque chose encore! 

Enfin je demanüe grâce pour les Juifs, et mieux que grâce. Si on 
fait de Jésus quelque chose qui ressemble à un dieu, le meurtre de 
Jésus aura quelque chose aussi de ce qu’on appelait autrefois un 
déicide. Il devient un crime inexpiable et éternel. Je n’ai pas besoin 
de dire que la philosophie de M. Renan repousse cette doctrine; 
mais Son imagination n’y échappe pas tout à fait. « Si jamais crime, 
dit-il, fut le crime d’une nation, ce fut la mort de Jésus. » Il a contre 
les Juifs des duretés étranges. Quand il les voit, pendant les longs 
et tristes siècles chrétiens du moyen âge, constamment courbés sous 
la servitude, ou sous l’insulte, ou sous la main des bourreaux, il 
leur dit que c’est leur faute, et que l’éntolérance n’est pas un fait 
chrétien, mais un fait juif. I les condamne à pis que la persécu- 
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HR « Cette une de de Ft sit de le Ja fs 
pharisiens, traîne en lambeaux après lui depuis dix-huit ste cl 
c'est Jésus qui l’a tissée avec un artifice divin. » Et il semble, | 
l'en affublant ainsi, la lui donner à porter jusqu’ à la fin du monde. 
Il ne veut pas même que le judaïsme ait l'honneur d’avoir produit 
Jésus : il en sort, dit-il, comme Rousseau du xvine siècle; mais où est 
donc l'ingrat qui ne ferait pas au xvin® siècle honneur de Rous- 
seau? Jérusalem a tué Jésus comme Athènes a tué Socrate; mais So- 
crate n’en demeure pas moins un fils et une gloire d’Athè es. Ces. 
grandes mémoires restent fidèles à leur patrie dans la mort comme 
dans la vie. Jésus d'ailleurs n’a pas rompu avec l'esprit juif, mais 
l'esprit juif allait s ‘élargissant à mesure qu'il pénétrait la sagesse | 
grecque et en était pénétré à son tour. Je tiens donc Jésus pour un 
Juif, et je ne crois pas en cela que je le diminue. C’est un grand 
peuple que celui qui a souffert perpétuellement l'oppression, sans 
jamais Jaccepter. La nature humaine s'élève à souffrir ainsi. C'est 
cette oppression toujours pesante, mais aussi toujours secouée, qui 
rendait le Juif plus dévot à son Dieu, plus tendre et plus méséri- 
cordieux aux siens (c’est le mot même de Tacite), plus dur à lui- 
même, plus indomptable à la brutalité du puissant, plus dédai- 
gneux des folles joies des heureux et de leurs vices : 


Pour moi, que tu retiens parmi ces infidèles, 
Tu sais combien je haïs leurs fêtes criminelles, 
Et que je mets au rang des profanations 

Leurs tables, leurs festins et leurs libations. 


La communauté juive était au milieu du monde comme Esther dans 
le sérail d’Assuérus, et dans ce farouche isolement elle s’emparait 
insensiblement de ceux qu’elle étonnait. Le monde, au temps d’Au- 
guste, était imprégné de judaïsme, et déjà tout près d’être juif. Il 
W’était plus séparé que par la barrière des pratiques. Quand Paul 
rompit cette barrière, le monde fut conquis, et c’est là ce qui s'est 
appelé le christianisme, le judaïsme fait tout à tous, pour les ga- 
gner tous. Sur le judaïsme pur, je dirai tout en un mot, ne pouvant 
m'étendre : ce sont les Juifs qui ont appris au reste des hommes ces 
deux grandes choses, le martyre et la charité. Il n’en faut pas da- 
vantage pour démentir les haines et les dérisions d’une foule bru= 
tale et pour assurer de la part des sages à ces aînés des peuples un 
fidèle et pieux respect. 


J'ai été long, trop long peut-être, car j'ai risqué de distraire mes 
lecteurs de l'intérêt dominant de mon sujet. En effet, la question de 
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dei cité des Évangilés, celle de leurs diverses dates et de leurs 
| divers. esprits, celle même de savoir si la légende de Jésus, en en- 
frank aujourd'hui solennellement dans l’histoire, n’y entre pas trop 
‘chargée encore de poésie et d’illusion, ces questions ne manquent, 
oo, ni d'intérêt ni de gravité; mais elles sont secondaires en 
comparaison de ce grand fait, la.vie de Jésus écrite pour la première 
fois par un esprit capable de la comprendre'et de la sentir, par un 
artiste assez exquis pour la rendre. Voilà un livre où le christia- 
nisme et l’homme dont il est sorti s'expliquent devant nous et nous 
rendent compte d'eux-mêmes comme le feraient tout autre événe- 
ment et tout autre homme; le surnaturel et le mystère sont absolu- 
ment écartés; notre raison seule est appelée è à juger et à mesurer ce 
qu’ elle étudie. Voilà un livre aussi qui ne s’en tient pas dans cette 
étude aux actes et aux paroles, et à l’histoire du dehors, mais qui 
‘sait atteindre jusqu "à l’âme, sans que le sentiment ait jamais rien 
4 délicat, de si exalté ou de si profond, qu’il échappe à l'amour 


que l’écrivain a pour son héros et pour ce qu'il aime plus encore que 


son héros même, je veux dire l'idéal, l’idéal dans les choses du 
_ Cœur. Voilà un livre enfin où l'imagination et le style suffisent au 
sujet; ce style a une magie qui fixe pour nous, non pas l’histoire 
seulement, mais le rêve, et nous fait vivre en certaines pages dans 
ce paradis insaisissable où les âmes dont on nous parle ont vécu à 
certains jours ou à certains momens. Tout cela est du plus grand 
prix, et si ma critique en a fâcheusement distrait le lecteur, il n’est 
que juste, en finissant, qu’elle l’y ramène et l’y replace. 

Gette imagination, puissance et charme de l'ouvrage, est ce qui 

m'a fait m'en défier quelquefois. Je sais néanmoins ce qu’elle vaut, 


_etje n’en méconnais pas l’action bienfaisante. À l’exception de ces 


traits Chagrins contre les Juifs, il n’y a guère de pages où je ne 
fusse près de regretter quélque chose parmi les idées mêmes que 
je combats. Elles donnent à l’âme des agitations et des secousses 
qui peuvent être salutaires, elles nous empêchent de nous endormir 
dans le médiocre et le convenu. J'ai réclamé quelquefois pour ce 
qui mé semblait la vérité ou la justice; mais si je sentais jamais 
autour de moi ou en moi la vérité devenir banale ou la justice 
étroite, je m'échapperais volontiers du côté où s’envole la pensée 
de M. Renan. 

Je ne veux pas finir sans signaler certains endroits du livre où la 
personne de l’auteur paraît plus à découvert : d’abord cette dédicace 
si touchante, d’une poésie à la fois étrange et irrésistible; puis des 
traits jetés çà et là, comme celui<ci : « Ce sommet de la montagne 
de Nazareth, où nul homme moderne ne peut s'asseoir sans un sen- 
diment inquiet sur sa destinée, peut-être frivole, Jésus s'y est assis 
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vingt fois sans un doute. » Quand il représente Jésus he Lo | 
grande doctrine du dédain transcendant, vraie doctrine de la liberté 
des âmes, qui seule donne la paix, qui n entend le cri de cette fière 
personnalité se retranchant contre les contraintes abaïssantes de la. 
vie dans un orgueil en mais aussi dans une-espèce de se 
tisme de penseur ? 

J'aurais dû dire dès le commencement que la Vie de Jésus n "est que 
dE première partie d’un travail beaucoup plus vaste, l’histoire des 
origines du christianisme. M. Renan se demande s’il. pourra jamais 
exécuter ce projet; mais il n’a que quarante ans, sa vie est comme 
son talent dans sa plénitude, et on a le droit de re qu’il conduira 
son œuvre jusqu'au bout. Belle destinée que de laisser un tel mo- 
nument après soi! elle a dû tenter dans notre temps bien des es- 
prits à qui elle ne sera pas donnée. Il en est qui ont fait ce rêve, et 
qui toute leur vie en ont bercé leur pensée, mais qui n’ont pas eu, 
qui n’auraient jamais eu sans doute la force de l’accomplir. Ils s'en 
consoleront, et ils ne seront pas jaloux, s’il leur reste la satisfaction 
d’applaudir, et de signaler le livre déjà fait à l'admiration et à la 
reconnaissance des bons esprits, en donnant acte à l’auteur de ses 
promesses, car elles seront tenues, n’en doutons pas, avec le même 
talent que nous goûtons aujourd’hui. Il nous dessinera ce person- 
nage de Paul, si original encore après celui de Jésus; il éclairera de 
sa science et de son imagination les visions de l’Apocalypse. Sa cri- 
tique d’ailleurs deviendra par le travail de plus en plus sûre d’elle- 
même; il nous donnera, sur les origines du christianisme, toute la 
vérilé, rien que la vérité, suivant la formule des tribunaux. Rien 
que la vérité, c’est ce qui est facile, et il n’y a qu’à vouloir; toute 
la vérité, c’est-à-dire la vérité dans tout son éclat ou dans tout son 
charme, c'est ce qui est très difficile, mais ce qui est RARE à 
M. Renan, car il l’a fait. 

Ernest HAvET, | 
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LES PORTS DE L'OUEST ET DU NORD. — LA BAIE DE YÉDO. 


DE 


C'est à Nagasacki, dans le voisinage du grand centre commercial 
de Shang-haï, que l’'Européen qui projette de visiter les côtes du 
Japon peut se préparer dans les conditions les plus favorables aux 
fatigues de ce long et périlleux voyage. Nagasacki est une ville 
bien connue maintenant des éfrangers, pour employer le terme qui 
désigne au Japon comme en Chine les hommes de l'Occident, et ce 
qui lui vaut cette préférence, ce n’est pas seulement une situation 
des plus pittoresques, c'est encore un climat d’une incomparable 
salubrité (1). 

À partir de Nagasacki malheureusement commencent les journées 
laborieuses d’un voyage autour du Japon. Si l’on se dirige de cette 
ville vers Hakodadé, puis vers Yokohama et Yédo, on ne tarde pas 
à trouver la nature moins clémente, en même temps que s’accusent 
plus vivement les défiances et les passions locales. Hakodadé, une 
des trois villes ouvertes aux étrangers par les derniers traités con- 


(4) Voyez la Revue du 1% juillet. — Le climat de Nagasacki lui a valu uné sorte de 
célébrité parmi les Européens résidant en Chine, et l’on a surnommé cette ville le 
sanitarium de Shang-hai. 
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_clus avec le Japon, est sous tous les rapports moins favorisée que +. 
Nagasacki. La situation d'Hakodadé au nord des îles de Kiou-siou, 
de Sikok et de Nippon, qui, avec leurs dépendances, forment l’em- 
pire japonais proprement dit, l’éloigne du mouvement des com 


munications régulières entre l'Occident et l'extrême Orient. Hako- 


dadé ne sert de point de relâche qu'aux bâtimens de guerre russes LUS 


envoyés sur les côtes de Mandchourie, à quelques baleiniers améri- 
cains, et enfin au petit nombre de navires qui exploitent le commerce 
entre Yédo et la Chine, et entre la Californie et Nikolaïefsk, le vé- 
ritable emporium commercial des pays de l’Amour. De plus, le” pay- 
sage de Hakodadé n’a point le charme qu'offre la campagne autour 
de Nagasacki, et son climat, sans être malsain, n’est pas agréable. 


Aussi l’île de Yézo, dont Hakodadé est le chef-lieu, n’a été visitée 


jusqu’à présent que par un nombre très restreint de voyageurs. C'est 
cependant Hakodadé que nous avions choisie comme première étape 
après Nagasacki. Nous espérions y recueillir quelques informations 
_ certaines sur les principaux établissemens que les Russes ont for- 
més dans ces dernières années le long des côtes de la Mandchourie. 
En route, nous devions faire relâche à l'île de Tsousima, ne com | 
mande l’accès de la Mer du Japon. A 
Nous quittâmes Nagasacki un samedi, le 26 octobre 1861. rat ma- 
tinée était fraîche, presque froide, et à peine eûmes-nous dépassé les 
deux îlots d'Iwosima, qui masquent l'entrée de la baie de Nagasacki, 
que la brise, qui soufflait avec violence, nous obligea de quitter le 
pont et de nous réfugier dans le spacieux salon du Saint-Louis. Je 
m'y trouvai dans des conditions particulières de bien-être : seul 
passager à bord d’un grand et beau navire, je pouvais y prendre 
toutes mes aises. J'avais pour compagnons de voyage M. W..., le 
propriétaire du Saint-Louis, homme aimable, intelligent et très 
instruit, et le capitaine R..., un vieux marin qui avait navigué sous 
toutes les latitudes, visité toutes les contrées du globe, et qui à un 
esprit vif et enjoué joignait, une rare expérience et une mémoire 
prodigieuse. Notre navire portait le pavillon étoilé de l'Union amé- 
ricaine. L’équipage se composait d’Anglais, de Hollandais, d'Amé- 
ricains, de quelques Malais et Chinois, et d’un cuisinier noir: Il y 
avait aussi un matelot français à bord, mais on ne le vit que vers la 
fin du voyage, au milieu d’une tempête qui nous assaillit dans la 
mer du Japon. Jusqu'à ce moment, il ne bougea du cachot, se refu= 
sant obstinément à travailler, vivant de biscuit et d’eau, et passant 
la journée à jurer, à crier, à chanter. Il n’est point facile, lorsqu'on 
n’a pas vécu parmi eux, de comprendre à quel degré les matelots 
poussent quelquefois l’entêtement; pendant longtemps, tous les ef- 
forts pour leur faire entendre raison restent vains, et c'est seule- 
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ment date de dures privations, des châtimens sévères, ont affaibli 
_ leurs forces physiques, que, Lo pe sans être Se ils rede- 
viennent dociles. 
pe quatre heures de Le sstei dE à nous nous trouvions en n pleine 
mer, hors de ce réseau d'îles et d’ilots qui s’étend le long des côtes 
du Japon et qui rend la navigation de ces parages aussi pénible que. 
_ dangereuse. Le vent était devenu favorable, et nous voguions rapi- 
dement vers Tsou-sima, la première halte de notre voyage. Cette 
île est éloignée d'environ cent milles de Nagasacki par le nord-nord- 
ouest. Gouvernée par un prince tributaire du taïkoun, elle n’est pas 
ouverte au commerce étranger. Un peu auparavant, elle avait été 
visitée par des navires de guerre russes, et cette apparition inatten- 
due avait donné lieu à de nombreuses conjectures sur la politique 
À moscovite dans l'extrême Orient. Tsou-sima est d’une haute impor- 
| tance au point de vue stratégique et commercial. C’est en même 
temps une des plus belles îles du Japon, habitée par une population 
nombreuse, riche et intelligente. Située entre la Corée et l’archipel 
japonais et divisant le détroit de Corée en deux passes, celle de 
- Broughton à l’ouest et celle de Krusenstern à l’est, elle commande 
- l'entrée méridionale de la grande mer intérieure appelée Mer du 

Japon. Cette mer est devenue d’un grave intérêt pour la Russie, 

car elle baigne une partie des vastes territoires dont le général 

Ignatief, ministre plénipotentiaire du tsar, a su arracher la posses- 

sion à la faiblesse de la cour de Pékin lors de la conclusion des der- 

niers traités entre la France, l’Angleierre et la Chine. 

” Quelque temps avant notre départ de Nagasacki, au mois d'août 
4862, l'amiral anglais sir James Hope croisait sur la côte occiden- 
tale du Japon; ayant fait relâche à Tsou-sima, il y trouva, à son 

extrème surprise, trois bateaux à vapeur russes. En procédant dès 

lors à une inspection plus exacte de la baïe, il découvrit que les 

Russes avaient formé un véritable établissement sur la côte, dans 

le voisinage de Fat-chou, chef-lieu de l’île. Comme ce port n’était 

pas compris dans le nombre de ceux que les traités venaient d’ou- 
vrir aux étrangers, l’amiral pensa qu'il avait le droit de s'informer 
dans quel dessein les Russes avaient débarqué là plutôt qu'ailleurs. 

Ils répondirent qu'ils étaient occupés à relever une carte marine, et 

que l'entretien des nombreux malades qui encombraient le pont de 

leurs navires les avait forcés de s’installer à terre, que du reste ils 
ne prolongeraient guère leur séjour à Fat-chou, et qu’ils ne tarde- 
raient pas à se rembarquer. Les Japonais de leur côté, questionnés 

à ce sujet, n'avaient point donné de la présence des Russes une ex- 

plication aussi naturelle, et ils s'étaient même montrés un peu in- 

quiets de ce voisinage. Sir James Hope s’empressa de rapporter cette 
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nouvelle à Shang-haï. Aussitôt, par V organe du North China Herald, | 
du Daily Press et des autres journaux de la Chine, elle se répandit. 
parmi les communautés étrangères. À quelque temps de là, on ap-. 
prit que les Russes, ne se souciant probablement pas d'attirer sur 
eux l'attention d’un public très soupçonneux et. très clairvoyant, 
avaient subitement pris le parti d'abandonner leur récente con- 
quête. Ils ne s’éloignèrent pas d’ailleurs sans protester de leurs in=. 
tentions pacifiques et sans rejeter sur les Anglais eux-mêmes le 
projet d'établissement qu’on leur avait prêté, projet dont la présence 
des bâtimens russes dans les eaux de Tsou-sima aurait fait -avorter 
l'exécution. Quoi qu'il en soit de ces griefs réciproques, l'île devait. 
à la jalouse surveillance dont les Anglais et les Russes s’honoraient 
à l’envi d’être délivrée de ses envahisseurs et d’appartenir. de nou 
veau et tout entière à ses maîtres naturels. $ ÿ 
Nous ne connaissions rien du dénoùment de cette affaire, nu en 
. approchant de Tsou-sima, nous explorions à l'aide de nos lunettes 


la mer et le rivage dans l'espoir d’apercevoir à l'horizon les cou- 


leurs du pavillon moscovite. La baie était sillonnée de jonques et de 
bateaux de pêche, les anses de la côte abritaient des bâtimens ja- 
ponais de toute espèce, mais nous ne vîimes aucun navire euro= 
péen. Nous reportâämes alors toute notre attention sur la contrée 
qui se déroulait à nos yeux : à première vue, elle nous parut être 
digne des éloges que lui ont prodigués les rares voyageurs qui l'ont 
visitée en passant. 

L'île de Tsou-sima s'étend dans la direction du nord au sud, entre. 
les degrés 129-130 de longitude est et 34-35 de latitude nord, sur 
une longueur de trente-six milles; sa largeur moyenne est de huit 
milles. Un bras de mer la divise en deux parties à peu près égales, 
et qu'on a nommées Tsou-sima du nord et Tsou-sima du sud; ce 
détroit, large à l'occident, mais resserré et non navigable de l’autre 
côté, forme un golfe magnifique au fond duquel a été bâtie la ville 
de Fat-chou. Elle compte quelques milliers d’habitans, et sert de. 
point de transit aux relations commerciales que le Japon entretient 
avec la Corée. Tsou-sima est de formation volcanique. Le climat 
est sain et tempéré. Le paysage, riche et varié, présente une suc- 
cession de montagnes et de collines cultivées, boisées et coupées 
de vallons qu'arrosent des rivières limpides. Au centre de l'île, à 
une hauteur considérable au-dessus de la mer, on trouve des lacs 
dans le voisinage desquels règne sans cesse, même pendant les plus 
fortes chaleurs de l’été, une température agréable. Tsou-suma est 
un des endroits les plus salubres de l’extrême Orient; mais cette île 
est trop éloignée et de Shang-haï et de Saigon pour que l'acquisition 
en puisse être désirable pour les Anglais ou les Français. Les Russes 
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au contraire s’en accommoderaient volontiers, et y trouveraient un 


point de relâche on ne pewt mieux placé sur leur chemin, lorsqu'ils 
se rendent de la Chine à leurs possessions de la Mandchourie et de 


l'Amour. 


Nous : quittâmes le golfe de Fat-chou après nous y être arrêtés 
pendant quelques heures; le soir de notre départ, nous avions perdu 


l'île de vue, et le lendemain matin 28 octobre nous étions loin de 


la terre, et nous naviguions dans la Mer du Japon. Sous ce nom, 
il faut entendre plutôt un immense lac qu’une mer, car les îles Sa- 
ghalien, Yézo, Nippon, Kiou-siou, la presqu'île de Corée et la côte 
de la Mandchourie l’enferment presque entièrement. Son étendue 
est de neuf cents milles de long sur quatre cents de large. Nous y 
passâmes près de cinq jours, ne voyant qu’une fois terre (l’île Dagi-. 


__ let). et nous arrivâmes le 1 novembre devant le port russe de 
‘| Yadiostock, situé sur la côte de la Mandchourie à la pointe méri- 


_ dionale de la péninsule Mouravief (4/bert-Peninsula sur les cartes 


| _ anglaises, entre 131°58/ de longitude est et A3° 3’ de latitude nord. 


_ L'entrée de Vladivostock ou Port-May, comme les Anglais l'ont 
_ appelé du nom d’un de leurs officiers de marine, est difficile. Après 
. avoir doublé la pointe de l'Aiguille, on pénètre dans un canal, le 
_ détroit de Hamelin, qui sépare la péninsule Mouravief de la petite 
ile Poutiatine. Le détroit de Hamelin contient quatre ports assez 
spacieux; mais le dernier seulement, celui de Vladivostock, est 
fréquenté par les bâtimens russes. La passe de ce port n’a qu'un 
demi-mille de large; elle est remarquable par les masses rocheuses 
qui en défendent les abords et qu’une action volcanique a étrange- 
. ment déchirées. Vladivostock a l'étendue du port de Nagasacki : il 
a un peu plus de trois milles de long, de l’ouest à l’est, sur trois. 
quarts de mille de large, et il est abrité contre tous les vents. Les 
collines qui l'entourent sont d’une hauteur médiocre : elles ne s’élè- 
vent guère à plus de trois cents pieds au-dessus de la mer, et dans 
beaucoup d'endrotts elles s’abaissent au point de se confondre avec 
la plage même. On y voit une maigre végétation; quelques bou- 


| quets de chênes, de pins, de bouleaux, de frênes et de noyers les 


couvrent çà et là. Tout est triste et morne. Il n’y a dans les envi- 
rons aucune trace de culture, et les pauvres habitations qui com- 
posent l'établissement russe semblent perdues dans l'immense soli- 
tude qui les environne. En été, lorsque tout s’épanouit et que les 
vastes plaines forment un tapis de verdure, le paysage peut être 
agréable; mais nous sommes loin des automnes verdoyans de Naga- 
sacki : ici, dès la fin d'octobre, l'hiver règne, il fait un froid piquant; 
les arbres, dépouillés de feuilles; sont couverts de givre, et’nous 


n’apercevons d’autres êtres vivans que des corbeaux dont le croas- 


sement ajoute encore au caractère lugubre du paysage. 
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L'établissement russe de Vladivostock: se composait en novembre . 


1861 (et probablement rien n'y a été changé depuis) de neuf maisons 
en bois et d’une maison en pisé, habitées: par deux officiers et. 


soixante-dix soldats. Ges pauvres gens mènent là une triste vie, et E 


je n’ai pu m'empêcher de les plaindre et d'admirer le courage rési- 
gné avec lequel ils supportent leur exil. Dès que le Saint-Louis eut 


jeté l’ancre, on appareilla une chaloupe, et nous nous rendimes à 


terre. À peine avions-nous mis le pied sur la plage que nous vimes 
sortir de la plus belle maison un jeune homme en uniforme d’offi- 
cier de marine, qui venait au-devant de nous d’un pas rapide. Il 
nous aborda avec cette politesse tout à la fois cérémonieuse etem- 
pressée qui est particulière à certaines classes de la société russe, 
et nous pria d'entrer dans sa demeure. C'était une maison bâtie en 
fortes murailles de pisé et couverte d’un toit de chaume. Un matelot 
nous ouvrit la porte, fit le salut militaire, et nous conduisit au sa= 
lon. La pièce qu'on décorait de ce titre était une grande chambre 
basse, blanchie à la chaux et chauffée par un énorme poêle; les fe- 
nêtres étaient fermées, et sur toutes les fentes ou rainures on avait 
collé de larges bandes de papier; la porte était garnie d'épais bour- 
relets. Il fallait que le froid fàt bien intense au dehors pour qu'on 
en ressentit les atteintes dans une chambre si hermétiquement cal 
feutrée. Il y régnait une atmosphère lourde, une chaleur épaisse qui 
portait à l'indolence. L’ameublement était des plus simples : à peu 
près au centre, une table ronde couverte d’un vieux tapis; sur cette 
table des verres et des tasses, des cigares et des papyros (ciga- 
rettes), un livre ouvert et quelques journaux; derrière la table, un 
sopha qui portait les traces d’un long usage; dans un autre coin, 
une sorte de guéridon carré pour écrire, et dessous, en manière 
de tapis, une magnifique peau d'ours sur laquelle on n’avait jamais 
mis les pieds; au-dessus du guéridon, accrochée à la muraille, pen- 
dait une bibliothèque volante contenant des traités de navigation et 
de météorologie, et aussi quelques romans francais. Près d'une fe- 
nêtre il y avait encore une table, œuvre de quelque matelot, et,sur 
ce meuble à peine dégrossi, ainsi que sur le rebord de la fenêtre, 
on voyait pêle-mêle des casquettes d’uniforme, une blague à tabac, 
des boîtes à cigares, et plusieurs volumes dépareïllés des œuvres 
de Pouchkine, Gogol, Lermontof et Krylof. Le long des murs, on 
avait suspendu de mauvaises estampes représentant le tsar et des 
membres de la famille impériale; ces portraits officiels alternaïent 
avec ceux des parens et amis du maître de la maïson, reproduits par 
la photographie. Un trophée d'armes décorait un autre côté du sa- 
lon : il se composait d’une bonne carabine et d’un revolver, de deux 
sabres d’officier, d’une paire de pistolets, d’une casquette d'ordon- 
nance, d’une paire d’éperons, d’une crayache et d’une lunette ma- 


+ 
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Fe | rine; un baromètre à droite et un thermomètre à gauche complétaient 
ee ce trophée, qui n'avait aucune prétention à l'effet pittoresque. 

s Notrehôte fit les honneurs de son logis avec une politesse extrême, 
À ol nous offrit des cigares et des cigarettes, fit apporter du vin, de 
4 à 


-vie et du thé, et ne prit place sur la plus mauvaise chaise 
de la chambre qu'après nous avoir commodément installés sur le 
sopha et sur un vaste et comfortable fauteuil qui faisait encore partie 
du mobilier. Bientôt un autre jeune homme entra : c'était un offi- 
cier de la petite garnison et l’unique compagnon d’exil de notre 
hôte, qui remplissait à Vladivostok les fonctions de gouverneur. Ce 
dernier était un homme d’une trentaine d'années, à la figure mo- 
bile et intelligente, mais assombrie par l'ennui de l'isolement. Il ne 
laissa pourtant échapper aucune plainte : c’est avec une mâle rési-. 
__ gnation qu'il paraissait supporter son triste sort. Il prêta une oreille 
attentive aux nouvelles que nous lui apportions, et se confondit 
_enremercimens pour un paquet de journaux anglais et français 
qu'on lui laissa. Depuis quatre mois, il ne savait absolument rien de 
ce quise passait au dehors, et encore ce qu'il avait appris de plus 

récent remontait presque à une année. Mes compagnons de voyage 
ayant manifesté l'intention de faire un tour de chasse, il sortit avec 

” eux, ét je demeurai en tête-à-tête avec le lieutenant de Vladivos- 
tock. C'était un adolescent qui comptait vingt ans à à peine et qui 
avait l'air souffrant et fatigué ; mais quand je me permis de l'inter- 
roger sur le genre de vie qu'il menait, il ne voulut pas convenir 
qu'il était rongé d’ennui. « La besogne ne manque pas, dit-il. I 
faut surveiller la conduite des soldats, la construction des maisons 

= nouvelles, la culture des champs et des jardins; tout cela exige du 
temps, et nous ne l’épargnons pas, car ce que nous faisons, nous le 

faisons lentement, à notre aise. Si la saison le permet, nous entre- 
prenons des excursions dans l’intérieur, nous allons chasser; le gi- 
bierà poil'et à plumes n’est pas rare ici : outre les perdrix, canards, 
bécassines et faisans, il y a les lièvres, les renards et les hermines, 
et dans les jours de chance on peut tuer un ours ou rencontrer un 
tigre (1). Pendant l'hiver, le froid est très rude, et la neige, qui 
tombe en abondance, nous emprisonne dans nos demeures. Nous res- 
tons alors où il fait chaud. Les journées sont courtes. On dort beau- 
coup. On fume et on lit tant qu’on peut, on goûte longuement les 
plaisirs de la table. Un jour succède à l’autre; les semaines, les mois 
sécoulent sans qu’on s’en aperçoive. On ne s'amuse guère, il est 
vrai, mais on ne s'ennuie pas non plus; on vit à peine. Un beau 
matin le soleil de printemps rayonne à travers les vitres; on s’éveille 


à » 


(1) Le tigre de ces parages est de mème éspèce que celui du Bengale. C’est dû moins 
ce que m'a affirmé le savant botaniste Maximovitch, qui a exploré la Mandchourie et 
les dépendances du fleuve Amour avec tant de succès, 
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comme d'un long sommeil, et on oublie volontiers qu’ on est resté - 3 
presque mort pendant six mois. » à: Re 

Dans l'opinion des Russes, en passe pour le princip. 
des ports qu'ils possèdent sur la côte de la Mandchourie, parce qu’il 
serait aisé, sans trop de dépenses, de le mettre en communication 
avec le fleuve Amour et de le rattacher par là à la. mère-patrie. Il 
suffirait, pour attemdre ce résultat, d'ouvrir une route qui relierait 


le fleuve Sin-fui, tributaire du port de Vladivostock, au lac Han 4 


kaï. Les navires frétés pour Nikolaïefsk, dont les glaces. interdisent 
l'accès durant la moitié de l'année, débarqueraient alors à Madi- 
vostock leur cargaison, composée d'articles européens destinés à la 
population de Nikolaïefsk et de produits japonais et chinois destinés 
à la Russie occidentale. Ces marchandises, une fois parvenues au 
lac Han-kaï, seraient facilement transportées au fleuve Amour, qui 
communique avec ce lac au moyen des rivières. A et: Ous- 
souri. 

Autour de Vladivostock s'étendent de bell prairies, et din 1e x 
environs, à Albert-Peninsula, ou trouve de beaux bois de construc- 
tion. On y a découvert aussi du minerai d’or; mais jusqu'à présent 
prairies, bois et métaux ne servent à rien, car Vladivostock; comme 
toute la côte de Mandchourie, est totalement dépourvu de relations 
commerciales avec le reste du monde, et ne renferme qu’une popu- 
lation misérable et clair-semée. Dans l'établissement même et dans 
le voisinage, il y à quelques centaines de Chinois de la pire espèce 
on les appelle Mansas. Ge sont la plupart du temps des prisonniers 
évadés des colonies pénales et militaires du nord de la Ghine, qui 
ont passé en Mandchourie l’un après l’autre, sans argent, sans fa- 
mille, et qui tirent de la chasse et de la pêche leurs maigres moyens 
d'existence. Dans certains endroits, ils se sont groupés en villages 
et se livrent aux travaux de la campagne: d'ordinaire on les ren- 
contre isolés ou par troupes de trois ou quatre. Ils observent entre 
eux les lois de l'hospitalité; mais, condamnés à vivre au ban de la 
‘société, sans femmes ni enfans, ils sont descendus au plus bas degré 
de l'échelle des créatures humaines, et restent plongés dans un état 
de dépravation abjecte. Ils sont d’ailleurs vigoureux, patiens et ré= 
signés, et dans les rares relations qu’ils ont nouées avec les Russes, 
auxquels ils vendent des fourrures et du gin-seng (1), ils se montrent 
animés de cet esprit commercial qui caractérise leur race entière. 
Je vis quelques Mansas à bord du Saint-L OUiS ; ils apportaient des 
fourrures qu’ils désiraient échanger contre du riz ou contre de l'ar= 
gent en barre. Ils étaient hideux de saleté et de laideur, et il y avait 
dans leur regard farouche et craintif quelque chose de la bête fauve. 


(1) Racine comestible très recherchée des Chinois. 
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Er gouverneur de Vladivostock nous dit que, somme toute, c'é- 


| _ tient des êtres inoffensifs, bien qu'il ne fallût pas se fier à leur 


nêteté. Il tolérait volontiers leur présence dans les environs de 


| la colonie, et les trouvait toujours prêts à lui rendre, pour la plus 


que rétribution, tous les services dont ils étaient capables. 


€ Ce sont des hommes infatigables, ajouta-t-il, et qui aiment assu- 


rément le travail. S'il était possible de leur procurer des femmes et 


de pourvoir aux frais de-leur établissement, ils ne tarderaient pas à 


former de pacifiques communautés de laboureurs et de trafiquans. 
Ces pauvres diables mènent une existence dure et chétive, et n’at- 
tachent aucun prix à la liberté complète que leur assurent leurs 
habitudes nomades. Ils me servent avec zèle, et ceux que je garde 


_ près de moi, bien que je ne puisse rien leur donner, excepté le lo- 
_ gement et la nourriture, sont ie comme les plus favorisés de 


leur tribu. » 
Nous quittâmes NiiestecE dans la soirée du 3 novembre. Notre 
séjour, quoique de courte durée, avait pourtant suffi à établir une 


. certaine intimité entre nous et les deux officiers que nous y laissions. 
E- Jusqu' au dernier moment, ils restèrent à bord du Saint-Louis, et je 


m'aperçus, que notre départ leur causait une véritable peine. Nous 
étions pour eux les représentans de ce monde lointain où ils avaient 
laissé leurs affections et leurs espérances; nous allions y revenir, et 
notre départ les abandonnait de nouveau à l'isolement et à l’acca- 
blant ennui qui dévorait leur existence monotone. Ils se retirèrent 
enfin et regagnèrent le rivage. Là, ils s’arrêtèrent et suivirent des 
yeux le bâtiment qui s’éloignait lentement. Aussi longtemps qu'il 


me fut possible de distinguer la terre, je les vis à la même place, 


immobiles, debout, semblables à des statues. Le jour baissait rapi- 
dement, et la nuit les enveloppa bientôt dans ses ombres; mais ma 
pensée ne les avait pas quittés, et je crus les voir rentrer silencieux 
et tristes, poursuivant encore les souvenirs qui s'étaient réveillés 
en eux pendant notre rapide séjour. 

Olga-Bay, autre port russe que nous devions visiter, et que les 
Anglais ont baptisé du nom de Port-Michel-Seymour, se trouve entre 
38%46" de latitude nord et 135° 19’ de longitude est, à une distance 
de cent quatre-vingt-dix milles de Vladivostock. Pendant la traver- 
sée, nous ne perdimes pas un instant de vue la côte de la Mandchou- 


me; elle est formée par une chaîne non interrompue de montagnes 


hautes de quinze cents pieds environ, et qui se relie à une autre 
chaîne beaucoup plus élevée, dont la crête est couverte de neige et 
dont les sommets se perdent dans les nuages. Ces montagnes se com- 
posent de masses rocheuses noirâtres, escarpées, arides, couronnées 
çà et là de bouquets de bois, flanquées d'arbres rabougris et tachées 
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par larges plaques. d’une mousse jaunâtre; mais nulle part on: n'y 
découvre vestige d'habitation. Les anses et criques qui découp. 

le rivage en festons infinis sont également. désertes, et re à 
la tristesse et l'abandon. Olga-Bay, long de plus de deux mille: a 
large d’un mille et demi, présente un bon refuge aux navires, exe 
cepté contre les ouragans du sud-est. L'entrée du port est facile et 
sûre; elle est formée de rochers à pic et masquée par une île grani- 
tique nue et aride, appelée l’île de Brydone. Le paysage d’Olga-Bay 
ressemble à celui de Vladivostock. En hiver, la solitr derot. Lennui 
l'enveloppent d’un double linceul. Une grande rivière, Gilk | 
ver, se jette dans l’angle nord-ouest du port; elle coule aie lit | 
profond, resserré entre de hautes montagnes, et se divise, à. quel 
ques lieues de son embouchure, en plusieurs affluens qui-cessent 
d’être navigables. Au nord-est se trouve un petit port intérieur dont 
la barre interdit l'approche aux bâtimens qui tirent plus de qua= 
torze pieds d’eau. C’est sur les bords de ce havre que les Russes : se 
sont établis; leur colonie se compose de deux officiers et de qua= 
rante-cinq soldats logés dans une douzaine de baraques en bois. 
Quant à la population indigène que l’on rencontre aux environs 
d'Olga-Bay, elle appartient à la race tartare. Au point de vue. de 
la moralité, elle est supérieure aux Mansas de Vladivostock; mais 
elle est tellement pauvre, ignorante et sauvage, et de plus tellement 


RU t que les Russes ont jusqu’à présent dédaigné d’ FRANS 


des relations avec elle. 

Les environs d’Olga-Bay sont fertiles. On Y trouve de grandes 
prairies d’une fécondité admirable et des forêts de bois de construc- 
tion où vivent des milliers de bêtes à fourrures précieuses, et où les 
rares chasseurs qui ont pénétré dans ces solitudes ont rencontré du 
gibier en abondance. Ce qui manque au pays, ce sont des relations. 
avec le monde européen, et des iraraaus capables d exploiter ses 
richesses. Le gouvernement russe aurait, à ce qu’on ma raconté, 
l'intention d'envoyer à Olga-Bay quelques centaines de colons; mais 


: l'immense désert qu’il s'agirait de soumettre à l’exploitation serait 


un obstacle presque insurmontable au succès de leurs efforts. D'ail- 
leurs Olga-Bay est loin d’avoir l'importance spéciale qui s'attache 
à Vladivostock. On ne pourrait, sans frais énormes, mettre ce port 
en communication avec la Sibérie, et tôt ou tard il sera probable- 
ment abandonné; les colons d'Olga-Bay viendront se réunir à ceux. 
de Vladivostock, le seul port de la Mandchourie auquel un certain 
avenir semble réservé (1). La vie qu’on y mène est d’une monotonie 


(1) Outre Vladivostock et Olga-Bay, les Russes possèdent, sur la côte de la Mand- 
chourie et sur la côte occidentale de la grande île de Saghalien, Passiat-Bay, Kous- 
sounai, Imperator-Bay, Doui, Castries-Bay et Nikolaiefsk. — A Passiat-Bay, sous 


_ gea ce désastre 
_ notre séjour à Hakodadé. J’eus ainsi l’occasion d’ ajouter un certain 
- nombre de faits nouveaux aux observations que j'avais recueillies 
_ lors d'une première visite à cette ville, et je pris principalement 
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_ accablante, et ne peut être supportée que par des hommes d’un 
Éroie énergique et bien trempé, ou par des barbares qui sont 


ers aux besoins et aux sentimens des civilisés. Nous rencon- 


trâmes à Olga le Japonitz, bateau à vapeur russe chargé du service 


postal entre Nikolaïefsk et Shang-haï, et qui visite une fois par an 
les établissemens de Castries, d’Imperator-Bay, de Doui, de Kous- 
sounaï, de Hakodadé, d'Olga-Bay, de Vladivostock et de Passiat-Bay. 
Le Japonitz arrivait alors de Hakodadé, et apportait à la garnison 
d'Olga des nouvelles dont la plus récente avait six mois de date. 
Pendant la traversée d’Olga-Bay à Hakodadé, nous essuyâmes 
une tempête violente qui mit le Saint-Louis en danger, et lui en- 
leva son grand mât et son mât de misaine. Les réparations qu'exi- 
nous obligèrent de prolonger pendant cinq semaines . 


pour objet de mes études la race des Aïnos, les habitans les plus 


Er anciens pue l'île Fe Yézo uit Hakodade est 5 chef-lieu. 


2 ducs de latitude nord, on a DVE de la houille. Koussounaï et Doui, dans l’île 
de Saghalien, n’offrent aucun abri aux navires; on y a établi des postes militaires, à 
Koussounai (48 degrés de latitude nord) pour surveiller la frontière japonaise, à Doui 
(51 degrés) à cause des mines de Charbon qu’on y a découvertes. La colonie d’Imperator- 
Bay possède un excellent mouillagé; mais elle est sans communications avec l’intérieur, 
et un faible détachement de soldats suffit à la garder. Castries-Bay (52 degrés) est, 
après Madivostock, le port le plus considérable que les Russes possèdent dans ces pa- 
rages; il est relié par une route facile au lac Kisi, d’où, avec de légères embarcations, 


on peut gagner le fleuve Amour. Les Russes se sont établis à Castries et à Imperator 


en 185%, à Doui en 1856, à Koussounaï en 1857, à Olga en 1858, enfin à Passiat et à 
Miadivostock en 1860. La nécessité de tous ces établissemens n’est pas encore bien dé- 
montrée, car Nikolaïefsk mème, sur l'Amour, la seule grande ville des Russes dans cette 
partie du monde, est loin d’avoir acquis beaucoup d'importance commerciale. La fon- 
dation de ces colonies lointaines n’aura sa raison d’être pour la Russie que lorsque les 
projets du gouvernement des tsars sur la Chine et le Japon auront pris une certaine 
consistance. Les richesses naturelles de la Mandchourie ne sont qu’incomplétement 
connues, et l’exploitation serait entourée d'immenses difficultés. J'ai déjà parlé des 
houillères de Passiat-Bay et de Doui; j'ajoute qu’on a découvert du marbre à Olga-Bay 
et du minerai d’or à Vladivostock. Le bois de construction abonde dans l’intérieur de 


. la Mandchourie, et le commerce des pelleteries donnerait, si on l’entreprenait, des 


résultats satisfaisans. Le grand obstacle à la civilisation de ces vastes contrées, l’obstacle 
qui, pendant fort longtemps encore, demeurera insurmontable, c’est l'insuffisance de la 
population. Au nord, on rencontre quelques tribus errantes, les Guilakes, les Toun- 
gouses et les Orotches, qui, à la hauteur d’Olga-Bay, se mêlent un peu aux Chinois, 


Au sud d'Olga et sur la côte, on ne trouve que des Mansas. Le botaniste Maximovitch 


estime que toute la population indigène des côtes de la Mandchourie, depuis le 42° jus- 


qu'au 92° degré de latitude nord, n’excède pas le chiffre d’un millier d'individus. 


ré 
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L'île de Yézo est une conquête du Japon sur un peuple jadis puis- 
sant et nombreux, mais singulièrement déchu aujourd’hui. Placée 
au nord de la grande île de Nippon, elle en est séparée par le dé= 
troit de Tsougar. Elle a la forme d’un triangle irrégulier, et occupe 
une surface montagneuse d'environ trente mille milles carrés. On n’y 
compte guère plus de cent mille Japonais et de cinquante mille indi- 
gènes nommés Aïnos. Le taïkoun, chef du pouvoir exécutif au Japon, 
possède en particulier à Yézo un territoire d’une faible étendue, mais 
sur lequel se trouve la grande cité d'Hakodadé. Le plus puissant feu- 
dataire de Yézo est le prince de Mats-maï, vassal lui-même du tai. 
koun. Ses domaines couvrent au sud-ouest une bonne partie de 
l'île, et forment une principauté dont la capitale, Mats-maï, à l'une 
des extrémités du détroit de Tsougar, renferme de dix à quinze 
mille habitans. Cette ville, n’ayant pas été comprise parmi les ports 
ouverts aux Européens, n’est guère connue que de nom. Un mar- 
chand étranger que l'amour du négoce et des aventures avait poussé 

à Mats-maï, et qu'on y avait retenu prisonnier pendant quelques 
jours, m'a raconté que, semblable aux autres cités japonaises, cette 
ville était propre et bien tenue, et qu’elle contenait, outre les édi- 
fices destinés au prince et à sa suite, un grand nombre de temples. 
Le reste de Yézo, c’est-à-dire ce qui n'appartient ni au taikoun mi 
au prince de Mats-maï, est divisé en portions à peu près égales entre 
les sept grands princes du nord de Nippon, à la charge d’entre- 
tenir à frais communs, pour la défense de l’île entière, une garni- 
son de huit mille soldats qui occupent des postes militaires éche- 
lonnés autour des côtes. 

La population japonaise de Yézo est répartie dans ces deux villes 
de Hakodadé et de Mats-maï, ainsi que dans d’autres centres d’une 
moindre importance, et qui se sont formés en grande partie dans le 
sud. Sans négliger le commerce et l’agriculture, cette population se 
livre principalement à la pêche et en tire un revenu considérable, 
car le poisson abonde tellement dans ces parages qu’une nombreuse 
flottille d'embarcations marchandes est employée durant l'année en- 
tière à le transporter dans les ports de l’île de Nippon. 

Dans l’intérieur de Yézo, on rencontre les Aïnos. Sans le témoi- 
gnage de l'histoire, il serait impossible, en voyant leur condition 


actuelle, de reconnaître en eux les anciens maîtres de l’île. Ils vivent à 


éloignés des côtes où se trouvent les grandes villes, et ne sy mon- 
trent qu’au printemps et en automne pour y troquer des fourrures et 
du poisson contre du riz et des étoffes. Leurs habitudes, les traits de 


dut FR 
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“TE visage, leur idiome, tout annonce qu’ils descendent d’une race 
_ particulière, tout à fait différente de la race japonaise, et dont l’ori- 
gine, inconnue jusqu’à ce jour, rattache cette population à quelque 
famille "du continent asiatique. Ils sont en général petits, trapus, 
mal faits, mais d’une grande force. Leur front est large et proémi- 
nent, leurs yeux noirs et doux sont droits comme ceux des hommes 
d'Europe. Ils sont de couleur blanche, quoique de teint basané; 

mais une particularité caractéristique de leur physionomie, et qui 
contribue à leur donner un aspect sauvage, c’est le développement 
qu'ils laissent prendre à leur énorme chevelure : ils ont les che- 
veux abondans et touffus, la barbe épaisse, et souvent le corps tout 
_ hérissé de poils. Ce sont des êtres doux et bons, et, en les regar- 
dant de près, on démêle facilement sur leurs grosses figures bar- 
 bues l'expression de leur caractère. Les femmes, que la nature n’a 

… déjà pas-trop bien traitées, semblent avoir pris plaisir à s’enlaidir 
encore en adoptant une mode qui rappelle celle des dents noircies 
chez les Japonaises : elles se peignent en bleu les contours de la 
bouche, depuis le nez jusqu’à la fossette de la lèvre inférieure. Le 


costume des Aïnos diffère peu de celui que porte le bas peuple au 


au il se compose, pour les hommes, de pantalons collans et 
d’un ample vêtement retenu par une ceinture, et, pour les femmes, 
d’une ou de plusieurs robes longues, suivant la saison. On fabrique 
ces habillemens de la. façon la plus grossière; il y en à qui sont 
simplement tressés de paille et d'algues marines. Les petits enfans 
ont un air vif et intelligent qui s’efface à mesure qu’ils avancent en 
âge. Tant qu'ils n’ont pas la force de marcher, on les porte à cali- 
- fourchon sur les hanches; si la traite est longue ou fatigante, on les 
place dans un filet rejeté en arrière et dont les deux bouts vien- 
nent s'attacher sur le front du porteur. 

La langue des Aïnos n’a pas encore été, à ce que je crois, l’objet 
d'une étude spéciale en Europe, et on ne l’a rapprochée jusqu’à 
présent de nulle autre langue connue. Il est d’ailleurs bien difficile 
d'en fixer les termes, puisque ceux qui la parlent ne savent ni lire 
m1 écrire et qu'ils ne possèdent aucun document littéraire (1). Ils 
ont cependant gardé par tradition la mémoire de quelques grands 
poèmes, notés par des Japonais, et dans lesquels on célèbre fré- 


(1) J'ai pu me procurer à Hakodadé un Dictionnaire de la langue des Aïnos (en japo- 
nais), par Jashiro-tsoné-notské, officier japonais (6 vol. petit in-8°, ensemble 600 pages), 
etje dois à un savant missionnaire, M. l'abbé Mermet, un extrait de la traduction qu’il 
a faite de cet ouvrage. Voici quelques mots de cette langue bizarre : chiné-ppou, un; tso- 
ppou, deux; ré-ppou, trois; innés-ppou, quatre; askiné-ppou, cinq; rikita, le ciel; 
chirika, la terre; bé, l'eau; bekrets-housoup, le soleil; konnets-housoup, la lune; ki- 
inta, montagne; habo, mère; menoko, femme ; hokou, mari; tekki, la main; kema, le 
pied, etc. | 
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quemment les combats soutenus contre des ours et des poisso 
monstrueux (2). L’oursetle] poisson, qui représentent la chasse cite 
pêche, c 'est-à-dire la vie entière des Aïnos, se retrouvent dans la 
religion grossière qu "ils professent. Leur principale: divinité, c'est 
l'ours. La conquête japonaise a introduit dans leur culte qu 
élémens du bouddhisme; mais ils sont tellement mélangés à l'ido- 
lâtrie des Aïnos qu’on en reconnaît à peine la trace: De leurs céré- 
_monies, une des plus curieuses est celle qui accompagne la dissec- 
tion d’un ours tué à la chasse : on n’y procède qu'avec un ps 
respect, et en adressant force génuflexions et prières: à la divini 
défunte. La tête de la bête est sacrée : au liéu de la manger, de 
suspend au seuil de la porte en guise de talisman contre r influence 
des mauvais esprits. “80 

Les Aïnos nous offrent en plein xixe siècle l'imége d’un roule 
qui n’est pas sorti de la première enfance de Phumanité. Ils vivent 
réunis en sociétés de dix ou vingt familles, et se laissent facilement 
gouverner par des chefs, de leur propre sang, dont le pouvoir est hé- 
réditaire, mais très limité, puisqu’à la race conquérante seule ap- 
partient la juridiction officielle. Leurs habitations ne contiennent que 
quelques ustensiles de chasse, de pêche et de cuisine. Leurs mœurs 
sont extrêmement douces, hospitalières, bienveillantes, craintives 
même, et contrastent singulièrement avec les métiers dangereux 
qu’ils exercent. La monogamie, qu’ils paraissent avoir mise en pra= 
tique au temps de leur indépendance, à disparu devant les usages 
japonais : aujourd’hui tout Aïnos a le droit de posséder autant de 
femmes qu'il en peut nourrir. La célébration du mariage ne diffère 
pas beaucoup de la cérémonie adoptée par les Japonais. La dot de 
la fiancée consiste en ustensiles de pêche et de chasse, en une plus 
ou moins grande quantité de poissons secs et de fourrures, prise 
cipale richesse ‘des Aïnos. 

Dans l’histoire de ce peuple déchu, il y a het peu d'époques cer- 
. taines; eux-mêmes ne savent à peu près rien de leur passé, maïs ils se 
souviennent que leurs ancêtres ont été les maîtres du Japon;'etils 
débitent sur leur propre origine une légende bizarre, qui n’est pas 
sans quelque ressemblance avec l’histoire de la création du genre 
humain telle qu’elle s'est formée chez les peuples d'Occident (2). 
« Aussitôt après que le monde fut sorti des eaux, disent-ils, une 
femme vint s'établir dans la plus belle des îles que devaient habiter 
les Aïnos; elle arriva sur un navire que les vents et les vagues pro- 


(1) M. l'abbé Mermet prépare une traduction de ces poèmes. 
F (2) Cette légende m'a été communiquée par M. l’abbé Mermet, qui l'avait foctiifife 
lui-même de la bouche des Aïnos, et qui a retrouvé des allusions à cette fable dans 
certains livres historiques des Japonais. ; 
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54 pices avaient poussé de l'Occident vers l'Orient, et apporta avec elle 
des ares, des flèches, des lances, des couteaux, des filets, tous les 

in he pour chasser les bêtes fauves qui infestent les fo- 
‘Lit ravir à leur élément les poissons qui remplissent la 
les fleuves. Pendant une longue suite d'années, cette femme 

C . le et heureuse dans un jardin qui existe encore, mais dont 
nul être vivant ne retrouvera jamais la place. Un jour, en revenant 
de la. chasse, elle se sentit. fatiguée, et pour se délasser elle alla 
_se baigner dans la rivière qui séparait. ses domaines du reste du 
monde. Soudain elle aperçut un chien qui nageait vers elle avec ra- 
pidité. Effrayée, elle sortit de l'eau et se cacha derr ière un arbre. 
L'animal la suivit et lui demanda pourquoi elle s'était enfuie; elle 
répondit v’elle avait eu peur. « Laisse-moi rester auprès de toi, 

H } A chien, je serai ton compagnon, ton protecteur, et tu ne 

; | craindras plus rien. » Elle y consentit, et de l’union de ces deux 
créatures naquirent les Ainos, c esta dire les hommes. » 

À cette fable ils en joignent plusieurs autres affirmant toutes 
que les Aïnos qui peuplent aujourd'hui l'archipel des Kouriles, dont 
Yézo est l’île la plus méridionale, sont venus de l'Occident. C’est en 

 - effet sur le continent asiatique et probablement dans l'intérieur des 
terres qu'il faut chercher ] leur origine; il est certain qu'ils ne res- 
semblent point à leurs voisins, Guilakes, Toungouses, Mandchoux, 
et autres peuplades répandues en ce moment sur la côte orientale 
du nord de l'Asie. Cette race, entièrement isolée, s'éteint à présent : 

écrasée sous le joug impitoyable des J aponais, réduite à un état de 
= misère ét de servitude qui a étoufté en elle l’instinct même du pro- 
grès, elle descend d’un pas rapide dans la grande tombe des races. 
vaincues et disparues, où elle reposera bientôt à côté de ses voisins 
et compagnons de souffrances, les Kamtchadales et les Indiens de 
l'Amérique du Nord. Elle a vécu pourtant avec quelque gloire. Dans 
les. temps les plus reculés, six siècles avant Jésus-Christ, les Aïnos 
étaient maîtres des provinces du nord de la grande île de Nippon, 
et sous le règne du premier mikado Sin-Mou les Japonais les trai- 
taient comme des égaux, sinon comme des maîtres; mais leur force 
s’abâtardit dans leur commerce avec les Japonais. Peu à peu ils per- 
dirent terrain, pouvoir et influence, et, forcés de repasser le détroit 
de Tsougar, ils se bornèrent à leur ancienne possession des Kou- 
riles. Les Japonais finirent par les poursuivre jusque dans cet ar- 
chipel : un de leurs généraux leur fit une longue guerre et les sou- 
mit, vers la fin du x1v° siècle, au gouvernement impérial. Depuis 
cette époque, ils n'ont jamais tenté de s’arracher à l’état de servi- 
tude où les Japonais, qui les méprisent, n’ont cessé de les mainte- 
nir. Ils n’osent aborder leurs maîtres qu'avec les marques d’un pro- 
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fond respect, et ils acquittent un tribut considérable, en poissons 

secs et en pelleteries, au taïkoun et au prince de Mats-maï, prin= 
cipaux suzerains de l’île de Yézo. Jadis, au retour du printemps, | 
une députation d’Aïnos se rendait à Yédo pour faire acte de soumis= 
sion et pour payer le tribut au taïkoun. Aujourd’hui l’accomplisse- 
ment de ce double devoir a lieu à Hakodadé en présence du gou= 
verneur (0-boungo). La députation prononce, en arrivant, certaines 
formules de convention; chaque membre (il y en a ordinairement 
quatre ou cinq) reçoit une coupe remplie de sakki (eau-de=vie de 
riz), qu'il vide après avoir fait une libation aux dieux et aux souve- 
rains temporels de Yézo. Le paiement du tribut est réglé par KE: 
tremise d'officiers inférieurs. | 

Si l’on veut connaître cet étrange peuple, il faut aller le trouver 
dans l’intérieur de l’île, chez lui et loin de l’œil du maître. Les 
Aïnos aiment les étrangers, ils les fêtent, ils leur offrent tout ce 
qu’ils possèdent : en revanche on les rend parfaitement heureux 
avec une poignée de tabac et un flacon d’eau-de-vie. À Hakodadé, 
on les rencontre rarement; ils y sont mal à l’aise et d’une timidité 
farouche, à tel point qu’ils se laissent à peine approcher. 

La rade de Hakodadé passe pour une des plus belles et des LR 
sûres du monde entier. Gette rade, qui s'ouvre au sud de l'île de 
Yézo, à peu près au milieu du détroit de Tsougar, a cinq milles 
d'étendue et quatre milles de largeur à l'entrée. Tout à l'entour se 
dessine en demi-cercle une chaîne de montagnes qui, vue du port 
intérieur, semble l’enfermer entièrement et lui donne l'apparence 
d'un vaste lac. La plus haute de ces montagnes est au nord; la forme 
bifurquée de son sommet lui à fait donner le nom de Saddle moun- 
tain (la Selle). Elle s'élève à 3,169 pieds au-dessus de la mer, au 
centre d’une chaîne dont la hauteur moyenne atteint 2,500 pieds. 
Un peu plus loin fume le cratère d’un volcan en activité. Dans la zone 
intérieure de cette chaîne, on aperçoit de tous côtés des bourgs et 
des villages habités par des pêcheurs, et dont les plus populeux sont 
Arékana, Toma-niawna et Mohédsi. Sept petites rivières se jettent 
dans la rade : une seule, la Kamida, mérite d’être mentionnée. —: 
Le port marchand de Hakodadé se trouve au sud-est de la rade; il 
est formé par le prolongement d’une presqu'île qu’une lagune basse 
et sablonneuse relie à la terre ferme. La presqu'île de Hakodadé 
a une circonférence de cinq milles et demi, et présente dans sa 
configuration un amas de rochers dont le plus élevé domine de. 
1,131 pieds le niveau de la mer. Pendant la moitié de l’année, ce 
pic reste couvert de neige. 

Bâtie en amphithéâtre au pied du pic qui porte son nom, Hako- 
dadé a un aspect misérable malgré sa position pittoresque, et bien 


Le 
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pie y remarque plusieurs grands et beaux temples. Les habitans, 
de vingt à vingt-cinq mille, se livrent en général à la 
rene au commerce. Les rues sont bien percées et tenues dans 
unassez bon état de propreté. La principale, qui continue le tokaido 
(route de l’ouest), est parallèle à la plage : elle est large et bordée 
de maisons basses, dont les toits de chaume sont couverts de grosses 
pierres qui les protégent contre les brusques coups de vent si com- 
muns dans ces parages. Cette rue a plus d’un mille de longueur. 
Presque toutes les maisons sont transformées en boutiques, mais ce 
qu'on y expose en vente ne saurait tenter que des acheteurs japo- 
nais : ce sont des articles de première nécessité et de qualité mé- 
diocre. Au centre de la ville, sur le versant du pic, on voit flotter 
les pavillons de la France et de la Grande-Bretagne au-dessus d’un 
temple qui, depuis les traités, est devenu le siége des consulats de 
_ ces deux pays. Tout près.de là se trouve le consulat américain. Quant 
aux Russes, fidèles à leur penchant à l'isolement, ils ont choisi à 
l'extrémité de la ville un emplacement assez vaste où sont installés, 
dans des maisons à leuropéenne, un consul-général, un médecin et 
un pope, ainsi que les officiers de marine chargés de missions tem- 
_poraires et d’un caractère fort énigmatique. Les Russes ont aussi 
fondé pour leur Dhsoe -uà hôpital qui se trouve dans le village de 
Ra RAA TS | 
 Hakodadé possède: comme toute autre ville japonaise, un quar- 
tier, particulièrement destiné aux maisons de thé. Après le coucher 
duwsoleil, il ne serait pas prudent de s’y hasarder sans armes. C’est 


-  un'endroit aussi mal famé que dangereux; des rixes y éclatent sans 


cesse soit entre les matelots étrangers, soit entre ceux-ci et les in- 
digènes. Il est rare que les premiers torts retombent sur les Japo- 
mais, gens polis et d'humeur pacifique; mais il n’en est pas de même 
des/matelots : malgré la sympathie qu'ils inspirent et qu’ils méri- 
tent, on ne peut des avouer pour les véritables représentans des 
sociétés européennes; ils sont, avec leur caractère turbulent et que- 
relleur, les hommes les moins propres du monde à civiliser paisi- 
blement une colonie lointaine. Le lendemain de mon arrivée à Ha- 
 kodadé, je rencontrai par les rues une douzaine de marins en état 
de complète ivresse : c'était l'équipage entier d’un baleinier améri- 
cain qui venait de relâcher à Hakodadé à la suite d'une longue et 
fructueuse campagne. Les hommes n’avaient vu nt touché terre de- 
puis plusieurs mois; ils avaient soif de toute espèce de plaisirs, et 
ils avaient assez d'argent pour donner libre carrière à toutes leurs 
fantaisies. Ils avaient commencé par s’enivrer d’eau-de-vie en‘met- 
tant pied à terre. et en chantant ils parcouraient la ville à la re- 
cherche d’une distraction quelconque. Une querelle eût été pour 
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eux une bonne fortune. On peut, sans exagération, affirmer que, 
sur cent rixes dont Hakodadé est le théâtre, il yen a quatre-vingt 
dix dans lesquelles une des parties est M ne prit nan se 


lots, et souvent ce sont les deux. | . HN 


La population de Hakodadé est du reste assez AE pont aire 


compose en grande partie d’aventuriers qui ont quitté le Japon et 


cherché refuge à Yézo, où ils sont tolérés sans qu’on les questionne 
trop au sujet de leurs antécédens. Aussi les résidans étrangers se 
plaignent-ils, non sans raison, d’être obligés de vivre -aumilieu-de 
gens d’une probité suspecte, et beaucoup ont eu la précaution de 
s’entourer chez eux de serviteurs qu’ils ont fait venir de Shang-hai. 
Les boys chinois font d’excellens domestiques; quand'on s’est habitué: 
à leurs façons, on leur donne même la préférence sur les Européens. 
Il est vrai que, sous le rapport du travail, ils ne valent pas ces der- 


niers; mais ils s’acquittent ponctuellement, avec zèle et sans bruit, 


de ce qu’on exige d’eux., Il y a des boys qui ont passé dix, vingt ans. 
au service d’un résidant étranger. Ce sont des hommes en: qui on 
place une confiance absolue, et qui la méritent le plus souvent. Un 
bon domestique chinois sait d’ailleurs garder sa dignité, et il me 
permettra jamais à son maître d’abuser de son autorité. Qu'onle 
maltraite ou qu’on l’insulte, il demandera son congé le lendemain 
en prenant pour prétexte ordinaire la mort subite d’un père où d’une 
mère; il s’éloignera sans colère ni ressentimennt, mais rien ne le 
fera changer de résolution, il partira. 

La communauté étrangère de Hakodadé n’est pas néitibeses S 
elle se compose d’une trentaine de personnes, sans compter les 
équipages des navires qui de temps à à autre mouillent dans le port. 
L'existence qu’on y mène n’est ni agréable ni variée. Cependant les 
officiers russes qui viennent des colonies militaires de la Mandchourie, 
et qui trouvent à Hakodadé une société nombreuse et libre en com- 


- paraison de celle qu’ils ont laissée à Vladivostock et à Olga-Bay, les. 


officiers russes, dis-je, s’accommodent fort bien de la ville japo- 
naise, et à les entendre la vie n’y laisse pas grand’chose à désirer. 
L’extrême solitude où ils ont l'habitude de vivre les à rendus faciles 
à satisfaire. Leurs compagnons d’exil, Français, Anglais et Améri- 
cains, ne partagent pas leur avis, et se plaignent souvent de Pexis- 
tence monotone à laquelle ils sont condamnés. Le climat de Hako- 
dadé n’est guère agréable : en été des chaleurs malsaines, en'hiver 
un froid long et rigoureux (1). Les nouvelles d'Europe sont rarestet 


(1) D’après les observations météorologiques faites par le docteur Albrecht, directeur 
de l’hôpital russe, la moyenne de la température annuelle à Hakodadé est de 7° 19: 
Réaumur au-dessus de zéro. En 1859, ce savant avait constaté 111 jours de pluie, 


‘43 jours de neige, 6 tremblemens de terre, 7 ouragans et À éruption volcanique. 
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peu régulières ; la ville et les environs immédiats sont dépourvus 
«d’attraits. L’appât du gain qu'offre un commerce assez lucratif, 
quoïque pénible, y retient les négocians : les devoirs de leur em- 
ploï obligent les fonctionnaires et officiers à y résider pendant quel- 
‘que temps; mais tous seraient prêts à s’en éloigner au premier 
appel, et ceux qui ont connu Nagasacki et Yokohama ne parlent 
qu'avec dédain de Hakodadé, le troisième et le moins important 
-des ports japonais ouverts au commerce étranger. — Nous le quit- 
tâmes le 9 décembre, n’emportant qu’un seul bon souvenir, celui 
de l'hospitalité des étrangers que nous y avions rencontrés. Le pro- 
chain but de notre voyage était Yokohama. Aucun accident ne si- 
gnala notre traversée; nous débouchâmes facilement du détroit de 
‘Tsoungar, et après avoir longé pendant trois jours la côte orientale 
-de‘la grande île de Nippon, nous entrâmes, au milieu de la nuit du 
… AS décembre, dans la baie de Yédo, au fond de laquelle se trouvent 
_ Yokohama, Kanagava et Yédo, siéges principaux des relations poli- 
tiqueset commerciales de l'Occident avec l'empire du Japon. 


M Red héries de TI, 


| 


… 


Le golfe de Yédo est d’un aspect grandiose : il s’étend du nord 
au sud sur une longueur de. trente-quatre milles, et contient beau- 
coup d'excellens ports, parmi lesquels ceux de Yokohama, de Kana- 
gava et de Yédo proprement dit $ont visités sans cesse par les na- 
vires étrangers. Après avoir dépassé un groupe nombreux d'îles et 
 d'ilots, on entre dans le golfe en laissant à droite le cap Souvaki, 
et à gauche le cap Sagami. Cette entrée a neuf milles de large; 
mais vers le milieu la mer se rétrécit et n'offre plus qu’un passage 
desix milles: En avançant un peu au nord et en face de l’ilot de 
Webster, un banc de sable se détache de la côte orientale et barre 
la mer dans une longueur considérable ; c’est un endroit fort dan- 
‘gereux et qui à causé un grand nombre de sinistres maritimes. Au- 
delà, le golfe s’élargit de nouveau, et vers le fond, là où il baigne 
Yédo; son étendue de l’est à l’ouest n’atteint pas moins de vingt- 
deux milles. Sur ce point, il ressemble à un lac immense dont les 
rivages offrent un spectacle des plus pittoresques. Le roi de cet ad- 
mirable panorama, c’est le pic de Fousi-Yama, la montagne sans 
pareille. Gette montagne se trouve à l’ouest du golfe et s'élève à 
douze mille quatre cent cinquante pieds au-dessus du niveau de la 
mer; c'est un ancien volcan éteint depuis des siècles, et dont les 
flancs déchirés et bouleversés gardent encore les traces des révolu- 
tions dont il a été le théâtre. Les habitans de l’île sont fiers de cette 
montagne géante, du sommet de laquelle, suivant les légendes, les 
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G mr supérieures président aux destinées des l'empire “et Me 


toutes parts les Japonais s’y rendent en pèlerinage, les uns pourté- 
moigner aux dieux _— à les ausres run conjpre eee | 
colère. jées tro 

Yokohama, qui s'élève sur la côte vebidoities — golfe entre 


139° A0’ de longitude est et 35° 26 de latitude nord, ne doit son im- 
portance qu'aux relations de commerce qui, depuis la conclusion 


des derniers traités, ont commencé de s’établir entre Européens 
ét Japonais. Au mois de mai 1859, c'était encore un de ces innom- 

brables et insignifians villages qui se déploient sur une ligne à peine 
interrompue le long de la route et des sinuosités du golfe,*et dont 
les noms particuliers ne sont plus connus au-delà d’une distance 
de quelques milles. Les ministres plénipotentiaires des États-Unis, 
de la Grande- -Bretagne, de la France et de la Hollande, M. Harris, | 


lord Elgin, le baron Gros et M. Donker-Curtius, avaient cru d’une 


politique prudente et habile de choisir Kanagava pour la résidence 
future de leurs compatriotes. Kanagava, situé sur le 1okaido, la 
grande route du Japon, à une faible distance du Yédo, au fond d’un 
havre commode et sûr, semblait en effet réunir toutes les qualités 
requises pour l'établissement des nouvelles communautés étran- 
gères; mais ces qualités mêmes se changèrent en défauts aux yeux 
du gouvernement japonais. Des princes, des grands seigneurs,des 
fonctionnaires suivaient avec leur escorte la route de Kanagava pour 
se rendre à Yédo; on appréhendait que ce contact journalier n'ame- 
nât des querelles ou des insultes, ou peut-être, ce qui serait pire 
encore, une intimité trop grande entre Japonais et étrangers. Fidèle 
au système d'isolement qui prévaut au Japon depuis plusieurssiè- 
cles, la cour de Yédo résolut d’éloigner les étrangers de ce centre 
de population, et de les reléguer, sans en prévenir personne, dans 
un misérable village qui, loin de la grande route, sans importance, 


“sans ressources, permettait d'exercer sur tout ce qui s’y passait une 


surveillance facile et complète. On y construisit à la hâte quelques 
bâtimens pour servir de magasins et de maisons d'habitation, et on 
les tint, avec des conditions très peu onéreuses, à la disposition des 
nouveaux alliés, qui, le 1° juin 1859, se présentèrent, au nom des 
traités, pour s'établir à Kanagava. Les ministres et consuls-généraux 


de la France, de l'Angleterre, des États-Unis et de la Hollande 


protestèrent contre les mesures arbitraires adoptées par le gou- 
vernement japonais; mais, en attendant une réponse à leurs récla- 
mations, 1l fallait loger les négocians qui avaient apporté des mar- 
chandises de toute espèce. Force fut de les installer provisoirement 
à Yokohama. Un laps de temps assez considérable s’écoulas Paffaire 


-traîna en longueur, et lorsqu'on s’avisa enfin de la terminer en ac- 
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Polaire aux étrangers la liberté d’aller à Kanagava, ceux-ci étaient 
si bien établis à Yokohama qu'ils demandèrent d'eux-mêmes à 
y rester. «Le mouillage de Yokohama valait mieux que celui de 
Kanagava, disaient-ils. L’isolement où ils étaient réduits avait des 
avantages réels : il garantissait leur sûreté personnelle, il proté- 
geait leurs biens et favorisait l'extension de leur commerce, puisque 
les marchands indigènes, toujours soigneux de cacher leurs rela- 
tions avec les étrangers, aimaient mieux aller les trouver à Yoko- 
hama que d’être vus dans leur compagnie à Kanagava. » 

* Yokohama fut ainsi, par la force des choses, choisi pour l'une 
des trois résidences affectées aux Européens et aux Américains, et, 
grâce à leur activité, ce pauvre et obscur village devint en peu de 
temps une ville riche et florissante. Elle compte aujourd’hui trois ou 
quatre mille habitans, qui, tous sans exception, tirent des étran- 
jar leurs moyens d'existence, et qui, pour cela même, sont appe- 
_lés à jouer un rôle dans l’histoire de la régénération de leur patrie. 


Le commerce de Nagasacki et de Hakodadé n’est pas considérable : 


il consiste presque entièrement en articles d'exportation, et s’il aug- 
mente les revenus du Japon, il ne peut pas l’initier au secret des 


- sciences et de l’industrie européennes. À Yokohama au contraire, 


l'importation est aussi active que variée, et les Japonais, en rece- 
vant les mille produits de l’industrie occidentale, prennent de con- 
tinuelles lecons dont, avec leur vive intelligence, ils ont su déjà 
tirer parti. 

“Le port de Yokohama est vaste; il pourrait abriter des centaines 
de navires. Des collines boisées, couvertes de champs cultivés et de 


 bourgades, l'enferment au nord et à l’ouest; des montagnes, plus 


éloignées, au pied desquelles se trouvent en grand nombre des villes- 
et des villages, le protégent contre les vents du sud. Il est ouvert au 
levant, mais les tempêtes qui s'élèvent de ce point de l’horizon sont 
fortrares, et jusqu’à présent on n’a eu aucun désastre maritime à 
y déplorer. Quant aux environs, ils offrent une grande variété de 
sites pittoresques. La nature, comme à Nagasacki, y a un charme 
si puissant, que la plupart des étrangers s’attachent à Yokohama 
comme à une seconde patrie. 

La ville comprend quatre parties distinctes : le quartier franc, le 
quartier japonais, le Benten et le Fankiro. 

Le quartier européen compte environ deux cent cinquante habi- 
tans, la plupart Anglais; il est coupé de grandes rues, larges, bien 
tenues et tirées au cordeau. Les maisons d'habitation présentent un 
curieux amalgame de l’art occidental et de l’art japonais; elles sont 
en général commodes, spacieuses, bien aérées, pourvues d’une ve- 
randah qui fait le tour du premier étage, couvertes d'énormes toits 
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en tuiles blanches et noires, et bâties : assez solidement pour résister: 
à la pression des /yphons, violens ouragans qui dévastent quelque= 
fois les plages du golfe de Yédo (2). Il y a quelques années, en1859 
et en 1860, beaucoup de ces maisons étaient disposées oudéco= 
rées à la manière du pays : on y voyait des nattes en bambou des 
images, des curiosités japonaises, et des châssis tendus de papier 
pour séparer les chambres les unes des autres. Aujourd’hui tout 
cela a plus ou moins disparu. Les résidans étrangers aiment à s'en 
tourer d'objets et de meubles qui leur rappellent l'Occident, eton 
n’aperçoit plus dans la distribution ou dans l’arrangement deleurs. 
demeures rien qui diffère de l'aspect Béneral . intérieurs pr 
ou français. 

Entre le quartier franc et les collines qui se déploient en évers 
tail autour du port s'étend une vaste plaine où l’on à établi à grands 
frais un beau champ de courses. La communauté européenne est 


composée presque exclusivement d'hommes jeunes et actifs, enne= 


mis du repos et de la nonchalance orientale. Chacun d'eux possède 
un cheval, beaucoup même en ont deux ou trois, et aussitôt que le 
soleil descend à l’horizon et que la journée d’affaires*est terminée, 
ils s’empressent de monter en selle et de parcourir les environsde 
Yokohama, tantôt isolément, tantôt en nombreuse cavalcade, mais 
allant toujours vite, et stimulant à l’envi l’ardeur de leurs petits po= 
neys, à la tête intelligente, aux flancs maigres, à l'allure rapide. 
Avec de semblables habitudes, un champ de courses devaitêtre à 
Yokohama une des nécessités de la vie sociale : il est tracé depuis 
deux ans, et on y célèbre au printemps et en automne des fêtes'qui 
intéressent la communauté tout entière. On y engage des paris; et, 
grâce à l'intelligence que possèdent les Anglais des diverses bran- 
ches du sport, tout s’y passe selon les règles de la noble science: 
Les Japonais admirent beaucoup la hardiesse et l'habileté que nous 
déployons dans ces passe-temps équestres, et reconnaissent de 
bonne grâce notre supériorité à cet égard. Eux-mêmes font usage 
de fort mauvaises selles qui fatiguent à la fois le cheval et le cava- 
lier, et leur habitude est de ne pas aller autrement qu'au pas? Il y 
a pourtant parmi eux de bons cavaliers, ainsi que j'ai pu le remar- 
quer lors de mes excursions à Yédo, où, comme tous: les autres 
étrangers, j'étais continuellement escorté par une dizaine de Japo- 
nais à cheval. 

Près du champ de courses, mais au-delà du canal qui entoure 


(1) Les tremblemens de terre sont fréquens à Yédo, et y causent d’épouvantables 
désastres; celui par exemple qui eut lieu en 1855 y fit, dit-on, périr deux cent mille 
personnes. À Yokohama, ces cataclysmes se produisent rarement, et on n'y ressent 
jamais de secousses violentes. 


| 
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hrs. on rencontre le cimetière étranger, au pied des collines, 
dans un petit vallon paisible et triste. La plupart de ceux qui y re- 
posent, loin de leur patrie, loin de leurs amis, sont morts jeunes, à 
vingt ans, vingt-deux ans, vingt-six ans. On n’y voit aucune tombe 
desfemme. et d'enfant, et on n'y a encore enterré qu'un vieillard, 
uné capitaine Decker, qui fut massacré dans les rues de Yoko- 

hama., Autour de lui, on a placé les autres Européens qui ont suc- 
-combé à une mort violente. Le nombre en est grand, excessif même, 
quand on le rapproche du.chiffre total des inhumations. Il y a d'a- 
bord la tombe des deux officiers russes assassinés en plein jour pen- 
dant qu'ils se promenaient dans la grande rue de Yokohama. Le 
monument funéraire qui à été élevé en leur mémoire est le plus bel 
bed du cimetière, et a coûté une forte somme d’ar gent que le 

| vernement japonais a été obligé de payer. Puis-vient la tombe 
Lo bar nr prit domestique du consul. français, poignardé à l’en- 
….  trée.de la nuit, devant la maison d’un négociant anglais. Une large 

_ pierre recouvre iles dépouilles réunies des capitainés Voss et Dec- 
=.  ker, «hachés en morceaux dans la grande rue de Yokohama. » Une 
_ autre pierre.indique la place où reposent les deux marins anglais 
. quifurent traîtreusement attaqués pendant qu'ils veillaient à la sû- 
reté de la Jégation britannique de Yédo. Un fanatique qui se tua 
aussitôt après avoir consommé son crime les mit à mort au seuil de 

la chambre du colonel. Neal, chargé d’affaires de la Grande-Bre- 
tagne. La. dernière victime de la haine que le parti patriotique a 
vouée aux étrangers «est M. Lenox Richardson. Sa mort a enfin 
_ éveillé la sollicitude du gouvernement anglais, et menace d'attirer 
” une vengeance éclatante sur la tête des meurtriers et sur-le parti 
auquel ilsvappartiennent. Après avoir visité ce cimetière, où est. 
écrite en lettres:de sang la courte et funèbre histoire de nos rela- 
tions avecle Japon, on ne s'étonne plus de l'usage généralement 
adopté par les étrangers de porter sans cesse un revolver. Dans la 
journée même, onn aime pas à s'éloigner du quartier européen sans 
être muni d’une arme défensive, et le soir on ne sort presque ja- 
mais que. le revolver à la main. J'ai vu un temps où l’on ne quittait 
passes armes, même à table, et beaucoup de personnes ne se cou- 
chent pas encore à présent sans avoir pris la précaution de glisser 
un pistolet sous leur oreiller. Ce trait caractéristique de nos rap- 
ports avec les indigènes s'explique par la révolution profonde que 
notre installation a causée dans la politique japonaise. Un parti 
puissant, riche, nombreux, le parti patriotique, s’est déclaré l'en- 
nemi des étrangers, et, pour se débarrasser d’eux, il à recours aux 
moyens les plus violens. Les étrangers ne sont pas les seuls qui 
souffrent de cet état de choses. De tous côtés on entend parler 
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d'actes de violence, de suicides, de massacres. On se souvient de 
l'assassinat du régent, de l'attentat sur la vie du premier ministre 
| Ando, de la mort tragique du prince de Mito, du suicide dugou- 
verneur Hori et des ambassadeurs du taïkoun auprès du mikado (1). 
De tels faits prouvent que le Japon traverse en ce moment une crise 
‘douloureuse, une époque de troubles et de désordres; tout le monde 
‘en souffre, et les étrangers, cause involontaire, mais directe de la 
‘révolution actuelle, ne font que partager, au milieu de ces dangers 
‘toujours renaissans, le pénible sort commun à tous ceux qui ‘babitent 
l'empire du mikado. Les Japonais d’ailleurs ne s’étonnent nullemen 
de ce qu’un homme ne s'éloigne! pas de sa demeure suns étrelatrité: 
et plus d’une fois j'ai vu un ko/zkoi (domestique) remettre à son 
maître le revolver qu’il avait oublié de prendre-chez lui, commellui 
aurait apporté sa canne ou son parapluie. Une arme quelconque est 
le complément obligé du costume de beaucoup de Japonais, et on 
ne trouve rien d’extraordinaire à ce qu'ayant adopté cette mode, M 
nous ayons substitué le revolver au sabre, l'arme favorite desindi- 
gènes. Loin de s’en offensér comme d’une insulte où d'une menace, 
ils y voient tout au plus un acte de précaution ou plutôt une habi- 
tude occidentale, et à leurs yeux elle est peut-être la moins ee sh 
parmi celles dont nous les avons rendus témoins (2): KR L 
Puisque j'ai parlé du kotzkoï, qui tient lieu du boy: chinois, il 
“me reste à citer le comprador, le betto, le momba et le'scindo; qui 
complètent ordinairement l’état de maison d’un négociant étranger. 
Le comprador, chef des autres domestiques, est l'homme de con- 
fiance de la maison. Il remplit l'office d’un véritable intendant; ila 
les clés de la caisse, il règle les comptes, assiste à tous les mar- 
chés, et son avis est d’un grand poids dans la conclusion des af- 
‘faires. Les compradors sont ordinairement dés Chinois : ils parlent 
et écrivent l'anglais, et savent assez de japonais pour être en état 
de traiter avec les indigènes sans avoir recours à des pou 


4) Voyez la Revue du 1° mai 1863. ils é 

(2) Les Japonais sont tellement accoutumés à nous voir faire des ob qui leur 
semblent bizarres ou inutiles qu’ils ont fini par trouver naturel tout:ce qu’il nous plaît 
-de faire. Il faut croire qu’ils nous considèrent comme des êtres extraordinaires chez À 
qui rien ne doit surprendre. C’est une plaisanterie assez commune que de se livrer en 
leur présence à toute espèce d’excentricités. Jamais rien ne leur arrache un sourire. On 
les voit quelquefois réfléchir pour découvrir la raison d’une singularité nouvelle; mais, 
comme ils n’en trouvent pas, ils préfèrent ordinairement l’admettre sans examen, ainsi 
-qu'ils ont fait des autres. Un de mes amis, le peintre W.....n, s’avisa un jour de me ] 
rendre visite monté sur une vache qu’il avait harnachée à la façon des chevaux de selle. | 
Dans ce grotesque équipage, il avait traversé la ville entière, mais il n'avait excité le ‘+ 
rire que chez les étrangers qu'il avait rencontrés; quant aux indigènes, ils l'avaient vu 4 
passer sans faire la moindre attention à lui. | È 
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APRES sont aussi adroits qu'honnêtes, et ont acquis une par- 
faite connaissance des articles qu’ils ont à vendre ou à acheter. Le 

est.une espèce de valet de chambre. Il n’est ni aussi habile 
ni aussi | bien dressé que le boy chinois, mais il a du zèle et de la 


bonne volonté, et il témoigne souvent un sincère attachement au 


maître qu'il sert. Le betto (groom) est un jeune serviteur obligé 
d'accompagner toujours son maître au dehors; il a donc mainte 
occasion de l'approcher, de s’entretenir avec lui ou de lui rendre 
de légers services : aussi le traite-t-on avec indulgence et devient-il 
aisément familier. Il est exact à soigner le cheval qui lui est confié; 
mais la qualité qu'on apprécie le plus en lui, c’est d’être bon cou- 
reur. Où va son maître, et quelle que soit l'allure qu'il prenne, le 
devoir du beto est de le précéder à pied, d’être à la tête du cheval. 
Si la course est longue, il lui arrive parfois de s’accrocher à la selle 


_et de se faire traîner par la bête, tout en faisant de son côté de 
grands bonds; mais il n’agit ainsi que dans un cas d’extrême fatigue, 
etsouvent il fait à la-course preuve d’une vigueur remarquable. Il 
_ est d’ailleurs mauvais sujet, il aime à boire et à jouer, et il se que- 


relle souvent avec ses camarades. Tous les bettos d’une même ville 


forment une corporation dont. le chef prélève sur chacun d’eux un 


tribut assez élevé, à la condition de les nourrir et de les loger lors- 
qu'ils se trouvent sans place; ceci contribue encore à faire d’eux des 
domestiques très indépendans. Le momba (gar dien) dort le jour et 
se promène la nuit dans le Long (enceinte murée qui contient la mai- 
son d'habitation et les magasins) pour empêcher des malfaiteurs de 

s'y introduire. Muni de deux morceaux de bois dur, il les frappe 
comme des battoirs l’un contre l’autre, et ce bruit, constamment re- 
nouvelé, sert à prouver au maître, si par hasard il s’éveille, que le 


…mombaest à son posté. On n’emploie les scindos (bateliers) que dans 


les grandes maisons de commerce ou chez les consuls et ministres 


étrangers, qui sont obligés, dans l'intérêt de leur service, d’avoir des 


canots à leur disposition. Les scindos sont des hommes sûrs, robustes, 
infatigables au travail, et qui au besoin font d’excellens pilotes. Leurs 
gages, comme ceux des autres domestiques, varient de ? à 3 rios 
(20 ou 80 francs) par mois, moyennant quoi ils pourvoient eux- 
mêmes à leurs frais de nourriture et d'habillement (1). Il y a peu 


(1) Chez les Japonais, les maîtres se chargent de pourvoir à la plupart des frais d’en- 


: trétien de leurs domestiques; ils leur fournissent même le tabac, mais ils ne leur assu- 


rent que des gages assez faibles, comparés à ceux que leur paient les Européens. Un 
bon domestique au service d’un Japonais ne gagne que 30 ou 35 francs par an,-:une 
servante de 20 à 25 francs. 
Voici quelques autres chiffres que je n’ai acceptés qu'après les avoir fait vérifier par 
différentes personnes bien informées, et qui peuvent avoir quelque intérêt À titre de 
renseignemens sur les mœurs japonaises. Un laboureur, loué à l’année, nourri et logé 


622 REVUE DES DEUX MONDES. 
d’Européens au Japon qui ne soient entourés de la petite troupe 
serviteurs que jé viens de désigner. Un kotzkoi, un betto,un m 
font partie des maisons les plus modestes. Ads: 16 naître 
qu'il soit, prend vite le ton du: commandement, et adopte vis e 1 
des indigènes des façons de grand seigneur qui deviennent un raté. “4 
de caractère commun à tous les résidans des colonies lointaines. On. 3 
a vu cette habitude dégénérer en orgueil häutaintet ridicule ouen 
brutalité. Le plus souvent toutefois les domestiques japonais n'ont. 
pas lieu de se plaindre de la condition qui leur est faiterel ar 
maîtres européens, et ils la Fnt à bee fie les attendraït chez 
leurs compatriotes. ARR ennes à ER 
Les étrangers forment à ARE une société. presque entière. | 
ment composée de jeunes gens. Cette société à les défauts dela 
jeunesse, mais elle en a aussi les qualités. Si elle est vive et em. 
portée, elle est généreuse et brave, et jusque dans ses'écarts elle. 
peut rester excusable. J'ai vécu pendant plus d’une aïnée'à Yoko. 
hama, j'y ai reçu partout un accueil cordial, et je tiens à protester 
contre le jugement sévère:et mal fondé que les voyageurs de re 
sage ont formulé sur l'esprit de la communauté étrangère ii Lit 
ville. Cet esprit n’est ni mauvais ni corrompus C’est. simplement, 
l'esprit d’une société à peine formée, qui sort de l’enfance, et à de. 
quelle manquent les goûts et les leçons de l’âge mûr. En! revanche 
on y rencontre de l'abandon, de l'amabilité, de l’obligeance; sur 
tout une ardeur qui contraste agréablement avéclès allures réflé=. 
chies et nonchalantes des colons du tropiques. À Yokohama, ( on à est 


re Ær 
dE 


par son maitre, reçoit, avec des vêtemens d'été et d'hiver, de 30 à 60 francs sr 
comptant. Le prix ordinaire de la journée d’un laboureur est de 300 cem: (environ 
50 centimes), nourriture comprise, ou de 400 à 600 ceni (de 70 centimes à À franc}, 
nourriture non comprise. — La solde annuelle d’un simple soldat du taïkoun consiste en 
vingt sacs de riz et 50 francs argent comptant. Un sac de riz contient 40 siou (en. 
viron 160 livres anglaises). Avant l’arrivée des étrangers, un Sac de riz valait 5francss 
aujourd’hui il vaut 10 francs. La solde d’un officier dont le grade correspond à celui 
d’un lieutenant de nos armées est de cinquante sacs de riz et de 600 oies Ces 
comptant. 4 

Les grandes fortunes sont rares, à ce qu’il paraît, au Non Un homme passé pour 
être à son aise lorsqu'il a 1,000 francs de revenu, et pour riche lorsqu'il en°a 2,000. Les 
daïmios (princes) et les grands marchands ont cependant des fortunes considérables. 
Les revenus des six princes les plus puissans du Japon sont ainsi évalués d’après les 
documens publiés en 1860 par le gouvernement japonais dans. son almanach officiel : 
prince de Kanga, 1,200,000 Kokf (*) de riz; — prince de Satzouma, 770,800; = prince 
de Schendey, 620,500 ; — prince de Fossokawa, 540,000 ; — prince de Kouroda, 520,000: 
— prince d’Aki, 426,000. 


(‘) Un kokf de riz contient cent siou. Un siow pèse exactement 1,900 grammes. Un kokf de : riz , 
vaut environ de 20 à 25 francs. Le prince de Satzouma, le protecteur des meurtriers de M. Richard- 
son, à donc environ 16 millions de francs de revenu. Il ne faut pas oublier qu'avec cette somme se AR" 
une nombreuse armée à entretenir. ‘us | | 
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É | toujours prêt à travailler, à se divertir, comme à se quereller. On y 


le béauconp d'argent, on y arrange constamment des parties de 
I cu ne est divisé en factions dont les querelles sans cesse 


qui para rait inoui en Europe, font la j joie des spectateurs indiffé- 

me où désintéressés. es 

…. La wille japonaise de Yokohama, qui, depuis son origine comme 
cité (juin 1859), a été deux fois détruite de fond en comble par de 
violens nn est séparée de la ville européenne par une large 
chaussée. Elle est composée de trois grandes rues parallèles à la 
pisse et de plusieurs rues transversales qui coupent ces principales 

; ‘angles droits, et forment ainsi un certain nombre d’ilots 


!Ghacun de ces îlots est séparé le soir des flots voisins 


au moyen de fortes grilles en bois auprès desquelles veillent des 


-de police. Gette prudente mesure a été adoptée après l’'as- 


” sassinat de MM. Vos et Decker, dont on ne réussit pas à découvrir 


les meurtriers, bien que/le crime eût été commis dans la grande 
rue de Yokohama et à une heure peu avancée de la nuit. Depuis 
… la formation de ces postes de police, aucun nouveau crime n’a été 
-commis dans l'enceinte de la ville. Tout autour des cités étrangère 
et japonaise, on a creusé aussi un fossé ou plutôt un canal, qu'on 
traverse sur des ponts gardés par des postes militaires. Personne 
ne peut de cette manière entrer à Yokohama ou en sortir sans être 
soumis à un ‘interrogatoire qui, lorsqu'il s applique à un Japonais 
portant des armes, est fort sévère. On s’enquiert d’où il vient, 


__ quelles affaires l'appellent à Yokohama, dans quel endroit il va lo- 


ger, quand il doit repartir, et on ne lui permet de circuler librement 
que muni d'une plaque de bois (/ouddé) servant de passeport, et : 
qu'il est forcé de tenir à la main ou attaché à la garde de son épée. 
La ville de Yokohama se trouve ainsi tout à fait isolée du reste de 
Pempire: le gouvernement du taïkoun y exerce une surveillance 
facile et complète "et ce n’est pas sans motif qu’en faisant allusion 
à l'ancienne colonie hollandaise on l’a surnommée le Decima de 
Védo. CR 

La plupart des maisons de la ville japonaise sont exiguës et con- 
struites en bois léger. Presque toutes se sont transformées en 
bazars. C’est là qu’on voit en étalage les belles curiosités en bois 
laqué , en ivoire sculpté, en bronze et autres métaux, qui ont fait 
une Si grande et si juste réputation au génie industriel et à l’art 
des Japonais. Les Japonais sont d’excellens marchands, en ce sens 
qu'ils finissent presque toujours par triompher de la patience des 


_ acheteurs européens. Ils font souvent des demandes exagérées, et 


comme ils n’attachent aucun prix au temps, ils y persistent pen- 


£ 
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dant des heures et pendant des journées, n’ayant nul souci € en APpa- 
rence de conclure ou de manquer une afaire. Leur théorie duné- | 
goce est extrêmement simple : vendre le plus cher possible. Un 24 
profit raisonnable ne leur suffit | pas. Aussi exaspèrent-ils nos négo= 
cians, qui, pratiquant le commerce d’après des principes plus élevés 
et plus honnêtes, se plaignent à à bon droit d’avoir affaire à des. gens 
de mauvaise foi et sans intelligence. Ceci s ’explique en partie par 
la position que les marchands occupent au sein de la société japo- 
naise : ils appartiennent à à la classe la plus infime, et on ne peut 
guère s'attendre à trouver chez eux les principes de probité, les vues 
larges et libérales dont le grand commerce occidental se fait gloire: 

Malgré ces difficultés et malgré les entraves que le gouvernement 
du taïkoun apporte au libre développement des relations entresses 
sujets et les Européens, le commerce de Yokohama s’est rapide- 
ment accru, et aujourd’hui il est devenu considérable. Dans lé cou- 
rant d’une seule année, on à exporté de cette ville pour 60 millions 
de francs de soie, et avet les ressources incalculables dont dispose | 
le, Japon il est probable que ce chifre i ira encore en AR 0 
durant une longue suite d'années Q): 5 : 'HPESNTONERER 


(1) Vingt et une provinces japonaises, faisant partie! de l'île de Nippon, produisent 
de la soie. Elles sont situées entre 30 degrés et 41 degrés de latitude nord ét 135-141 de- 
grés de longitude est. La province la plus riche sous ce rapport est celle d'Ossio (36- 
41 degrés nord et 139-141 degrés est), qui couvre une superficie d'environ deux mille 
cinq cents milles carrés. La production totale des vingt et une provinces s "élève à près de 
4,300,000 kilogrammes, chiffre qui est de plus du double de la production de la France, 
et qui égale ce que l'Italie et l'Espagne rapportent ensemble. Le principal entrepôt des 
soies est à Kioto, résidence du mikado; cette ville se trouve à une faible distance 
d’Osakka, grande ville de commerce qui, d’après les traités, devrait déjà être accessible 
aux étrangers, mais dont l'ouverture a été retardée de quelques années. Depuis la fran- 
chise du port de Yokohama (1859), le prix des soies à haussé de 100 pour 100, et la pro- 
duction totale à augmenté d'environ 25 pour 100. — Outre la soie, le Japon fournit au 
commerce étranger divers articles : thé, cuivre, algues marines, cire végétale, coton 
brut, camphre, charbon, fer, salpêtre, vert-de-gris, curiosités et porcelaines, huile, 
poissons secs, racines de ginseng, et autres comestibles. De tous ces produits, le thé seul 
mérite ici une mention particulière. Il est de bonne qualité et commence à être fort ap 
précié, surtout en Amérique; en Europe, on lui trouve trop de bouquet. L'importation 
est d’un intérêt moins général et moins direct que l'exportation. Les Japonais recherchent - 
cependant certains produits de l’industrie anglaise, et ils ont acheté récemment aux 
Européens de grandes quantités de zinc. On leur à vendu aussi des armes à feu.et 
plusieurs bateaux à vapeur; mais ces articles, auxquels on en pourrait ajouter d’autres 
d’une importance secondaire (montres, instrumens d'optique, livres, cartes géographi- 
ques, estampes), ne suffisent pas à établir la balance entre les deux branches du com- 
merce. Il faut importer des sommes considérables d'argent monnayé pour acheter les 
soies et les thés qui du Japon sont embarqués pour les marchés de Londres, de Lyon et 
de New-York. Comme en Chine, c’est le dollar mexicain qui a cours sur le marché 
de Yokohama; mais les commerçans indigènes comptent par izibous, petite monnaie 
d'argent qui équivaut à un tiers de dollar, mais que, à cause d’un système d'échange 
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Le troisième quartier de Yokohama, le Benten, formait hat un 
es à part; il se trouve à l'extrémité nord de la ville, et tire son 
nom d'un temple vénéré appelé Benten-Sama-no-mia. Il est peuplé 
d'artisans et de pêcheurs, sans compter une multitude de moines 
sservent le temple de la déesse Benten-Sama. Cette idole en- 
_ de fréquens voyages à travers la province pour être livrée 
Éadmiration des fidèles. Lorsqu'elle rentre dans son temple, on 
célèbre à Benten des fêtes solennelles (madzouris), à l’occasion des- 
quelles le village entier se transforme en véritable champ de foire; 
on y voit alors des lutteurs, des théâtres, des bêtes curieuses, des 
saltimbanques, etc. Benten ne renferme qu’ une seule habitation eu- 
ropéenne, le consulat hollandais. C'était en 1862 la résidence étr an- 
ue la plus grande et la plus belle de Yokohama. 
Le Yankiro, le quartier des maisons de thé, à été relégué en de- 


(Es dote dé la ville, où il occupe l'emplacement dut marais qui a été 


 desséché à grands frais. On y arrive par une étroite chaussée dont 


les deux extrémités sont gardées par de forts détachemens de s0l- 


_dats. Le Fankiro a été, dans l’espace de quelques années, deux fois 
détruit par le feu ; il contient dans sa forme actuelle les plus belles 


maisons japonaises qu’ on puisse voir à Yokohama. Il sert de de- 
meure à neuf cents jeunes filles, chanteuses, danseuses et courti- 
sanes que le premier venu! a le droit de louer à la journée, à la se- 
maine ou au mois. Lorsqu’i un Japonais donne un grand repas, 1] 
est d'usage qu’il fasse venir un certain nombre de ces jeunes filles, 


- qui, durant toute la fête, doivent j jouer, danser et chanter. Le Fan- 


kiro est d'origine européenne : il a été institué sur la demande for- 
melle d'un consul ar 4e qui ire pi mi ainsi aux rixes 
velées dans les rues de Yokohama. Aussi à peine té construction du 
Fankiro fat-elle terminée que le propriétaire s’empressa d’en faire 
connaître publiquement l'ouverture. Un matin tous les étrangers, les 
consuls les premiers, reçurent un petit paquet contenant une tasse 
en porcelaine, un éventail en papier et une bande d’étoffe bleue. 
Sur la tasse était écrit en lettres japonaises et en caractères latins le 
mot YANKIRO, l'éventail déroulait aux yeux une vue à vol d'oiseau 
de cet établissement, et sur la bande on lisait en anglais en forme 
de légende : This place ts designed for the pleasure of foreigners. 

Le Japon est un étrange pays, et les Européens qui y résident 
pendant quelque temps ne peuvent se soustraire entièrement à l'in- 
fluence de ses coutumes particulières. Personne ne s’offusqua le 


ee 


L ? 
très défectueux, on est forcé d'acquérir à un prix beaucoup plus élevé. Au lieu de rece- 
xoir 300 stz1bous par 100 dollars, on en reçoit ordinairement de 210 à 240, 
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moins du monde 5 l'invitation, et beaucoup s’y rndiens en 
toute une nuit, ce fut grande fête au Fankiro. Tout l’é sement, 
composé d’une quarantaine de corps de logis, était DEEE 

illuminé avec de grandes lanternes en papier de couleur. Dansla 
plus belle salle de la maison principale, on avait dressé une longue 


table chargée de tout ce que la cuisine japonaise offre de plus déli= 4 


cat ; là étaient assis les hôtes étrangers, fumant, buvant, mangeant 
et riant, écoutant le bruyant concert que donnaient une, vingtaine 
de ghékos (chanteuses), regardant les contorsions auxquelles se li- 
vraient les o-dooris (danseuses), et se laissant servir par de nom- 
breuses djooros, qui, vêtues de leurs plus riches atours, allaient. et 
venaient, exécutant silencieusement les ordres que leur transmettait 
l'o-bassan (surveillante), qui trônait gravement. à l’un des bouts de 
la table. Les Æotzkois (domestiques) se tenaient près de la porte, 
épiant les regards de leurs maîtres et échangeant entre eux des 
signes d'approbation au sujet du spectacle auquel il leur était per- 
mis d'assister; dans le yestibule s'étaient réunis les bateliers, pale- 
freniers et porteurs de palanquin : ils étaient accroupis autour d’un 
brasero, et, animés par le sakki qu’on leur avait largement distri- 
bué, is se livraient, avec des cris et des rires, à une bruyante con- 
versation. Des lanternes de papier, suspendues en grand nombre à 
de longs bâtons et décorées des armes de leurs RAR SES éclai- 
raient la joyeuse compagnie. 

Le jour succédait à la nuit lorsque nous quittèmes ce Rérdit 
quartier. Nous traversâmes la ville japonaise déserte à cette heure, 
et nous arrivâmes au port, Près du rivage, nous distinguâmes les 
silhouettes noires des navires européens qui dormaient sur leurs 
ancres, et dont les hautes mâtures se dessinaient sur un ciel gri- 
sâtre. Cette. vue ramena nos pensées vers l'Europe , dont partout, 
depuis quelques semaines de voyage sur les côtes japonaises, nous 
avions reconnu l'influence de plus en plus active et puissante. Nous 
_oubliâmes alors la vieille civilisation orientale qui s'était manifestée 
à nous sous un aspect si bizarre dans les scènes de l'inauguration 
du Yankiro, et nous. pensâmes à la transformation que doit subir 
tôt ou tard la société japonaise, et à ces nations occidentales qui 
en seront, si elles comprennent dignement leur tâche, l'instrument 
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plusieurs sjôdésre sans retourner chez 

a” plusieurs jours sans penser au Tasse. 

As Elle est femme de tête, et si elle 

| surveiller ses ouvriers, elle se charge elle- 

F son intendant. st sa vendange fut en cave 


1 ete: qu'on fasse venir le Hdi Quoi qu’il en 
nr j'en veux avoir le cœur net. — Si le baron fut con- 
ce n’est pas une chose à demander. Il arriva tout courant, et 


arte : 
CPR EU RENE | FF 
Lot 1e BY à NE heureux changement au 7e me rappelle ? 


: e jusqu au bout! Dpt à ces mots, tirant rar papiers de 
RAT portefeuille : — Voici, nous dit-il, un manuscrit du 
ace Vitale; il me le communiqua, sous le sceau du secret, le len- 
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demain de notre excursion à Némi, et plus tard il m'en fit présent, 
décidé qu’il était à ne le jamais publier. Après déjeuner, nous ï. 
allés nous asseoir dans le cabinet des Armilles, au pied de la. statue À 
d'Hermès Trismégiste, le visage tourné vers l'oratoire, dont la porte À 
était entr'ouverte. D'un air pénétré, d’une voix émue , il me lut ce … 


que je vais vous relire. Écoutez-moi avec recueillement; c’est un : 


homme antique, c’est un saint qui va parler par ma bouche: en vous 
disant ce ue fut Le Tasse, il se fera connalire re +4 


à LS À à 


GS 
Ne — LAISSEZ LES MORTS ENSEVELIR LEURS. MonTst 


Trois fois heureux l’homme de génie qui naît et meurt à et 
Heureux encore celui qui, né trop tôt, devance son temps! Con- 
damné par ses contemporains, il en ibpelé à la postérité. Les sië- 
cles à venir se lient d'amitié avec lui et le visitent dans son délais- 
sement. Mais s’il est né tr op tard, s’il est seul à représenter dans le 
monde quelque chose qui n’est plus, son malheur est sans res- 
source. Ah! qu’il est dur de traîner après soi comme un boulet 
une inutile et ridicule fidélité au passé! Ah! qu'il est dur de s’en- 
tendre dire : « Laissez les morts ensevelir leurs morts 1 nu 


Torquato Tasso s'était trompé de date en naissant; ce At lh le 
plus grand de ses malheurs, celui qui rendit tous les autres irrépa- 
rables. En vain chercha-t-il à se faire illusion; il eut la douleur de 
découvrir qu’il n’était pas de son temps, et cette amère découverte. 
brisa son âme et troubla son esprit. Faites-le naître soixante ans 
plus tôt : que j'aime à me figurer:Léon X lisant la Jérusalem déli- 
vrée! Il l'eût préférée au Roland de l’Arioste, et n’eût pas eu assez 
de couronnes à décerner au nouveau Virgile; mais, Ô funeste mé- 
prise! ce grand poète, qui par la foi, par la pensée, était un con- « 
temporain de Vida, de Raphaël, de Castiglione, ne vint au monde 
qu'au milieu du xvi° siècle, et fut condamné à vivre dans l'Italie 
telle que l'avaient faite l’inquisition, le concile de Trente et la com-« 
pagnie de Jésus... Sa mère, la Renaissance, était morte en don- 
nant le jour à son dernier enfant, et il rêvait toujours d'elle, il 
s'obstinait à la croire vivante. Un jour 1l partit pour Rome, assuré 
de l'y trouver. Comme il entrait au Vatican, une figure terrible se 
dressa devant lui et lui cria : « Je m'appelle l’Inquisition. » Ge jour- 
là, son esprit éprouva un ébranlement dont il ne se remit jamais. 

Qu'on veuille bien se représenter un poète qui emploie de longues 
années à composer un chef-d'œuvre accompli, dans lequel il met 
toute son âme, tout son génie, toutes ses complaisances. Cœur vrai-m 
ment catholique, avant de donner son poème au public, il le soumet 
au jugement de l'église. Il se flatte qu’elle lui dira : « Mon fils, que 
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P: ix soit avec toi! Tu n’as pas consacré tes veilles à chanter. de 
les core -de vaines et puériles , mais les gloires de la 


loit: s que Divo: opéra par Fépée de ses HA pe pie geste Dei Le 
ncoss.. » Qu'il est loin de compte! L'église détourne de lui sa 
face, peu s’en faut qu’elle ne le frappe d’anathème;: à ses humbles 
_ réclamations elle répond que sa muse s'est. donné des libertés qui, 
| Lure autrefois, ne sont plus même tolérées, qu’il y a cin- 
. quante ans que Léon X est mort, que sous Grégoire XIII les seuls 
_ juges compétens en matière de poésie sont les inquisiteurs géné- 
raux et les bons pères de la compagnie de Jésus, qu'il aura beau 
- faire, Clorinde, Armide, Renaud ne seront jamais de leur goût. 
Et l'on on s'imagine que pour souffrir. lai Tasse a eu besoin d'aimer 
Æ Léonorgiet de n'en £tre point aimé! . sr Fee 
Che 1 Paz hotes E Lie too li’ 
Toute cette histoire se trouve consigne ca les prie du Tasse, 
2 et en particulier dans ce qu'on à appelé sa correspondance lttéraire. 
LL Pourquoi nos tassistes, n’en ont-ils jamais dit le moindre mot? Le 
_ génie dépouillé. de ses franchises, enfermé dans un cercle de Popi- 
lius, c'est une captivité qui vaut bien celle de Sainte-Anne. Hélas! 
j'hésite moi-même à déclarer que Rome a eu part aux infortunes du 
Tasse. Scrupule puéril!-Que sont les souffrances d’un homme au 
prix des destinées de. l'église? Luther avait paru. Pour lui résister 
et pour-le vaincre, il fallut qu'aux papes philosophes succédassent 
_ les papes rigoristes. Le Tasse naquit du vivant de Paul IIT, au mo- 
ment où l'ordre des jésuites venait d’être institué, au moment où 
| le“concile de Trente allait: s'ouvrir. Est-ce la faute de l’église, et 
-pouvait-elle déroger en faveur d’un seul de ses enfans aux nouvelles 
règles de conduite: que lui imposaient les circonstances ? 
” Le Tasse fut bien malheureux. Son malheur me touche plus que 
personne: Je sais un homme qui n’a point de génie, qui n’a point 
écrit d'épopée, qui- n’est rien, et qui cependant souffre souvent, 
comme le Tasse, de n'être pas né à son heure. Ce siècle lui est un 
lieu d’exil, un désert. Pour tromper sa souffrance, il visite les hô- 
pitaux, il baise des plaies saignantes, il s’enivre de charité. Soyez 
béni, mon Dieu, vous qui nous avez donné des pauvres à aimer, des 
malades à soigner! La charité, qui est de tous les temps, est le divin 
remède à tous les troubles de l'esprit. 


Il. — LE CREDO DU TASSE ET DE LA RENAISSANCE. 


« Quelle fut la foi religieuse et philosophique du Tasse? Question 
qu'il est besoin d’éclaircir pour savoir au juste ce que l’église peut 


mer contre lui des erreurs oubliées de sa première a 1 
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trouver à reprendre en lui. A l'âge où l'on se plait aux aventures 

s'était laissé entraîner à des erreurs dont il ne devait pas 
revenir, Dans une longue lettre qu’il écrivit à Scipion Gone 
mois après être entré à Sainte-Anne, il reproche amèremént ë 
ennemis d'avoir fouillé avec acharnèment dans'son passé pourss’e 


s’il reconnaît qu’il a eu des sie # déclare es lor Er aps 
il avait su s’en guérir. jn e SION 65 
«Il fut un temps, Ô mon pins S el sun piégée ES 
ténèbres de la chair, je ne te connaissais que come tenacine 
éternel et immobile de tous les mouvemens et comme un maître 
qui se contente de pourvoir à à la conservation du monde et des es- 
pèces; mais je doutais si tu avais créé le monde, je doutais si tu 
avais doté l’homme d’une âme immortelle, et si tu étais descendu « 
sur la terre pour t'y revêtir d'humanité. Toutefois il me fâchait de 
douter, et volontiers j’eusse banni de telles pensées loin de mon in 
telligence, avide des hautes et souveraines recherches; volontiers je 
l’eusse réduite à croire sans répugnance tout. ce que croit et en- 
seigne sur toi ta sainte église catholique romaine. A la vérité, Sei- 
gneur, je le désirais moins par amour pour toi etton: infinie “bonté 
que par une certaine crainte servile des peines de l'enfer, car sou= 
vent retentissaient dans mon imagination troublée les trompettes 
angéliques du grand jour des peines et des récompenses, et je te 
voyais assis sur les nuées, et je t’'entendais dire (Ô paroles pleines « 
d'épouvante) : Allez-vous-en, maudits, dans les flammes éternelles! 
Cette pensée était si forte en moi que parfois je ne pouvaistm'ems= 
pêcher de m’en ouvrir à quelque ami, et, vaincu par cette terreur, © 
je me confessais et je communiais aux temps et de la façon que puRS< 4 
crit ton église. » CA 
Cependant le Tasse avait, si j'ose ainsi sien lé cœur mabirallou 
ment catholique. Il écrivait un jour au neveu du pape Grégoire XIII, 
le marquis Giacomo Buoncompagno, que les pères jésuites qui l’a- 
vaient élevé l’avaient fait communier avant l’âge de neuf ans, et lors= 
qu'il ignorait encore que le corps du Christ sertrouve réellément 
dans l’hostie. Et néanmoins, ému d’une secrète dévotion, il.devina: 
le sacré mystère à la joie étrange qu’il sentit couler en lui: Un cœur 
ainsi fait ne peut être longtemps infidèle à Dieu; le doute nes’enra= 
cine que dans les âmes dont il se sent secrètement aimé: Autemps 
même de sa mécréance, le Tasse, — c’est lui qui nous l’apprend,— 
souhaitait le triomphe de la foi catholique dans le monde avec une 
indicible ardeur, con affetto incredibile. Xl implora la grâce divine, 
qui ne fut pas sourde à ses prières. « Peu à peu, fréquentant les 
saints offices, récitant chaque jour des oraisons, ma foi allait S'affers 
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missant. Et Fret je commençais à rire de mes doutes. Je n’osais, 
eur, te demander de me ravir au ciel comme saint Paul, ou 
#4 moi face à face comme à Moïse; mais je m’appro- 
> la nuée derrière laquelle t tu te caches, et, me tenant au pied 
( rue agne des contemplations, les oreiïlles et les yeux purifiés, 
hai s à entendre cette voix qui prononce des paroles de pitié, 
la montagne famante et tout étincelante de foudres et MA 


rieur je ne voudrais pas. fire re Tasse le modèle du par- 
_ fait croyant; ce n’était pas un de ces esprits réglés où tout se 
tient, où tout est d'accord, qui sont toujours dans une assiette 
Épictrels 2 Ha Ame combattue et flottante, il se faisait en lui des 
partages ges, ou, pour mieux dire, il y avait en lui deux âmes, 
de lumière, une âme de chair et de sang. Amant platonique 
‘2 re, auprès de: Philis il n’écoutait que ses sens; esprit con- 
_ tem il fut épicurien par accès. J’affirme seulement que, comme 
— la volupté, le doute ne fut qu’une crise passagère dans sa vie. Il faut 
_ Fen croire; jamais homme ne fut plus sincère en parlant de lui- 
Æ même : :« Je’suis chrétien et platonicien, » a-t-il dit souvent. Oui, sa 
_ vraie foi, celle c qu’il a professée dans tous ses écrits, celle qui inspira 
le plus beau de ses poèmes. c’est ce platonisme chrétien et catho- 
lique qu'enseignèrent à Florence Ficin et Pic de La Mirandole, que 
les pinceaux de Raphaël ont revêtu dé formes et de couleurs, qui, 
au commencement du xvre siècle, envahit tout, les académies et les 
cours, qui eut pour sectateurs des cardinaux comme Sadolet, des 
_gens d du monde comme Castiglione, et qui un jour s’est assis sur le 
i trône ] pontifical dans la personne de Léon X. 
"Trop souvent la pensée religieuse de la renaissance a été mécon- 
1 nue, ravalée, travestie. L’enivrement des sens, l’exaltation de la 
chair, le culte frivole de la forme, l’adoration profane de la beauté, 
le"paganisme ressuscité, c’est sous ces traits qu’on a peint le siècle 
de Léon X, Eh quoï! connaît-on le génie d’une époque, quand on 
n'en considère que les déviations et les excès? Et quel principe n’a 
_été altéré et faussé par les passions humaines? Dans le platonisme 
chrétien des Ficin et des Pic, je reconnais l'épanouissement com- 
plet de l’idée catholique, qui a pris toute sa croissance. 

Les créations de Dieu comme les œuvres de l’homme sont sou- 
mises à la loi du développement graduel, elles suivent un cours or- 
donné. La douceur de Dieu est sa violence, il ne brusque rien; les 

| siècles sont ses journées. Il a donc voulu que la révélation eût son 
| histoire, qu'à l'exemple de tous les êtres animés, elle se développät 
| ét S’accrüt avec le temps. C’est pour cela qu’il a institué son église, 
| divine couveuse chargée de féconder et de faire éclore l’un après 


; 
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l'autre, aux heures marquées par l'éternelle patience, tous les ge 


mes de vérité que renfermait l'Évangile. Cette volonté din SE 
visiblement dans la formation du dogme chrétien; il a mis des siè- 


cles à s'organiser et à parcourir le cercle de ses métamorphoses. à 


Comme le dogme, le génie moral du christianisme eut'son histoi 
D'abord l'église n’annonça aux hommes que la doctrine du salut 
par la croix, c'est-à-dire par les larmes, par la souffrance volon- 
taire, par le mépris de tout ce que le monde aime et honore : toute 


chair est corrompue ; on gagne le ciel par le détachement absolu de 4 


toutes choses. La vie est un mensonge, rien n'est vrai que là mort; 
mourez dès à présent à vous-même et au monde! Ge cri retentit 
au milieu des corruptions de la vieille société mourante, a milieu 


des violences de la barbarie sortant de ses forêts pour se ruer sur 


l'héritage des Césars. Les austérités et le deuil de la pénitence, la 


discipline, les macérations de la chair, voilà ce que prêche le chris= « 
tianisme à la chair en révolte. 11 est moine et ascète, 1l se revêtide | 
bure; le doigt levé vers le ciel, il maudit la terre, la nature, 1 e 


vie elle-même. 


Mais avec le temps un or nouveau se dégage du chaos san- 


glant de la barbarie. À mesure que cette société, d’abord incértaine 
d'elle-même, s’assied plus solidement sur ses bases, l’église change 


de rôle et de langage; elle pressent de loin la naissance d’une civi= 
lisation nouvelle dont elle veut s'emparer pour la marquer à l'ef=, 


figie de Dieu. Elle ne fulmine plus l’anathème contre le monde; elle 


enseigne aux fidèles comment, en vivant dans le monde, ils peuvent M 


vivre pour Dieu. Elle conçoit une autre sagesse que celle du moine 
savourant d'avance les délices de la mort dans le silence du cloître; 


sage aussi est celui qui, habitant parmi les hommes, travaille dun 2 
cœur pur et serein aux œuvres de son métier. Autrefois, dans la pré « 


vision de la fin prochaine de toutes choses, pèlerin en voyage, elle 
campait sous la tente, se tenant toujours prête à déloger; aujour- 
d’hui elle se bâtit des maisons de pierre magnifiquement ornées, et 
qui, plongeant dans le sol des racines profondes, témoïgnent qu’elle 


croit à ses destinées terrestres. Elle ne bénit plus seulement la haire 


et le cilice de l’ermite, mais l’épée du chevalier, la charrue du la= 
boureur, la plume du savant, la truelle du macon, l'équerre de l’ar- 
chitecte, consacrés par elle au service du Seigneur. Que dis-je? elle se 
relâche de ses anciennes sévérités envers la guitare du jongleur qui 


s'applique par ses chants à tromper les ennuis des cours et des chau= 


mières. Enfin elle voit ici-bas autre chose encore que des âmes à 
sauver en les purifiant par le sang du Christ; elle proclame que la 
Providence a des desseins sur ce grand être collectif qu'on appelle 
l'humanité, et que le règne de Dieu, avant de s’accomplir dans les 
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eu des cieux, doit se manifester sur cette terre ds la vie des 
Oh! quel esprit de joie est soudain descendu du ciel! Harpe 
; apprenez à moduler vos chants, entremêlez aux soupirs 
Par Jénitence les accens d’allégresse des rachetés qui cheminent 
… sur les mille sentiers du monde dans la sainte liberté de Dieu! Cou- 
_ ronne sanglante du Christ, qu'on vous voie reverdir et fleurir! O 
_ fleurs divines! ce sont les fleurs de l'espérance, de l’amour, de la 
… doie, toutes les fleurs de l'éternel printemps des cieux! | 
_ Ne dites donc pas que la renaissance fut une surprise, un acci- 
dent subit et inopiné; elle avait été préparée de loin par le moyen 
_ âge : l'humanité commence à renaître dès le xn° siècle. Vous allé- 
guez ces manuscrits grecs qui, apportés comme par miracle en 
…Kalie, réveillèrent les intelligences assoupies. Ne faites pas de ces 
. manuscrits des amulettes, des talismans. Byzance les méditait de- 
je ral siècles, et Byzance restait Byzance. C’est que pour lire, il 
suffit d'avoir des yeux; pour comprendre, il faut avoir une âme. 
. Dans ces dossiers poudreux, l'âme renouvelée de l'Italie sut retrou- 
ver l'âme de la Grèce, et ce qu’elle étudia dans Sophocle et dans 
. Platon, ce ne fut pas seulement l’art de bien dire, mais l’art de bien 
vivre, l'idéal de la vie complète que la Grèce avait su rechercher 
_ autrefois et que la renaissance s’appropria, mais en l’agrandissant, 
en l'épurant, en l’accommodant aux besoins d’une société chré- 
tienne. L’ ascétisme monacal disait à l’homme : « Abstiens-toi, 
mortifie-toi, vis le moins que tu pourras, prépare à la mort sa vic- 
time! qu'à son arrivée elle trouve l'autel fumant et le sacrifice com- 
| mencé!...» Le catholicisme platonicien dit à l’homme : « Étends ton 
âme, élargis ton cœur, répands ta vie; en accroissant ton être, tu 
deviendras plus semblable à Dieu, qui est la perfection de l'être. 
- Conséquente à elle-même, la renaissance s'occupe aussi du Ee. 
elle prend sa défense contre les injustes rigueurs de l’ascétisme ; 
elle ne veut plus qu’on l’insulte, qu’on le macère, qu’on le flétrisse; 
elle remet en honneur la santé et l’ hygiène. Pourquoi traiter le corps 
en ennemi? Dieu l’a destiné au service de l’âme : ne doit-on pas 
des soins à ses serviteurs ? Aussi écoutez cet évêque, ce cardinal, ce 
pieux et fervent catholique, Sadolet. Dans son traité de l'Éducation, 
il veut restaurer au nom du Christ les méthodes de la Grèce. la 
gymnastique et la musique doivent être, selon lui, les institutrices 
… du premier âge, et à ces esprits âpres et chagrins qui lui représen- 
. tent que la souplesse des mouvemens, les grâces du visage et du 
. maintien, l'agrément des manières et du langage, sont aussi peu 
nécessaires que les raffinemens de l'esprit à qui veut faire son salut, 
il répond : « Nécessaires, je ne sais; mais utiles, n’en doutez pas. » 
Et il ajoute : « Ah! gardons-nous de mépriser et de retrancher de 


ses pensées; les esprits et les cœurs en friche nesont pas: agréables 


l’éloge des festins. On croit lire Platon, mais un Platon chrétien. Les 
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notre vie tout ce qui n’est pas la seule chose nécessaire, de eut À 
qu’en voulant devenir divins nous ne cessions d’être des hommes.» 
+ La vie. complète ! c'est le programme de la renaissance. Ilest bon 


que l'âme essaie de toutes les attitudes; est-il besoin d’être à ge= 
noux pour prier? Il est bon que l'homme multiplierses sentimenseet , 


à Dieu. Il est bon que l’homme sache rire aussi bien que pleurer; … 
si le travail et la douleur sont sacrés, les plaisirs purs w’ont rien 


qui offense la suprême sagesse, et il dépend de nous de l'associer à « 


nos fêtes. Écoutez encore ce chanoïne, ce prédicateur, ce grand 
philosophe, Marsile Ficin. Get apôtre de l’union mystique‘à écrit 


banquets, selon lui, sont l’assaisonnement de l’amitié, le charme de 
l'existence; dans la joie qui les accompagne, les âmes se détendent, 


les caractères se polissent, la raison même jette de plus vives étin= . 


celles. Il faut écarter avec soin de sa table les esprits moroses let 
contentieux, « à moins qu'ils ne ressemblent à Xénocrate le plato- 
nicien et à Zénon le stoïcien, qui s’adoucissaient par le vin comme 
les lupins déposent leur äpreté dans l’eau. » Il faut parler des 
choses divines avant d’avoir bu, des choses naturelles au dessert, 
mêler l’agréable à l’utile, des contes à la morale, et finir par les 
chants et la musique, laborum dulce lenimen. Bien dîner; c’est dîner 
dans la compagnie des Grâces, des Muses, d’Apollon, de Platon... 
mais gardons-nous d'oublier le Christ. Que la place d'honneur soit 


réservée à ce divin convive! Il ne se refusait pas aux joies des ban 


quets : à Cana, il changea l’eau en vin, et n’est-ce pas à table qu’il 
révéla à ses disciples les mystères de l’eucharistie? « Lui présent, 


nous nous souviendrons que le principal aliment de l’homme,;ceme « 


sont pas les plantes et les animaux, mais l’homme lui-même, et 
moins l’homme encore que Dieu. » C’est ainsi qu’en usait Ficin avec 
ses disciples Cavalcanti, Landino, Politien. Et ce même Ficin, en 
sortant de son cabinet, où il venait de passer de longues heures 
dans l’étude et dans l’extase, il s’en allait errer avec un'ami au 
penchant des collines de Fiesole, et, contemplant avec délices l’adz 
mirable paysage qui se déroulait sous ses yeux, il s’y choisissait un 
site favorable pour s’y bâtir en imagination une maïson selon son 
cœur... Méditer Platon dans une telle retraite, quel sort digne d’en= 
vie, et qu’il est doux, quand on a de tels rêves, d’être l'ami d’un 
Laurent de Médicis! | | 

Renoncer à tout pour aller à Dieu, c'était la maxime de l’ascé- 
tisme. Se servir de tout pour se rapprocher de Dieu, c'est le pré- 
cepte de la renaissance. Et jamais peut-être son génie ne fut mieux 
défini que par le Tasse dans son dialogue sur la vertu : « Tout sert 


# 
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11 
_ à la vertu, dit-il, pour parvenir à la vraie. félicité; elle tire parti 
: __des richesses, des honneurs, des magistratures, des armées, des 
| ens, qui lui permettent d'agir avec plus de liberté et 
k _de grandeur; elle fait servir à ses fins les armes, les chevaux, les 
. riches-ameublemens, les statues, les tableaux, tous les ornemens 
© de la prospérité, — les amitiés aussi et les joyeuses compagnies: 
 elleappelle des extrémités du monde les plus fameux. philosophes, 
elle rassemble les livres, elle. recueille tous les monumens où se 
conservent les antiques souvenirs de l'humanité; elle se fait ap- 
porter d'Arabie ou des Indes et du fond de l'Orient des herbes, 
_des plantes, des animaux; elle y ajoute les sphères, les globes, les 
images du ciel.et de la terre, et de tout cela se fait son profit pour 
_ s'élever aux félicités de la contemplation. 

/# 

7 1} ass ns est-il appelé à étendre sa vie de toutes parts 
et à reculer autant qu'il est en lui les bornes de son être? C’est que 
__ Jhomme, par la place qu’il occupe dans la hiérarchie des créatures, 
_ est véritablement le centre de l'univers. En lui, la nature se connaît 
et s'initie aux mystères de l'esprit, et, quand il lui plaît, il répand 

dans le sein de l’aveugle matière le Dieu dont il est plein. Oui, la 

matière informe, inerte, il l'ennoblit en la dressant au service de 
l'intelligence, et l’on-dirait qu’il lui donne le sentiment et la pensée. 

C'est peu encore : par la magie ou par la cabale (car il est une magie 
* sainte et favorisée de Dieu), il entre en communication avec ces 
âmes inférieures qui dorment ensevelies dans les ténèbres de la ma- 
| tière; iles appelle, il Les éveille, il les unit, les marie entre elles, 

“et ces:combinaisons produisent des effets surprenans où la raison 
. me peut atteindre... « La magie, a dit Pic, repose sur le mariage des 
- vertus secrètes de la nature, magicam operari non est aliud quam 
maritare mundum. ». Et plus surprenans encore que ces effets ma- 
giques sont lesprodiges enfantés par la prière. Un cœur que dévore 
la fièvre de l'amour divin sait faire à la Divinité de saintes violences; 
A1 la contraint de descendre en lui, et, au nom de cet hôte invisible 
qui lux communique sa puissance, il commande en maître à tout ce 
qui méconnaissait encore son empire; il se fait entendre des flots 
irrités, des orages, de la mort elle-même, plus sourde encore que 
les tempêtes. 

Cependant l'homme n’a accompli que la moitié de son œuvre, 
quand il tient sous ses lois les royaumes des êtres inférieurs. Placé 
aux confins et au point de rencontre de deux mondes, il les doit 
conquérir l’un et l’autre: Qu'il sache le vouloir, et, sans quitter la 
terre, le ciel sera son partage. La raison qui lui est propre n’est pas 
le suprême avantage dont il jouisse. O saintes déraisons où l’homme, 
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possédé d’une fureur divine, contemple ce qu'il ne peut compren= 
dre, et s’enivre de joies qu’il est impuissant à décrire! Tantôt, 
comme s’arrachant à lui-même, il s’élance d’un bond jusque dans | 
le séjour de l’éternelle beauté, dont tout ce qui existe n’est qu'une - 
pâle et imparfaite copie, et il se nourrit avidement de cette chair 
délicieuse. Tantôt, illuminé d’un rayon prophétique, il sort du 
temps, les voiles tombent, ses regards fixes et assurés dévorent l’a- 
venir, Dieu lui abandonne cette proie. Que si cette possession ne lui 
suffit pas, il à en lui de quoi s’élever plus haut encore: ePintelli= 
gence humaine, a dit le Tasse, renferme en elle les formes de 
toutes choses, et elle a le don de s’assimiler à tous les objets de’sa 
pensée, ce qui permet de dire que l'univers entier est en elle... Et 
ainsi, par la contemplation des pures intelligences ou des anges, il 
dépend d'elle de devenir Mae et elle se rend toute Pre per 
la contemplation de la Divinité. » 

Homme, aspirant à la vie BE vis par les sens, par la Dent ù 
sée et par l’extase, car l'univers est en toi! — C’est le mot de la re- 
naissance. Aussi ne nous étonnons pas des merveilles qu'accompli- 
rent ses artistes. L'art atteint sa perfection, s'épanouit dans sa M 
fleur aux époques où l’homme, connaissant sa propre a se. | 
sent en harmonie avec le monde. 

Saintes de Fra Angelico, l'admiration que vous nous inspirez est 
mêlée d’une tendre pitié ! Âmes charmantes, vous êtes malades et 
souffreteuses! Je ne sais quelle pudeur de vivre vous travaille. Oh! 
que la terre est dure à vos pieds délicats! Vous semblez dire: Nous 
avons habité avec les peuples de Cédar et nous avons été étran- 
gères au milieu d'eux. Qui nous donnera des aïles comme à la co= 
lombe?... Anges dépaysés, hâtez-vous de fuir, car un jour nouveau 
se lève, et la terre entendra prècher une nouvelle sagesse que vous 
ne pourriez comprendre. . Une âme saine, libre et heureuse, une âme 
qui se sent à l’aise dans son corps, parce qu'il ne lui résiste pas et 
qu’elle le pénètre de toutes parts comme un rayon de soleil pénètre 
un pur cristal, une âme qui sait goûter tour à tour lesrjoies de la 
contemplation, le charme de sentir et la douceur de respirer, une 
àme qui, guérie de toute fausse pudeur, s’abaisse sans déroger aux 
soins ordinaires de la vie, ou, s’élançant à Dieu, vit dans le divin 
comme l'oiseau dans l'air, une âme infiniment étendue et divine- 
ment harmonieuse, — voilà ce que je lis dans les yeux d’une Vierge 
de Raphaël! 


Après avoir rétabli l’harmonie dans la vie humaine, la renais- . 


sance la rétablit aussi dans l’histoire de l'humanité. Elle a récoricilié 
les sens avec l'esprit, la matière avec les splendeurs angéliques; — 
elle entreprend de réconcilier le paganisme avec le Christ, elle amène 
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eds € | crucifié tous les sages de la térre: en lui disant : Ils 
i, un rayon de ton esprit était en eux, que ta grâce leur 
donné 2 - Les horizons se sont agrandis, les entrailles se sont 
tées. Que la tolérance est un mot froid et vide de sens! La re- 
> est animée de cette brûlante charité de l'intelligence qui 
recueillir avec amour dans les doctrines les plus défectueuses 
plus entachées d'erreur les moindres parcelles de vérité 
s renferment dans des filons cachés. Elle ne peut plus ad- 
| ettre un Dieu jaloux, avare de lui-même, qui a fait luire sa lumière 
aux yeux d’un seul peuple qu’il s'était choisi pour dépositaire de 
ses secrets, tandis qu'il laissait marcher le reste de la terre dans 
| “les ténèbres de la mort. Disparais, vaine distinction du profane et 
_ du sacr PQ n’y a de profane que le vice, il n’y a d’impie que le 
_ mal! Le { aux bras étroits est l’idole des fanatiques. Périssent 
_les Luis dé cette divinité menteuse!.. Dieu vrai, Dieu infiniment 
s n, dans tous les temps toutes vos créatures vous ont été chères, 
vous vous êtes révélé à elles selon diverses mesures, et les doctrines 
des gentils furent la préparation de votre Évangile, l’aurore sacrée 
de ce divin soleil ! 
. Déjà le moyen âge avait entrevu cette grande vérité. Il était allé 
demander à la Grèce son Aristote pour en faire un ouvrier du Sei- 
gneur..…. Avez-vous jamais vu l’un de ces vieux tableaux qui repré- 
sentent le géant saint Christophe faisant passer un torrent à l’en- 
fant Jésus assis sur son épaule ? Le courant est rapide; si petit que 
soit l'enfant, il pèse comme un monde; le géant marche courbé, 
- S'appuyant sur son bâton; un rayon du soleil levant vient chercher 
sons front et lui apporte une bénédiction du ciel... Aristote fut le 
© saint Christophe du moyen âge, le géant de Stagyre fit passer à l’en- 
fant Jésus le torrent de la barbarie. 
Ce que le moyen âge avait commencé, la renaissance l’achève. Ce 
| m'est plus Aristote seulement, mais tous les philosophes de la Grèce, 
etrà leur tête le plus religieux de tous, Platon, qu’elle enrôle parmi 
les Serviteurs de l’église, car, en dépit de leurs contradictions ap- 
parentes, elle croit à l'harmonie de tous leurs systèmes. La philo- 
sophie n’est pas l'ouvrage de la raison abandonnée à elle-même, elle 
a êté mspirée d'en haut. Il y a, selon Ficin, de la religion dans la 
philosophie, comme il doit y avoir de la philosophie dans la reli- 
gion. Le vrai philosophe est un prêtre, le vrai prêtre est un philo- 
sophe. C'est par le jeûne, par l’oraison, que Pythagore se rendait 
digne des illuminations de l’Esprit-Saint. Socrate a été une préfi- 
guration du Christ. Et que dira Ficin de son cher Platon? Se cou- 
vrant de l’autorité de saint Augustin, qui déclare que les vrais pla- 
toniciens sont presque chrétiens, il affirme que Platon a été visité 
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de Dieu, et que c’est par lui qu’on va à Christ. À son exem 
démontra la. peor ec du platonisme avec les révél atio 
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grand homme... Grâce à. lui, vous avez vécu. dans la familiari 
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ou il découvrait dans Platon les rudimens de la t É logie ch 
et l'explication des saints mystères. « Ah! que vous Ieureux, 
écrivait Landino à Robert Salviati, d’avoir j joui de l'intimité de ce 


d’Aristote et de Platon, et il vous les à fait étudier AL sortes 1 
que vous avez appris à reconnaître en eux, outre l'antique doctrine « 
de l’Académie et du Lycée, des lueurs de la sagesse ‘des : Pat , des | 
Jean, des Denis, des Augustin, des Jérôme et des Thomas. » 

Et ce n’est pas seulement les philosophies que la renaissance 4 On- 
cilie avec le Christ, ses miséricordes s'étendent à toutes les antiques 
religions. Gomme les sages, les dieux des gentils ont annoncé le vrai 
Dieu, dont ils furent une imparfaite et grossière ébauche; comme les “ 
doctrines des Aristote et des Platon, les vieilles théologies furent des . 
manuscrits incorrects et incomplets de l'Évangile. Les prétendues . 
idoles sont des divinités voilées, toutes les fablest des mythologies « 
sont des allégories et des symboles. Les platoniciens florentins dé- - 


Chiffrèrent avec ardeur ces mythes qui avaient servi à mettre la vé-« 


rité à la portée du monde encore enfant, et qui, déguisant des pen- 
sées profondes sous des fictions enjouées, prêtaient à la sagesse un « 
faux air de folie. C’est à cette école que s’était formé le Tasse ; pas 
plus que ses maîtres, il ne crut déplaire au Christ en se liant d’'ami-« 
tié avec les dieux de la fable. Il vit en eux les génies des sphères 


célestes qui sont chargés par le Créateur de verser sur les hommes 


leurs influences bienfaisantes : de Saturne procède la puissance 4 
contemplative, de Jupiter les vertus royales et le don du comman-« 
dement, de Mars les qualités qui font les héros, du Soleil les clartés 
prophétiques et le souffle qui fait les poètes, de Mercure l’éloquence, 
de Vénus les douceurs et les sublimes dévouemens de l'amour. Ai 
leurs il considère les olympiens comme des hommes inspirés qui 
ont répandu parmi les nations encore barbares les bienfaits de, la 
civilisation, qui leur ont ouvert l’esprit à de hautes pensées et:à qui 
Dieu permit de se faire adorer, afin que le ciel.ne demeurât pas 
vide jusqu’à la venue du Christ. Le Tasse croit que dans tous les 
temps la puissance divine s’est révélée à ses créatures par des effets 
surnaturels; il traite d’insensés ceux qui mettent en doute la réalité 
des prodiges dont sont pleines les antiques annales des peuples ; il 4 
pense que le serpent d’Épidaure, qui délivra Rome de la peste, était 
ce bon ange dont l'office est de guérir les douleurs humaines; il es- b: 
time que c'est un esprit céleste qui fit parler la Junon de Veïes, et. 
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deux cavaliers mystérieux qui annoncèrent la défaite de Per- 
| sée été ent de noyés de Dieu; il admet que les bons démons ont 
ours s >rvi d'ambassadeurs entre le ciel et la terre, que Minos 

ent reçu ses lois de Jupiter, Lycurgue d'Apollon, Numa 
, € st il tient pour certain que les mythologies sont des sym- 
ns railler ou s’indigner à leur aise ces esprits moroses qui 
- font un crime à la renaissance d’avoir osé représenter sur des mu- 
_ railles s'consacrées les images des Grâces, de Mercure et d’Apollon. 
Li oublient que, par l'interprétation qu'elle donnait de leurs lé- 
ont elle avait ous ainsi dire converti tous les dieux au chris- 
me. Qu'il était touchant d'ouvrir ainsi les portes du temple 
 préct dar Christ ét d’abriter ces néophytes augustes sous 

u vivant qu'ils avaient annoncé par des mensonges 
‘rité ! La foi de ce siècle n’était pas cette foi inquiète et 
qui craint « que son Dieu ne lui échappe, si elle ne le met en 
| re; ce n’était pas non plus cette dévotion ombrageuse qui, 
” semblable à une maîtresse chagrine et jalouse, exige que celui 
qu'elle adore n'ait des yeux que pour elle. Aussi ne craignaient-ils 
| point, ces grands esprits, de comparer les extases de Socrate et de 
 Plotin aux ravissemens de saint Paul, Diotime à sainte Élisabeth, les 
Sibylles aux prophètes, Zoroastre à Moïse, Orphée à David, Hermès 

, Trismégiste à saint Jean le précurseur, car ils avaient reconnu que, 
dès les commencemens du monde, il s’est fait dans la conscience 

| humaine comme un travail d’enfantement, comme une sourde vé- 
_gétation de Dieu, jusqu'au jour où il plut à la vérité sainte de se 
déclarer tout entière dans la personne du désiré des nations et de 

remplacer par la pure lumière les pressentimens et les énigmes. 
(Que signifient les mots, si ce n’est là le catholicisme éternel, la 
| véritable église universelle qui est arrivée à se connaître, qui a ren- 
| versé toutes les barrières par lesquelles elle donnait des bornes à sa 
propre grandeur, et qui voit d’un œil rayonnant de joie sa tradition 
| perpétuelle se dérouler sans fin dans l'espace et dans le temps? 

| Et cœtte véritable église catholique, Dieu voulut qu’elle prit un 
| jour possession du trône des souverains pontifes, et il choisit à cet 
effet ce Jean de Médicis qui, dès son enfance, avait sucé dans la 
maison paternelle le lait de la nouvelle doctrine, ce Jean qui avait 

| crü en grâce et en sagesse à l’école des Pic et des Politien, et à qui 
| Ficin écrivait, en lui adressant un ouvrage d’un philosophe païen : 
 « Désirant te féliciter d’avoir été nommé cardinal, je n’ai pas trouvé 
à de meilleur messager que ce Jamblique que nous appelons divin et 
| Que nous traitons de pontife..… Écoute attentivement ce que te dira 
cet homme divin. Il nous a promis de te parler un langage digne 
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de lui et de toi et de te révéler tout ce qu'ont pensé sur Ja re gic 
et sur les choses divines les prêtres égyptiens et assyriens. 


lui écrivait encore : « Du suc ‘de toutes les fleurs que nous avons | À 
cueillies pour toi dans les jardins de l’Académie, abeille indus- 


trigpse compose un miel céleste. ». 
Mais que servent les paroles? Bramante et Raphaël se sont har- 


| sés de manifester la piété de la renaissance par des témoignage "4 
plus éloquens que tous les discours. Vous qui voulez sayoir ce que . 


la renaissance pensa de Dieu, allez au Vatican dans la. salle de a 
Signature; méditez ces fresques, dans lesquelles est résumé 

la sagesse d’un siècle; pénétrez-vous de la pensée de paix et d'a- 
mour qui inspira cet incomparable poème, dont l'harmonie égale la 
grandeur. Ces murailles parlent; quel concert! La théologie, la phi- 


losophie. la poésie, la jurisprudence, unissent leurs accens ; la voix 


de Zoroastre et de Platon se marie aux cantiques des anges; la lyre 


d'Homère alterne avec celle du roi-prophète ; Apollon chante, et le 4 
Père, le Fils et le Saint-Esprit lui répondent. Sainte conspiration 


ourdie par la renaissance! Qu'êtes-vous devenus, anathèmes et 
tristesses de l’antique ascétisme? Voici: « Ils allaient et pleuraient 


en répandant des semences ; ils sont revenus pleins de joie, portant 


des gerbes dans leurs mains. » ..... Voyageur qui veux t'instruire, 
en sortant du Vatican, entre à Saint-Pierre. Le témoignage de Bra- 


mante te confirmera celui de Raphaël, et tu ne contempleras pas 4 
longtemps ces voûtes sublimes sans reconnaître que le Dieu qui. 


règne dans cette immensité, et qui seul peut la remplir, n’est pas 


uniquement le Dieu des hommes, mais qu'il est encore, pour parler _ 


avec David, le Dieu des dieux. 


44 Na 
III. — LA RENAISSANCE RÉPUDIÉE PAR L'ÉGLISE. 


Au sommet d’une colline avait crû un chêne immense: sous son 
écorce rugueuse et durcie par les siècles courait une séve abon- 
dante, épaisse, incessamment rajeunie; ses racines s’enfonçaient dans 


les profondeurs de la terre; rien ne pouvait arrêter l'effort de ses 


bras nerveux qui s’allongeaient et se multipliaient de toutes parts: 
il élevait jusqu’au ciel l’orgueil de son front. Des légions d'oiseaux 
accouraient s’abriter parmi ses feuillages et y bâtissaient leurs nids: 
Aux heures brülantes du jour, tous les bergers venaient en. compa= 
gnie de leurs troupeaux se mettre à couvert sous ses branches; ils 
bénissaient cette ombre hospitalière, et une fraîcheur délicieuse 
entrait dans leurs yeux et dans leurs cœurs... Un jour un homme 
d'un esprit dur vint à passer en ce lieu, et comme les oiseaux et les 
bergers lui criaient : « Arrêtez-vous ici, mettez-vous à l'abri! »ül 
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_ Jeur répondit avec mépris : «A Dieu ne plaise! ces ombrages sont : 
; —impurs; ce chêne n’est qu'un gland corrompu, car enfin, pour de- 
_ venir un arbre, il a fallu que-le gland pourri, et l'arbre qui est né 
d de Le nt n’a pu grandir qu'en s’engraissant de substances 
trangères: il s’est nourri de tous les sucs immondes de la terre, il 
ab toutes les eaux souillées que lui versaient les nuages. Et que 
 d'affronts n’a-t-il pas essuyés! Il a été meurtri de la grêle, insulté 
_ des autans; un jour la foudre a fracassé l’une de ses branches, — 
et pour consommer son déshonneur, regardez ces mousses, ces 
_ champignons vénéneux qui s’attachent à son tronc vermou]u!.. 
À ces mots, cet homme alla s’asseoir à l’écart; tirant de sa bésacs un 
gland encore enveloppé de son chaton, il l’éleva dans l'air, le mit 
entre le soleil et lui, et, suant à grosses gouttes, il disait aux oiseaux 
ét aux bergers : « Venez ici, voilà l'ombre qui vous convient! » Telle 
£ est l’histoire de Luther accusant la Rome de Léon X de n’être que 
a corruption de l'Évangile et la sommant de rebrousser le cours de 
- _ quinze siècles pour rentrer dans le chaton de l’église primitive. 
L'attaque inopinée de Luther mit l’église en péril. Quand deux 
— doctrines sont aux prises, la plus simple, la plus grossière a de 
. grands avantages sur celle qui a des aspirations plus hautes, plus 
étendues, et qui, reposant sur des principes complexes, s'occupe de 
chercher des conciliations que le vulgaire prend volontiers pour 
des inconséquences. Le programme de Luther : « l'Évangile! rien 
que l'Évangile! plus de sacerdoce!.….. » avait une simplicité spé- 
|  cieuse propre à captiver les esprits: Cela était plus aisé à comprendre 
| qu'une philosophie de la religion fondée sur l’étude des mythes et 
de Platon ; cela semblait plus conséquent qu’une théologie qui, effa- 
| çantla distinction du profane et du sacré, prétendait confirmer l’au- 
|Ltorité de la tradition apostolique par celle d’Orphée et des sphinx 
| même de l'Égypte. D'ailleurs, pourquoi le nier? les pensées les 
plus hautes sont les plus sujettes à être mal interprétées ; les pas- 
sions les défigurent, leur font subir des altérations frauduleuses. 
Le platonisme chrétien mal entendu avait jeté beaucoup d’esprits 
dans de funestes erreurs. L’antiquité réhabilitée eut ses fanatiques 
et ses idolâtres; de principes vrais on tira de fausses conséquences : 
Ficin avait cru à l'influence des planètes et à la puissance de la ma- 
gie; des interprètes infidèles de sa doctrine expliquèrent par la 
magie tous les miracles du Christ, et attribuèrent à des conjonctions 
. Wd’astres la naissance du christianisme. D’autres conclurent de l’ana- 
logie de toutes les religions à leur égalité, et, se posant en arbitres 
| de tous les dieux, affectèrent une impartialité qui n’était qu’! une 
indifférence mal déguisée. D’autres encore perdirent de leur res- 
pect pour l'Évangile, parce que la sagesse humaine en avait pré- 
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paré l’avénement, et phithe que de voir de l'inspiration partout, ds 
trouvèrent plus commode de n’en voir nulle part. C’est ainsi que à 
l'église s'était affaiblie en s’agrandissant, et l’on eût dit qu PRE 4 
lant les bornes de la vérité elle en avait ébranlé les fondemens: Be 
toutes ces aberrations dangereuses dont elle m'était point pr à 0 
Luther se fit des armes contre elle, et sarvoix tonnante dénonçait 
dans tout le monde les corruptions de Sodome, Judà converti à Baal, 
et les forfaitures de la nouvelle rue sentine” ss tous les ere | 
réceptacle de tous les mensonges... SET CNET 
Déjà le lion rugissant s 'apprétaits à 1x Or l'église. La. papauté 
sentit toute l'étendue du péril; elle n’hésita: pas à prendreun 
parti extrême, et, ne consultant que les intérêts de sonvsalut,; au 
quel est attaché le salut du genre humain, elle lui sacrifia tout; la « 
vérité même. Cruel holocauste! Mais que ne doit pas l'église au 
salut des hommes! Dans cette rencontre, semblable à un général 
dont l’armée occupait un front trop étendu, et qui, abandonnantà 
regret des positions impossibles à défendre, ramasse toutes ses 
troupes dans un lieu ‘fort, on la vit laisser en proie à l'ennemi qui 
la menaçait toutes ses récentes conquêtes, encore malaffermies, et 
se vouer tout entière à la défense de son antique héritage. Parle « 
concile de Trente, elle réduit sa doctrine au vieux dogme tradition 
nel, dégagé de toute alliance avec la philosophie et de ces lumières « 
nouvelles qu’elle avait puisées dans l'antiquité rajeunies; elle re- « 
nonce à ces agrandissemens dont elle faisait gloire, elle se renferme 
et se retranche dans sa vieille enceinte, où elle est sûre que l’en- « 
nemi ne pourra la forcer. En même temps, par l'institution des jé- 
suites, elle rétablit la discipline dans sa propre armée, dont les mu- 


tineries l’effraient, elle combat la licence des opinions et:fait rentrer 


dans le devoir ces intelligences hasardeuses qui, se réclamant d'elle, 
la compromettaient par leurs aventures. Les chevaliers de Jésus se 
font maîtres d’école; ordre nouveau, ils sont de’ leur siècles ils sa= « 
vent quel langage il faut lui parler pour s’en faire écouter; ils con- 
naissent les besoins, les désirs inquiets qui le travaillent, etils s’ap- 
pliquent non à les satisfaire, mais à les tromper: Ces magisters 
complaisans n’ont garde de heurter de front la renaissance; mais 
ils savent si bien la prendre, qu’elle se réduit par leur conseil aux 
proportions d’un événement littéraire. De quoi s'agit-il après tout? 
D'aller chercher dans Platon des rayons de lumière divine, de re=- « 
connaître la voix de Dieu dans les oracles de l’antique sagesse? AM 


Dieu ne plaise! Le concile de Trente et le vieil Aristote des scolas- 
tiques suffisent à satisfaire toutes les curiosités de l'esprit. Seule- 


ment il est bon de lire Virgile et Cicéron pour apprendre deux à 
orner son langage et son style. — Laissez-nous faire! — disent Ces 
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ee habiles gens, et, problème qu'eux seuls savent résoudre, ils se char- 
E. gent-de cultiver les esprits en les stérilisant. Je crois voir l’arbre de 
r de issance taillé et émondé par ces industrieux jardiniers, et 
eux dépouillé soigneusement de ses fruits, ea être réduit au 
d'un inutile feuillage. 
ee refuse de se rendre aux Muations de. ces 
Fes pères, qu’elle tremble! La foudre gronde sur sa tête: Pour 
venir à bout et de ses ennemis redoutables et de ses amis compro- 
mettans, la papauté arme son bras d’éclairs; elle menace, elle 
frappe. Garaffa vient d’instituer à Rome un tribunal suprême de 
l'inquisition sur le modèle de l'Espagne. On entend dans toute l’Ita- 
lie un bruit de verrous et de chaînes. Des büchers s’allument : les 
vents balaient dans l'air des cendres de livres mêlées à des cendres : 
 hümaines... Les temps n'étaient pas mûrs. L'idéal de l'Évangile 
… éternel, après avoir apparu un instant à la terre, rentra dans la 
 nuée enflammée d’où il était sorti. 
- C’est une chose bien étonnante que la chapelle Sixtine. Sur les 
æ pendentifs du plafond, Michel-Ange a peint ces sibylles et ces pro- 
 phètes qu’ on ne saurait trop vanter : à côté de Jérémie, la sibylle de 
Perse; à côté d'Isaïe, la sibylle de Cumes. Ces figures sublimes, re- 
vêtues d’une beauté de lions pacifiques, s symbolisent cette alliance 
_ du profane et du sacré qui i fut l’ouvr age ou, si vous le voulez, le crime 
‘de la renaissance. Mais retournez-vous vers la muraille du fond : là 
s'étale dans toute son horreur cette fresque du Jugement dernier 
) qui donne le frisson. Là règnent l’épouvante, le ver qui ne meurt 
point et les pleurs que rien ne console. Plus terrible encore que les 
hideuses contorsions des damnés est la face de ce Christ qui les 
maudit. Son bras semble lancer la foudre; son visage, froidement 
(atroce, est celui d’un inquisiteur sans entrailles!... Cessons de nous 
“étonner : Michel-Ange a peint ce plafond sous Jules IT et cette mu- 
raille trente ans plus tard, sous Paul IIT. 
Paul HI fut le Janus des papes. Ce Farnèse avait deux visages : 
lun tourné vers le passé, l’autre vers l'avenir; disciple dans sa jeu- 
_ messe de Pomponius Lætus, 1l fit organiser l’inquisition romaine par 
Caraffa, et ne laissait pas d'aimer “Érasme et Sadolet. Ses succes- 
seurs n'eurent garde de tomber dans de telles inconséquences. 
Un rigorisme dont rien ne tempère l’intolérance prend possession 
pour longtemps du siége apostolique. Pendant la seconde moitié du 
xvi siècle, on voit s'asseoir sur le trône pontifical des hommes qui 
se ressemblent peu par les goûts et le caractère; tous cependant 
tiennent la même conduite, déploient les mêmes rigueurs; ils su- 
| bissent la loi des circonstances; le Gesü et les inquisiteurs-géné- 
raux gouvernent tout. Pie IV, cet homme affable, bienveillant et qui 
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aimait à jouir de la vie, avait une antipathie naturelle pour l'inqui- 
sition; il lui laissa néanmoins tous les pouvoirs dont Paul INT avait 
armée. 

Ces papes nes toutes les règles de la plus exacte discipline: 
ils célèbrent la messe chaque jour, disent leurs heures à genoux, 


dissertent sur le dogme, ne lisent plus que l'Évangile et saint Ber- 
nard. Leur exemple réforme tout autour d'eux; les cardinaux ri- 


valisent de sévérité dans leur vie et dans leurs opinions ; ceux qui 
ont conservé le goût de Platon s’en cachent comme d’une faiblesse, 
que dis-je? comme d’un vice. La cour romaine est devenue irré- 


prochable dans ses mœurs, et sans contredit c’est un grand bien: 


seulement on y proscrit la philosophie à l’égal de la volupté, et les. 
joies de la pensée à l’égal des désordres de la chair. Une. gravité. 
triste est le masque que devra désormais porter l'ambition; c’est 
par l’austérité chagrine, c’est par l’orthodoxie étroite et. farouche 
qu'on acquiert les dignités. On se surveille beaucoup soi-même, on 
surveille encore plus autrui; dur pour ses propres passions, on a 
le droit d’être impitoyable pour celles des autres; on se console des 


privations qu'on s'impose par le spectacle, des auto-da-fé. 


La réaction contre l'esprit de la renaissance se renforce de jour 


en jour; tout ce qu'elle aimait est devenu suspect. Le Tasse a ra- 
conté assez plaisamment la déception d’un poète de son temps qui 


se rendit à Rome pour s’y produire, pour s’y faire admirer; il ne. 
trouva personne qui voulût l’entendre; dans toutes les conversations, 


on disputait si la résidence des évêques est de droit divin, grande 
question débattue au concile de Trente. Après s'être morfondu, le 
pauvre poète s'enfuit à Naples : nouvelle déception; les professeurs 
d'escrime y avaient supplanté les disciples d’Apollon dans la considé- 
ration publique. Plus malheureux encore fut un ami du Tasse, Gua- 


rini, l’auteur du Pastor jido, cette délicieuse et innocente idylle: 
député par les Ferrarais pour complimenter Paul V sur son avéne- 


ment, il eut le chagrin de s’entendre dire publiquement par le 


cardinal Bellarmin qu'il avait fait plus de mal à léglise par son 


poème que Luther et Calvin par leurs hérésies. Les édifices antiques 
ne sont pas plus heureux que les poètes; on les traite de monumens 


impies, monumenta impietalis. Sixte-Quint, s’il n’eût écouté que 
lui-même, aurait détruit de fond en comble tout ce qui restait de la 


Rome païenne; il menaça de démolir le Capitole, si les bourgeois 
n'en faisaient disparaître le Jupiter tonnant et l’Apollon dont ils 
l'avaient décoré; il fit grâce à Minerve à la condition qu'elle représen— 
terait Rome tonne et échangerait sa lance contre une croix; il 
lui répugnait de voir exposé au Vatican ce groupe de Laocoon qui 
avait inspiré de si beaux vers à Sadolet. Trajan et Marc-Aurèle 
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F En | furent Musée de leurs colonnes qu’on purifia en les consacrant 
_à saint Pierre et à saint Paul. Qu'en eût pensé Léon X?.. 


Ent iquisition avait fait accepter son empire dans toute Italie. nil 
Lire pas de ville où ne résidât, où ne régnât un inquisiteur ayant 


"inspection sur les mœurs, sur les opinions, sur les livres. 

Aucun ouvrage, ancien ou moderne, ne pouvait voir le jour sans 

son approbation; les libraires devaient soumettre à son examen tous 

. leurs catalogues. La tyrannie de la congrégation de l'Index, récem- 

ment instituée, devenait chaque jour plus pesante, plus ombra- 

geuse; les classiques italiens furent mis à l'interdit ou expurgés soi- 

_ gneusement. Que d'hommes de lettres dénoncés, incarcérés, brûlés! 

D'autres, plus heureux, réussirent à mettre les Alpes entre eux et _ 

le bourreau. Si Péglise combattait l’hérésie à outrance, elle n’était 
“moins ardente à traquer le platonisme; les académies dont 

Fer s'était couverte lui causaient de mortelles inquiétudes; un 

Le) nombre furent fermées, supprimées; les autres durent se ré- 

… duire aux purs amusemens littéraires. Les jésuites remettent en 

- honneur le Stagyrite tel que l'avaient accommodé les scolastiques ; 

… c'est/la seule philosophie tolérée. Platon ne trouve plus un lieu où 

| “reposer sa tête. 


IV. — LE TASSE AUX PRISES AVEC L'ÉGLISE. 


Bien que dans son enfance il eût fréquenté pendant trois ans les 
écoles des jésuites, le Tasse avait échappé entièrement à leur direc- 
tion. Dès qu'il fut en âge de penser, il étudia avec passion les phi- 
losophes de l'antiquité et les platoniciens du xv° siècle. Pic et Ficin 
furent ses maîtres; ses dialogues en font foi. Quand il composa la 
Térusalem, il se livra sans contrainte aux inspirations de son génie. 
“Ferrare était alors la ville d’Italie où les esprits se sentaient le plus 
libres; à la cour d’Alphonse, le Tasse put se croire dans un lieu de 
franchise. Ne cherchons pourtant dans sa Jérusalem aucune théorie 
| philosophique; il était trop grand poète pour faire dogmatiser la 
| Muse, mais on y trouve ce sens vraiment humain, cette sensibilité 
exquise, cette étendue de sympathies, cette conception large de la 
vie et de l’histoire qui fut le caractère de la renaissance. Le dé 


son enthousiasme est exempt de tout fanatisme : il ne craint pas 
| d'attribuer des vertus aux musulmans; Argant est un preux, Soli- 
| man est une grande âme; Clorinde, avant même que le baptême 
. lait purifiée, a toutes les vertus d’une chrétienne; Herminie a toutes 
| les grâces les plus délicates de la femme; Armide elle-même, cette 
| ennemie criminelle du Christ, se relève à nos yeux, quand nous dé- 
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couvrons en elle un cœur capable d'aimer, et les ee de l’ amante À 4 
délaissée nous font oublier un instant les perfidies de la.  magi- TUE 


cienne.… Et quel est le sage du poème ? Un bon musulman qui s'est 


retiré dans une solitude, et qui vit dans la paix et dans l'innocence, 


méprisant les vaines passions des hommes et chérissant sa pauvreté. 
N'oublions pas non plus la lutte des deux magies qui joue: un si 
grand rôle dans l’action. Par qui sont conjurés les maléfices des en= 


chanteurs et les prestiges des esprits infernaux? Par un saint et 


vertueux magicien, un mago naturale, qui fournit à Ubald.et à son. 
compagnon les moyens de pénétrer dans le château d'Armidevet de 


ramener Renaud sous les étendards de la foi. Ge magicien quite 


présente la sagesse orientale, alliée naturelle du Christ, doitsa 
puissance et son art à l'étude approfondie qu'il à faite de la nature: 
«J'ai su découvrir, dit-il, les vertus mystérieuses des plantes et 


des eaux, j'ai surpris tous les secrets des choses. » Gette magie 


blanche, si chère à Pic et à Ficin, était en abomination aux rigO- 


ristes; ils reprochaient à à la renaissance d’avoir sécularisé le mira-- ES. 


cle : ce n’était pas, à leur sens, la plus innocente de ses témérités. 
Ce fut en 1575 que le Tasse, ayant terminé sa Jérusalem et dé- 
sireux d’obtenir le privilége du pape, se prit à se demander s'ilm'y 


avait rien dans son poème qui püt choquer les princes de l'église. à 


Pour s’en éclaircir, 1l adressa son manuscrit à Scipion Gonzague, 


dont il s’était concilié la bienveillance, et qui, fixé depuis longtemps 


à Rome, y était en fort bonne posture. Sur les observations que lui 
fit Scipion, il retoucha quelques passages et lui renvoya une nou- 
velle copie, chant par chant, en le priant de s'associer quelques.ex= 


perts de bon conseil. L'esprit de réaction était alors dans touteisa 
force. Grégoire XIIL régnait depuis trois ans, Grégoire le vigilant, 
Grégoire le grand ami des jésuites, qui les assista dans toutes leurs … 


entreprises et combla de ses libéralités leur fameux collége germa- 
nique, dont on espérait la conversion de l'Allemagne. Les collègues 
de Gonzague dans le conseil de révision furent un Lucquois, Flami= 
nio de Nobili, Pier Angelio, surnommé le Barga, littérateur attaché 


au service du cardinal Ferdinand de Médicis; Sperone Sperom, le 


célèbre auteur de la Canace, qui lui-même eut plus tard des démè- 
lés avec l’inquisition, et enfin un homme d'église, Silvio Antoniano; 
disciple de Philippe de Neri. Ge Silvio, qui devint cardinaletsfut 
chargé par Sixte-Quint de la rédaction de ses brefs, était déjà un 
personnage d'importance; il possédait toutes les qualités qui pous- 
saient alors un homme aux plus hautes dignités de l’église; iljoi= 
gnait à des mœurs pures, à des manières douces êt insinuantes, 
une orthodoxie rigide et une intraitable sévérité d'opinions. Esprit 
cultivé, se mêlant lui-même de composer des vers, il ne goûtait 
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; que la poésie dévote. Quelques années encore, et Sixte-Quint allait 


couronner d’une croix l’obélisque d'Héliopolis. S’il est bon que les 
obélisques se signent, Silvio avait-il tort d’exiger que la Muse se 
couvrit d'agnus et s’aspergeât d’eau bénite ? 

Le Tasse comprit bientôt que, de tous ses juges, ie était Fe 
dont les décisions avaient le plus de poids : Rome elle-même par- 
lait par sa bouche. Que pensa de la Jérusalem ce terrible homme? 


Elle n’obtint pas son agrément, il la jugea dangereuse. Il y releva 


d'abord une foule de vers licencieux, des coups de pinceau trop 
libres et trop hardis, des expressions choquantes. Le Tasse parle 
quelque part des dévots crédules, à creduli devoti. La dévotion est- 
elle jamais crédule? Plus loin, le jeune Eustache, à la vue d’Armide, 
s’écrie : « = femme!... si toutefois un tel nom te convient, car tu ne 
essembles à rien de terrestre.» Une telle exclamation est digne 


- d’un idolâtre. Ailleurs, au lieu de dire que le combat était indécis : 


ce Mars, à Fe . était en nr er » Que ce mot est malson- 
nant! ë 

de encore si bo ne s’en fût pris qu'aux détails: mais ses 
censures n’épargnent rien, ni le plan, ni les caractères, ni les situa- 
tions, ni les principaux épisodes. L'histoire d’Olinde et Sophronie 
. le révolte : il y a trop de magie là dedans. Et à quoi le poète at-il 
| pensé en représentant une Sarrasine humaine, compatissante, qui 
arrache au bûcher deux martyrs chrétiens? Il fallait peindre tout le 
peuple des infidèles comme un ramassis de brigands et de scélé- 
rats. Ce n’était pas assez de louer le Christ, il fallait outrager et 
maudire ce Mahomet que Pic eut l’impiété de: citer un jour avec 
éloge, en lui attribuant ce mot : « Quiconque s’écarte de la loi di- 
vine se ravale au rang des bêtes. » Point de complaisance coupable; 
‘un poème chrétien doit respirer cette bigoterie farouche qui. est 
agréable à l’église régénérée. Eh quoi! donner des vertus à des 
mécréans | prêter à des chevaliers du Christ des faiblesses, des in- 
conséquences ou des vices! Peut-on pécher quand on porte 
une croix blanche sur sa poitrine? Torquato, gardez -vous donc 
de peindre un Rimbaud renégat, un Renaud prompt à la colère, 
ardent à la vengeance, un Bohémond qui ne respire que la gloire 
et le butin, un Tancrède amoureux d’une Sarrasine jusqu’à en 
perdre l’esprit!... Ge sont ces amours surtout, ces profanes et cri- 
minelles amours, qui scandalisent l’austère censeur. Que dis-je? 
ilme fait pas même grâce à l’amour pur et chaste, aux nœuds les 
plus sacrés; il en veut à ces deux époux, Gildippe et Odoard, qui, 
partis ensemble pour la terre sainte, y combattent et y meurent 
ensemble. «Que n'apprend-on pas à l’école de l’amour? Ses le- 
çons firent de Gildippe une guerrière intrépide. Elle va” toujours 
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attachée au flanc de celui qu'€ ‘elle aime, et d’un seul destin dépen- | 
dent ces deux vies. » Si pures que vous SOyez, flammes terrestres, 
osez-vous bien échauffer de vos ardeurs deux âmes où Dieu seul 
doit régner? Et quel Dieu? Le Dieu des inquisiteurs, ce Dieu jaloux 
à qui tout fait ombrage, ce Dieu qui, pareil à Moloch, demande à 
ses créatures de lui donner leur cœur à dévorer! Enfin Silvio ré= 

prouve formellement le magicien naturel, et sa baguette, et sa 

grotte, et ses enchantemens, et la divine inconnue qui ‘conduit 
Ubald à la recherche de Renaud. Ce surnaturel humain, cette ma- 

gie blanche, le choquent : Dieu seul et le diable ont le droit d’opé- 

rer des miracles. Aussi bien, quand le Tasse met en scène les puis 
sances diaboliques, il ne les rend pas assez haïssables. Armide a 

trop de charmes, les sirènes de la fontaine du Rire ont des accens 

trop persuasifs... En vain le Tasse alléguerait que les sirènes ont 

reçu les séductions en partage, que si les Armides n’avaient point | 
de charmes, personne ne succomberait à leurs piéges; que s’il a 
peint Renaud subissant pour un temps un esclavage honteux, et. 
brisant ses fers par un effort héroïque de sa volonté, un tel spectacle 
est digne de toucher les grands cœurs; que s ‘il a donné à une magi- 
cienne impie une âme capable d'aimer, c’est que cela s'est vu, et 
qu’il ne faut pas calomnier la nature humaine, toujours mêlée de 

bien et de mal; que d’ailleurs c’est le propre de la poésie d’enno- 
blir tout ce qu ‘elle touche; que des scènes de volupté sans amour 
seraient un tableau repoussant; que les poètes qui l'ont précédé se 

sont arrogé de bien autres libertés; que cependant le Pulci a été 
chanoiïine, que Léon X n’a point fait difficulté d'accorder un privilége 
d'impression à l’Arioste… De telles raisons font sourire Silvio; il à 
réponse à tout : il s'applique à faire comprendre au Tasse que. les 
temps sont bien changés, et que sous Grégoire XIII la poésie ne doit 
pas se soucier de parler au cœur et à l’esprit, mais d'édifier les 
hommes d'église. « Je voudrais, lui écrivait-il, que vous ne visiez 

pas tant à être lu par les gens du monde que par les religieux et les 

nonnes, desiderarebbe che’l poema is letto non tanto da cavalieri 
quanto da religiosi e da monache. ) 

Les censures de Silvio ne d'abord au Tasse plus de sur- 
prise que d'inquiétude. Il tâcha de se faire illusion, de se persuader 
qu'il pouvait en appeler d’un jugement si rigoureux. Il était dans 
sa nature de se dérober à ce qui le chagrinait jusqu’à ce que, vio- 
lemment étreinte par le sentiment de la réalité, son âme se laissât 
aller au plus profond abattement. Son dépit s’évapore en plaisante- 
ries, en sarcasmes; il traite Silvio de poétereau (poetino), de bigot, 
d’ambitieux qui affecte une sévérité outrée pour devenir plus sûre- 
ment évêque ou cardinal. « On voit bien, écrit-il à son ami Luca 


LE PRINCE VITALE. | 649 


Scalabrino, que de tels avertissemens viennent de Rome, car ils 
sentent le collége germanique. Mais à qui échappe-t-il que, dans 
l’extase où l'a jeté la vue d'Anmide. Eustache s'exprime à la ma- 
nière des jeunes gens amoureux que l'enthousiasme fait extrava- 
habite?.. .… Et toutefois ces hyperboles excessives ne les font pas en- 
fermer dans les cachots du saint office. » 

Cependant l'inquiétude le prend : il sent que Silvio est une puis- 
sance, qu ’il s'appelle Zégion. Dans l'espoir de le ramener par des 
concessions, il se résout à sacrifier tous les détails qui lui déplai- 
sent. À ce Prix, il pourra sauver le reste. Ce qui le rassure, c’est 
qu'il à des raisons de croire que les inquisiteurs de Ferrare et de 
Venise seront plus accommodans que le poetino. « Je suis fâché, 


RE: écrit-il à Gonzague, de voir le seigneur Antoniani dans de telles dis- 


positions. Votre seigneurie comprend que je me plains de sa sévérité. 
en tout ce qui appartient à l’inquisition, et en vérité je crois que 
, l'inquisiteur qui est actuellement à Ferrare, et qui y restera quel- 
ques jours, serait moins sévère. Je saurai m’y prendre : je ne don- 
_ nerai pas connaissance au frère des censures qui me paraîtront trop 
; rigoureuses; -je lui ferai voir simplement, sans dire mot, les vers 
censurés. S'il les trouve bons, je m’en tiendrai là. » Et il lui écrit 
encore : « Votre seigneurie m'a marqué quelque chose de l’exces- 
sive sévérité de. Si l'épisode de Sophronie est approuvé par deux 
inquisiteurs, obtenez de lui qu’il me permette de m’en tenir à leur 
décision. Demain, quoique ce soit le dernier jour du carnaval, j'irai 
mentendre à ce sujet avec l’inquisiteur de Ferrare. » Malheureuse- 
ment il ne trouve pas de ce côté toutes les facilités qu’il espérait. 
«Les vice-inquisiteurs procèdent aussi lentement dans la révision 
de mon poème-que.…., et je sais aussi qu'ils sont scrupuleux. Toutes 
ces lenteurs font le plus grand tort à mes projets. » Par momens il 
se décourage. « Je crains de n'avoir pas eu assez égard à la rigueur 
des temps présens et aux coutumes qui règnent aujourd'hui dans la 
cour romaine, de quoi je vais me doutant depuis peu, et cela m'a si 
fort effrayé que je désespère de pouvoir publier mon poème sans de 
grandes difficultés. Messer Luca peut m'en être témoin, et votre 
seigneurie elle-même, à qui j'en touchai quelques mots quand je 
la priai de me procurer le privilége du pape et de faire à cet effet 
les démarches nécessaires. Mais il suffit : à ce qui est passé il n’y a 
point de remède; il n’y en a point, dis-je, parce que, pour sortir de 
misère et d'agonie, je me vois forcé de publier ce poème au plus 
tard après Pâques, et cependant je vous jure, par l'affection et le 
respect que je vous porte, que,n’était ma situation, je ne le ferais 
imprimer ni de si tôt, ni de quelques années, ni peut-être de toute 
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ma vie, tant je doute du succès (1). » Et Gonzague lui-même, dont 
l'attachement pour le poète ne se démentit jamais, partageait ses 


alarmes ; il craignait quelque orage. « Je regrette , écrivait Silvio 
au Tasse, que. mon caractère où ma vocation m'ait rendu SL rigou- 


reux, et je vous prie de me le pardonner, d'autant que. j'en ai déjà ; 


été puni, puisque le visage de tel homme que j'aime et respecte au 
plus haut degré s’est montré à moi pendant quelques jours, 1e ne 
dirai pas plein de trouble, mais moins serein qu’à l'ordinaire. 
Enfin le Tasse tente un effort suprême pour fléchir ce juge des 
table: s’il ne peut le convaincre, il essaie du moins de le toucher. 
« 30 mars 1576.— Dans les avertissemens de votre seigneurie;... 
j ai reconnu son jugement, sa doctrine, sa religion et sa piété, et 
jy ai vu.en même temps beaucoup de bienveillance pour ma per- 
sonne, beaucoup de sollicitude pour ma réputation... Et puisqu'elle 
a ainsi accompli tous ses devoirs de chrétien, de réviseur et d'ami, 
je m’efforcerai, comme il convient, de ne lui point paraître indigne 


de ses bontés ou peu empressé à les reconnaître. Je vous remercie 


donc des peines que vous avez prises. Je désire ensuite que vous 
sachiez que j'ai accepté une partie de vos avertissemens, et que je 


prendrai les autres en sérieuse considération. J'ai accepté tous ceux 


qui se rapportent au changement de quelques expressions et de 
quelques vers qui pourraient être mal interprétés ou ofienser les 
oreilles des hommes d'église (de’ pit religiosi). Et pour ce quivre- 
garde le fond des choses, je retrancherai de mon poème non=seule- 
ment quelques stances que vous jugez trop libres, mais une partie 
aussi des enchantemens et du merveilleux : ainsi la transformation 
des chevaliers en poissons, le miracle du tombeau, la métamor- 
phose de l'aigle, la vision de Renaud, et quelques autres endroits 
que votre seigneurie condamne comme inquisiteur ou désapprouve 
comme poète, et je compte dans le nombre l’épisode de Sophronie, 
ou du moins la fin, qui vous déplaît le plus; mais à la vérité les en- 
chantemens du jardin d’Armide et ceux de la forêt, et les amours 
d’Armide, d'Herminie, de Renaud, de Tancrède et des autres, je ne 
saurais comment les supprimer sans ruiner tout le poème... Et ici 
je désire que votre seigneurie... considère d’un œil d'indulgence 
ma position et ma fortune, les usages du pays où je vis et mes in- 
clinations naturelles. Qu'elle sache encore que, parmi les imventions 
merveilleuses dont j'ai enrichi mon poème, il en est peu dont l'his- 
toire ne m'’ait fourni le germe... Ce sont les historiens aussi qui 
m'ont engagé dans des récits d’amours, car il est écrit que Tan- 
crède, qui fut du reste un cavalier de grand cœur et de grand cou- 


(1) Lettre à Scipion Gonzague, 1° octobre 1575. 
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rage, fut néanmoins très incontinent et désireux outre mesure des 
embrassemens des Sarrasines. Il est écrit pareillement qu’Odoard, 

baron anglais, passa en terre sainte accompagné de sa femme, qu'il 
aimait tendrement, et qu'ils y moururent ensemble... Maintenant 
que j'embellisse ces amours et que j'en ajoute d’autres, cela doit 
être toléré par qui tolère la poésie, car exagérer, orner, inventer 
est le partage des poètes, et j'ai d'autant plus droit à l'indulgence 
que, si nous en croyons les historiens, beaucoup de ces princes ne 
_se rendirent pas seulement coupables d’incontinence, mais de mé- 
chanceté et de cruauté, et si, au lieu de raconter leurs injustices, 
leurs rapines, leurs fraudes, leurs trahisons, je ne peins que leurs 
amours et leurs emportemens , peut-on m'accuser ee voulu 

_ déshonorer leur mémoire ou obscurcir leur renommée?.. 

Paroles perdues ! À tous ces raisonnemens, Silvio a cette 
ado tenace, cette opiniâtreté bénigne, cet entêtement d'agneau 
qui est la puissance de certains hommes d'église. Le 24 avril de la 
. même année, le Tasse écrit à Gonzague : « Par la lettre que j'ai reçue 
de..…., j'ai pu me convaincre que mes longs raisonnemens ont été en 
pure perte; tout ce que jy ai gagné, c'est qu il me tient pour un 

- docte, ce dont je n’avais cure; mais je n’ai pas obtenu ce que je 
” : désirais, car il déclare persister dans ses premiers sentimens et 
avoir tout dit en conscience. Je suis assuré de pouvoir faire impri- 
mer mon poème à Venise et en Lombardie avec l'autorisation de 
l'inquisiteur, sans y faire d'autre changement que de retoucher 
quelques expressions; mais je suis épouvanté par l’exemple de Si- 
gonius, qui se fit imprimer avec la licence de l’inquisiteur, et cette 
-_ licence lui fut ensuite retirée. Je suis épouvanté aussi de ce qui ar- 
 riva à Muzio, à ce que m'a conté Borghesi. Je suis épouvanté de la 
sévérité de..., m imaginant que ses pareils sont nombreux à Rome.» 
Et plus loin : « Je reconnais avoir fait une faute en faisant examiner 
mon poème à Rome... Je prie du moins votre seigneurie d'éviter 
toute occasion nouvelle de le montrer ou d’en parler... Par-dessus 
tout, qu’elle persuade à... que j'écouterai ses scrupules. Et certai- 
. nement je ne conserverai aucune des expressions qui le choquent le 
_ plus. J'accommoderai à son goût l'invention du magicien naturel. 
(En ellet le Tasse eut la précaution de le faire convertir et baptiser 
par Pierre l'Ermite.) Je retrancherai des chants 1v° et xvr° les stances 
qui lui paraissent les plus libres, bien qu’elles soient les plus belles, 
et pour qu'elles ne soient pas tout à fait perdues, je ferai imprimer 
à double ces deux chants. À dix ou quinze de mes protecteurs les 
plus chers, je les donnerai en leur entier; aux autres je les donnerai 
tronqués, comme l'exige la nécessité des temps, come comanda la 
necessità de’ tempi.» Et il ajouté encore : « Messer Flaminio re- 
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marque une chose que j ai faite à bon escient : c’est qu'il n'ya pas 
dans mon poème d’amours qui finissent bien, et que cela suffit pour : 
que ces gens-là les tolèrent. Les amours d'Herminie semblent seuls 
avoir un heureux dénoûment; je voudrais leur donner aussi une fin 
édifiante, et l’amener non-seulement à se faire chrétienne, mais à 
prendre le voile. Je sais que cela ne pourra se faire qu'aux dépens 
de l’art; mais peu m'importe de plaire un peu moins aux connais- 
seurs, pourvu que je déplaise un peu moins aux scrupuleux?» 
Cependant, tout occupé de chercher des moyens de sauver son 
poème, le Tasse en avait trouvé un qu’il croyait infaillible; c'était 
d’en donner une interprétation allégorique. On lit dans une derses. 
lettres à l’un de ses amis, Luca Scalabrino : « Las de versifier, je me 
suis mis à philosopher, et j'ai développé jusque dans les plus petits 
détails mon allégorie, de telle sorte qu’il né se trouve plus dans mon 
poème ni d'action ni de personnage principal qui ne contienne des 
nrystères merveilleux. Ce nouveau caprice vous fera rire. Je ne sais 
ce qu’en penseront le seigneur Gonzague et le seigneur Flaminio, et 
tous les autres doctes Romains; à dire le vrai, je ne l'ai fait que pour 
amorcer le monde. Je ferai le col tors, fard il collo torto;... et, à laide 
de ce bouclier, j'espère protéger tant bien que mal les amours et les 
enchantemens... Seulement je crains de ne pas avoir su ou de ne pas 
savoir accompagner mes idées philosophiques des ingrédiens théolo- 
giques qui sont nécessaires; aussi je laisse souvent des blancs, que le 
seigneur Flaminio remplira à sa guise. » Et le 15 juin 1l écrivait en- 
core à Gonzague : « Pour confesser ingénument la vérité à votre 
seigneurie, dans le commencement je n’avais pas la momdre idée 
d’allégorie, me semblant que ce serait là une fatigue vaine et super- 
flue.… Mais lorsque j'eus dépassé le milieu de mon poème, et que: 
je commençai à soupconner combien ce siècle tient les âmes à lé- 
troit (la strettezzu de’ tempi), je songeai à l’allégorie comme à un 
moyen d’aplanir bien des difficultés. » Malheureusement cette allé- 
gorie même risquait d’être suspecte aux inquisiteurs, car elle était 
fondée sur la doctrine de Platon, le grand suspect d'alors. « Jai lu 
autrefois toutes les œuvres de Platon, et sa philosophie a déposé 
beaucoup de semences dans mon esprit... Ce qui est sûr, c'est que 
la doctrine morale dont je me suis servi dans l’allégorie lui appar- 
tient tout entière, mais de telle sorte cependant qu'elle appartient 
aussi à Aristote, car je me suis efforcé de les amalgamer si bien que 
leurs opinions parussent être en harmonie... Mais je crains fort que 
cette doctrine morale ne semble pas conforme de tout point à la 
théologie chrétienne. C’est à votre seigneurie et au seigneur Flami- 
nio qu’il appartient de me corriger et de m'apprendre à me régler 
sur l'humeur des temps où nous vivons. Mon intention est defaire 
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imprimer l’allégorie en tête du poème... Seigneur, s’il à été permis 
à Pic de La Mirandole et à tant d’autres d'accorder Platon et Aristote 
sur des points où ils sont évidemment en désaccord, pourquoi, se: 
couvrant de votre autorité, un de vos serviteurs ne pourrait-il en- 
treprendre de concilier les principes poétiques de ces deux philoso- 
phes? Je n’attaque pas, je me défends : la défense est autorisée par 
toutes les lois. Priez le seigneur Flaminio de m'aider à atteindre le 
but; seulement il ne faudrait pas qu "il mêlât parmi mes idées trop 
de théologie, car je désire qu'on Le. croire que toute l’allégorie 
est bien de moi... » R 
* C’est ainsi qu'il s ’embarrasse ie ses propres fete Il charge 
son allégorie de plaider pour son poème; mais qui plaidera pour 
- l'avocat? Captivité douloureuse du génie enlacé de toutes parts par 
. une puissance invisible qui le garrotte et l’étouffe ! Plus il se débat, 
… plus les nœuds se resserrent, sérettezza de’ tempi. Selon les mouve- 
mens capricieux de son imagination toujours oscillante, tour à tour 
_ il se roïdit, s’exalte, s’écrie : Foin des pédans! Cancaro ai pedanti! 
— ou il perd courage, se désespère. Un jour 1l a reçu la visite du 
redoutable Silvio qui partait en mission pour l'Allemagne. Le poe- 
‘ino lui a semblé moins rigide en paroles que la plume à la main; 
il Luisa donné l'assurance qu'on ne prendra pas de mesures de ri- 
gueur contre la Jérusalem, que seulement elle sera vue de mau- 
vais œil à Rome. « De cela je ne me soucie guère, » s’écrie le poète; 
mais huit jours plus tard il annonce à Scalabrino sa résolution de 
remanier son poème, qu'il ne se pressera point de publier, et il lui 
mande encore qu'il ne s'occupe plus que d’une chose, savoir de re- 
À trancher tout ce qui pourr ait chagriner les inquisiteurs. 
, Pendant les derniers mois de 1576, il est en proie à de mortelles 
He beritudes. Tantôt 1l se résigne aux changemens, aux suppres- 
sions qu'on ‘exige de lui; tantôt le cœur lui saigne à l’idée de mutiler 
son œuvre, il s’indigne contre cette tyrannie aveugle à laquelle il 
doit immoler et ses inspirations et sa conscience de poète. Aussi 
bien, qui lui répond qu’au prix de si cruels sacrifices sa Jérusalem 
obtiendra l'agrément de Rome? Pour plaire aux dévots, ar chietini, 
ne faudrait-il pas la refondre tout entière? Le Gesü, le saint office 
feront-ils jamais grâce à Clorinde, à Soliman? Se réconcilieront-ils 
avec le magicien naturel, quand Pierre aura répandu sur son front 
profane les eaux purifiantes du baptème? De quoi ne s’avisent pas 
les scrupuleux dans un siècle tout plein de sainteté, ?n questi secoli 
pieni di santità!... Dans certains esprits, l’irrésolution est sujette à 
_ dégénérer en maladie chronique, et cette maladie est un des chemins 
qui conduisent le plus sûrement à la folie. Partagée, combattue, 
contraire à elle-même, l'âme finit par se briser dans ces luttes in- 
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testines. La situation du Tasse devenait de j jour en jour plus per 


plexe. C'était le moment où ses amis de cour, se faisant une arme: 


de ses négociations imprudentes avec les Médicis, cabalaïent à l’envi 
contre lui. Alphonse, dont il avait perdu la confiance, s'inquiétait. 
de le voir ajourner sans cesse la publication de la Jérusalem; il le 
soupçonnait de coupables arrière-pensées, il le pressait impérieuse- 
ment de remplir enfin sa promesse; Léonore, Lucrècé, joignaient 


leurs obsessions à celles du duc. N’osant leur confier le secret de 
ses inexplicables lenteurs, le Tasse s’ingéniait à inventer des dé- 


faites, car il lui importait que personne à Ferrare. ne se doutàt derses” 


inquiétudes, ni des difficultés qu’il avait rencontrées à Rome, et à 


plusieurs reprises il avait supplié instamment Gonzague d'observer 
à ce sujet la plus sévère discrétion. Un jour, surprise! il entend” 


répéter par un Courtisan l’une des objections de ses censeurs ro- 
mains. Ce fut pour lui comme un coup de foudre. Il s'inquiète, il 
s’enquiert, il découvre qu’en son absence on a ouvert avec de fausses: 
clés la cassette où il renfermait ses correspondances. De ce moment 
il n’est plus maître de lui, i] ne voit partout qu'embûches et trahi 


sons: son âme, toujours dans le trouble, toujours livrée à un tumulte 


orageux, ne se connaît plus. Le 13 janvier 1577 il écrit à Gonzague: 
« Je ne peux plus vivre ni écrire... Il me roule dans l'esprit un je 
ne sais quoi, — non posso vivere, né scrivere. Mi si volge un non so: 
che per l'animo. » 

Dans son exaltation toujours croissante, 1l se Der que ses en- 
nemis l’ont dénoncé à l’inquisition. Ses Soupçons étaient-ils sans 
fondement ? À cette époque, de telles négociations n'étaient pas ra- 
res; c'était un moyen commode et très goûté de perdre un ennemi, 


Il s’en va trouver l’inquisiteur de Bologne. Égaré par la douleur, il | 
se reconnaît coupable devant l'église, il se confesse de tous les 


doutes qu’il avait conçus autrefois, il s’accuse d’avoir tenu des pro- 
pos trop libres, il se charge de fautes imaginaires. L’inquisiteur le 
renvoie absous; mais cette absolution ne lui suffit pas. Il supplie 
qu'on lui fasse son procès, qu’on le confronte avec ses accusateurs. 
Le 17 juin de la même année, le résident de Toscane à Ferrare 
Maffeo Veniero écrivait au grand-duc François : «Le Tasse est atteint 
d'une maladie d'esprit toute particulière; il est tourmenté par la 
persuasion de S’être rendu coupable d’hérésie et par la crainte 


qu'on ne l’empoisonne,.… cas digne de pitié, vu son mérite et ses 


grandes qualités. » Cette triste affaire dut causer un sensible dé- 
plaisir au duc Alphonse. La politique lui défendait de fournir aucun 
aliment à la malveillance de la cour de Rome, avide de s’enrichir de 


ses dépouilles. À son avénement, il avait dû renvoyer en France sa 


mère Renée, dont l'attachement aux doctrines de Calvin avait fait 
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d'éclat; une des villes de son gouvernement, Modène, était un 
Fr d'hérésie, et voilà que son poète, le chantre officiel de sa 
_gloire; était aux prises avec l’inquisition. Il ne négligea rien pour 
_étouffer ce scandale; il s’efforça de calmer le Tasse; il cherchait à 
l'empêcher de se confesser, « parce que dans ses confessions il avait 
coutume de dire toute espèce de choses et de se répandre en un 
torrent de folies.» Cependant le Tasse ne se laisse ni calmer ni ré- 
duire au silence; du couvent de Franciscains où il s’est réfugié, il 
supplie les cardinaux du saint office de le citer à Rome devant leur. 
tribunal; il conjure Alphonse de forcer ses accusateurs secrets à se 
faire connaître, il consent à être écartelé sur la place publique ou te- 
naillé dans un cul de basse-fosse, s’ilest faux qu'il ait été dénoncé. 
me, l'inquisition; il exige que son procès ait son cours, il ne veut pas 
qu'on puisse attribuer son absolution à l’intercession de son protec- 
teur; il sessent coupable, mais pas autant que ses ennemis le disent; 
siles inquisiteurs sont justes, ils ne lui infligeront qu’une peine lé- 
_ gère; après l’avoir subie, il brisera sa plume, renoncera au monde, 
. prendra le froc... À quelques jours de là, il S'échappait clandestine- 
ment de Ferrare et s’en allait, due en berger, demander un 
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V. — LA PÉNITENCE DU TASSE. 
24 


Les biographes du Tasse ont souvent déclamé contre ce Celio Ma- 
Re qui, s'étant procuré une copie de la Jérusalem délivrée, 
la publia à Venise, sans l’aveu du poète, en 1580, sous ce titre : Z/ 
Goffredo di M. Torquato Tasso. Disons plutôt : Béni soit ce forban 
littéraire, car sans lui nous ne posséderions pas la Jérusalem dé- 

: livrée! Acette époque, le Tasse était plus résolu que jamais à la 
- transformer, à la refondre. Oui, sans Malaspina, sans Ingegneri, 
qui quelques mois plus tard en donna une nouvelle édition com- 
plète et moins fautive, la postérité n’eût connu peut-être que la se- 
-conde Jérusalem, la Gerusalemme conquistata, que le Tasse consi- 
dérait naïvement comme le corrigé de la première et comme le 

— dernier effort de son art. Le succès de Silvio Antoniano avait été 
complet; le Tasse s'était dégoûté de ce qui fera l’enchantement de 
tous les siècles. On voit par une lettre qu'il avait écrite en 1576 à 
Orazio Capponi, pour lui exposer le canevas de son poème, qu’en 
ce temps :1l avait déjà renoncé à l'épisode d'Olinde et Sophronie, 
chef-d'œuvre de passion chaste et contenue. Depuis lors il médita 
d'année en année de nouveaux changemens, ou pour mieux dire de 
nouvelles mutilations, qu'il avait la simplicité de prendre pour des 
embellissemens. Dans.le trouble qui le possédait, son génie se re- 
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niait lui-même. Quand eut paru l'édition subreptice de Malaspina, 
il ne $s ailligea pas seulement de ce qu’on lui volait son bien, mais. 
de ce qu’on livrait au public une ébauche inachevée et à peine dé 
grossie. Il écrivit à ses amis que tel qu on l'avait publié, ce poème. 
lui déplaisait, et que s’il tenait à la vie, c'est qu'il désirait le cor- 
riger et le refaire. Aussi, lorsqu'en 1585 la Crusca fulmina son ré 
quisitoire, il se défendit mollement. N'ayant pas encore mis la der 
nière main à son œuvre, il se plaignait qu'on se pressait trop de la 
condamner : ne savait-on pas que son enfant lui avait été enlevé 
avant qu’il fût en âge d’être sevré? Aussi bien, ajoutait tristement 
ce malheureux père, tous les défauts qu'on lui DÉRRAS je m'en 
étais avisé avant mes censeurs, & 

Dans les attaques des académiciens pu l'odieux le oe : 
tait à la sottise. [ls ne se contentèrent pas de décider en cuistres que: 
la Jérusalem était un prodige de sottise et d’ennui; ils raisonnèrent 
en inquisiteurs ; ce que Silvio avait dit avec douceur, ils le répétèe- 
rent d’une voix tonnante et avec des gestes d'énergumène; ils dé- 
clarèrent que le Tasse s'était couvert d'infamie en traînant dans la 
boue des héros chrétiens, des chevaliers célèbres par la sainteté de. 
leur vie, et en leur attribuant des vices charnels et des péchésim— 
mondes. Ils eurent soin d’insinuer que le masque de Pallégorie à 
été souvent employé par les poètes grecs « pour déguiser l'impiété. 
des plus scélérates fictions, per ricoprire l’impietà delle loro scel= 
leratissime finzioni.» De telles accusations étaient propres à confir- 
mer le Tasse dans son projet d’amender son poème en l'accommo- 
dant au goût des inquisiteurs et des jésuites. L’année suivante, 1l 
écrit à un ami qu'il corrigera tous les vices de sa Jérusalem, qu'il : 
en réformera aussi l’allégorie, qui est plus platonicienne que chré-: 
tienne, qu’il retranchera tout ce qui a une odeur de paganisme, 
tutito quello che ritiene l’odor de la gentilità, qu'il ajoutera beau- 
coup de choses tirées de saint Augustin, de lApocalypse, de saint 
Paul, du pape saint Grégoire et d’un « nouveau discours sur les 
armes et les piéges des démons réduit en forme d'art par le révé- 
rend don son Candiotti de Sinigaglia, archidiacre de la Santa Casa 
di Loreto. 

Par 1 le Tasse eut des mouvemens de révolte. En 1582, 
il mandait en soupirant à son ami Cataneo qu'il avait peine à se 
soumettre au jugement de son siècle en matière de poésie. Deux 
ans auparavant, désireux d’intéresser à ses malheurs la noblesse et 
le peuple napolitain, il s'était oublié jusqu’à leur écrire que «les 
églises et les assemblées de prêtres avaient été pour lui des cavernes 
de brigands, » et il n’avait pas craint de se plaindre au marquis. 
Buoncompagno, neveu du pape Grégoire XIIT, que « l’église s'était 


* LE PRINCE VITALE. 657 


* conduite à son: égard non en mère, mais en marâtre. » Vaines dé- 
clamations! Il n’avait ni le courage ni la force d’entrer en lice avec 
son siècle. Il s’étudia à réformer ses opinions, ses croyances, comme 
il réformait son poème ; il s’efforça d'effacer de son esprit toutes les 
leçons de ses maîtres; ce fils de la renaissance chercha à oublier sa 
mère ; il se proposa de devenir un homme nouveau agréable à la 
réaction, à la Rome des rigoristes, au saint office et au Gesù. Dé- 
pouiller le vieil homme, entreprise difficile, sacrifice douloureux et 
amer! Il eut plus d’une rechute. Dans sa prison, il composa des 
dialogues tout imprégnés de platonisme. Il s’en excusait en décla- 
rant qu'assurément Platon est en désaccord sur beaucoup de points 
avec le Christ, mais que si le Tasse écrivait en platonicien, il croyait 
-en chrétien. Et pour expier ces retours involontaires à ses anciennes 
erreurs, il pose d’autres dialogues où , outragea tout ce qu'il 


4. - avait adoré. 


Dans le Malpiglio, il Atbie l'idée qui fut la plus chère aux 
hommes de la renaissance; il établit que tous les systèmes se com- 
_ battent, et que l’histoire de la pensée humaine n'est qu’une longue 
suite de contradictions. Son dialogue des Zdoles porte le cachet du 
plus sombre ascétisme. Il y condamne tous les poèmes qui ne peu- 
_vent être agréés et goûtés par les cours ecclésiastiques. Idolâtres 
- sont les poètes qui donnent une place dans leurs vers aux dieux de 
l’Olympe! idolâtres sont ceux qui chantent l'amour, la plus coupa- 
ble des idolâtries! Et il confesse que lui-même autrefois fut ido- 
ltre : toute âme qui a des attaches sur la terre est un temple con- 
sacré aux idoles. Idolâtres encore sont ces mondains qui recherchent 
de bons chiens de chasse pour courir le daim et le sanglier, ceux 
qui sont en quête de bons chevaux pour briller dans les tournois, 
ceux qui aiment les oiseaux de proie, les jardins et les palais, les 
eaux courantes et les collines fleuries, les étoffes précieuses, les 
parfums d'Arabie, les pierreries de l'Orient! Idolâtres sont ceux qui 
aspirent à se faire admirer comme cavaliers, comme médecins, 
comme jurisconsultes, comme sculpteurs, comme peintres, comme 
poètes! Qu'ils aillent tous s’instruire au prône du père Toledo! Ils 
-apprendront de lui à purifier par la pénlence leur cœur consacré au 
culte des faux dieux. 

Après être sorti de prison, le Tasse ne travailla qu'avec plus 
d’ardeur à se dépouiller de tout ce qui lui restait de ses idolâtries 
passées. Son projet favori était de se fixer à Rome, il songeait à 
prendre les ordres, il rêvait d'obtenir quelque bénéfice, quelque di- 
gnité ecclésiastique ; mais Silvio avait dit vrai : si Rome n'avait pas 
poursuivi la Jérusalem, elle l'avait condamnée dans son cœur. Le 
Tasse put s'en convaincre; il-essuya mille rebuts, mille affronts; 
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nulle main tendue pour venir en aide à son indigence; les cardinaux: 
le consignaient à leur porte; pendant trois ans, il sollicita en vain 
une audience de Sixte-Quint. « Je suis comme expulsé du sein de. 
l'église; sono quasi scacciato dal seno de lu Chiesa, » écrivait-ilen. 
1590 à don Niccolo degli Oddi. L'infortuné s appliquait sans relâche à 
désarmer par ses soumissions de si injustes rigueurs. Il s'était plongé. 


dans de profondes études de théologie, « pour ne p pas achever, di- 


sait-il, dans les ténèbres de l'erreur le voyage de lakvie ét pour. 
pouvoir corriger toutes ses œuvres. » — «Je fus toujours catho- 
lique, je le suis et le serai; si on a pu reprendre ma doctrine, mes 
intentions du moins étaient pures; à l’avenir, ma!foi sera sans re 
proche comme mon cœur. » Il protestait sans cesse de la pureté de” 
ses croyances, du déplaisir que lui avait causé la publication de la 
Jérusalem, de sa ferme résolution d’expurger tous ses vers; il se. 
livrait à toutes les pratiques de la dévotion, tellement que dans un 
moment de dépit il compta parmi les malheurs de sa vie toutes les . 
messes et les sermons qu'il avait été obligé d'entendre. Il était de-: 
venu si chatouilleux sur sa réputation d’orthodoxe que, don Nic- 
colo lui ayant donné dan$ une lettre l’épithète de gentilissimo , le 
double sens de ce mot l’inquiéta. « Voulez-vous dire que je suis unt 
gentil? Je vous jure que je n’ai aucune autre croyance que ce qu'a 
enseigné le Ghrist, ce qui a été confirmé par le sang de tant de mar 
tyrs, par la parole de tant de docteurs, par l'autorité de tant de con- 
ciles et de papes. » Si parfois ses ferveurs s’attiédissaient où que. 
quelque fantôme du passé revint, malgré l’exorcisme, le visiter etle. 
troubler, il se croyait en proie aux influences diaboliques. Il fit de- 
mander au pape Grégoire XIV une croix d’or pleine de reliques. et 
d’oraisons contre les mauvais esprits, avec l'autorisation de la por- 
ter toujours dans son vêtement. Lugubre métamorphose ! Qui recon- - 
naîtrait dans cet esprit sombre et “tourmenté le Fo d'autre- 
fois ? 

Il faut lire ses lettres pour comprendre 1e mortelles hnnons de 
cette âme abattue, les mornes ennuis où elle se consumait. Peut- 
être avait-il moins souffert, enfermé à Sainte-Anne, que trainant 
des jours obscurs et méprisés dans cette Rome que ses prosterna=" 
tions ne pouvaient fléchir, qui n'avait point de larmes à donner à sa 
misère, et qui s’obstinait à lui reprocher d’avoir eu autrefois du gé- 
nie. Et pourtant que de peines il prenait pour lui plaire! Sa lyre 
est tendue d’un crêpe, il n’en sort plus que des accens voilés et 
d’une mélancolie funèbre. La vanité de toutes choses, la corruption 
de toute chair, l’imbécillité de la raison humaine, le prince des té- 
nèbres, les fureurs vengeresses de Dieu, le grincement de dents qui 
n'aura point de fin, voilà les airs qu’il fait chanter à sa muse. Une 
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tristesse infinie, une dévotion larmoyante et peureuse règnent dans 

ses Rimes sacrées, dévotion qui a je ne sais quoi de tendu, de con- 
traint, et où l’on sent l’effort d’une à âme qui se pere elle-même, 
et qui croit parce qu’elle veut croire. 

Dans le Torrismondo, Rosemonde s’écrie que se née de cette 
terre sont un abîme d’impureté et de boue. « Heureux qui peut 
traverser cette vie immonde sans se souiller de sa fange! » Dans le 
poème de la Création, la philosophie et la sagesse antiques sont ou- 
tragées et couvertes d’opprobre. « Loin de moï, dit le poète, les 
mensonges de la Grèce, nuit profonde qui aveugle l'âme! Loin de 
moi l’Académie et le Lycée et les erreurs de la ténébreuse Égypte! Lo 
Renaissance, votre enfant vous crie anathème! 

- Et que dire de la seconde Hérsaen, dédiée au cardinal Cinthio 
_ et au pape Clément VIII? Dares 

: Les jésuites avaient réduit toute we poésie au genre  idaciique, 
et le genre didactique au genre édifiant. Du bel esprit de collége 

parfumé de dévotion, voilà ce qui enlevait tous leurs suffrages. 

Dans sa Jérusalem conquise, le Tasse prèche sans cesse. Lisez son 
Jugement sur son nouveau poème (Giudizio sovra la Gerusalemme 
 diT. Tasso da lui medesimo riformata),-vous verrez qu’il se vante 
de n’y avoir rien laissé à la vanité (4 la vanità), et d’avoir su don- 
ner aux plus petits détails un sens occulte et mystérieux. Il a pro- 
digué les allégories, il 'en emprunte à saint Basile, à saint Thomas, 
à saint Bernard, à saint Cyprien, à saint Grégoire, à saint Jérôme, 
etila eu soin de consacrer un chant tout entier à la description du 
paradis ; comme on peut croire, il assigne des places d'honneur 
parmi les élus aux papes rigoristes et à toutes les petites seigneu- 
ries italiennes dont il voulait capter les bonnes grâces. Le paradis 
._ du Tasse porte le cachet de ce sensualisme mystique qui est propre 
à la dévotion des jésuites, et il est décoré dans ce style froid et con- 
tourné qui distingue leur architecture; c’est un paradis de marbre, 
de jaspe et d’améthyste, avec force rubans et pompons de pierre 
entremêlés d’angelots bouffis voletant sur des nuages en tire-bou- 
chons et de gloires en bronze doré. Allez voir à l’église du Gesü 
Fautel de saint Ignace, d’un goût si riche et si manmiéré, qui se 
recommande surtout à l'admiration par un Père éternel tenant dans 
sa main le plus gros morceau connu de se . Voilà le para- 
dis du Tasse! 

Qu'est devenu cet ones chevaleresque qui | était comme 
l'âme de la Jérusalem délivrée? C’en est fait! Adieu cette ardeur de 
vivre et de sentir, cet esprit de joie que le poète amoureux de son 
œuvre communiquait à toute sa création. Quelle pénitence l’église 
fait subir à son génie! Cette muse tour à tour si humaine et si cé- 
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leste,cette muse qui savait prendre tous les tons et 1e marier dans 
une harmonie délicieuse, cette muse qui savait trouver des pa- 
roles de feu pour peindre les fièvres de l’amour et des accens de 
paix et de suavité pour raconter la présence de Dieu dans le cœur 
des justes, il faut qu’elle expie le crime qu’elle commit en répétant 
sur sa lyre tous les concerts de l’âme et en osant retrouver quelque 
chose de Dieu dans l'argile dont sont pétries nos passions. Péche- 
resse pénitente, nous la voyons passer devant nous découronnée, la 
tête couverte de gr cachant ses ailes rep SOUS es RES et 
le cilice! RATE 

En lisant la Téustlè conquise, on sent que le sn l'a écrite 
sous le regard du saint office, et qu'il n’a été occupé que de lui 
complaire. Il fait taire sa sensibilité, il met dans la bouche de ses 
héros des propos d’inquisiteurs, il leur interdit de se souvenir que 
leurs ennemis sont des hommes, il allume dans leur âme les fureurs 
sombres et impitoyables du fanatisme. De toutes les pages s’exhale 
une odeur de sang mêlée au parfum de l’encens et des cierges. Go- 
defroi qu’il s'était plu à nous représenter comme le modèle achevé 
du saint qui a des entraïlles, nous le voyons maintenant dévoré de 
soifs sanguinaires. « Un jour, s’écrie-t-1l avec joie, je couvrirai la 
cité sainte de meurtres, de flammes et de ruines; je l’encombreraï 
de cadavres, je l’inonderai de sang impie. » Et quand il n’est pas en 
colère, ce chevalier qui autrefois parlait en chevalier et enflammait 
le courage de ses soldats par sa parole sobre et nerveuse, il se ré- 
pand en de longues homélies empreintes d’une piété langoureuse et 
mignarde, dont la fadeur n’est relevée que par quelques concetti 
d'un goût douteux... En vérité, tout occupé de se conformer aux 
idées et aux conventions de son temps, le poète semble fuir l’inspi- 
ration; on sent que l'air lui manque, c’est l’asphyxie du génie. Et 
l’on s’étonne que l’art ait dégénéré à la fin du xvr° siècle et que le 
siècle suivant ait été une page blanche dans l'histoire de la poésie 
italienne! S’étonne-t-on qu’un oiseau enfermé sous la cloche d'une 
pompe pneumatique y perde la voix et la vie? 

Le mal serait moindre, si le Tasse eût entièrement refait son 
poème; mais soit qu’il nourrît au fond de son cœur une secrète com- 
plaisance pour l'enfant qu’il affectait de désavouer, soit que son 
imagination épuisée n’ait pu lui fournir de quoi renouveler entière- 
ment sa fable et son plan, il a transcrit dans sa seconde Jérusalem 
des chants entiers de la première, sans y rien changer, hormis 
quelques détails et le ton général de la couleur. Les fragmens de 
sa première œuvre condamnent la seconde; on ne peut imaginer de 
disparate plus choquante. Toutes les lignes sont brisées, tous les 
contours grimacent; par intervalles, des éclairs subits de roman- 
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tisme ailé traversent les épaisseurs de ce classicisme de collége et 
de cette dévotion de commande... On se dit que le poète n’est qu’à 
moitié converti; quelque chose en lui proteste contre la violence qui 
lui est faite. Lui-même, il sentait bien qu’en remaniant son poème 
il avait eu des ménagemens coupables qu’on ne manquerait pas de 
luireprocher. Dans son Giudizio, il demande grâce pour les beautés 
qu'il n’a pu se résoudre à sacrifier, il demande grâce pour le ma- 
gicien naturel, qui n’est qu'une allégorie, et ne dit rien dont on ne 
puisse trouver l'explication dans saint Thomas; il demande grâce 
pour les vertus qu’il a laissées à quelques Sarrasins, il allègue à sa 
décharge l'exemple de certains chroniqueurs chrétiens qui se sont 
permis de louer des héros musulmans. Du reste, il se soumet en 
toute humilité aux décisions de l’église, il désire seulement qu’on 
le censure avec indulgence; il a pu faillir, mais ses intentions 


Æ _ étaient pures. On croit entendre cette belle pénitente qui, pour ex- 


pier ses péchés, “consentait à ce qu'on lui arrachât les ongles, mais 
demandait grâce moe ses Guesenxs qu’elle avait la faiblesse d'aimer 
encore. 

D'ailleurs que de précautions il avait prises pour se pie par- 
_ donnerces emprunts qu’il s'était faits à lui-même! Dans la première 
, Jérusalem , c'était l'épée à la main que Renaud, confessé et absous 

par Pierre l’Ermite, conjurait les démons de la forêt enchantée : 
« Le ciel tonne, la terré tremble, les vents et les tempêtes se mettent 
en campagne et Soufllent. à la face du héros d’horribles tourbillons; 
mais la main du chevalier n’en porte pas moins des coups inévi- 
tables, et toutes ces fureurs ne sont pas pour l'arrêter. Il coupe le 
myrte, le charme est rompu, les larves s’'évanouissent. Le ciel se 
rassérène, les vents se calment. Lui, souriant, dit en lui-même : 
«Ovaines apparences, bien fou qui vous redoute! » Et, retourné au 
camp, s’incliñant devant Godefroi : « Je suis allé, comme tu l’or-. 
donnais, à ce bois redouté et je le vis; je vis les enchantemens et 
je les vainquis. » Ricciardo s’y prend tout autrement. Il a beau 
brandir son épée, les fantômes redoublent leurs menaces. Alors il 
se dit : « Je rêve et j'extravague. Que peut mon épée? La croix seule 
aura la puissance de dissiper ces prestiges. » Et à peine eut-il élevé 
dans l’air la croix qui était peinte sur son bouclier que tous les dé- 
mons disparurent.… 

Le poète n'avait pu se résoudre à sacrifier Armide. Dans la Jéru- 
salem conquise , il lui a conservé tous ses charmes; il nous mon- 
tre la nièce d’'Hidraot faisant par l’ordre de son oncle la conquête 
de Renaud. Jusqu'à ce jour, elle est restée pure, sa seule faute 
est de s'être laissé initier par cet artificieux Hidraot à tous les se- 
crets de la sorcellerie; c’est poûr servir ses desseins et la cause du 


662 REVUE DES DEUX MONDES. 
croissant qu’elle s'arme de tous les mensonges de la coguettéies 
« Lui seul est coupable, dit-elle, lui qui poussa dans une entreprise 
criminelle mon âme hautaine et mon sexe fragile, lui qui fit de moi 
une femme errante, lui qui excita mon audace et m'affranchit des 
liens de la pudeur. » Gependant, devenue coquette par raison d'état, 
elle se prend à ses propres piéges. Elle a voulu se faire aimer du fils 
de Sophie pour le tenir dans une honteuse captivité; et en dépit 
d'elle-même l'amour la rend esclave de son prisonnier: Aussi, quand 
Renaud, revenu de ses égaremens, dit un éternel adieu à cette amante 
éplorée, quand, les yeux couverts de ténèbres, échevelée, presque 
“expirante, elle s'attache à ses pas, quand elle s'offre à l’accompa= 
gner dans l’horreur des batailles, à lui servir de page et d’écuyer, 
et qu’elle lit sur le front du chevalier un refus irrévocable, son dés- 
espoir nous touche, et nous la trouvons assez punie.. Ce n’est pas 
ainsi que l'entend l’auteur de la Jérusalem conquise. À ce moment, 
Araldo sort d’une embuscade, la saisit brutalement par les cheveux, 
lui arrache sa ceinture, lui lie les bras et les pieds dans les nœuds 
d’une chaîne de diamant et l’attache à un rocher. « Tu ne seras 
libre, lui dit-il, que lorsque, par ton ordre, les esprits infernaux au- 
ront détruit de fond en comble ton palais magique. » Elle s’em— 
presse d’obéir, elle défait ses enchantemens, le palais à disparu; 
mais, infidèle à sa promesse, se jouant de sa parole, le chevalier ne 
la délivre point; il l’abandonne sur son rocher et s'éloigne ense 
glorifiant du succès de sa loyauté perfide et de sa pieuse super- 
cherie : 


Re, Onore ayranno 
Perfida lealtate e fido inganno! 


Ah! chevalier, chevalier, vous n’êtes pas un chevalier : vous êtes 
un estafier du saint office ! dit | 

CERN Puisse ma nouvelle trompette aux accens angéliques, s'é- 
criait le Tasse dans le préambule de son nouveau poème, réduire 
au silence celle dont le fracas remplit encore le monde! » 


E d’angelico suon canora tromba 
Faccia quella tacer, ch’ oggi rimbomba. 


Et en 1593 il écrivait au père Francesco Panigarola, évêque 
d'Asti : « Je suis très affectionné à mon nouveau poème ou à mon 
poème nouvellement réformé, comme à un nouveau-né de mon es- 
prit. J'ai retiré ma tendresse au premier, comme font les pères à 
des fils rebelles et soupçonnés d’être les fruits de l'adultère.» Oh! 
que ce mot dit de choses! Aux yeux des inquisiteurs et des jésuites, 


_ 


| Ones 
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k qu'était-ce. que la renaissance ? Un adultère. Et Léon X ? Le criminel 


Peur ru avait fait entrer ns le lit de . Pense et 


*# 4 Lite ÿ d 
1 3 LAS 4: f à jm 


Vlr 1’ ABSoLUrION PU TASSE. 


ant Les lettres, et les: arts Sa qu'on de pouvait a aimer dans 
“cetemps de rigorisme soupçonneux, Clément VIIT fut le Léon X dé la 


réaction, mais un Léon X innocent et qu'on ne peut accuser d’avoir 
prêté la main à des intrigues adultères. Ses Sadolet et ses Bembo 


furent les Baronius, les Bellarmin et les Tolet. Ses Bramante, ses 


 San-Gallo, furent les Maderno et les Ponzio. Son Raphaël fut le gentil 
| DRE d’Arpino, ce Joseppin qu'il nomma directeur de Saint- 


- Jeanvde Latran, qu’il combla d’honneurs et de richesses. Sous son 
… règne, le maniérisme fut le dieu de la peinture; il envahit tout, les 
L'é at les cloîtres, les palais; il s'étala sur toutes les murailles. Où 
retrouver les grandes inspirations, la simplicité du grand goût, ces 
Fe de saintes où se peignaient avec les joies de la piété vraie 
sa chaste réserve et ses pudeurs, ces figures de vierges qui sem- 


‘blaient dire : F'amour divin coule en nous comme le sang dans nos 


veines? Je ne vois plus que des mines et des gestes affectés, des 
yeux.en coulisse lorgnant le ciel, des cous qui se renversent avec 
“effort, des extases simulées, toutes les minauderies ou les pantalon- 
nades d'une dévotion qui s'affiche, comme il arrive dans les temps 
où l'on fait son chemin par la dévotion. C’en est fait, le joli a rem- 
placé le beau, le joli, seule beauté tolérée par ces bons pères, 


. parce qu'il est un plaisir et ne peut être une passion... Patience! le 


sensualisme religieux n’a pas dit encore son dernier mot. Tout à 
l'heure il inventera la dévotion au sacré cœur de Jésus : source 
nouvelle d’inspirations pour les artistes! Vierges de Raphaël, race : 
adultère, disparaissez! Un cœur de cire percé d’une flèche d’or, et 
entouré de guirlandes et de rubans, voilà le chef-d'œuvre qu’enfante 


un art régénéré! 


Justice soit pourtant rendue à Clément VIT. Il fit dans sa vie plus 


_ d’un acte de courage. Si, en dépit de l'Espagne, il reçut en grâce 


Henri IV, en dépit du saint office il appela à Rome Patrizzi, le der- 
nier des platoniciens, dont les œuvres furent mises depuis à l'index. 
Grâce à Clément, le platonisme eut une vieillesse honorée et pen- 
sionnée, ses derniers jours ne furent pas troublés, et, grâce aussi 
à cet Aldobrandini, le Tasse put mourir en paix. La seconde J'éru- 


 salem n'aurait pas désarmé.les ombrages et la rancune de Sixte- 


Quint; il eût jugé la réparation insuffisante; Armide, même en- 
chaînée et outragée par un &stañer, n’eût pas trouvé grâce devant 
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lui. Clément VII fut moins sévère, ilne voulut pas imposer. au | Tasse 
des conditions trop dures; il vit d’un œil favorable un poème où des 
louanges magnifiques lui étaient prodiguées ; sr estima avec raison 
que, malgré quelques fictions encore trop libres, ce poème portait 
la marque de la Rome des jésuites et des inquisiteurs, et que le 
saint-siége pouvait agréer cette offrande; il décida que l'église 
avait tenu assez longtemps rigueur à l'auteur de l'Aminta et de 
la première Jérusalem, et, accueillant avec indulgence le repentir 
de l’enfant prodigue, il voulut couronner au Capitole l'auteur de la 
_ Jérusalem conquise et du poème de la Création. rie 

Hélas! le poète regarda d’un œil indifférent les préparatifs qe son 
couronnement. Sa conscience d'artiste s'était réveillée et protestait | 
sourdement contre son triomphe. Quand le cardinal Cinthio le vint 
visiter dans son agonie ets "enquit de ses derniers désirs : « Je n” en 
ai qu'un, répondit-il, c’est qu’ on brûle ma Jérusalem... » Net croyez- 
vous pas entendre le e pur si muove de Galilée ? 

Trois ans plus tard, un homme d'esprit, Domenico Ghiariti, écri- 
vait à Pellegrino que tous ceux qui avaient pris part à la grande | 
querelle de la Jérusalem étaient morts avant le temps, et il ajou= 
tait : « Le Tasse lui-même a expié par une mort précoce l'erreur 
qu’il avait commise en accommodant au goût de Rome le poème 
qu’il avait composé pour Ferrare, avendolo da Ferrara ov’ egli era 
indirizzato, rivoltato a Roma. » 

Dieu très saint, qui sondera le mystère de vos voies? ose 
votre église florissait et que le monde, la regardant avec admiration, 
s’écriait : 

D'où lui viennent de tous côtés 
Ces enfans qu’en son sein elle n’a pas portés? 


vous lui avez suscité dans la personne d'un prophète de mensonge 
un ennemi acharné, et pour résister à ses fureurs il fallut que des 
pontifes d’un esprit et d’un cœur durs prissent dans leurs mains 
redoutables le sceptre des âmes. Avec eux l’intolérance, le soupçon, 
la terreur, s’assirent sur le trône de saint Pierre, et pendant de lon- 
gues années, Dieu de bonté, on ne vous annonça plus que comme 
un Dieu aux entrailles resserrées et au cœur jaloux. Inquiète, vivant 
dans les alarmes, tout ce que votre église avait toléré ou protégé 
lui devint suspect; dans ses aveugles défiances, elle rompit toute 
communion avec la sagesse humaine, qui s'était faite son inter- 
prète et sa servante, et en la bannissant loin de vos autels elle lui 
fit prendre en haine votre nom. Alors parurent des hommes tels que 
la terre n’en avait pas encore vu. Ils disaient avoir mangé des 
fruits de l’arbre de la connaissance, et ils en étaient comme eni- 
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* vrés; ils disaient aussi que la foi est un esclavage, et ils se ré- 
jouissaient comme des captifs qui ont reconquis leur liberté. Ayant 
désappris les oremus que leur avait enseignés leur mère, ils ne 
tremblaient pas en songeant que leurs lèvres étaient mortes à la 
prière; ils n'avaient plus rien à vous dire, ils ne sentaient plus le 
besoin de ces paroles ailées qui savent trouver le chemin du ciel. 

Ces rebelles portaient sur leur front l’orgueil de leur délivrance; on 
les voyait agiter fièrement aux oreilles des passans les tronçons de 
leurs chaînes brisées. Ils s’appelaient Bruno, ils s’appelaient Vanini; 

l'âme de Marius et des Gracques était en eux. Ils ne disaient plus 
comme les sages d'autrefois : Les dieux de l Égypte et les sages de 
la Grèce ont annoncé le Christ. Gloire à l'Évangile éternel! mais ils 
s’écriaient : Périsse l ’Évangile! périsse l’église ! Gloire à la nature, 
_ reine et déesse des mortels ! La nature seule est Dieu, ipsa natura 
de Deus est! 


X. 


_ Plus d’une fois en entendant cette lecture, continua le baron, 
j'avais laissé échapper des marques d’étonnement. Il me semblait 
_ que pour un saint le princes exprimait fort librement sur les af- 
faires de l'église. Quand ïl eut fini, je lui dis : — Prince, je vous 
prie de compter sur ma discrétion et de croire à ma reconnaissance. 
Monsignore Spinetta n avait pas tout dit. Grâce à vous, ma curio- 
sité est satisfaite; j'ai pu mesurer dans toute leur étendue les souf- 
frances de l’homme le plus infortuné qui fut jamais. Cependant 
je ne puis souscrire à tous vos jugemens sur les hommes et les 
choses du xvr° siècle. Et par exemple vous n'aimez pas les jésuites. 
Ce qui me donne à réfléchir, c’est qu'un certain moine de ma con- 
naissance, fra Antonio, ne les aime pas non plus. Vous leur repro- 
chez d'avoir asservi les esprits, il leur reproche de les avoir trop 
émancipés. Vous l’avouerai-je? si j'étais jésuite, je me sentirais 
flatté d'avoir tant d’ennemis, et des ennemis qui se contredisent.… 
-— Il ne me répondit rien. — Il me semble aussi, repris-je, que 
vous avez expédié un peu lestement Martin Luther. Il ne m’ap- 
partient pas de le défendre; mais je serais curieux de savoir ce 
qu'un luthérien vous répondrait... — Il garda encore le silence. 
— Enfin, lui dis-je, votre enthousiasme pour les philosophes de 
la renaissance me surprend. Ges Ficin, ces Pic de La Mirandole, 
dont vous louez la religion et que vous reconnaissez pour vos mai- 
tres, je les avais toujours considérés comme des humanistes, à la 
fois beaux esprits et esprits forts, et, s’il faut tout dire, comme des 
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adorateurs de l'antiquité” a Lu r idolâtrie pour Platon ri CS 


dus infidèles au Christ. : | ‘ 


Alors il s’élanca de son siége, et, .se Étant aeboiit devait 


une main appuyée sur la statue d'Hermès Trismégiste, il me dit 
d’une voix émue : — Pendant combien de temps les avez-vous À 


étudiés, ces maîtres que je vénère, pour avoir le droit de les 
| juger ainsi? Eh quoi! c'était un adorateur des faux dieux, ce Ficin 


qui n’a pas écrit une page où l'église ne soit glorifiée! C'était un 
idolâtre de l’Académie, celui qui n’aimait Platon que parce qu'il 


mène à Christ, et qui, s’appelant lui-même un pêcheur d' ‘hommes, 


s’écriait : « Servons-nous des filets du platonisme pour pêcher des 


âmes au crucifié! » C'était un esprit fort, celui qui consacra Sa vie à 


combattre l’averroïsme, celui qui déclarait que l’église à dans ce 


monde deux sortes d'avocats : les philosophes et les miracles, et 
qui attesta douze prodiges opérés de son temps par les reliques de 
saint Pierre à Volterra? Et comment n’eût-il pas cru aux miracles, 


lui qui fut favorisé de visions béatifiques, lui qui fut guéri d’une 


maladie mortelle par l'intercession de la sainte Vierge?... Et c "était 
aussi un mécréant ce Pic:de La Mirandole, que le zèle de la mai- 


son du Seigneur dévorait, ce cœur qui n’était qu'humilité etten— 


dresse, ce profond philosophe qui avait fait vœu, dès qu'il aurait 
achevé son livre sur {a Concorde, de distribuer aux indigens tout 
son patrimoine, et les pieds nus, un crucifix à la main, de s'en aller 
courir le monde pour prêcher le Christ dans les chaumières et dans 
les palais! Sainte reine du ciel, je vous prends à témoin, car vous 
l'avez reconnu pour un de vos serviteurs, vous lui êtes apparue à 


son lit de mort, et il a expiré le sourire aux lèvres, voyant les cieux | 


s'ouvrir sur sa tête! 


_ À ces mots, le prince, transporté par son enthousiasme, se re- 


tourna du côté de l’oratoire, dont les portes étaient ouvertes, et 
levant les yeux et les bras vers le crucifix qui resplendissait dans 
l'ombre : — Seigneur, vous le savez, s’écria-t-il, ces hommes étaient 
à vous, et votre gloire se manifesta dans le pontife qu'ils avaient 
nourri de leur sagesse! Oh! Jérusalem, en dépit de tes souillures, 
que tu parus belle à toutes les nations en ces temps bienheureux! 
De quel éclat divin brillaient tes autels et quelles fêtes tu célébrais 
dans ton enceinte agrandie! Du nord et du midi et des profondeurs 
de l'Orient, tous les dieux s'étaient donné rendez-vous chez toi, 
ceux de la Perse, ceux de la Ghaldée, ceux de Olympe et ces sphinx 
qui se taisaient depuis des siècles; avec eux étaient accourus les 
sages, les sibylles, les antiques pythonisses, les mages et les pro- 
phètes, apportant tous de l’encens et de la myrrhe, — et tous 1ls se 
tenaient humblement prosternés autour du trône du Ghnist: Ce 


4 


_ LE PRINCE VITALE. 667 


jour-là, Seigneur, déposant pour la première fois votre couronne 


d’épines, vous aviez ceint votre front des violettes parfumées qu'avait 
vues fleurir l'Ilissus, et vous teniez à la main un lotus du Nil d’une 
blancheur immaculée. Alors, vous penchant sur tous ces dieux et 
ces sages, .on vit vos lèvres sourire et votre bras s'étendre pour les 
bénir, — et une voix d’ ange, plus douce encore que celle qui avait 


_ annoncé votre nativité, s’écria : — Gloire à Dieu sur la terre! paix 


entre les dieux réconciliés sous le Far du Christ! Bénie soit 1 
ne église universelle ! 

Le prince avait prononcé ces paroles avec tant 2H véhémence et 
avec un accent si pénétrant, que j'en fus profondément ému. Que 
dis-je? mon saisissement fut tel, que j’eus une véritable vision. Je 


crus voir le crucifix se détacher de la muraille et le Christ se pen- 


cher en souriant vers l’Hermès Trismégiste, qui lui faisait face, et il 


me sembla que ce dieu à tête d’épervier tressaillait sur son piédes- 


tal. Les deux bustes de Platon et la Minerve Poliade tressaillirent 
aussi. Et aussi loin que s’étendaient mes regards, je vis le peuple 
de dieux qui remplissait la galerie s’incliner pour recueillir la bé- 
nédiction et le sourire du Christ. Sur les murailles aussi et dans les 
arabesques dont elles étaient peintes, tout remuait. Les phénix agi- 


= taient leur huppe de pourpre, les longs cheveux des sirènes flot- 
 taient au vent, les roses et les lotus frissonnaient de joie, les mys- 


térieux scarabées égyptiens entr'ouvraient leurs ailes d’émeraude 
qui jetaient. des étincelles. Une chaleur brülante s'était répandue 
dans l'air, un mystère s’accomplit dans mon cœur; il me sembla 
que l’âme de la renaissance entrait en moi. Et si pion ce moment on 
m'eût donné des pinceaux et une palette, aussi vrai que j’existe, 
moi, le baron Théodore... 

— Vous auriez peint à tout le moins une des sibylles de Michel- 


Ange, interrompit M”° Roch, qui eut vraiment l'air de se réveiller. 


Enfin vous avez trouvé le mot pour rire, mon cher baron. Il en était 
temps, je vous assure. 

— Madame, répondit-il, je vous jure que dans ce moment je 
n'étais pas en humeur de rire, le prince encore moins. Il était si 


ému, que je lui proposai de prendre l'air pour se remettre. Madame, 
- je vous .en.supplie, gardez encore votre sérieux pERen quelques 


minutes... Nous allons en pèlerinage. 

Dans les jardins du couvent de Saint-Onuphre, on montre le 
chêne séculaire à l'ombre duquel le Tasse aimait à s'asseoir dans 
les derniers jours de sa déplorable vie. Est-ce une légende? Est-il 
vrai que le véritable chêne du Tasse a été abattu par la foudre il 
y a quelques années? Peu importe, ces jardins ont vu le poète; la 
mort sur les lèvres, se promener d’un pas chancelant parmi leurs 
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ombrages, et c’est de cette terrasse que ses 


soleil allait se coucher. J’entraînai le prince à Saint-Onuphre. Ayant 
traversé l'église, une porte latérale nous donna entrée dans un 
atrium qu’entourent de petites arcades soutenues par des piliers. 
De là nous gagnâmes le jardin dont la grille était ouverte. Ce jar- 


din, d’une médiocre étendue, est situé sur la crête même du Ja- DE 


nicule. Le sentier que nous suivions court entre un potager et une 
vigne en pente qui enlace ses pampres à de longs roseaux. Rien 


de plus simple que cet agreste décor : un champ de tomates, des 


fèves, des figuiers, un bassin de fontaine aux marges moussues et 
ombragé de lauriers-roses, le bruit léger d’un ruisseau qu'on ne 


voit point, des saules qui se penchent pour écouter la plainte de 


cette eau fugitive qui s'échappe en se dérobant sous leurs pâles 
feuillages. À quelques pas plus loin, le terrain se relève brusque- 
ment, et l’enclos se termine par un tertre de gazon. Du côté du 


couvent, ce tertre présente aux regards une grotte dont l'entrée est. 


obstruée par des gravois et des ronces, et que surmonte une niche 


décorée d’une urne brisée. Là tout est laissé à l'abandon, là foi- 
sonnent à l’envi les folles: herbes, le lierre, l’ortie, la laitue, et les 
mille jets fantasques d’une vigne sauvage qui s’entortille à des buis- 
sons et à des osiers; mais sur la pente du monticule qui regarde 


Rome a été pratiqué un petit hémicycle dont les gradins en brique 
sont dominés par une rangée de cyprès. C'est là que Philippe de 
Neri rassemblait ses jeunes élèves et leur enseignait une musique 
d'église toute nouvelle; c’est sur ces gradins que sont nés, avec les 


harmonies du drame chanté, ces opéras sacrés qu’on appelle des 


oratortios. Au bas de l'hémicycle, une étroite terrasse est bordée 


par un petit mur en ruine; à main gauche s'élève l'énorme tronc du 


chêne du Tasse, dont une branche maîtresse a été fracassée par la 


foudre, ce qui a pu donner lieu aux méchans propos que je vous 


rapportais tout à l’heure. 

Ah! quel tableau embrassaient de là les regards du divin obtr 
À droite, le prolongement en courbe du Janicule avec son Transté- 
vère à ses pieds, avec ses bosquets, ses vergers, ses terrasses cou- 
ronnées d’églises, jusqu’à ce qu’en face de l’Aventin il dévale brus- 


quement dans le Tibre, resserré à sa sortie de Rome par ces deux 
hauteurs rivales; — de l’autre côté, s’abaissant en pente rapide, un 


bois d’yeuses, de noirs cyprès et de pins d’un vert velouté; — en bas, 
le Tibre qu'on voit à peine, mais dont le cours se fait reconnaître à 
la longue rangée de maisons sur pilotis qui l’accompagnent, hautes 
masures lézardées, ébréchées, jaunes comme les eaux qui en bai- 
gnent le pied et percées d’étroites fenêtres où pendent des guenilles. 


ed près de sé. 1 
teindre ont contemplé pour la dernière fois la ville éternelle... Le 2° 
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Au-delà s'étend Rome tout entière, Rome immense depuis la place 
du Peuple jusqu’à la pyramide de Gestius, Rome avec ses toits rus- 
tiques recouverts d’une mousse flétrie et jaunâtre, Rome avec ses 
splendeurs que rien n’égale, et qu'annoncent dans un langage su- 
perbe ses dômes et ses coupoles, Au loin, on aperçoit les ombr ages du 
Pincio, les jardins de Salluste, le grand ravin verdoyant qui sépare 
le Quirinal de l'Esquilin et que domine Sainte-Marie-Majeure; plus 
près la tour du Capitole, le Palatin avec ses cyprès, ses myrtes et 
ses grenadiers entremêlant leurs feuillages aux immenses arcades 
ruinées du palais des césars, l’Aventin désert et ses églises solitaires 
environnées de cultures, le Gelius à la croupe allongée qui se ter- 
mine par la sublime basilique de Saint-Jean-de-Latran. Malgré la 
distance, j je voyais se profiler sur le ciel les statues qui la surmontent, 
tant l'air était limpide! On eût dit des esprits célestes en tournée 
sur la terre, et qui, se posant un instant sur ces corniches, repre- 
_ naient haleine avant de s'envoler vers le ciel. Plus loin, la plaine 


_ onduleuse et nue; plus loin encore les monts Albains baignés d’une 


lumière violette, — puis les plans fuyans des montagnes de la Sa- 
bine, qui noyaient leurs cimes dans de fauves nuées, et dont la 
teinte purpurine allait se dégradant par des nuances insensibles 
A jusqu’ au gris cendré des lointains aériens. En retournant la tête, 
‘j'apercevais le mont Vatican, Saint-Pierre, une ligne de pins se 
dessinant sur lhorizon étincelant, des figuiers et des broussailles 
_imprégnées d’une poussière d’or, et plus près de moi le bassin dans 
lequel tremblotaient les dernières lueurs du soir, nappe d’argent 
liquide où je "a ais Courir par instans de longs frissons de lumière 
rose. 

. Je m'assis au pied du chêne, et Torquato s’y assit avec moi. Il était 
bien pâle, il tremblait la fièvre. — Demain, lui dis-je, tu te mettras 
au lit pour n’en plus sortir. Regarde Rome une dernière fois. Ier tu 
vois ce palais de Monte-Giordano que tu habitas dans ta première 
jeunesse, et qui te reçut plus tard encore à ton retour de France; il 
est resté tout plein de tes rêves. Ailleurs tu aperçois l’église et le 
couvent de Sainte-Marie-du-Peuple, asile ouvert à l'indigence de 
ton âge mür. Sans ces bons pères, depuis longtemps tu serais mort 
de faim. Derrière toi se dresse ce Vatican où tu passas tant d'heures 
dans.de mortelles attentes toujours trompées. Ici tu vois le Capi- 
tole, où se font les apprêts de ton couronnement, apprêts, hélas! 
inutiles; la fièvre qui te dévore ne te le dit que trop. Ah! détourne 
plutôt les yeux de cette ville où tu as tant souffert; contemple ces 
montagnes, suprême ornement de ce vaste tableau. Ges hauteurs 
accidentées, mais continues, qui l’encadrent d’une ligne horizontale 
infinie, communiquent à l'âme des aspirations immenses mêlées aux 
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douceurs d’un repos éternel. Ge repos va commencer pour toi; que 


dis-je? tu en savoures l’avant-goût! Certain de ta mort et la sentant 


déjà en toi, tu as atteint ce moment où l’homme se devient étranger 


à lui-même et se regarde comme par les yeux d’un autre, de cet 
autre mystérieux qui nous succède au-delà de la tombe. Non, celui 


qui a tant souffert à Ferrare et à Rome, ce n’est pas toi, mais un 


ami qui te fut cher, et ce n’est plus la douleur, c'est les Les que ss 


couler tes larmes. 


Get entretien se prolongea us temps ul je revins à moi, 


V ombre avait tout envahi à l'exception de quelques nuées violettes 


qui recevaient les derniers adieux du soleil. — Mon cherprince, 
m'écriai-je, si j'avais le bonheur d’être poète, je voudrais composer 


une élégie que j'intitulerais les Dernières Pensées du Tasse) etrsi 
j'étais capable d'écrire en prose, je composerais une vie du Tasse 


dont je vous emprunterais la moitié et l’autre à monseigneur Spi- 
netta. Ma conclusion serait que, comme le bonheur, le malheur'a 


son ivresse, que, toutes Les disgrâces ayant accablé à la fois ce divin 


poète, son âme, attaquée de toutes parts, à été jetée dans un état 
de désordre, que sa folié ne fut que le sentiment exalté de maux 
trop réels, et que cette exaltation, accompagnée d’accès detfièvre, 


de fureur et de délire, a duré jusqu’à ce que, dans son cœur épuisé 
par ses propres violences, l'esprit de révolte eût fait place à une ré- 
signation inerte. Ma dernière ligne serait conçue en ces termes: 
« Le Tasse dut la moitié de ses infortunes à la faiblesse de son ca= 
ractère et l’autre à la beauté de son génie. » | 

Le prince ne me répondit pas. Il s'était assis sur un des gradins, 
et tour à tour il considérait un médaillon qu’il tenait à la main, ou, 
relevant la tête, il contemplait par-delà le tertre les vapeurs cen- 


drées qui s’élevaient à l'horizon, et au-dessus desquelles la lune 
dessinait sa faucille d'argent. Je m'approchai de lui et lui pris des 


mains le médaillon. Il renfermait une copie en miniature du portrait 
de Léon X par Raphaël. En ce moment, j'entendis un'bruit de pas, 
et je vis paraître fra Antonio. Cette apparition me causa le plus vif 
déplaisir. Aussi bien Antonio avait un air d'humeur aigre et bour- 
rue : apparemment il nous en voulait d’être entrés chez lui sans lui 
en demander la permission; mais, quand il eut reconnu le prince 
Vitale, il changea soudain de contenance, et ce fut d’un ton de ca- 


farde humilité et en s’inclinant jusqu’à terre qu'il le prévint qu'on 


allait fermer les grilles du jardin. Quant à la grassoccia sensitiva, 
il ne daigna pas l’honorer d’un regard. Dès qu’il eut tourné le dos, 
montrant du doigt tour à tour ce frocard et le médaillon : — Geci; 
dis-je au prince, a tué cela. — Il attendit pour me répondre que le 
moine se fût éloigné, et alors, d’une voix sourde, mais vibrante: 
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— Je crois et j'espère! — s’écria-t-il, et d’une main faisant un signe 
de croix, de l’autre il jeta un baiser au Patent C'était un geste 
bien italien. 

— Mon Le ro dit Me Roch, vous aurez ét ds et beau 
faire, vous ne me ferez jamais aimer votre prince Vitale. Tout à 
l'heure, pendant que vous aviez la bonté de nous lire son manu- 
-SCrit, j ‘avais les nerfs fort agacés. À vrai dire, je ne vous écoutais 
que d’une oreille; mais le peu que j'ai compris m'a fort déplu.Je 
n'aime pas ces gens qui cherchent midi à quatorze heures. Sur ces 
.choses-là, il en faut croire son curé, car enfin, à ce compte, de quoi 
serviraient les curés dans ce monde? Allez, baron, la foi du char- 
bonnier est la seule bonne. Comme le Tasse, votre prince est un 
esprit chagrin.et orgueilleux, et je voudrais parier que, comme le 
Tasse, il finira par devenir fou. 

, — —Rassurez-vous, madame, il n’en est rien. Ce jour avait com- 
mencé entre nous une liaison très intime, L’ayant beaucoup prati- 

qué, je puis vous assurer qu’il n’y avait point d’orgueil dans son fait 

_ et qu'il n'était point en danger de perdre la raison. À la vérité, il 

était sujet à des accès de découragement et de tristesse; mais il s’en 
défendait de son mieux à l’aide de ses consolateurs, qui étaient ses 

_ livres, sa harpe, ses pauvres, et un grand ouvrage qu’il composait 
 à:ses momens perdus... Oh! n’ayez crainte, je ne vous en dirai pas 

le titre! D'ailleurs il croyait, il espérait, et, son cœur étant simple 

et bon, il avait des gaîtés et des conflances d'enfant. Un jour que 

_ nous étions allés ensemble au Vatican, il me fit admirer les soins 
religieux qu'on y rend aux antiques, et il est certain, madame, que 
Jupiter n'était ni mieux logé ni plus honoré sur l’Olympe qu’il ne 
l'est aujourd’hui dans la demeure des papes. — Convenez, me dit le 

‘prince en sortant, que ce n’est plus Sixte-Quint qui règne à Rome! — 
Et il m’exposa la théorie sur laquelle reposaient ses espérances. Il 
comparait l’église à une vigne imprudente qui est trop pressée de 
fleurir; mais le grand vigneron, qui sait combien les printemps sont 
trompeurs et qui veut que sa vigne attende l'heure marquée par sa 
sagesse, lui envoie, au moment où elle s’apprête à épanouir ses 
fleurs, des gelées qui la font rentrer dans le sommeil de l’hiver. —Au 

-xvui® siècle, me dit-il, l’église, conduite par les Benoît XIV et les 
Clément XIV, crut de nouveau que le moment de la floraison était 
venu. Dieu chargea la révolution de l’avertir qu’il était trop tôt. 
Aujourd'hui pourtant je crois reconnaître à plus d’un signe que le 
temps de l'épreuve est passé, que toutes les divisions vont cesser 
et que l’âge d'harmonie va s'ouvrir. — Et, comme je l’écoutais d’un 
air rêveur : — À quoi pensez-vous? me demanda-t-il. — Je pense, 
lui répondis-je, à ce mot trivial, mais expressif, d’un philosophe : 
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« Un bas raccommodé vaut mieux qu’un bas dsétirés mais il n’en 
va de même des consciences, » — Croyez-moi, s’écria-t-il gaî- 
ment, Dieu remet à neuf ce qu’il raccommode, et on n’y voit point 
de reprises. 

Pendant le séjour que je fis à Naples, j A Hhdeueti au 
prince; il ne répondit pas à mes dernières lettres. À mon retour, 
j'appris qu'il venait de mourir. Il courait plusieurs versions sur cette 
mort : les uns disaient qu’il s'était tué à force de fatigues et par des 
excès de charité; d’autres parlaient d’un anévrisme au cœur. Le 
marquis Moroni m'assura qu’un jour le confesseur du prince, à 
l’instigation d’un cardinal rigoriste, avait ordonné à son pénitent 
de débarrasser son oratoire de la Minerve et des deux Platons qui 
en décoraient l'entrée, que le prince avait obéi, mais qu’il lui en 
avait tant coûté qu’il avait succombé à son chagrin. J’allai faire un 
tour dans son palais. Je trouvai la bibliothèque tout en désordre. 
Arrivé près de l’oratoire, j'aperçus la Minerve et les Platons gisant 
dans la poussière à côté de la harpe, dont toutes les cordes étaient 
brisées. Je voulus visiter l’église où on l'avait enseveli. Son tombeau 
de marbre est décoré d’une inscription fastueuse et banale dont je 
ne me souviens plus; mais sur une des faces latérales j’aperçus dans 
un coin obscur quelques lignes crayonnées hâtivement par une main 
inconnue, et que j'eus de la peine à déchiffrer. Elles étaient aïnsi 
conçues : 


« Passant, ici repose un prince qui fut un saint. Il avait le cœur 
d’un enfant et il n’ignorait rien, pas même la kabbale. Il savait rire 
dans les festins, et souvent il a été vu pleurant devant les autels. Il 
balayait la chambre des pauvres, et il savait jouer de la lyre. Il 
adorait le Christ, il honorait Platon, il chérissait les muses. Passant, 

s’il fût né trois siècles et demi plus tôt, il se fût Qu Pic de La 
Mraidole, et Jean de Médicis l’aurait aimé. » 


VICTOR CHERBULIEZ. 
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LES LANDES DU MÉDOC ET LES DUNES DE LA COTÉ. 


Notre beau pays de France, si remarquable entre tous par la va- 
riété de ses terrains et l'harmonie de ses contrastes, complétait au- 
trefois par un véritable désert la série de ses régions géographiques. 
Â peine avait-on quitté Bordeaux et son grand fleuve parsemé de 
navires, qu'on se trouvait dans une plaine sans bornes visibles, et 
couverte de plantes sauvages jusqu’à l'extrême horizon. Bientôt on 
se perdait dans la morne solitude, et l'immense espace n’offrait plus 
un signe qui rappelät l'existence de l'homme. En s’engageant. au 
hasard sur cette plaine déserte, on risquait de voyager pendant des 
journées entières à travers les broussailles et les marais avant de 
rencontrer une misérable cabane, habitée peut-être par quelques 
malheureux tremblant la fièvre. De petites oasis, cultivées par des 
_habitans sédentaires, se cachaient cà et là sur le bord des ruisseaux; 
mais la plus grande partie de la population se composait de bergers 
nomades, poussant devant eux leurs troupeaux de brebis. Telle était 
la ressemblance apparente entre les landes françaises et les déserts 
de l'Orient, que, sans tenir compte des différences du sol et du cli- 
mat, on à diverses fois tenté d’acclimater le chameau dans les es- 
paces qui s'étendent au sud de Bordeaux. C’est dans la zone sep- 
tentrionale de cette région, jadis si désolée et maintenant si riche 
d'avenir, que nous voudrions aujourd’hui conduire le lecteur et con- 
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tinuer les recherches commencées, il y a déjà plusieurs mois t@. 
sur le littoral du sud-ouest de la France. 
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Les landes ne comprennent pas seulement le département pres- | 


que tout entier qui en tire son nom, elles embrassent aussi la moitié 
de Ja Gironde et l'angle extrême du Lot-et- Garonne. En outre on 
pourrait ajouter à cette région aux limites indécises quelques. lam- 


beaux de terrains analogues épars dans les départemens Sous-pyré- ‘ 


néens et même dans la Saintonge, au nord de l'estuaire de Gironde. 
En ne tenant point compte de ces îlots sporadiques de bruyères et 
d'ajoncs, et en défalquant la partie du territoire landais déjà boisée 
ou mise en culture, on évaluait en 1860 la superficie des landes 
proprement dites à près de 650,000 hectares. Sur cet espace con- 
sidérable, les landes du Médoc, comprises dans la sous-région par- 
faitement déterminée que limitent l'Océan, le bassin d'Arcachon, 


le chemin de fer de Bordeaux à La Teste, et le cours de la Gironde, 
occupent environ 80,000 hectares. Ancien lit de la mer à une épo- 
que géologique antérieure, les landes du Médoc constituent une 


espèce de plateau de forme triangulaire, bombé au centre « comme 
la carapace d’une tortue, » et s’abaissant en pente douce d'un côté 
vers la Gironde, de l’autre vers les étangs du littoral. L'élévation 


moyenne de ces plaines au- 1-dessus du niveau de la mer est de 


h0 mètres. 

Depuis quelques années, le travail de l’homme a beaucoup fait 
pour reconquérir ce vaste domaine, autrefois si négligé; mais en- 
core en bien des endroits la lande rase se montre dans son auguste 
ettriste majesté aux rares piétons qui la parcourent à l'aventure, 


soit pour abattre quelque gibier, soit uniquement pour S'égarer 


dans la solitude, loin de tous les bruits‘humains. Le paysage y 
manque de variété, mais il à toujours de la grandeur et même un 


Certain charme. Autour de soi, dans l’espace limité que la ligne de 
l'horizon entoure de sa circonférence uniforme, on voit une immense 


forêt de brandes et d'autres bruyères d’ espèces diverses s’élevant à 
T'ou 2 mètres au-dessus du sol. Dans la saison des fleurs, ces plantes 
mêlent une légère nuance de rose à leur verdure délicate, mais elles 
sont toujours hérissées d’une multitude de brandilles dégarnies de 


feuilles, et noires comme si le feu les eût calcinées. Ailleurs la fou- 


gère plus haute s’est emparée du sol, et remplit l’atmosphère de 


son odeur pénétrante. Plus loin viennent des champs d' AS et de 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 décembre 1862, l’Embouchure de la Gironde. 
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“genêts qui fleurissent ensemble au printemps, et. couvrent la plane 
d’un immense voile d’or. Des mousses, des graminées, des ronces, 
croissent sur le bord des sentiers; des nénufars et d’autres plantes 
aquatiques dorment à la surface vaseuse des lagunes; des‘bouquets 
de-joncs et de carex croissent dans la terre spongieuse des flaques 
d’eau: C’est là tout. À peine à l'extrême horizon peut-on distinguer 
une ligne d’un vert bleuâtre indiquant la lisière d’une forêt de pins. 
: «Le silence est. grand dans ces:espaces .inhabités. Au lever et au 
“coucher du soleil, les oiseaux de la lande, aussi bien que ceux des 
bois, gazouillent leurs, chants de salut ou d'adieu; mais dans la 
journée on n’entend que le sempiternel: grincement du-corselet des 
cigales, ce bruit si monotone qu’à la fin l’oréille cesse de le perce- 
voir. La tristesse solennelle de la plaine rappelle parfois celle :de 
_ Océan, et. quand. la brume efface les objets lointains, on pourrait 
facilement se croire: au milieu d'un banc de sable assiégé par les” 
eaux. D’autres circonstances contribuent à cette illusion. Surla sur 
face horizontale des landes comme sur la mer, 1l suffit de ‘regarder 
le pourtour de l'horizon pour y voir clairement des preuves de la 
rondeur du globe, Bien que le regard plane sans difficulté au-dessus 
-_ de la nappe verte des bruyères, cependant les murailles des maisons 
- et les tiges des pins qui apparaissent aux limites de la plaine restent 
cachées par la convexité du sol. On n aperçoit: d’abord que les toits 
et les branchages, puis, à mesure qu’on se rapproche, les murs et 
les troncs d'arbres se révèlent, dé même qu’en pleine mer on dis- 
tingue la coque du navire longtemps après avoir vu les voiles et les 
mâts. Enfin, comme sur l'Océan, le spectacle changeant du ciel, 
— auquel onne prête par habitude qu'une attention secondaire dans 
les pays’ accidentés, regagne ici toute son importance, et devient 
le principal élément du paysage. La surface de la lande, plane et 
Sans :mouvement, s’abaisse vers l'horizon comme le dos d’un bou- 
clier gigantesque, et ne présente rien dans son étendue qui puisse 
arrêter le regard; mais au-dessus s’arrondit le grand dôme de l’at- 
mosphère, avec ses jeux d'ombre et de lumière, la dégr adation 
successive de ses couleurs depuis le bleu profond j jusqu’au pourpre 
-enflammé, ses nuages qui se pourchassent, s’éparpillent ou se grou- 
pent, se disposent en longues traînées transparentes ou s’accumu- 
lent en masses d’un gris sombre. Cette immense rondeur du ciel, 
qui forme-à elle seule presque tout le paysage, et qui se reflète çà 
et là sur la surface tranquille des mares, arrête d’autant plus l’at- 
tention qu’on y remarque un singulier contraste. Le bleu de Pair 
est doux et pailleté de lumière, comme l’est toujours le bel azur du 
midi; mais les nuages, déchirés, déchiquetés, réduits en lambeaux 
par le vent de la mer, ressemblent souvent à ceux de Lx Hollande 


_ 
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et des autres pays du nord. Get étrange contraste donne au cie. 


de cette partie de la France un aspect ARE es ot d'une mé” 


lancolie toutes particulières. 


Dans la lande rase, on peut étudier la nature dl sol plus facile 5 
ment qu'ailleurs, car là elle n’a pas encore été modifiée par les en- 
grais, les amendemens et tous les travaux de la culture. Sur dé 


vastes étendues, le terrain superficiel des landes paraît être com- 


posé de sable blanc et presque pur; mais en général le sol est 
fortement mélangé de débris végétaux qui lui donnent une couleur 
grise ou noirâtre semblable à celle des cendres de charbon: Quand 
on remue cette terre par la bêche ou la charrue, elle répand une 
poussière subtile que les paysans landais appellent kaziou, et qui 
recouvre comme d’un enduit noirâtre les mains et le visage des. 
cultivateurs. Dans les terrains les plus secs du plateau, le sol de-. 
vient une excellente terre de bruyère; il est tourbeux ou même rem= 
placé par de véritable tourbe dans les dépressions souvent inondées 
ou sur le bord des ruisseaux marécageux qui interrompent le plan 


presque horizontal des landes. L’épaisseur de cette terre végétale 


varie beaucoup, elle est en général faible sur les parties élevées du 
plateau et considérable dans les bas-fonds; elle ne dépasse ne en 


moyenne un demi-mètre. 


Au-dessous de la couche de sable pur ou mélangé qui forme Fe 
surface du sol s'étend une strate de sable agglutiné ayant le plus” 


souvent la couleur de la rouille et présentant une grande analogie 


d'aspect avec un grès ferrugineux. Ce sable compacte, connu dans” 


les landes du Médoc sous la dénomination d’alios, doit sa couleur 


et sa dureté à l’infiltration continuelle des eaux de pluie, qui en- 
traînent dans le sol des substances organiques en dissolution et les 
mélangent intimement avec les molécules arénacées. D'ordinaire | 


l'alios, malgré son apparence ferrugineuse, ne renferme qu'une 
proportion presque inappréciable d'oxyde de fer. Lorsqu'on le jette 


dans la flamme, on le voit se carboniser lentement, puis se réduire. 


en cendres; cependant en certains endroits, surtout dans les maré- 
cages, où se forme spontanément le fer limoneux, la couche sous- 
jacente d’alios se change graduellement en un véritable minerai de 
fer. D'ordinaire le banc d’alios, qui est presque toujours d'autant 
plus dur qu’il est moins épais, reste complétement imperméable aux 
eaux comme une assise rocheuse, et prévient tout échange de gaz 
et d'humidité entre les strates de sable ou d'argile qu'il recouvre 
et la terre qui lui est superposée. Retenue par cette couche con- 
tinue d'alios, l’eau de pluie doit nécessairement séjourner sur le 
sol, et pendant la saison pluvieuse la surface des landes serait 


changée en un immense marécage, si l’on n'avait eu depuis le 
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commencement du siècle le soin de creuser de distance en distance 


_des crastes d écoulement qui reçoivent le trop-plein des eaux et les 


portent soit aux ruisseaux de l’intérieur, soit aux étangs du littoral. 
Bien souvent, en automne-et en hiver, le simple piéton doit tra- 
verser à gué des nappes d’eau qui s'étendent à perte de vue entre 
les massifs de bruyères. 

Il y a peu d’années encore, la force de la routine A trop grande, 
r argent trop rare, la population trop clair-semée, pour qu’il fût per- 
mis d'espérer l'annexion de ce plateau désolé au domaine agricole … 
de la France. A part un nombre très restreint d'exceptions honora- 
bles, les propriétaires des landes ne s’occupaient aucunement d’as- 
sainir le sol, et, le voyant alternativement inondé par les pluies 
d'hiver et desséché par le soleil d'été, ils croyaient que toute cul- 


ture y était impossible. Suivant l'exemple de leurs ancêtres, ils se 


contentaient d'élever de maigres brebis qui se glissaient à travers 


_ les broussailles en accrochant leurs toisons, et broutaient au passage 
… les tiges des jeunes bruyères. On a calculé qu’en certains endroits 
- A hectares, c'est-à-dire un terrain qui subvient d'ordinaire à la sub- 


sistance de toute une famille, sufisaient à peine pour faire vivre 


- un seul mouton, Encore fallait-1il de temps en temps renouveler les 
“pâlurages : quand l'eau avait disparu du sol et que la chaleur du 


soleil avait commencé à dessécher les plantes, les pâtres landais 
mettaient le feu aux brandes, afin qu'après l'incendie une nouvelle 
végétation d' herbe plus tendre reparût sous les cendres et les dé- 


bris calcinés. Malheureusement la flamme, poussée par le vent, en- 


vahissait parfois toute La plaine, et consumait en même temps les 
bruyères et les forêts de pins (1). De même les pasteurs arabes des 
montagnes de l'Algérie ont souvent causé la destruction de vastes 
forêts de chènes-liéges en mettant le feu aux herbes sèches de leurs 
pâtis. 

Les bergers des landes se distinguent, on le sait, par leur étrange 
habitude de se promener et de passer la plus grande partie de leur 
vie sur des échässes, à un ou deux mètres plus haut que les autres 
hommes. Sous ce rapport, les Lanusquets (2) sont uniques dans le 
monde et, si je ne me trompe, dans l'histoire de l'humanité tout 
entière. Il est probable aussi qu'eux-mêmes n’ont point adopté cet 
usage avant les siècles du moyen âge, car les auteurs anciens, 
qu une pareille coutume était de nature à frapper singulièrement, 
n'en font mention nulle part. Le nom patois de chanque donné aux 
échasses semble même préciser l’époque de leur mise en pratique 


(1) T1 y a quelques jours à peire, un incendie dévorait entre Hourtin et La Canau : 
une forêt de plusieurs kilomètres carrés de superficie. | 

(2) Cest le nom qui désigne les habitans de cette région des landes; on es appelle 
aussi Landescots. 
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et la fixer aux temps de la domination anglaise. En effet, ce terme 
dérive probablement du mot anglais skank (1); or, si ce meuble 
avait été d'usage immémorial, on ne saurait comprendre qu'il eût 
recu un nouveau nom d’origine anglaise, alors que tous les autres 
objets usuels sans exception continuaient d’êtret désignés par des 
termes gascons. Ce serait donc à l'esprit inventif d'un Anglais qu'il 
faudrait attribuer l'introduction dans-le pays deces échasses, qui 
rendent encore aujourd’hui de si grands services auxtbergers des 
landes, et qui sont destinées à devenir bientôt-de simplestobjets de 
curiosité. Juché sur ses jambes d'emprunt, le Lañusquet surveille de 
haut ses brebis cachées dans les broussailles, il franchit impunément 
les flaques, les marais et les prairies tremblantes; il ne craint port 
de se déchirer aux épines des ajoncs et aux branches sèchesides 
bruyères, et peut en outre doubler la vitesse de sa marche? Un 
garde forestier, que je crois véridique, m’a dit avoir parcouru en 
trois heures et demie l’espace de 36 kilomètres qui sépare le vil- 


lage du Porge de la station de Facture : il est vrai qu'il En le pas ne 


‘dans la crainté de mariquer le convoi du chemin de fer. 

Lorsqu'on aperçoit pour la première fois un groupe de ces sans 
siers des landes, on ne peut s'empêcher d’être saisi d’un certain 
émoi comme à la vue d’un prodige. Revêtus de léurs peaux dé mou- 
ton à la laine rongée par le temps, ils passent gravement, en trico— 
tant des bas ou en tordant du fil, au-dessus des brandes, des fou- 
gères et des joncs, comme si, à l'exemple de Camille, ils*avaient le 
pouvoir de glisser sur les tiges des plantes sans les courbér: le spec- 
tateur reste presque enfoui dans les broussailles, eux au contraire 
semblent marcher en plein ciel sur le bord de l'horizon: Ils parais- 
sent d'autant plus étranges qu’on les voit de plus près, car en dépit 
du raisonnement le regard, qui a sa logique particulière/ ne peut 
S ‘empêcher de prendre d’abord leurs échasses pour de véritables 
jambes et s'étonne de voir leurs genoux se courber en dedans et non 
pas en dehors, comme chez les autres mortels. Le grand bâton qu'ils 
manient avec une adresse excessive, et qui leur sert à l’occasion de 
balancier, de bras ou d’appui, contribue encore à l'étrangeté de 
leur aspect : parfois on croirait voir de gigantesques sauterelles se 
préparant à bondir. Dans les landes du Médoc, non-seulement 
les bergers, mais tous les habitans sans exception emploient: les 
échasses; les enfans eux-mêmes ne craignent pas de se hasarder 
sur les chanques paternelles, et souvent on aperçoit au-dessus des 
bruyères des femmes, presque toujours vêtues de noir, qui ressem- 
‘blent à de grands corbeaux perchés sur des branches sèches. De 
même que le genre de vie des gauchos de la république argentine. a 


(4) Jambe, os de la jambe. 
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fait de ces centaurés américains une classe d'hommes distincte de 
toutes les-autres par les mœurs et le caractère, de même l’habi- 
tude qu'ontles Lanusquets de passer une grande partie de leur exis- 
tence sur'des échasses doit certainement exercer à la longue une 
influence considérable sur leur moral. Quelle est cette influence? Il 
 seraitthasardeux de vouloir la déterminer d’une manière précise. 
Peut-être les pâtres landais ajoutent-ils à la résignation ordinaire 
-du berger une fierté calme et un scepticisme railleur; mais en tout 
cas il est certain qu’ils se distinguent par une grande sauvagerie. 
Nombre d’entre eux semblent avoir une espèce d'horreur des étran- 
gers, et quandils aperçoivent un voyageur se dirigeant vers eux, 
ils se hâtent.de fuir dans la solitude à grandes enjambées. 
_…Les-habitans des forêts de pins qui s’étendent principalement sur 
le pourtour du plateau triangulaire des landes du Médoc ont égale- 
ment des mœurs toutes particulières, déjà connues du poète Ausone 
. et de ses amis. Le résinier, — c'est ainsi qu'on appelle l’homme 


æ chargé” de recueillir 1a résine des pins, — est resté en beaucoup 


d’endroits un véritable sauvage que la civilisation moderne semble 
avoir laissé tout à fait à l'écart. Tenant une hache dans sa main 
- droite, il applique de la main gauche contre le tronc. d'un pin son 
“échelle, composée d’un seul montant sur lequel il à pratiqué de 
petites marches transversales, puis il grimpe comme un écureuil, et, 
s'appuyant d’un pied-sur l’échelon, de l’autre sur la rugueuse écorce 
de l'arbre, il fait avec sa hache ces longues carres, ces entailles 
d'où la résine doit perler goutte à goutte. Ensuite il saute d’un 
bond’au pied de l'échelle et fuit rapidement à travers l’ombre de 
la forêt pour attaquer de sa hache un autre tronc à dix pieds au- 
dessus du sol. De loin, on croirait entendre les coups sonores pro- 
duits par les becs des piverts qui sondent l’écorce des arbres pour 
y découvrir des insectes. Le résinier, dressé à son état depuis l’en- 
fance, finit par devenir aussi habile à grimper sur les arbres qué les 
aborigènes de la Nouvelle-Hollande; mais comme eux aussi il est 
sombre, défiant et taciturne. Son vocabulaire de mots patois était 
jadis d'une grande pauvreté, et, comme celui des navvies ou terras- 
siers anglais de la classe la plus infime, ne dépassait probablement 
pas quelques centaines de termes. Sa demeure était le plus souvent 
une véritable tanière construite en troncs d'arbres et revêtue de 
branches. 

Quelques métayers, habitant à de grandes distances les uns des 
autres, constituaient naguère, avec les bergers et les résiniers, toute 
la population des landes proprement dites. Ils cultivaient le maïs, 
le millet, le seigle dans les terrains inclinés qui avoisinent le bord 
des ruisseaux, et où ils n'avaient à craindre ni la dessiccation du 
sol à l’époque des grandes chaleurs, ni le débordement des eaux de 
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pluie Dub l'automne et l'hiver. Dépourvus de toute hist 
ils suivaient religieusement l’antique routine de leurs aïeux et con- 
sidéraient les innovations agricoles comme d’abominables attentats: 
Leurs mœurs étaient patriarcales : ils vivaient par familles ou par 
groupes de familles formant de petits clans de huit à trente per- 
sonnes gouvernés par un chef. Lorsqu'il y avait plusieurs frères, 
on tâchait de sauvegarder tous les intérêts particuliers par une cer- 
taine division des pouvoirs. L’aîné prenait en main la direction de 
la culture, l'administration des finances et l'autorité disciplinaire; 
en revanche la femme du cadet était reine du ménage et comman- 
dait à ses belles-sœurs. Si le frère aîné venait à mourir, le cadet lui 
succédait comme chef de la famille, et la veuve prenait à son tour. 
la direction de l’intérieur au détriment de la précédente ménagère : : 
ainsi l’exigeaient les coutumes respectées des temps passés. 
Les cabanes, assez vastes, mais très basses, des anciennes fermes 
sont toujours signalées au loin par de grands chênes qui semblent 
d'autant plus imposans qu’ils sont isolés au milieu de la lande hori- 
zontale et monotone. C’est à l'ombre de ces arbres, plantés sans 
doute par respect pour la vieille tradition gauloise, que les fermiers 
se rassemblent le soir et se reposent des fatigues de la journée. Le 
branchage des chênes absorbe en partie les émanations malfaisantes 
qui s'échappent des landes non assainies; mais cet obstacle ne suflit 
pas pour arrêter tous les miasmes au passage et les empêcher de 
faire leur œuvre de mort. Les fièvres intermittentes ou médoquines 
sont extrêmement communes dans les landes de Bordeaux et donnent 
à presque tous les habitans du pays des yeux caves, un teint bla- 
fard, des membres grêles, qui les distinguent bien tristement de 
leurs frères les Béarnais, si gais, si souples et si dispos. Naguère uñ 
cinquième des landais du Médoc étaient alités pendant les mois 
d'août et de septembre. Les résiniers seuls étaient à l'abri de la 
médoquine, grâce à l’air pur de leurs forêts. Une hideuse maladie, 
connue sous le nom de pellagre (peau aigre), sévit aussi dans la 
contrée, et fait annuellement de nombreuses victimes. Les mains 
et les pieds, exposés beaucoup plus que les autres parties du corps 
aux alternatives de la chaleur, du froid et de l'humidité, sont atta- 
qués d’une sorte de lèpre qui réagit sur l'organisme et finit par 
emporter le patient. Pour le soulagement ou la guérison de ces 
maladies, les landais, ne pouvant faire appel au médecin mconnu 
d’une ville éloignée, devaient se contenter des remèdes indiqués 
par la routine et des incantations des vieilles femmes, toutes adeptes 
d’une magie grossière. Le plus souvent ils avaient recours aux sai- 
gnées, et même lorsqu'ils étaient guéris ils se faisaient tirer une 
palette de sang tous les mois par simple mesure d'hygiène. Dans 
les cas graves, ils demandaient le secours des sorciers de profes- 
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“sion Lesuns étaient, dit-on, d'honnôtes vieillards qui guérissaient 
par les passes et les attouchemens magnétiques, et refusaient tout 
paiement, de peur que le contact impur de l'argent ne les privât de 
leur vertu de guérisseurs. Les autres étaient des bergers au regard 
sinistre qui traçaient des cercles magiques, brûlaient des cheveux, 
de largraisse et du soufre, évoquaient le diable en termes caba- 
listiques et célébraient de hideuses cérémonies grassement payées. 
Parfois ces nécromanciens réussissaient à guérir par l’effroi là où 
toute médication régulière eût échoué; mais en se relevant de son 
lit de douleur, le paysan était devenu pour le reste de sa vie une 
proie de la terreur: il tremblait en entendant le cri de la chouette 
ou du hibou, il redoutait les sorts, les enchantemens, et souvent il 
craignait de rencontrer un loup-garou jusque dans son voisin ou 
_ dans un membre de sa propre famille. 
+ Cependant les habitans des landes avaient autrefois la A 
4 d'être: très hospitaliers; mais on doit ajouter que leur hospitalité 
_ était peu méritoire, car les occasions de l'exercer étaient d’une ex- 
trèême rareté, et dans ce pays, où il n’existait point d’auberges, le 
refus d'un gite pouvait équivaioir parfois à une sentence de mort. 
- En dépit du bon accueil que les landais devaient faire aux étran- 
-gers, ils éprouvaient en général le plus farouche sentiment de dé- 
 fiance à leur égard, et l’on ne saurait s’en étonner, puisque tout 
contribuait à les- éloigner du monde, leur genre de vie sordide, la 
grande distance des centres de population, l’effroi continuel causé 
par les pratiques de la sorcellerie; ils n’entraient guère en commu- 
nication avec les autres hommes que pour l’échange de leurs den- 
rées ou le paiement de leurs impôts et de leurs dettes. À cette sau- 
vagerie ils ajoutaient d’autres défauts qui provenaient peut-être de 
leur fréquent état de fièvre : ils étaient nerveux, irascibles, vindi- 
catifs..D'une excessive sobriété pendant le cours ordinaire de la vie, 
ils se livraient dans les grandes occasions à des libations immodé- 
rées et trouvaient leur volupté dans l'ivresse. Leur grande passion 
était celle de l'argent. Ils l’aimaient comme l'aime en général le 
paysan français, c'est-à-dire avec frénésie, et lorsqu’ après une vente 
ils touchaient la premièr e pièce d’ argent, ils ne manquaient jamais 
de faire dévotement le signe de la croix sur cette monnaie chérie. 
On raconte plaisamment que jadis ils se rendaient seulement de 
nuit à certaines foires, afin de pouvoir mieux se tromper les uns les 
autres. Une de ces foires, tenue dans la lande près du village de Lub- 
bon et rappelant sans doute une antique solennité religieuse, était 
consacrée spécialement à à la vente des sonnettes en cuivre qu'on 
suspend au cou des animaux. Pendant toute la nuit, les acheteurs 
tendaient l'oreille de leur mieux afin d'apprécier la qualité du son 
et ne pas se laisser imposer les mauvaises sonnettes remises pour 
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quelques jours en bon état; mais il fallait se décider avant l'aurore, 
sous peine de voir les: vendeurs ne Sr ee les ae 
tions et: cacher lenr Reset MR A M UT 
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A quelques lieues de l'Océan, la déclivité si. régulière du versant 
occidental des landes est tout à coup interrompue SRE ho 
rizontale Fa tt et au ue de AURERI Lu se dévelop — 


d'énormes amas de ra ñ on vue. dé ce. initie a dans 
le relief des terres, il est facile de comprendre qu’on sestrouvé en. 
face d’une de ces grandes œuvres de la:nature: accompliés lente- 
ment pendant la période actuelle sous l’impulsion continue de:forces 
toujours agissantes ; tous les phénomènes: que l’on a!sous les yeux 
apparaissent comme l'expression visible deslois : géologiques du . 


globe. La plaine rase, les nappes d’eau, les rangées de dunes offrent 


par leur contraste une/certaine variété de paysage: maïs da régu- 
larité géométrique de l’ensemble est à peine troublée. inclinaison 
du plateau des landes est aussi peu sensible que:si la mer Peüt ré- 
cemment abandonné; les étangs sont disposés derdistancesen dis- 
tance au pied des dunes dans une longue dépression parallèlerà 
l'Océan; ensuite viennent les dunes de sable s'abaissant. de ran- 
gée en rangée vers la mer; enfin à leur base occidentale se prolonge 
cette plage rectiligne qui s'étend sur une distance de plus de 220 ki= 
lomètres, de l'embouchure de l’Adour à la pointe dei là Néeniei près 
de la chapelle du Vieux-Soulac (1). 
Cette immense plage, dont le développement égale deux fépné de 
longitude, n’est interrompue que par l'entrée du bassin d'Arcachon; 
et plus au sud, par les embouchures de quelques courans Où fuyans 
faciles à traverser. Rarement visitée, si ce n’est par les douaniers et 
les gardes-côtes, elle n’est presque jamais suivie sur une partieno= 
table de sa longueur, et cependant elle offre un but de voyage des plus 
intéressans aux piétons hardis qui, sans sortir de-France, voudraient 
se faire une idée des plages désertes de l'Afrique et du Nouveau- 
Monde. La course est fatigante et le:paysage monotone;-mais Pim= 
pression qu’on en retire est d'autant plus durable: À marée-haute, 


(1) Dans une première étude sur le littoral de la France, j'attribuais à M. Amédée 
Kérédan l'initiative des déblais qui ont complétement dégagé cette ancienne: chapelle. 
C'était une erreur. Dès l’année 1849, un inspecteur des écoles de la Gironde, M. Reclus, 
avait obtenu pour cette œuvre une souscription de deux mille journées de travail. Plus 
tard, en 1856, MM. Ribadieu et Pepin d’Escurac attirèrent de nouveau l'attention du 
riBle sur ce monument du moyen âge, et c’est PAPERS à leurs efforts qu’on 
doit la restauration finale de la chapelle, 
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on est.obligé de marcher sur un sable mobile qui cède sous les pas; 


à marée basse, on peut cheminer sur le sable durci du bord; mais à 
l'extrémité, des anses, là où le sol est sans cesse remué par les va- 
gues entrechoquées, on risque parfois de tomber dans des fondrières 
de vase semi-fluide, et l'on doit se jeter à plat ventre et ramper 
dans le sable perfide pour ne pas être englouti. Lorsque le vent 
souffleravec violence, ce qui arrive très souvent dans ces parages, il 
faut garantir avec soin ses mains et sa figure, sous peine d’être tour 
à tour mouillé par un brouillard d’écume et piqué par des milliers 
de grains de sable. L’uniformité du paysage est complète, On a 
beau se-hâter, on croirait à peine changer de place, tant l'aspect 
des lieuxreste immuable.: toujours les mêmes dunes, les mêmes 
coquillages épars sur le sable, les mêmes oiseaux assemblés par 
‘milliers sure bord des lagunes, les mêmes rangées de brisans qui 
se poursuivent et.viennent dérouler à grand bruit leur nappe écu- 
_meuse: Dans tout le champ de la vue; les seuls points de repère sont 
les membrures de vaisseaux naufragés qu’on distingue de loin sur 
. la blancheur du sable: Pour agrandir l'horizon et varier un peu le 
spectacle, il faut de temps en temps escalader quelque monticule 
d'où l’on puisse contempler les forêts de pins et ces étonnantes 
chaînes de dunes que le vent a soulevées graduellement, et qui 
couvrent aujourd'hui, de la pointe de Grave à ae une pains 
ficie de près de 90,000 hectares. 
La théorie de # formation des dunes étant en général assez im- 
parfaitement connue, iln’est pas inutile de l’exposer ici rapidement. 
Lescourans qui-longent la côte des landes poussent incessamment 


- devant eux les débris d'innombrables rochers réduits à l’état de sable 


fins par l'éternel mouvement des eaux. Les brisans remuent con- 

stamment le fond mobile du: bord, se chargent de ces matières aré- 
_ nacées et les étalent en minces nappes sur l’estran; à marée basse, 
les molécules de sable s’allégent peu à peu de leur humidité, cessent 
d’adhérer les unes aux autres et se laissent emporter vers la terre par 
levent-du large: ce sont là les matériaux des dunes. Si la plage des 
landes se redressait vers l'intérieur du continent d’une manière par- 
faitement/unie, ce sable, rejeté par les vagues au-dessus du niveau 
marm.et reporté au loin par les bouffées successives du vent, s’é- 
tendrait sur le sol en couches d’une épaisseur uniforme; mais les 
inégalités de la surface empêchent: qu’il en soit ainsi. Des épaves, 
destplantes aux racines tenaces font saillie au-dessus de la plage et 
s'opposent à la marche du vent, qui glisse sur le sol en entraînant 
les grains .de sable restés à sec. Ces faibles obstacles suffisent pour 
déterminer la naissance des dunes en obligeant la brise à laisser 
tomber le petit nuage de poussière arénacée ou calcaire dént elle 
est chargée. L’horizontalité de la plage est ainsi rompue : les ran- 
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IpOËS: dé pattes sahlonneuses: qui plus tard doivent se dresser en vé- 
béera collines commencent à se profiler sur le sol. De 

Dès qu’elle est formée, la petite dune ne peut que s bes 
- vents d’ouest, qui règnent pendant presque toute l’année dans cette 
région de la France, apportent toujours de nouveaux sables; ceux-ci 
4 gravissent le plan incliné offert par la face antérieure du monticule, 
PUIS arrivés au sommet, glissent sur l’autre versant et forment un 
. talus d'éboulement de plus en plus considérable. À chaque nouvel 

apport, la crête de la dune s’exhausse, la base s’élargit et gagne d'au- 
tant sur les terres de l’intérieur; les sables marchent à la conquête 
du continent. Les jours les plus favorables à l'observation de la 
marche progressive des dunes sont ceux pendant lesquels une douce 
brise, assez forte toutefois pour pousser le sable devant elle, souffle 
d’une manière parfaitement uniforme. Du haut de la dune, on voit 
les innombrables grains de poussière accourir en-escaladant la pente; 
scintillant au soleil et tourbillonnant comme des moucherons par. 
un soir d'été, ils atteignent la cime, puis ils s'accumulent en. forme 
de corniches sur le revers de l’arête, et de temps en temps dé- 
terminent de petits éboulemens qui sépandent sur la surface du 
talus comme des nappes d’eau sur le flanc d'un rocher. Lorsqu'un 
vent de tempête souffle avec violence et par rafales successives, les 
empiétemens de la dune s’accomplissent d’une manière beaucoup 
plus rapide, mais souvent plus difficile à observer. Les cimes des 
monticules, qu’enveloppent des tourbillons de poussière, ressem- 
blent à des volcans vomissant la fumée: la face antérieure de la 
dune est labourée, ravinée par le vent; des masses de sable char- 
gées de débris marins apportés par la tempête s’écroulent à grand 
bruit et se disposent en couches inégales sur le talus d’éboulement. 
Une tranchée pratiquée dans l'épaisseur de la dune permettrait de 

compter et de mesurer les strates d'épaisseur et de nature duffé- 
rentes que les vents ont successivement apportées. Telle douce brise 
. n’a déposé que le sable fin comme la poussière, tel vent plus fort 
était chargé d’un lourd sable coquillier, tel vent d'orage a charrié 

des coquillages entiers, des branches et des épaves. 

Si le plan incliné que la dune tourne du côté de la mer restait 
parfaitement uni, la zone du rivage n'offrirait dans toute sa largeur 
qu'un seul rempart de sable empiétant graduellement sur l’inté- 
rieur des terres; mais à la longue la pente de chaque dune ne peut 
manquer d'offrir quelques saillies causées par des corps étrangers 
ou par des plantes qui prennent leur naissance dans le sable. Toutes 
les saillies assez fortes pour résister au vent servent de points d’ap- 
pui à de nouvelles dunes, entées, pour ainsi dire, sur le flanc de 
l’ancienne. Ces nouvelles dunes elles-mêmes se hérissent d’aspérités 
que recouvrent bientôt d’autres monticules de sable, et c’est ainsi 
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que se dressent peu à peu toutes ces rangées de tirés mou- 
_vantes que séparent d’étroites et longues vallées appelées lèdes 
ou leltes par les paysans des landes. La dune la plus rapprochée de 
_ la mer et par conséquent la plus récente est moins élevée que le 
 monticule plus ancien situé immédiatement au-delà; de même ce- 
. lui-ci atteint une hauteur moins considérable que la colline sui- 
- vante. Chaque rangée qui se développe plus avant dans l’intérieur 
” des terres dépasse les précédentes en élévation et forme comme un 
* nouveau degré sur la pente de la grande dune primitive qui sert 
d'avant-garde à toute l’armée des sables. Toutefois il existe des 


” exceptions à cette règle. C’est ainsi qu’au sud du bassin d'Arcachon 


la haute rangée de Lascours, dont le dôme culminant s'élève à 
89 mètres, est située au milieu et non point à l’est de la zone des 
dunes. On serait tenté d'admettre qu'après être arrivées à cette 
- grande hauteur, les nappes inférieures du vent d'ouest, comprimées 
par les masses d’air surincombantes, n’ont plus la force d’impulsion 


nécessaire pour élever encore les molécules de sable, et sont obligées 


‘ de redescendre vers les plaines de nn en écrêtant les “piaues 
| précédemment formées. 
Avant que les dunes eussent été fixées par des semis de pins, les 


ee étangs qui en baignaient la base orientale voyageaient comme elles et 


se déplaçaient incessamment de l’ouest à l’est. Sans doute plusieurs 
de ces nappes d’eau douce étaient, il y a des milliers d'années, des 
baies marines qui découpaient le rivage aujourd’hui si uniforme 
des landes. D'abord séparées de lOcéan par un mince cordon de 
sable, comme il s’en forme souvent sur les plages basses, ces baies 
changées en étangs ont été peu à peu repoussées vers l’intérieur 


des terres par les sillons parallèles des dunes. Sous l’énorme pres- 
: sion des sables, elles ont gravi, pour ainsi dire, la pente du conti- 
nent. En même temps les pluies et les ruisseaux, arrêtés dans leur 
cours, apportaient incessamment leur tribut d’eau douce aux nou- 


veaux lacs, tandis que l’eau salée s’enfuyait à mesure par les dé- 
versoirs naturels ménagés entre les monticules. Ainsi les grains de 
sable que le vent pousse devant lui ont suffi, pendant le cours des 


siècles, à changer des golfes d’eau salée en étangs d’eau douce et à 
les porter dans l’intérieur du continent à une hauteur considérable 


au-dessus de l'Atlantique. La surface de l'étang d’'Hourtin est de 
42 à 13 mètres plus élevée que celle de l'Océan; sa profondeur est 
également de 12 à 13 mètres, c'est-à-dire qu’elle atteint exacte- 
ment le niveau des mers moyennes. 

_ Les deux grands étangs des landes du Médoc portent les noms 
des villages construits près de leur rive orientale. La superficie en 


est très considérable. Celui du nord, connu sous la désignation d’é- 


tang de Carcans et d'Hourtin, est une nappe d’eau de férme ovale 
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mesurant 3,600 hectares. L'étang: méridional. ou de La Canau couvre: 
à peu près 2, 000 hectares ou 20 kilomètres carrés; il est réuni au 
premier. par. les vastés marais de Talaris, qui longent la base des 
dunes, et maintiennent par de lentes oscillations le même niveau 
dans les deux bassins lacustres.  Égaux par l'altitude, des deux 
étangs lé sont également par tous leurs caractères hydrologiques. 
Immédiatement au pied des dunes, ils offrent leur plus grande pro= 
fondeur; puis le fond se: relève du’ côté de l’est par‘une pente in- | 
sensible, et le long du rivage oriental la couche liquide est si mince 
qu'un berger monté sur des échasses d’un mètre et demi de haut 
pourrait facilement $’avancer jusqu’à près d’un kilomètre du bord». 
offrant ainsi le spectacle étrange d’un homme qui se promène! eu 
les flots. L’eau des étangs, floconneuse à la surface," remplie de- 
germes et de détritus végétaux, est le plus souvent d’un'jaune où 
d’un vert sale, et quand on la regarde, on ne peut s'empêcher de 
reporter avec mélancolie sa pensée vers ces lacs des montagnes à 
l'eau si transparente, si claire, d’un azur ou d'un vert si cristallin: 
mais au loïin‘la grande nappe lacustre reflète les nuages, la lumière 
du ciel, les forêts de ses rivages, aussi bien qu’un lac des Alpes: Fré= 
quemment d’ailleurs, pendant la saison des chaleurs, de lointains 
mirages, causés par l’oscillation des couches aériennes suréchauf= 
fées, viennent ajouter à la beauté du spectacle qu'offre l'étendue 
des eaux tranquilles. Dans cette: saison, les étangs sont unis comme 
des miroirs; mais pour peu‘que le vent s'élève, leur surface se hérisse 
de vagues courtes et pressées qu’osent à peine affronter les gros= 
sières embarcations des landais et les quelqués chaloupes à un ou 
deux mâts qui naviguent sur le lac d' ie pour le service du 
phare. PEN 
De nos jours, les étangs PHobrdi et de. à échts né commMuni=.. 
quent point directement avec là mer; le surplus ‘de leurs eaux s'é- 
coule dans le bassin d'Arcachon, en passant à travers desmarécages 
obstrués d'herbes et de roseaux, et en formant de distance en distance’ 
de petits étangs ou clas dont la rive occidentale est nettement(limi- 
tée par des talus de sable, tandis que la rive orientale se confond 
avec des vasières et des prairies tremblantes. Cependant là tradi- 
tion rapporte que chacune de ces mers intérieures déversait na- 
guère ses eaux dans l'Océan par un canal direct, creusé perpendi-. 
culairement au littoral à travers la rangée des dunes. Les pêcheurs 
montrent encore dans l'étang d'Hourtin une espèce de fosse pro= 
fonde et vaseuse qu'ils disent avoir été l'entrée du chenal d’écou- 
lement. On parle aussi d’un port Maurice ou port d'Anchise, qui 
aurait existé sur la rive de l'étang de La Canau, et que les habitans 
du pays auraient employé pour l'expédition de leurs résines à Bor- 
deaux. On dit même que tous les titres de propriété relatifs à cet. 


et 
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ancien port ne sont pas encore perdus. Fr l'aspect des 
lieux. ne semble pas, au premier abord, confirmer. la tradition, et 
bien des géographes se sont demandé comment des étangs situés à 
12 ou 43 mètres au-dessus du niveau de la mer, et séparés d’elle 
par’ une chaîne de dunes large * seulement de 4 kilomètres, auraient 
pu former un courant navigable en dépit de cette énorme pente de 
3 mètres pour 1, 000. Cependant il ne faut pas oublier qu'avant les 
empiétemens modernes des sables, les étangs se trouvaient à un 
niveau de beaucoup inférieur, et.que. le courant pouvait en consé- | 
quence, descendre vers lamer par une pente très faible. Les mêmes 
dunes qui ont oblitéré les chenaux de communication . ont aussi 
élevé les étangs en les poussant. constamment devant elles. 

- Parallèlement à à la chaîne des étangs, et non loin de la rive or ien- 


:14 ÊS ‘aligne une rangée d’oasis cultivées au centre desquelles se 


trouvent de petits villages, Lège, Le Porge, La Canau, _Carcans, 
Sainte-Hélène, Hourtin, Vendays. Ces. localités forment, avec les 


 bourgs du Médoc et les villages ( de la Leyre et du bassin d'Arcachon, 


une espèce. de triangle. autour du plateau bombé des landes du Mé- 
doc. Dépourvus naguère de tout moyen de communication autre 
que les sentiers de la Jande rase, habités presque uniquement par 


une population de pêcheurs, les villages du littoral des étangs con- 


stituaient un district à part, bien peu connu du reste de la France. 
Néanmoins il fut un {emps où ces pauvres groupes de maisons, pres- 
que pérdus dans le désert, étaient périodiquement visités par de 


nombreux voyageurs. _ C'était après le 1x° siècle, pendant les plus 


mauvais jours du moyen âge, alors que les paysans opprimés, écrasés 
d'impôts, poussés au désespoir, allaient chercher d’église en. église 
quelque saint puissant qui voulût les prendre sous sa protection. 
Grâce aux innombrables miracles que les fervens Espagnols lui attri- 
buaient, saint Jacques de Compostelle, ainsi nommé parce qu’une 
étoile avait fait découvrir son tombeau (campus stellæ), fut. long- 
temps le saint le plus vénéré de tout le midi de la France. Chez nos 
vieux paysans qui n’ont pas perdu la tradition des anciens jours, le 
nom. de saint Jacques vient se placer immédiatement après celui de 
Rome, et pour eux la voie lactée est encore ce mystérieux chemin 
que Suivaient les anges en volant au-dessus des pèlerins. Les fidèles 
se rendaient en foule à Compostelle comme à une Mecque chré- 
tienne. Saintongeois et Poitevins se réunissaient parfois en. bandes 
considérables, et descendaient vers le midi en demandant de ville 
en ville le chemin de la Galice. Arrivés au bord de la Gironde, 1ls 
se divisaient en plusieurs caravanes. Les uns traversaient le fleuve 
au-dessous de Pauillac et s’engageaient dans la triste lande où les 
attendait la maigre hospitalité des paysans de Vendays, d'Hourtin 
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-et de Carcans. Cette partie du long voyage n’était pas la mois pe 


Là 


nible, à en juger par la strophe suivante du chant des pts RARE 


« Déni nous fûmes dedans lo landes, — Nes nbne — nous avions 
l'eau jusqu’à mi -jambes — de tous côtés. — Compagnons, nous faut che- 


_miner — en grand'journée — pour nous tirer de ce ‘pays — de grand'- 
rosée. » à ES Ne EE ET 


_ Si l’on en croyait les traditions locales, la région des landes 
du Médoc qui avoisine les étangs aurait servi, vers le milieu du 
vin siècle, de refuge aux Maures dispersés par Eudes, duc d'Aqui- 
taine, après leur grande déroute de Poitiers. Le village de Vendays,. 
situé au milieu des marais, non loin dé l’extrémité septentrionale 
de la péninsule du Médoc, aurait même été fondé ou reconstruit par. 
les fugitifs. De nos jours encore les habitans de Vendays se dis- 
tinguent, dit-on, des autres landais par des traits plus accusés, 
rappelant une origine orientale, et la beauté de leurs femmes est 
passée en proverbe. Les chevaux de Vendays et des villages voisins 
sont aussi considérés comme les descendans des chevaux arabes 
amenés dans le pays par les Maures vaincus. Sous l'influence du 
climat, de la nourriture et des croisemens, la race s'est peu à peu 
modifiée; mais elle garde encore quelque chose du type originel. 
Les plus belles parmi ces nobles bêtes étaient celles qui, échappées 
à la domesticité, parcouraient librement les dunes et les bords des 
étangs. On faisait la chasse à ces chevaux indépendans; mais, 
quand ils étaient pris, ces animaux, accoutumés à la liberté, refu- 
saient souvent de manger dans l'écurie du maître et se laissaient 
mourir de faim. Récemment encore il existait un de ces chevaux 
sauvages, bien connu des bergers, qui lui avaient donné le nom de 
Napoléon. Des troupeaux de bœufs libres erraient aussi au milieu 
des lèdes; ils appartenaient d’une manière indivise aux COIURES 
et de temps en temps on les décimait à coups de fusil. 
Les villages situés à la base orientale des dunes, sur le bord des 


étangs, devaient se déplacer de temps en temps vers l'est, sous 


peine d’être engloutis par les sables ou par les eaux. A approche 
du danger, les pâtres et les pêcheurs démolissaient leurs cabanes 
pour en emporter les matériaux, et se bâtissaient de nouvelles de- 
meures à une certaine distance dans l'intérieur de la lande. Les an- 
nées, les siècles s’écoulaient; mais les dunes et les étangs mar- 
chaient toujours, et de nouveau les habitans étaient condamnés à 
transférer leurs villages au milieu des bruyères. C’étaient là des. 
malheurs prévus, et la chronique gardait le silence sur ces émigra- 
tions successives des landais : elle se borne à mentionner les noms 
de quelques églises qu’on a dû abandonner aux sables pour les re- 
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Fe - | éonsteuire, au loin sur le plateau des landes. Ainsi nous savons que 
pus l'église de Lège a été rebâtie en 1480 et en 1660, la première fois 


à h kilomètres, la seconde à 3 kilomètres plus avant dans l'inté- 
s terres. Nous savons aussi que l’ancienne église de Sainte- 


> Garcans poussait devant lui dans sa marche vers l’est; mais les 


_ étapes successives des autres localités de la même zone ne sont 


-pas connues d'une manière précise. Quant aux bourgs aujourd'hui 


disparus de Lislan, de Lélos et Ro on ignore jusqu à leur 


ancien emplacement. 
Les dunes ont été souvent comparées : à des sabliers gigantesques 


mesurant le temps par la marche progressive de leurs talus de 
sable. La comparaison est juste, car les vents d'ouest qui opèrent 
_ tous ces changemens sur le littoral des landes obéissent à présent 
aux mêmes lois qu'il y a des milliers d'années, et très probablement 
_ leur force n'a pas changé pendant cet intervalle de temps. Les - 
dunes, les étangs et même les villages riverains peuvent donc être 
considérés comme de véritables chronomètres géologiques; mais 
par malheur les indications qu'ils fournissent n’ont pas encore été 


déchiffrées d’une manière certaine, et maintenant que les dunes 


_: sont fixées, il est trop tard pour entreprendre cette étude. L'illustre 
_ Brémontier, dont le livre, i imprimé en l'an v de la république, est 


encore l'autorité principale sur la question des sables mouvans, a 


fait pendant huit années-une série d'observations qui lui ont donné 


une-movenne de 20 à 25 mètres pour le progrès annuel des dunes 
de La Teste. Ce résultat s'accorde d’une manière remarquable avec 


. les indications fournies par les empiétemens des dunes de Lège 
- pendant les quatre cents dernières années. En admettant comme 
normale la moyenne calculée par Brémontier, on arriverait à cette 
conclusion que dans un laps de temps de vingt siècles les dunes 


auraient pu envahir toute la zone des landes et recouvrir la ville de 
Bordeaux : il eût même suffi de millé ans pour transformer en ma- 
récages les belles campagnes du Bordelais, car les étangs, repous- 
sés constamment par les dunes envahissantes, se seraient abimés 


du côté de l’est en déluges successifs aussitôt après avoir dépassé 


la ligne culminante du plateau des landes. 11 est probable que des 
recherches entreprises en d’autres lieux auraient pleinement con- 
firmé les observations faites par Brémontier; cependant, en l'ab- 
sence de ces recherches, on ne peut accepter comme s'appliquant 
à toute l'armée des sables, de Bayonne à la pointe de Grave, des 
mesures faites au pied d’un groupe de dunes isolées : pour se pro- 
noncer définitivement, il faut attendre les observations que les sa- 
vans ne manqueront point de faire sur la marche des dunes dans 


TOME XLYI. 44 ; 


ne-Perdue a dû être abandonnée au bord des marais que l'étang | 
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toutes les ie du sise “ ces ones me sont pas se, 
fixés. 


Quoi qu’il en soit, i est bolmese certain: que, depuis l'arritéé Û 
de l’homme dans ces contrées, les sables ont avancé au moins dé 
6 kilomètres, c'est-à-dire de toute l'épaisseur actuelle de la zone 
des dunes. En:effet, on trouve des:traces irrécusables de l’industrie 
humaine sur les étroites laisses de mer qui s'étendent à la base occi= 
dentale des dunes parallèlement aux brisans. Près de la pointe de 
la Négade, ce sont les restes d’un four autour duquel sont épars 
d'innombrables débris de poterie témoignant d’une assez grande 
habileté. pratique ; ailleurs ce sont des troncs de pins, - des. bois à 
demi carbonisés, des cendres, des amas de goudron, et d'autres 
vestiges dont l’ensemble rappelle tout à fait l'aspect des campemens | 
actuels des résiniers. En d’autrés-endroits, on voit des fossés, des 


pas d'hommes et d'animaux empreints sur les couches d'argile que 


le sable des dunes, emporté par le vent, vient de laisser à décou- 
vert. Nulle part cependant les preuves de l’ancien séjour de l'homme 
ne sont plus fortes que-sur les plages de Lagrave et de Matoc, au 


sud de l’entrée du bassiñ d'Arcachon. Là, les envahissemens inces- 


sans de la mer, qui vient saper la base des dunes, mettent à nu 
des bancs d’alios, des tourbières, des couches d'arbres abattus," 


portant des marques'incontéstables du travail humain: des briques, 
des poteries brisées jonchent le sol; les stigmates de la hache se 
voient sur des troncs de pins à demi engagés dans la tourbe et se 
distinguant comme autrefois par leur odeur résineuse; parmi les 
traces laissées sur le sol, on remarque des empreintes de souliers 


armés de clous et semblables à ceux que portent encore de nos 
jours les paysans landais. À la vue de toutes ces choses, on ne 


saurait douter que la plage actuelle de la mer n’ait, à une époque 


relativement récente, fait partie des plaines de l'intérieur, car les 


bancs d’alios et les tourbières n’auraïent jamais pu se former sous 


les rangées de dunes; on ne saurait non plus douter que l'homme 
n'ait habité jadis ces terrains, destinés à être bientôt recouverts 


par les eaux de l'Océan. Ainsi les chaînes parallèles des collines | 


mouvantes ont toutes passé les unes après lès autres sur cetres- 
pace abandonné: elles le dominaient autrefois du ‘eôté de l'ouest 
et le séparaient de la mer; maintenant elles s'élèvent à Pest et le 
séparent du plateau des landes. Ge sont-là des faits écrits sur le sol 
en caractères d'une telle évidence que pas même l’indigène illettré 
ne saurait sy méprendre; on peut seulement se demander pourquoi 


les bancs de tourbe et les débris de l’industrie humaine qu'on re= 


marque au bord de la mer sont à peine élevés au-dessus du niveau 


de la mer, tandis que, à en juger par la pente générale des landes, 


À orge 
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ils devraient se trouver à 5 ou 6 mètres de hauteur environ. Il est 
probable que cet affaissement du sol est dû à l'énorme poids des 
dunes qui l’ont comprimé pendant des siècles; peut-être. aussi les 
sous-jacens ont-ils été peu à peu enralRés, dans aa mer par 
l'infiltration des eaux de pluie.’ ce 
Avant de recouvrir ces campemens rat on voit les tiges à la 
Négade, à Hourtin, à Matoc,. la-zone des dunes reposait donc tout 
entièresur un terrain qui estactuellement devenu la proie de l'Océan, 
Toute la région du littoral était en marche vers l’est: les étangs dé- 
bordés, poussaient les villages devant eux; les dunes empiétaient 
sur les étangs; derrière les dunes venait la mer, rongeant la plage. 
Maintenant encore, bièn que les progrès des étangs et des dunes 
soient définitivement arrêtés, ceux del’Océan continuent ;sans relà- 
_ che, aïnsi qu'on peut s’en convaincre facilement en regardant les 
: talus extérieurs des premières dunes du littoral. Au lieu de s'élever en . 
pente douce, comme l'exige la théorie (1), ces talus forment le plus 
_ souvent un angle de-A45 degrés avec l'horizon, et l’on ne peut les 
_ gravir directement sans risquer d’être englouti par les sables crou- 
lans: Cette forte inclinaison des pentes extérieures ne peut être at- 
tribuée qu'à l'action de la mer, qui vient les saper par la base et 
_ gagne incessamment sur les terres. Un vieil habitant d‘Hourtin évalue 
. à 80 mètres environ la conquête opérée depuis quarante ans par:les 
eaux marines, Sur la plage, on rencontre partout des masses d’alios 
et d'argile qui-constituaient le sous-sol des landes, et que les vagues 
envahissantes arrachent maintenant du fond de Ja mer. Si la pente 
occidentale du plateau landais gardait au-delà des étangs son incli- 
_ maison moyenne, le rivage serait reporté en pleine mer à plusieurs 
kilomètres à l'ouest de la plage actuelle, et continuerait.au sud de 
là Gironde la côte rectiligne de la Saintonge. Il est à peu près cer- 
tain que telle était autrefois la disposition du littoral entre l'embou- 
chure du fleuve et l'entrée du bassin d'Arcachon, car les sondages 
opérés dans le golfe prouvent que, sauf l'espèce de degré rapide 
formé par la côte actuelle, le fond de la mer continue à peu près 
la pente moyenne de la terre ferme. Les dunes ne sont qu’un bour- 
relet placé sur la ligne de contact des deux parties, : maritime et 
continéntale, d’un même terrain géologique. 
D'après Brémontier, qui admettait une vitesse annuelle de 20 mè- 
tres pour la marche des dunes, un laps de 500 années eût sufli pour 
le voyage des sables de l’ancien rivage à la zone actuelle des étangs. 


(4) Un géologue qui a longtemps et sérieusement étudié les dunes de la Gironde, 
M. Raulin, a trouvé que la pente occidentale des dunes dont la base n’est pas rongée 
par la mer est en moyenne de 7 à 12 degrés. La pente orientale est de 29 à 32 degrés, 
c’est-à-dire trois fois plus forte; elle seräit de 45 degrés, si les pluies ne raviñaient les 
talus et n’en prolongeaient ainsi la pente. 
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. Aussi: croyait- -il que précédemment la côte se développait. encore 

“beaucoup plus à l’ouest que le méridien des rivages de Saintonge ét 

d'Oléron; suivant ses évaluations, la mer aurait englouti depuis 

. quarante-deux siècles une zone de 80 kilomètres de largeur et de 
plus de 15,000 kilomètres carrés de superficie. En dépit du grand 
nom qui l’abrite, cette hypothèse ne doit pas être acceptée, car il 
n’est point prouvé que l’art de fixer les dunes par des plantations 
… de pins et de chênes fût inconnu à nos ancêtres. Au contraire, il est 
probable que les Ibères et les Gaulois, vivant plus que nous dans la 
contemplation des choses de la nature, avaient déjà découvert et 
. mis en pratique le seul moyen de protéger leurs demeures contre 
Tenvahissement des sables et de la mer. Sans doute l'œuvre des 
. anciens habitans fut mise à néant par les incendies pendant les tristes 
jours du moyen âge, alors que les peuples désespérés perdaient tout 
sentiment de prévoyance; mais il reste encore des plantations faites 
par les aborigènes. Sur un grand nombre de dunes, on découvre des 
troncs de chênes, de pins et d’autres essences, engloutis dans le sable 
: à une certaine hauteur au-dessus de l’ancien niveau des landes. 
Bien plus, quelques dunes portent encore des bois magnifiques, 
qui comptent au moins plusieurs siècles d'existence. Non loin de 
. Cazaux, on peut s’égarer dans une forêt où se dressent des pins 
gigantesques, sans rivaux en France, et des chênes mesurant plus 
de 10 mètres de tour. Dans l’atlas de Belleyme, publié vers la fin 
du siècle dernier, on voit aussi que le village de La Canau possédait 
une forêt de pins sur les dunes qui s'élèvent à l’ouest de l'étang. 
Des titres de 1332 parlent également de forêts qui recouvraiïent les 
dunes, et où les seigneurs de Lesparre allaient en joyeuse, com- 
pagnie chasser le cerf, le sanglier, le chevreuil. Enfin Montaigne, 
écrivant au milieu du xvi° siècle, dit que les envahissemens des sa- 
bles avaient lieu « depuis quelque temps. » D'ailleurs pourquoi les 
landais donneraient-ils, comme les Espagnols, le nom de #onts ou 
montagnes à leurs forêts, même à celles de la plaine, sinon parce 
que leurs collines de sable étaient autrefois uniformément couvertes 
d'arbres ? 

Il existe encore dans la configur ation du sol une autre preuve de 
l’ancienne existence des forêts sur le littoral des landes. A°20 kilo- 
mètres environ au sud de l’embouchure actuelle de la Gironde, une 
large dépression marécageuse, commençant aux marais de la Pe- 
tite-Flandre, traverse dans toute sa largeur la péninsule du Médoc. 
Tortueuse comme un ancien lit de fleuve, elle sépare les deux com- 
munes de Vensac et de Vendays, puis coupe en deux la chaîne 
des dunes et va s'unir aux rives du littoral. Plus au nord, les ma- 
rais allongés de Grayan offrent également les traces du passage de 
la Gironde; mais il est défendu de hasarder une supposition sur 


LE LITTORAL DE LA FRANCE. 693 
les époques successives pendant lesquelles le fleuve se creusa ces 
deux lits abandonnés aujourd’hui. Si la croissance des forêts n’a- 
_ vait pas prévenu les envahissemens des sables aussitôt après le 
| retrait des eaux fluviales, des rangées de dunes poussées par le vent 
| w auraient pas manqué de s'élever et d’oblitérer complétement les 
anciens cours du fleuve : cependant il existe à peine en cet endroit 
_ quelques petits bourrelets de sable de formation récente et de 
10 à 12 mètres d’élévation. Ainsi l'on peut admettre sans crainte 
que nos premiers ancêtres avaient su dresser une barrière aux 
| empiétemens de la mer et des dunes. Après la destruction de leur 

œuvre, tout le plateau des landes était destiné à devenir la proie 
de l'Océan, si de nouveau le génie de l’homme n'avait consolidé 
les dunes mobiles et. ne les avait Donne en boulevards” de 
al défense. È 


LOS 


Dans les temps modernes, les premières tentatives faites pour 
la fixation des dunes de Gascogne datent du commencement du 
- xvin siècle. M. de Ruhat, acquéreur de l’ancien captalat de Buch, 
- ensemença de pins quelques collines de La Teste; mais, quoique les 
semis eussent réussi parfaitement, l’œuvre ne fut pas continuée, et 
partout ailleurs les inertes landais laissèrent les dunes marcher à 
l'assaut de leurs villages. Plus tard les frères Desbiey (1) et l’ingé- 
nieur Villers proposèrent à à diverses reprises la fixation de toute la 
. zone des sables : leur voix ne fut point entendue. Ce fut au célèbre 
Brémontier qu'échut l'honneur de faire adopter et de mettre en 
pratique un plan d'ensemble pour la culture des dunes. S’inspirant 
… des écrits et de l'exemple de ses devanciers, ne dédaignant pas d’in- 
. terroger les pâtres qui connaissaient par tradition les moyens d’ar- 
rêter les sables, Brémontier se mit pour la première fois à l’œuvre 
en 1787. Interrompus en 1789, puis repris en 1791, les travaux 
furent complétement abandonnés en 1793, par suite de dé opposition 
qu'avaient suscitée plusieurs habitans de La Teste; mais déjà on 
pouvait constater d'importans résultats. Plus de 250 hectares de 
sables mouvans avaient été fixés dans les environs d'Arcachon; des 
pins, des chênes, des plants de vigne étaient en parfaite croissance, et 
l'ensemencement d’un hectare n’avait pas coûté plus de 200 fr. (2) 


(1) L'un d'eux remporta un prix que M. Élie de Beaumont, avocat au parlement de 
Paris, avait fondé en 1713 pour l’auteur du projet le plus acceptable sur la fixation des 
dunes. ; 

‘(2j Dans les dunes plus éloignées des grandes routes, le semis d’un hectare d sable 
revenait à 450 francs. Maintenant les frais se sont abaissés; ils ne sont phis que de 140 
à 150 francs. 
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La possibilité d'arrêter la marche. des sangsta Rpeu de tree était 
absolument démontrée. à: ARTS 

Au commencement de notre. Sr Fa ant be Men. fut Te 
prise, et depuis elle s’est développée d'année en année avec une. 


rapidité proportionnée aux allocations budgétaires. Elle est termi= 


née dans le département de la Gironde, et si les centaines de dunes. 
que les ingénieurs ont. ensemencées pendant les dernières années 
ne sont pas encore recouvertes de verdure, elles. sont. du moins dé- 
finitivement fixées. Vues de la mer ou du plateau des landes, ces. 
cimes nues brillent au soleil comme des sommets neigeux, et pré= 
sentent un saisissant contraste avec les sombres collines couvertes 
de pins; mais le nombre de ces dunes blanches diminue constam-… 
ment, et dans peu d'années on n’en verra plus. Reste la zone que: 
Brémontier voulait ensemencer tout d’abord, c’est-à-dire l’espace 
sablonneux qui se trouve entre le pied des dunes et la laisse des 
hautes marées. Cette bande étroite est encore stérile dans presque. 
toute sa longueur à 


cupe; cependant de nouveaux essais dans l'espoir d'arrêter ou du: 
moins de retarder les érosions de la mer par. ( DÉURÉAGEESE arbres. 
vivans. | 

Les dunes désormais fixées enrichissent les éonirée qu’ elles. 
menaçaient autrefois d'engloutir, et, par suite de la valeur crois- 
sante des pins et de leurs produits, c’est par centaines de mille 
francs (1) qu'il faut maintenant compter l'accroissement annuel de 
la fortune publique sur le littoral. Le moyen de salut appliqué par 
Brémontier est devenu pour les landais une cause de prospérité. 
En même temps bien des résultats heureux auxquels on ne pou- 


vait s'attendre d'avance ont été obtenus. Le sable, garanti des, 
rayons du soleil par l'ombrage des pins, produit des arbustes et des, 
herbes qu’on utilise pour la litière et l'alimentation des bestiaux. 


Les lèdes ou vallées intermédiaires des dunes, qui, pendant six 
mois de l’année, étaient transformées par les eaux de pluie en d’in- 
franchissables fondrières, ont été assainies sans l'intervention de 
l'homme, grâce aux mille racines qui pompent incessamment l'hu= 
midité des sables. La surface des vastes étangs situés à la base orien- 


tale des dunes s’est également abaïssée pour fournir. aux arbres: 
de la forêt l’eau nécessaire à leur croissance (2). En outre la fixa-. 


(1) La valeur actuelle des forêts des dunes est de 25 millions, soit de 600: francs 
l’hectare. Brémontier estimait qu’une fois mis en valeur, tous les sables du littoral de- 
vraient rapporter 500,000 francs par an. Les prévisions seront grandement dépassées. 

(2) Le niveau des étangs de Biscarosse et de Sainte-Eulalie, situés au sud du bassin 
d'Arcachon, a baissé de quatre pieds depuis que les dunes environnantes ont été com- 
plantées. 


cause de la violence avec laquelle le vent dé 
tempête projette les grains de sable sur les tiges naissantes. On soc 


Fr 


LE LITTORAL DE LA FRANCE. 695 


tion des dunes a fait disparaître ces blouses ou mouvans dont la des- 
cription se trouve dans tous les ouvrages consacrés à la région des 
landes. Lorsque le sable apporté par le vent tombait avec régularité 
sur la nappe d'une eau dormante et couverte d’écume visqueuse, 
il formait souvent une ‘couche ténue voilant complétement aux re- 
gards l'eau qui le portait. Quelquefois cette couche devenait assez 


compacte pour se maintenir en équilibre même lorsque le niveau 


de la mare baissait au-dessous d'elle, et bientôt les molécules de 
sable, séchées par les rayons solaïres, ne trahissaient plus l’exis- 
tence du piége caché. Les pâtres, les animaux, qui mettaient le 
pied: sur la surface dela blouse s’engouffraient tout à coup plus ou 


moins profondément, et les eaux de la mare refluaient autour d'eux. 


D'ordinaire: ils en étaient quittes pour l'émotion. Peu à peu le sable 
croularit se:tassait au-dessous d'eux; ils laissaient le fond se con- 


| solider, puis, levant tranquillement une, jambe, ils attendaient 


_ qu'uné espèce de marche.se fût formée, et montaient ainsi de degré 

en degré comme:par un escalier. De nos jours, ces accidens ne sont 
plus à craindre : lé sable ne voyage plus, et les mares, <hsorhées 
par le chevelu des racines, ont cessé d'exister... 

‘Puisque les dunés, composées de sable mobile et presque pur, 
: ont pu se couvrir de hautes forêts, on ne doit pas s'étonner que les 
_bruyères des landes puissent être remplacées par des arbres et des 
plantes cultivées. De tout temps lés magnifiques avenues de chênes 
et les champs fertiles qui entourent les rares villages de la zone des 
étangs donnaient une preuve de ce que pourrait un jour devenir le 
triste désert des landes, si l’on prenait la peine de l’assainir et de 
le mettre en culture; malheureusement la rareté de la population, 
les fièvresendémiques, l’apathie traditionnelle des habitans, leur 
ignorance profonde et la crainte légitime qu'avait le paysan de voir 
un jour les sables engloutir ses travaux, toutes ces causes réu- 
niesempêchaient l'extension du domaine agricole. Après la fixation 
des premières dunes, quelques propriétaires et même des associa- 
tions de capitatistes firent des tentatives isolées pour transformer 
en forêts et en champs cultivés les vastes étendues de bruyères où 
paissaient à grand'peine de maigres troupeaux de brebis; mais les 
résultats obtenus ne répondirent pas à la grandeur des efforts. C’est 
qu'on ‘avait commencé par employer la meilleure partie des capi- 
taux à la construction de maisons, d’entrepôts et de granges, puis, 
quand on avait daigné s'occuper du sol, on l'avait traité comme 
celui des contrées limitrophes, en le cultivant de la même manière 
_ eten lui demandant les mêmes produits. La rareté des travailleurs, 
le manque presque absolu d'engrais, la difficulté des transports, 
avaient fait échouer la culture” des céréales. Les semis de chênes et 
de pins n'avaient guère mieux réussi. En hiver et au printemps, la 
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lande rase qu’on avait ensemencée était restée couverte de flaqu es 
d’eau sous lesquelles la graine n'avait pu lever; puis, quand l'eau 
s'était évaporée sous les rayons du soleil d'été, le sable chaud pe 
brûlé la plupart des germes; seulement sur les plus hauts renfle- : 
mens du sol poussaient quelques arbres étiolés, semblables à de 
grêles touffes de bruyères. Aussi l’insuccès avait-il découragé bien 
des agriculteurs : d’ après l'opinion générale, les FRS Saone con- 
damnées à rester à jamais désertes. 

Cependant le remède était facile à trouver. 1 S nd tout < sim- 
plement d'appliquer en détail sur chaque domaine le système des 
canaux d'écoulement déjà pratiqué de distance en distance sur de 
bord des ruisseaux. La nature sablonneuse du terrain et l’'unifor- 
mité de la pente générale du plateau favorisent singulièrement: ce 
genre de travail. Il suffit de creuser dans la direction de la déclivité 
des fossés parallèles d’un demi-mètre de profondeur moyenne, et 
les eaux de pluie qui tombent dans la lande traversent aussitôt les 
sables pour s’écouler dans les fossés et descendre soit vers les 
étangs, soit vers la Gironde. Même pendant les plus violentes pluies, 
la surface du sol reste toujours sèche, et l’on peut y-semer des 
glands ou des graines de pin sans craindre que la semence soit pour 
ainsi dire étouffée sous les eaux stagnantes. Les plantes, qui se 
trouvent alors dans des conditions normales, germent au printemps 
et croissent avec assez de rapidité pour résister parfaitement aux 
chaleurs estivales. Un ingénieur, M. Chambrelent, a le premier ap 
pliqué ce système d'assainissement sur une grande échelle, et pour 
son coup d'essai il a choisi en 1849, dans le voisinage de Gestas, des 
landes tellement basses que pendant six mois on ne pouvait les par- 
courir que monté sur de hautes échasses. Le sol est si facile à tra- 
vailler que le creusement de chaque mètre courant de fossé lui re- 
vint seulement à 5 centimes (1), soit à 20 francs par hectare, et, 
grâce à la faible pente de ces canaux d'écoulement, ils sont encore 
aussi réguliers, et font aussi bien leur office qu'au premier jour. 
Les arbres semés ont prospéré d’une manière presque merveilleuse : 
parmi les pins, on en remarque un bon nombre qui ont cru de près 
d'un mètre par an, bien que leur racine pivotante se soit depuis 
longtemps butée contre la couche imperméable de lalios’ Cepen- 
dant, si cette couche était trop rapprochée de la surface, les se- 
mences germeraient à peine, et les jeunes plantes, chênes ou pins, 
périraient infailliblement. 

En principe, on ne saurait douter que les arbres dont la racine 
est destinée à pivoter végètent plus à leur aise dans les terrains pro= 


(4) Le prix minimum est maintenant de 6 centimes par mètre de fossé, soit 2% francs 
par hectare, 
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fonds, et doivent souffrir tôt ou tard lorsque le sous-sol ne se laisse 
pas traverser. Le fait est que les dunes, qui offrent aux racines une 
profondeur de sable de plusieurs dizaines de mètres, sont couvertes 
de pins incomparablement plus beaux que ceux des landes et rap- 
_ portent, année moyenne, un intérêt presque double. De même 
le mélèze, cet arbre si précieux, qu’on a semé par centaines de 
millions en Irlande et en Écosse, languit sur le sol des landes, 
tandis qu'il se développe avec vigueur sur le sable des dunes, où 
il peut darder librement sa longue racine pivotante. Les arbres 
auxquels le plateau landais est le plus approprié sont évidemment 
ceux dont les racines rampent parallèlement à la surface du sol. 
Tels sont l’acacia, le mûrier, tel est aussi l’ailante, qui sera peut- 
_ être un jour une source de richesses pour ce pays, jadis si déshérité. 
Le terrain lui convient admirablement, et l’on a tout lieu de croire 
_ que le climat doux de la contrée sera favorable à l'élève des vers à 

_ soie qui se nourrissent des feuilles de cet arbre. 
_ Pour se faire une idée de la puissance de production que peut 
_ avoir le sol des landes lorsqu'il est bien dirigé, il faut aller visiter 
_ le domaine de Geneste, situé à 15 kilomètres au nord de Bordeaux, 
- sur la route de Lesparre. Achetée il y a quarante-deux ans pour un 
- prix qui serait aujourd’hui considéré comme purement nominal, 
cette étendue de 300 hectares ne produisait que des genêts, des 
ajoncs et des bruyères : actuellement elle est sans aucun doute le 
plus beau jardin d’acclimatation qui existe en Europe. La propriété, 
_ qu'assainissent des fossés d'écoulement, est divisée en carrés de 
10 ares au moyen de larges chemins dont la terre végétale a été 
reportée sur les plates-bandes. Ainsi exhaussé de plus d’un demi- 
pied, le sol, doublé pour ainsi dire, offre une épaisseur moyenne de 
70 centimètres, et donne une vigueur extraordinaire aux plantes 
qu'on lui confie. Les pépinières renferment en abondance des pins 
et des chênes d'espèces diverses adaptées au sol et au climat des 
landes. À côté des pins maritimes ordinaires s'élèvent des milliers 
de pins de Riga, droits comme des mâts de navire, et destinés à 
fournir d’'excellent bois de charpente; puis viennent des pins de 
Corte, plus hâtifs que les pins des landes et fournissant une résine 
d'aussi bonne qualité; ailleurs ce sont des pins de Weymouth, des 
mélèzes, et toute la série des chênes de l'Amérique du Nord, depuis 
le tnctoria, aux feuilles longues d’un pied, jusqu’au palustris, dont 
le bois émousse la hache. Dans le parc de plaisance, on se promène 
sous l'ombrage d'arbres exotiques d’une admirable venue. Cèdres 
du Liban, araucarias, tulipiers, magnolias, sequoias de la Californie, 
se développent avec une rapidité inconnue dans presque tous les 
autres jardins de France. Les liquidambars, hauts de 30 mètres, ont 
le tronc aussi droit et aussi pur que s'il eût été coulé dans un 
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moule. Les cyprès de la Louisiane sont plus beaux et pre Ér 
de branches que ceux des forêts mississipiennes. 8 
Un bien petit nombre de propriétés des landes Retro être com- 


parées de loin au domaine de Geneste pour la yariété des arbres et 


la beauté des ombrages: mais les progrès accomplis sous ce rap- 
port pendant les dernières années n’en sont pas moins très remar- 
quables. Les parcs, les vergers, les pépinières, se succèdent sans 
interruption de chaque côté des routes qui rayonnent: en éventail 
autour de Bordeaux, et chaque année ces bandes de verdure se pro- 
jettent plus avant dans l’intérieur des landes. De nouvellesplanta- 


tions, facilitées par l’économie des transports et par l'existence des 


fossés d'écoulement, enveloppent d’une ceinture ‘d'arbres chaque 
station du chemin de fer de Bayonne, et se prolongent à! droite et 
à gauche de la voie sur la plus grande étendue de son parcours: 
Des forêts naissantes s'élèvent également sur les bords des routes 


agricoles et départementales qui traversent la contrée. Tout le SyS— 
tème des chemins peut être considéré comme un réseau nerveux 


dont chaque ‘hameau est un “ganglion sa autour de lui le 
mouvement et la vie. raie 


Üne loi spéciale, votée en 1857, a Duissamitient condribi à hâter 


la prochaine transformation des landes en une vastetforêt."Gette 
loi, modelée en partie sur le décret de 1810, qui remettait à l'état 
le soin d’ensemencer les dunes, enjoint aux communes d’assainir 
et d’ensemencer chaque année la douzième partie de leurslandes 
sous peine de voir l’état se charger lui-même de la besogne-et se 
constituer propriétaire des plantations jusqu'à remboursement com- 
plet de ses frais de culture. Sous cette menace à peine déguisée 
d'éxpropriation pure et simple, les communes ne pouvaient hésiter 
un seul instant. La plupart d’entre elles, trop pauvres pour com- 
mencer immédiatement les travaux prescrits par la-loi, ont résolu 
de vendre une partie de leurs landes afin de conserver le reste 
_et de garder leurs prérogatives de propriétaires (4). Les riches ac- 
quéreurs s’empressent d'augmenter la valeur de leurs domaines par 
des ensemencemens ou des plantations, tandis que les communes 
pourvues des fonds nécessaires se mettent également à l'œuvre et 
remplacent leurs bruyères par des semis dé pins. Ainsi particuliers 
et municipalités travaillent avec la même ardeur à la transformation 
du pays; sur presque tous les points du plateau, on aperçoit déjà 
de jeunes tiges de pins se dressant au-dessus du sol. Dans quel- 
ques années, les landes auront cessé d’exister; à leur place s'éten- 
dront de vastes forêts, semblables à celles qui couvrent toute la 


(1) En 1860, les communes du département de la Gironde possédaient 107,600 hec- 
tares de landes..Le prix moyen des ventes est de 90 francs par hectare. 
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zone du littoral entre Dax et Mimizan. Cent millions de grands pins, 


dix millions de chênes frémiront au vent sur ce plateau désert que 

recouvraient autrefois des no ac. et. he mares d’eau 

croupissantes. FERME SEE 
L’essence choisie presque rs Péxbiésté de toutes Jen autres par 


| les sylvicultéurs des landes est le pin maritime. En: cela du reste, 


ils n’ont fait qu'obéir aux traditions immémoriales du pays, car, 


äussi loin que remonte l’histoire dans les âges passés, on voit les 
landais s occuper de la culture du pin, et l’on a découvert en plu- 
sieurs endroits, Sous d’épaisses couches de tourbe, des troncs por- 


tant encore les incisions du résinier. La facilité de culture, l’abon- 
dance des produits du pin maritime expliquent aussi la faveur dont 
jouit cet arbre utile. En effet, de dix à vingt-cinq ans, les semis, qu’on 


_éclaircit périodiquement, fournissent des échalas, des poteaux de 
télégraphes, des pieux pour le soutènement du plafond des mines. 


A vingt ans déjà, quelques arbres devenus assez forts peuvent être 
entaillés sans risque; toutefois on attend le plus souvent que les 
pins soient âgés de vingt-cinq ans pour les mettre en production. 
En donnant, année moyenne, près de deux bouteilles de résine, 
le pin peut vivre un siècle et au-delà; mais de temps én temps on 


_entaille à mort les troncs défectueux pour ne laissér que les plus 


beaux. Les souches dé pins abattus servent à fabriquer du gou- 
dron, et les tiges ellesimêmes sont employées comme bois de char- 
pente où dé menuiserie. On voit que tout peut être utilisé dans ces 
arbres précieux. En temps Pheciare de Par rapporte de 
_ à 70 fräncs chaque année. 

” Une cause toute temporaire contribue en cé moment à de 


‘une valeur exceptionnelle aux bois de pins. Gette cause, c’est la 
guerre civile de la république américaine. Il y à trois ans, les forêts 


de pins du versant oriental des Apalaches fournissaient toutes les 
qualités supérieures de térébenthine, de colophane, de goudron, et, 
grâce à l'excellence de leurs produits, avaient conquis le monopole 
des principaux marchés de l'Europe Les résines des landes, sou- 
vent impures et mal préparées, n'avaient pas d'acheteurs à l’étran- 
ger, ét même en France devaient lutter contre les produits similaires 
des États-Unis. Soudain la guerre à causé dans le commerce des 
matières résineuses une révolution analogue à celle des cotons. Les 
propriétaires landais se sont trouvés He tout à coup. La barrique 
de gemme où de résine molle, qui se vendait de AO à 45 francs, 
a quadruplé de valeur; en beaucoup d’endroits, le revenu annuel 
d’un hectare de pins à dépassé le prix d’achat; les simples résiniers, 
auxquels on abandonnait autrefois la moitié de la récolte, et qui 
h’en recoivent maintenant que le tiers, sont devenus eux-mêmes de 
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petits capitalistes. La résine, aujourd'hui plus chère que le bon vin, 


est considérée comme une substance des plus précieuses, et les” 
paysans ont abandonné l’usage de ces vilaines chandelles jaunes 


qui projetaient une âcre fumée et crépitaient sans cesse en répan- 
_ dant autour d’elles d'innombrables gouttelettes aussitôt figées. Sous 
l'influence des hauts prix, la production s’est considérablement ac 
| tivée. Les hommes prudens se sont contentés d'adopter l'usage du 
= godet Zlugues, que l’on cloue sur le pin au-dessous de l'incision, et 
qui recueille presque toute la gemme à l’état pur; mais un grand 
nombre de propriétaires, voulant profiter de la hausse extraordi- 
naire des résines, se rendent coupables d’une véritable barbarie à 
l'égard de leurs arbres et font pratiquer sur les troncs quatre in 
cisions à la fois. Des milliers d’arbres, destinés peut-être à vivre 
encore un siècle, périssent ainsi comme des hommes saignés aux 


quatre veines, et seront remplacés au plus tôt dans une vingtaine 


d'années par les pins qu’on sème actuellement. Par suite de lim 
prévoyante cupidité des habitans et malgré la transformation des 


landes en bois de pins/ il se pourrait bien que les matières rési- 


neuses vinssent à manquer pendant quelques années sur le marqhé | 


de Bordeaux. 


Quoi qu’il en soit, aphone principale des anciens peine est 


définitivement condamnée. L'espace manque aux troupeaux de bre- 
bis qui paissaient dans les bruvères; ils battent en retraite devant 
la forêt, et bientôt ils auront disparu. Les bergers nomades qui les 
conduisaient cesseront en même temps de parcourir les solitudes 
à 5 mètres au-dessus du sol, et, descendant de leurs échasses sur 
le sol affermi de la forêt, ils se livreront à un travail sédentaire. 
La plupart, devenus résiniers, s’occuperont de l'exploitation des 
pins; d’autres élèveront quelques têtes de gros bétail dans les clai- 
rières; d’autres encore seront obligés de se faire cultivateurs et dé- 
fricheront de petits champs dans les endroits les plus favorablement 
situés pour la production et l'écoulement des céréales ou des ra- 
‘ cines alimentaires. Quant à l’agriculture proprement dite, on ne 
saurait espérer qu’elle fasse de longtemps des progrès considé- 
rables, car la population est encore beaucoup trop clair-semée dans 
la région des landes; l’amour de la propriété, la distribution de 
salaires élevés ou la jouissance d'avantages exceptionnels pourront 
seuls vaincre l'attraction exercée par la ville de Bordeaux sur.les 
paysans des campagnes environnantes. Pendant les cinq années qui 
se sont écoulées de 1856 à 1861, la population des: 59 communes 
des landes situées au nord du bassin d'Arcachon et du chemin de 
fer de Bayonne s’est augmentée seulement de 2,770 habitans ou 
d'un vingt-sixième environ. C’est un accroissement qui semble bien 
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? faible pourun pays où tant de travaux divers ont été entrepris; 


mais il est très fort pour une contrée voisine d’une grande cité : 


il me faut pas oublier que pendant le même espace de temps les 

communes rurales des départemens pyrénéens perdaient ie de 

_ seize mille âmes par suite de l’émigration. NUS LE 
Si la population s’est lentement accrue, elle a dy moins Sgus : ox 


lièrement gagné en bien-être, et l’aspect des plus minces hameaux 


suffit pour accuser le développement de la prospérité matérielle. Mer 
existe même des villages landaïs de construction récente qui n° Font 5 
pas d’égaux en France pour l'heureuse distribution et la propreté. Tel 
est le village des Places, qui constitue la partie centrale du bourg 

_ d'Audenge, non loin de la rive du bassin d'Arcachon. La rue est 


bordée de chaque côté par trois rangées d'arbres divers formant de 
belles avenues. Entre les troncs des arbres, on aperçoit des maisons 
bâties en pierre de Nantes ou en minerai de fer, mais toutes blan- 


= chies à la chaux, toutes espacées à égales distances, toutes sépa- 


rées les unes des autres par des jardins potagers et précédées de 
Jardins d'agrément où des plantes exotiques épanouissent leurs 
fleurs. 11 faudrait aller jusqu’en Amérique pour trouver une ville 
offrant une disposition plus régulière et plus hygiénique : on croi- 


-  rait se trouver dans la grande cité des mormons, la Nouvelle-Jéru- 


salem, décrite par M. Jules Remy, et plus tard par M. Burton. 
L'assainissement du sol, et par conséquent la salubrité générale 
font beaucoup ‘plus de progrès que la culture, et contribuent à l’ac- 
croissement de la population. Presque toute la lande rase est main- 
_ tenant soulagée de ses eaux dormantes par des fossés d'écoulement, 
et Si ce nest pour la traversée des bas-fonds marécageux et des 
ruisseaux, on pourrait facilement se passer d'échasses. Les habitans 
de presque tous les villages ont cessé de boire cette eau rougeâtre 
et chargée de détritus qu’on obtient en brisant la couche d’alios; 
désormais ils vont chercher l’eau à une plus grande profondeur au 
moyen de puits à parois imperméables et garnis au fond de couches 
de sable argileux et de débris calcaires servant de filtre. La pel- 
lagre est combattue dans chaque commune par l’emploi des bains 
sulfureux. En outre des lois ont été votées pour autoriser l’asséche- 
ment partiel des étangs du littoral et le drainage complet des ma- 
rais de Vendays. Le niveau de ces réservoirs, qu’alimentent presque 
uniquement les pluies de l’hiver et du printemps, change au moins 
deux fois par an. Pendant la saison des pluies, les étangs débordent 
sur les terrains bas qui s'étendent à lorient; parfois la crue verti- 
cale approche de 4 mètre et la surface d'inondation s'accroît en lar- 
geur de À et même de 2 kilomètres. Les débris animaux et végétaux 


sont poussés par le vent d'ouest dans les anses les moins profondes; 
f 


vu 
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_ mais dès que le chaleurs de l'été ont fait évaporer les eaux débor= à 
… les hr) d’allavions pas fermentent, se Me 


: ni Fr de dévétiénent ont Re d'abaisser de papes de 2 bé < 
an moyen des Hate étangs d nt et deu tele et d'as- : 


| +2 d’écluse construite. à éxtiénitd mérdibnall de FR de 
La Canau maintiendrait le niveau des nappes lacustres à une. hauteur 

constante, et préviendrait à jamais le dégagement. des miasmes'pa- 
ludéens. Le petit canal, auquel les ingénieurs comptent donner une 
largeur de 10 mètres, serait en outre pourvu de barrages qui per- 
mettraient aux bateaux de remonter du bassin d'Arcachon jusque 
dans l'étang d’Hourtin. Les travaux de canalisation sont commencés 
depuis plusieurs années; mais, soit esprit de routine, soit griefs sé- 
rieux, les paysans pauvres voient en général cette entreprise d’un 
assez mauvais œil. Ils prétendent, à tort ou à raison, que ces:amé- 
liorations ne leur profitent aucunement, et qu’ils perdent én même 
temps et sans dédommagement réel leurs bruyères et leurs pêche- 
ries. Quant aux fièvres endémiques, plusieurs en nient tout simple- 

| | ment l'existence, oubliant que le nom d’un de leurs Miss Le 

ie Porge, est synonyme de cimetière. 

$ Bien que les transitions d’une industrie à Laénte on ie 
accompagnées de souffrances individuelles, on ne saurait nier ce- 
pendant que la condition des landais ne se soit améliorée sous tous 
les rapports. Les convois du chemin de fer parcourent à grand bruit 
les déserts du Médoc et les mettent en communication avec le monde 
entier. Une autre voie ferrée va bientôt côtoyer la lande dans toute 
sa longueur, de Bordeaux à la pointe de Grave. Les principaux vil 
lages, naguère perdus dans la solitude, sont maintenant reliés par 
des grandes routes à Bordeaux et aux villes du Médoc. Les habitans 
- Ont été arrachés à la vie sauvage et participent au mouvement gé- 
néral de la société. La plupart des enfans vont à l’école; le journal 
et même les livres ont pénétré dans la forêt; le médecin a remplacé 
le sorcier pour le traitement des maladies. Le territoire français 
s’est enrichi de toute une province, qui sans aucun doute sera l’une 
des plus charmantes, grâce à ses dunes, à ses étangs, à ses vastes 
forêts. Et pour avoir été pacifique, pour n’avoir point coûté desang, 
cette conquête des landes ne sera pas moins utile et sera plus du- 
rable que celle de bien des colonies lointaines achetées au prix de 
milliers dé précieuses vies. 


ÉLISÉE sait 


NATURALISTE 
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— 


The Naturalist on the River Amazons, À record of Adventures, habits of animals, sketches 
of Brazilian and Indian life, and aspects of Nature under the Equator, during eleven 
xears Of itravels, by Henry Walter Bates. London, John Murray, 1863, two vols. 


La théorie de la « sélection naturelle » telle que Darwin a voulu 
Pétablir préoccupait depuis quelques années deux naturalistes an- 
glais, M: À. R. Wallace et M. H. W. Bates. Après force entretiens et 
force correspondances sur le problème de « l’origine de l'espèce, » 
ils se rencontrèrent à Londres pendant les premiers mois de l’année 
1848 pour étudier ensemble dans les principales collections les ani- 
maux et les plantes de l'Amérique du Sud. Ils partirent ensuite au 
mois d'avril, aiñsi qu'ils l'avaient projeté dès l'automne de 1847, 
pour aller explorer de concert les bords du fleuve des Amazones et de 
ses principaux affluens. Après deux années de courses en commun, 
les deux savans se séparèrent. M. Wallace, deux ans plus tard, quitta 
le théâtre de leurs recherches, et de retour en Angleterre s’empressa 
de publier le récit de son voyage (1). M. Bates resta sept années de 
plus; c'est donc le récit d’expéditions nombreuses continuées pen- 
dant onze ans qu'il publie aujourd’hui selon les conseils et avec l’ap- 
probation du professeur Darwin. Ge récit a pour nous le charme 


(4) Travels on the Amazons and Rio-Negro. 
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d’une grande simplicité, d’une sincérité, d’une candeur. incontes- 
tables. Le «j'étais là, telle chose m’advint, » de notre fabuliste, 
serait l’épigraphe naturelle d’un livre comme celui-ci. Pour le résu= 


_mer fidèlement, pour en donner une exacte idée, tout préambule 


_ fastueux, tout effort de mise en scène seraient parfaitement dé- 
à placés. Nous nous contenterons donc d’une simple analyse, heu- 
 reux si nous faisons partager à nos lecteurs le plaisir que nous avons 


x 


éprouvé à parcourir les deux volumes de M. Bates, plus heureux 


ss encore si nous pouvions nous flatter d'appeler l'attention publique 


sur les patiens efforts d’un homme qui a donné au PIoBeS scienti- 
fique les gages d’un zèle si éprouvé. 


L. 


Parti de Liverpool le 26 avril 1818 sur un petit bâtiment de 
commerce, M. Bates se trouvait un mois après, jour pour jour, de- 
vant Salinas. C’est là que prennent leurs pilotes les navires frétés 
pour Parà, l'unique port par lequel on pénètre dans les vastes ré- 
gions qu’arrose le fleuve des Amazones. Salinas est un petit village 
jadis fondé par les missionnaires jésuites et situé à quelques milles à 
l’est de la rivière Parà. Cette rivière, à son embouchure, n’a pas 
moins de trente-six milles de large. Soixante-dix milles plus haut, 
c’est-à-dire à l’endroit où s'élève la ville qui en porte le nom, elle 
mesure encore vingt milles; mais là commence une série d'ilots qui, 
en face même de la cité, rétrécissent considérablement le lit de la 
rivière. Ce qui distingue le plus nettement la rivière Para du fleuve 
des Amazones, c’est que dans la première les marées déterminent un 
flux remontant d’une grande puissance; dans le second au contraire, 
une énorme masse d’eaux troubles s’impose à tous les courans et 
descend constamment vers la mer. La couleur de l’eau diffère aussi : 
celle du Parà est d’un orangé brun légèrement enfumé, tandis que 
celle des Amazones offre une teinte d’ocre tirant sur le jaune. Enfin 
les forêts qui les bordent n’ont pas le même aspect. Les arbres qui 
couvrent les rives du Parà semblent, dans leur diversité infinie, 
sortir directement du sein des eaux, et la marge verte de la forêt se 
présente sous un aspect paisible et riant, tandis que le rivage des 
Amazones, fréquemment encombré de troncs abattus, a pour bor- 
dure d'immenses gazons aux larges feuilles. Cette différence est due 
en partie à la force et à la constance des courans qui, sur.le fleuve 
principal, déchirent les berges, emportant vers la mer une ligne 
presque ininterrompue d'arbres morts et d’autres débris. Les em- 
bouchures combinées du Parä et des Amazones peuvent être regar- 
dées comme formant un immense delta dont les trois faces mesurent 
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à peu près cent quatre-vingts milles, et au milieu duquel se trouve 


_ l'île de Marajo, grande à peu de chose près comme la Sicile. Ces 


larges embouchures dégorgent un immense volume d’eau douce, 
formé par d'innombrables courans que les pluies tropicales alimen- 


tent en abondance, et qui ne se prête pas à l'invasion des estuaires 


par l’eau salée. Il arrive seulement parfois que, pendant les plus 
hautes marées de printemps, les eaux de là rivière Parà, dans le 
voisinage de la ville qui porte ce nom, prennent un léger goût sau- 
mâtre, et au contraire le long des côtes de la Guyane, c’est-à-dire 
à près de deux cents milles de l'embouchure des deux fleuves, on 
retrouve dans la mer des traces bien et comme une teinte 
d'eau douce. 

Les premières impressions d’un voyageur sont toujours les Dlus 
vives, et le spectacle qui s’offrit à M. Bates au moment de l’arrivée 


: frappa d'autant plus qu’il débarquait à l'aurore d’un ; jour de fête, 
où la population catholique de la ville de Parä s’apprêtait à célébrer 


je ne sais quelle solennité religieuse. Les cloches sonnaient, les 


_ fusées et les pétards éclataient de tous côtés. Dans les rues voisines 


du port, rues bordées de bâtimens à l’aspect sombre et monastique, 


circulaient des soldats oisifs et mal vêtus, ayant négligemment leurs 
fusils en travers de leurs bras, des prêtres en très grand nombre, 


des négresses portant en équilibre sur la tête des cruches d'argile 
rouge, des femmes indiennes à l’air mélancolique, ayant à cheval 
sur leurs hanches des enfans absolument nus. Plus loin, dans un 
quartier moins favorisé, le long d’une rue conduisant à la forêt 
vierge, les maisons n'avaient plus qu’un étage, les fenêtres n étaient 
plus vitrées, et un léger auvent fait de lattes les protégeait seul 
contre l'invasion de la pluie; le sable, épais de plusieurs pouces, 
remplaçait le pavé. Devant les portes, des groupes nombreux pre- 
naient l'air, groupes mêlés, où se retrouvaient toutes les nuances 
de la peau humaine, le blanc d'Europe, le noir d'Afrique, le rouge 
indien, mais plus fréquemment encore un mélange indécis de ces 
trois nuances. Çà et là, moins clair-Semées qu'on ne l'aurait cru, de 
fort jolies femmes, aux yeux noirs pleins d'expression, à la cheve- 
lure luxuriante, mais mises avec une déplorable négligence, mar- 
chaient pieds nus ou traînaient de vieilles pantoufles, ce qui ne les 
empêchait pas d’étaler des boucles d'oreilles et des colliers d’une 
richesse extrême. Il y avait là un contraste qui semblait en har- 
monie avec l'aspect général du pays même, où ce qui frappe le 
plus au premier coup d'œil est le mélange d’une nature opulente et 
de l’oisive population qui traîne une existence misérable au milieu 
de tant de richesses. Les jardins de Parà, où fleurissent l’orange 
et le limon, où croissent les manguiers à la couronne sombre, où 
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les groupes de palmiers assui sen à trente. pieds du sol leurs 
frêles colonnes terminées par un léger panache de feuillage, où les 
minces lianes courent en festons, reliant le bananier superbe, et ses 
feuilles de velours longues de douze pieds, au bromelia hérissé.de 
glaives et parfois de scies, — ces jardins, qui pourraient être les plus 
magnifiques du monde, sont abandonnés au désordre le plus com- 
plet. La barrière de bois qui devrait en défendre l’abord, renversée, 
éventrée par endroits, laisse entrer et sortir librement les pour- 
ceaux errans, les chèvres vagabondes, les essaims de volailles mal 
nourries. L'homme semble las de lutter contre la végétation puis- 
sante qui le déborde et l’envahit. Il se refuse à ce combat inégal, 
et il faut toute la rigueur des règlemens municipaux pour le con- 
traindre à nettoyer chaque mois, chaque jour pour ainsi dire, le 
coin de terrain que viennent obstinément lui disputer les plantes 
parasites, sans cesse renaissantes malgré ses efforts. 
Parà au surplus, lorsque M. Bates y arriva, c’est-à-dire en 1848, 
se remettait à peine de la tourmente révolutionnaire qui s'y était 


déchaïnée dix ou. douze ans auparavant, grâce à l’animosité de la 


population indigène contre les commerçans venus du Portugal. Cette 
haine subsistait encore, et la confiance n’était pas complétement ré- 
tablie; les marchands, les trafiquans portugais, n’avaient pas encore 
osé reprendre possession de leurs roçcinhas, de ces belles villas en- 
fouies autour de la cité sous de magnifiques ombrages. Sur les champs 
jadis cultivés, et laissés en friche depuis une dizaine d'années, la 
forêt primitive reprenait ses droits. Des rues entières, bordées de 
maisons à l'italienne, étaient évidemment désertes, et par les murs 
crevassés des hôtels en ruine, de jeunes arbres empiétaient insolem- 
ment sur la voie publique. Le commerce pourtant commençait à re- 
vivre, et onze ans plus tard, lorsque M. Bates quitta le Brésil, Parä 
était redevenue florissante, bien qu’en 1853 on eût séparé en deux 
l'immense province dont elle était le chef-lieu, et bien que la répu- 
tation de salubrité dont elle jouissait eût été fort ébranlée en, 1850 
par la fièvre jaune et en 1855 par le choléra, qui, inconnus jusqu'a- 
‘lors, décimèrent cruellement la population des Amazones. 

Cette révolte de 1835, couronnement d’une lutte acharnée qui 
durait depuis 1823 entre le parti révolutionnaire indigène et l'élé- 
ment portugais conservateur, fut motivée, comme l'avait été précé- 
demment plus d’une émeute, par la faveur exceptionnelle que le 
gouvernement de Rio-Janeiro accordait ou était censé accorder aux 
émigrans du Portugal. Cette fois la province de Para se souleva tout 
entière. Le début de l’insurrection fut l’assassinat du président et 
des principales autorités. L'énergie de la résistance poussa les in- 
surgés à réclamer le concours de la race métisse et même celui de 
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‘l population indienne. Ce ne furent plus dès lors les Portugais seuls, 
mais bien les « francs-maçons, » c’est-à-dire la grande majorité des 
_habitans mâles de race blanche, qui furent menacés d’abord, puis 
décidément vaincus. Après leur défaite, le parti indigène essaya de 
constituer un gouvernement séparé. Au bout de six mois cependant, 
las de leurs vains efforts, les rebelles acceptèrent un président nou- 
\yeau que Rio-Janeiro avait envoyé. Celui-ci, par malheur, jugea in- 
-dispensable, pour la sécurité de l'avenir, de frapper l'insurrection 
dans la personne de son principal promoteur. L’arrestation de Vi- 
 nagre, idole de la populace, devint le signal d’une nouvelle révolte 
plus terrible que la première. Une multitude d'hommes de couleur, 
à demi sauvages, se rassembla secrètement dans les criques boisées 
qui se trouvent au-dessus de Para, et au jour dit, après que Ieirère : | 
de Vinagre eut vainement sommé le président, à trois reprises dif- ; 
. férentes, de mettre en liberté le champion de la cause populaire, | 
une foule furieuse déborda sur la ville par toutes les sombres issues 
de la forêt qui l'enveloppe. Neuf jours entiers, on se battit dans les 
- rues, les autorités légales soutenant la résistance avec l’aide de trois 
vaisseaux de guerre qui, embossés dans le port, représentaient 
_ respectivement la France, l'Angleterre et le Portugal. En fin de 
_ compte néanmoins les représentans du pouvoir central furent obli- 
gés de se retirer, avec tous les amis de la paix et de l’ordre, sur une 
île peu éloignée de la cité, qui demeura, ainsi que la province, li- 
vrée à une complète anarchie. Les gens de couleur, emportés par 
-la victoire, proclamèrent le massacre de tous les blancs à l’excep- 
tion des résidans français, anglais et américains. Le principe sem- 
-  blaït devoir être appliqué avec tant de rigueur que les promoteurs 
de la rébellion, après avoir soulevé cette haine de races, se virent 
eux-mêmes forcés de s’y soustraire. À l’intérieur cependant, les sou- 
tiens du pouvoir légal, aidés, il faut le dire, par des tribus entières 
| de race indienne et par un grand nombre de nègres et de mulà- 
| tres imbus de principes meilleurs, se concentrèrent dans certaines 
positions fortifièes et s’y maintinrent jusqu’en 1836, où après dix 
mois d’anarchie la capitale et les grandes villes de l’intérieur fu- 
rent reprises par des forces militaires qu’on avait envoyées de Rio- 
Janeiro. La sécurité ne tarda pas à renaître après qu’on eut empri- 
sonné ou transporté les principaux perturbateurs de la paix publique, 
et accordé à la masse des révoltés toutes les sûretés d’une am- 
nistie pleine et entière. Par elle-même en effet, la population des 
Amazones est plus simple, plus paisible, de mœurs plus douces que 
celle des provinces brésiliennes situées au sud. Les meurtres fré- 
quens qui ont donné à ces dernières une si détestable réputation 
sont presque inconnus à Parà; il faut dire, par compensation, que 
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les Brésiliens du sud montrent un esprit plus énergique et des pen- 
chans plus industrieux que ceux du nord. Ceux-ci se contentent 
d’une nourriture que les mendians anglais trouveraient insuffi- 
_ sante. La plus grande partie de leur existence est consacrée à jouir 
de l’oisiveté voluptueuse que leur fait ce magnifique climat et aux 
- fêtes gratuites que leur prodiguent à l’envi les agens du gouver- 
nement et les citoyens les plus riches, ces'derniers dans des vues 
électorales. En effet, le président de.la province, investi de toute 
l'autorité civile, et parfois aussi, mais exceptionnellement, des pou- 
voirs militaires, est nommé, avec le chef de la police et les juges, 
par le gouvernement central de Rio-Janeiro; mais les affaires mu- 
nicipales et provinciales sont réglées par une assemblée populaire. 
Toute ville, toute bourgade possède aussi son conseil municipal, 
et dans les districts où la population est trop dispersée, trop peu 
nombreuse pour le fonctionnement des tribunaux réguliers, les ha- 
bitans choisissent tous les quatre ans un juge de paix qui décide 
_sommairement et en dernier ressort de tous les menus nu soule- Ë 
_vés entre voisins. ! ; 
Ainsi qu’il arrive dans les pays où l'élection He remise aux mains 
du plus grand nombre, la nécessité d’instruire le peuple s'est im- 
périeusement fait sentir. Il n’est pas de village dans cette région 
lointaine qui ne possède son école primaire, dont l’instituteur re= 
çoit de l’état le même traitement que les prêtres, c'est-à-dire envi- 
ron 1,800 francs. Outre ces écoles populaires, 1l existe à Parä une 
sorte donne sité où la plupart des grands planteurs et trafiquans 
de l’intérieur font compléter l'éducation classique de leurs enfans. 
Tous les quatre ans, la province élit ses représentans pour les deux 
chambres du parlement impérial. La plus chétive propriété donne 
droit au vote, ce qui rend le suffrage à peu près universel. Le jury 
fonctionne en ce pays comme en Angleterre, à peu près sous les 
mêmes conditions d'aptitude, et les jurés sont pris parmi les pos- 
sesseurs d'immeubles, sans acception de race ou de couleur. Le né- 
gociant blanc, le laboureur nègre, le mameluco (1), le mulâtre et 
l’'Indien siégent ensemble côte à côte sur le même banc, ce qui ne 
laisse pas de causer quelque surprise à l’Européen nouvellement 
débarqué. La constitution politique du Brésil paraît, en somme, 


(1) Le mameluco est le sang mêlé de race blanche et de race indienne. Le sang blanc 
et le sang noir donnent le mulätre. Le sang nègre et le sang indien donnent le cafuzo. 
Le croisement du cafuzo et de l’Indien donne le curriboco; celui du cafuzo et du nègre 
donne le æibaro. Comme il règne un certain vague dans la nuance des diverses cou- 
leurs obtenues par tous ces mélanges, ces différens noms ne s’appliquent que par ap- 
proximation. Le mot creolo ne désigne que les nègres nés dans le pays. L'Indien civilisé 
s’appelle tapuyo ou caboclo. 
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combiner de la manière la plus heureuse les principes de la centra- 
lisation et du sel/-government local. Pour conduire la nation qu'il 
régit à une grande prospérité, ce régime n’exige qu’un certain de- 
gré. d'intelligence et de moralité auquel rien n’empêche les Brési- 
liens de parvenir. 

Le séjour du naturaliste anglais sur les bords du Parä et du 
É des Amazones pourrait se diviser en trois époques. Pendant 
la première, qui comprend les années 1848-1849, il rayonna autour 
de Par, d'abord sur la rivière des Tocantins, dont il remonta le 
Cours jusqu'aux cataractes des Guaribas, puis le long de la côte sud- 
orientale de la grande île de Marajo, en face de laquelle il s’arrêta 
pour visiter Garipi, et enfin à Cametä, ville de quelque importance, 
située sur la rive. gauche des Tocantins. La seconde période, dans 
laquelle nous comprenons un voyage préliminaire vers Obydos et 


‘jusqu'à la barra du Rio-Negro, c'est-à-dire le point où ce dernier 
fleuve se jette dans celui des Amazones, embrasse tout le temps de 
_ sa résidence à Santarem; c’est alors qu’il fit un voyage d’explora- 
= tion en remontant la rivière des Tapajos. La troisième enfin (quatre 
— ans et demi) est celle où, prenant pour quartier-général la petite 


ville d Éga, il remonta cette portion supérieure du fleuve des Ama- 
0nes qui porte le nom de Solimoëns. Il arriva dans cette direction 
jusqu’à Tabatinga, c’est-à-dire fort près du point où le Brésil con- 
fine au Pérou. Les contrées qu'il traversa pendant cette dernière 
partie de ses longues excursions sont à peu près inconnues, et por- 
tées comme telles sur les meilleures cartes de géographie. Il fallut 
au savant voyageur tout l'enthousiasme, tout le dévouement que 
communique aux âmes d'élite la soif des conquêtes civilisatrices, 


pour lui faire supporter les privations, les dangers et les ennuis d’un 


séjour aussi long dans ces régions presque inexplorées. Il en a été 
récompensé par l'acquisition d'un véritable trésor zoologique dans 
lequel figuraient huit mille espèces non encore décrites (1). Quel 


(4) Voici l'énumération approximative que M. Bates donne des espèces qu'il a pu ré- 
unir dans les diverses classes d'animaux : mammifères, 52; — oiseaux, 360; — rep- 
tiles; 440; — poissons, 120; — insectes, 14,000; — mollusques, 35; — zoophytes, 5. — 
Total, 14,712. « À l’heure qu’il est, poursuit-il avec un orgueil légitime, nombre de 
savans en Europe sont occupés à les décrire. Les mammifères nouveaux, en bien petit 
nombre, ont été dénommés par le docteur Gray, les oiseaux par le docteur Sclater, les 
zoophytes par le docteur Browerbank ; enfin les nouveautés bien plus nombreuses que 
j'ai rapportées en fait de reptiles et de poissons font l’objet d’une publication qui se 
poursuit sous le contrôle du docteur Günther. » Le sort des collections considérables 
formées par M. Bates doit malheureusement laisser un regret aux naturalistes : c’est 
qu'aucun assortiment complet des espèces appartenant à chaque genre n'ait été con- 
servé quelque part. Le British Museum lui-même ne possède pas la moitié du nombre 
total des espèces recueillies. On ne pourré donc pas étudier d'ensemble certains groupes 
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naturaliste digne de ce nomn ‘achèterait un RP résultat au prix 
de sacrifices encore plus grands? : "es | 1e 

Sans insister sur l'intérêt ‘spécial qui s'attache aux dEchINOEES 
de M. Bates, il est aisé de montrer par quelques exemples que les. 
phénomènes dont il nous entretient parlent à l'imagination de tout 
homme, savant ou non, pour qui la nature n’est pas un livre abso- 
lument fermé. De plus, il y a dans ces souvenirs d'un voyage scien= 
tifique sous l Équateur tout un ordre d’études, de remarques si l’on 
veut, qui sont celles d’un simple voyageur, et portent non sur telle 
espèce de singes, telle espèce de fourmis, tel sous-genre de lézards 
ou de scarabées, mais sur l'aspect général des lieux que le natura= 
liste a visités, le caractère, les idées, les mœurs des hommes civi- 
lisés ou sauvages avec lesquels il s’est trouvé en contact. Soit qu'il 
nous peigne son étonnement en face de cette nature tapageuse, as- 
sourdissante, de ce bruissement perpétuel que les cigales, les gril= 
lons, les sauterelles, les grenouilles d'arbre et de marais font reten- 
tir aux environs de Para, soit qu’une fois entré sous la forêt primitive, 
il en dépeigne l'horreur secrète et silencieuse, il éveille des im- 
pressions , il parle à des sympathies que chacun de nous retrouve 
au fond de son cœur, et qui, pour ceux qui n’ont pas vécu sous le 
ciel des tropiques, semblent un ressouvenir de quelque existence 
antérieure. Écoutez plutôt cette page éloquente. 


« Les livres de voyage nous parlent souvent du silence et de l'obscurité 
des forêts brésiliennes. Ce sont là des réalités dont l'impression devient 
plus profonde à mesure qu’on se familiarise avec elles. Sous ces arbres 
immenses, et qu’on croirait peuplés d'animaux innombrables, il n’y à ni 
mouvement ni bruits de vie : nous ne voyons pas le singe bondir d’une 
branche à l’autre, nous n’entendons pas ses glapissemens railleurs. Ni ta- 
pirs, ni jaguars ne traversent le sentier que nous suivons: les oiseaux aussi 
semblent être excessivement rares; çà et là, tout au plus, la note prolon- 
gée et plaintive que pousse l'espèce de perdrix nommée t#%ambu, ou bien: 
encore, dans les creux de terrain, au bord des ruisseaux, la voix bruyante 
d’un autre oiseau qui, marchant toujours par couples et ne quittant guère 
la cime des arbres, signale à son compagnon la route qu’il veut prendre. 
Un autre solitaire ailé chante, sur le ton le plus doux et le plus mélanco- 
lique, un air composé de quelques notes commençant très haut, et arri- 
vant aux notes basses par dégradations harmoniques; celui-ci est PROS 
blement une espèce de gazouilleur du genre trichas. 

« Par le fait, ce furent là mes impressions premières, que j'ai dû modi- 
fier plus tard. Soit dans les forêts que j’explorais au début, soit dans celles 
qu’il m'a été donné de parcourir ensuite, il existe une fort grande variété 


caractérisant la faune d’un pays qui ne sera peut-être pas exploré de-nos jours au 
même point de vue. 
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-de mammifères, d'oiseaux et de reptiles; mais d’une part ils sont répandus 
sur de très vastes espaces, et de l'autre ils redoutent excessivement l’ap- 
proche de l’homme. On n’entend donc, comme je le disais, que de rares 
Chants d'oiseaux, et ces chants ont un caractère pensif et mystérieux qui 
rend plus intense le sentiment de la solitude, bien loin de réveiller des idées 
de vie et de gaîté. Parfois, au milieu de cette immobilité muette, un hur- 


_ lement, un cri soudain viendra ébranler vos nerfs : il provient de quelque 


frugivore sans défense sur lequel s’est abattu un chat-tigre, ou que le boa 
<onstrictor a saisi dans ses enroulemens furtifs. Le matin et le soir, mais 
seulement alors, les singes hurleurs font un bruit désagréable, effrayant, 
qui ne laisse de repos ni à l'oreille, ni à l'esprit, et qui décuple le senti- 
ment de cette inhospitalité sauvage dont l'aspect général de la forêt éveille 
l'idée : souvent, même aux heures calmes de midi, un craquement soudain 
traverse le silence de ces lieux déserts, alors que quelque énorme rameau 
ou quelque arbre entier tombe pesamment sur le sol; mais, outre ces bruits 
divers, il en est qu’on ne s "explique pas, et dont les indigènes eux-mêmes 
ne peuvent se rendre compte. On dirait parfois le rebondissement sonore 


s d’une barre de fer contre la dure écorce de quelque arbre miné au dedans, 


ou bien un cri perçant déchire l’air. Ces sons étranges ne se renouvellent 


. pas, et le silence profond qui leur succède accroît encore le malaise dans 


lequel ils jettent le voyageur. Pour les naturels, c’est toujours le Curupira, 
lPhomme sauvage ou l'esprit de la forêt, de qui proviennent ces perturba- 
tions inexplicables. Les mythes en effet ne sont que les théories grossières 
dont l'humanité se sert, la science étant née à peine, pour se rendre compte 
des phénomènes de la nature. Le Curupira est un être mystérieux dont les 
attributs sont fort incertains, car ils varient selon la localité. On le décrit 
parfois comme une espèce d’orang-outang couvert d’une longue toison 
touffue, et qui habite l’intérieur des arbres. Selon d’autres versions, il a les 
pieds fourchus et la face d’un rouge vif. Pourvu d’une femme et d’enfans, 


_ il descend dans les roças pour voler du manioc. J'ai eu à mon service un 
jeune mameluco dont la tête était farcie des légendes et des superstitions 


nationales. Une fois dans la forêt, il ne me quittait plus d’une semelle. Je 


_ me pouvais obtenir à aucun prix qu’il voulût bien s’écarter, et si nous ve- 


nions à entendre quelque bruit comme celui dont je viens de parler, il 
tremblait littéralement des pieds à la tête, se jetant à plat ventre derrière 
moi et me priant instamment de m'en revenir. Il ne fut un peu rassuré 
qu'après avoir composé lui-même un charme qui devait nous protéger 
contre le Curupira. L'opération d’ailleurs fut des plus simples : il prit une 
feuille de palmier toute fraîche, la plia sur elle-même, et en forma un an- 
neau qu'il suspendit à une branche étendue sur le sentier que nous sui- 
vions... » 


Voici encore un de ces passages, vivement accentués, où le sa- 
vant s’efface pour faire place à l’homme, et où le langage de ce der- 
nier reste imprégné des émotions dont 1l cherche à fixer le souve- 
nir, Le voyageur raconte son excursion sur la rivière des Tocantins, 
un des grands affluens que le fleuve des Amazones reçoit dans son 
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cours inférieur. Il est à bord d’un petit schooner marchand de 
30 tonneaux, conduit par deux jeunes mamelucos : le cabo (capi- 
taine) Manoël, le pilote Juan Mendez, tous deux amis intimes et 
couchant familièrement sur le même hamac suspendu entre les 
mâts. Mendez, beau garçon et bon vivant, durant ces longues heures 
de nuit où le navire est à l’ancre, attendant la marée, égaie l’équi- 
page et les passagers par des chansons exécutées avec accompagne- 
ment de viola (guitare à cordes de métal). Un soir, il se met à im- 
proviser au milieu des matelots étendus sur le pont et tout prêts à 
reprendre en chœur les refrains de ses couplets satiriques. 


« Quelques-uns de ces couplets se rapportaient à no (nous dit M. Bates), 
et racontaient comment j'étais venu « d’Ingalaterra » pour écorcher dés 
singes, empailler des oiseaux et attraper des insectes, — ce dernier aspect 
de mon métier prêtant surtout à d’interminables moqueries. De là il passa 
aux partis politiques de Caméta (1), et comme ses auditeurs, tous Camétains, 


Saisissaient à merveille ses plus lointaines allusions, C’étaient à chaque in-. 


stant des éclats de rire convulsifs, des gens qui se roulaient sur le pont 
dans un véritable transport de folle gaîté.…. Les bateliers des Amazones ont 
ainsi une foule de chansons et de chœurs avec lesquels ils charment la 
monotonie de leurs longues navigations, et qui se répètent de tous côtés 
dans l’intérieur du pays. Ces chœurs consistent, pour la plupart, en un 


simple refrain, reproduit presque à satiété, qu’ils chantent ordinairement 


à l’unisson, mais quelquefois avec une intention, un essai d'accords harmo- 
niques. Il y a dans ces accens je ne sais quoi de triste et d’égaré qui s’a- 
dapte merveilleusement à cette existence spéciale et qu'elle leur a sans 
doute donné : — nous y retrouvons en quelque sorte l’écho des hautes ber- 
ges, les ténèbres infinies de la forêt, la solennité des nuits, la désolation de 
ces vastes eaux orageuses et de leurs rivages déchirés. Il ne serait pas aisé 
d'éclaircir s’ils ont été inventés par les Indiens, ou si les Portugais les ont 
apportés, ces derniers, — j'entends ceux des basses classes, — ayant si 
bien assimilé leurs usages à ceux des aborigènes, qu’une véritable confu- 
sion s’en est suivie. L’un des plus connus parmi ces chœurs est très agreste 
et d’un grand effet. Il a pour refrain le mot mai, mai (mère, mère!), avec 
un long traînement de voix sur la seconde syllabe. Ses couplets varient 
d’ailleurs presque à volonté. Le bel esprit du bord lance la première stro- 
phe, improvisant à mesure, et les autres matelots reprennent en chœur. 
Il s’agit presque toujours des rares incidens qui marquent leur vie sur 
l'eau, des chances du voyage, des écueils, du vent, de l’espace qu’on aura 
franchi quand l’heure de dormir sera venue. La sonorité des noms de 
lieu dans la langue du pays, — Goajurà, Tucumanduba, — vient ajouter 
au charme de cette poésie sauvage. Parfois, ils font intervenir aussi les 
étoiles : 


(4) Ville de cinq à six mille âmes sur la rivière des Tocantins, visitée à deux re- 
prises différentes par M. Bates. 
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| Mai! mai! 
er Pitt Às sete estrellas estao Horn a0, 
ITR Mai! mai! 

2 Por s’acharem desamparadas, 

Mai! mai (1)! 


Sur les dix heures, je m’endormis; mais vers quatre heures du matin 
Juan Mendez m'’éveilla pour me donner le plaisir de voir le petit schooner 
sillonner la vague en fuyant devant une forte brise. La nuit était d’une 
transparence admirable. Il faisait presque froid. La lune se découpait net- 
ternent sur le ciel, d’un sombre azur, et un large feston d’écume devan- 
çait la proue enfouie dans l’eau qui lui livrait passage en frémissant. Les 
_ hommes de l'équipage avaient allumé du feu sur le pont pour se fabriquer 
_ une espèce de thé avec une herbe acide (erva cidreira) dont ils avaient 
fait ample provision à leur dernier débarquement, et les flammes montaient 
gaiment vers le ciel. C’est dans de tels momens qu'on goûte le mieux la 
_ volupté d'une navigation sur les Amazones, et on ne s'étonne plus alors de 
_l'éspèce de passion que témoignent une foule de gens, — étrangers aussi 
bien qu’indigènes, — pour cette existence errante et hasardeuse. » 


 Caméta, — la ville où M. Bates débarqua dans le courant de cette 
même matinée, — est le chef-lieu d’un vaste district qui compte 
vingt mille habitans à peine, et qui n’en est pas moins le plus peu- 
plé de la province de Par4. Ville et district ont conservé, légère- 
ment altéré toutefois, le nom des Camutas, la plus considérable des 
_ tribus indiennes qui occupaient la rive orientale des Tocantins à l’é- 
. poque où y arrivèrent les premiers colons portugais. Les Camutas 
étaient une race supérieure, déjà fixée au sol, adonnée à l’agricul- 
ture, et qui reçut à bras ouverts les émigrans blancs attirés par la 
_ fertilité, la beauté, la salubrité du pays qu’elle habitait. Presque 
tous les nouveau-venus étaient du sexe mâle, la plupart jeunes en- 
core. Les Indiennes, outre leurs attraits personnels, avaient toutes 
les qualités qui assurent le bonheur d’une famille. Le mélange des 
deux races fut bientôt complet. Plus tard se fit l’immixtion du sang 
nègre, due à l’esclavage, qui s’est longtemps perpétué dans les in- 
stitutions brésiliennes. Tous ces faits ont constitué à Caméta une 
population généralement hybride, au sein de laquelle on distingue 
à peine quelques blancs, presque tous Portugais, et deux ou trois 
familles brésiliennes, provenant d’ancêtres européens. Elle est re- 
nommée dans toute la province pour sa persévérante énergie et son 


(4) « La lune se lève, — mère! mère! — Les sept étoiles (les pléiades) vont DIEU 
— mère! mère! — de se trouver abandonnées , — mère! mère! » 
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habileté commerciale, aussi prouvée que celle des Portugais eux 
mêmes. En 1835-36, tandis que les blancs de Para pliaient sous le 
joug des rév olutionnaires et de leurs sauvages alliés, les mamelucos 
de Caméta, se donnant pour chef un intrépide curé nommé Pru- 
dencio, s’armèrent sous sa direction, fortifièrent leur petite ville, 
et repoussèrent les forces considérables que les insurgés avaient en- 
voyées pour les réduire. Ils tirent quelque orgueil de ce souvenir, 
et en général de la réputation qu’ils ont acquise. Elle démontre ef- 
fectivement que le mélange du sang indien et du sang: RUES n ‘est 
pas une cause d’inévitable dégénérescence. | 

Le cafier, l’oranger, le cacaotier, abondent en ces CObtESE dei 
la gomme élastique, le cacao et les noix du Brésil alimentent prin- 
cipalement le commerce d'exportation. Une assez grande insouciance 
prévaut néanmoins dans les soins donnés à ces produits du sol, et 
le bas prix des plantations, conséquence directe de leur mauvais. 
rendement, atteste la condition misérable de l'agriculture locale. 
Un cacaotier bien entretenu peut donner annuellement jusqu’à une 
arroba ou trente-deux livres de noix, et près de Santarem on cal- 
cule encore une moÿenne de sept cents arrobas pour dix mille 
plants; mais à Caméta et ailleurs, faute de soins, la récolte n’atteint 
parfois qu'un centième de ce produit, et dans les districts où les 
choses se passent ainsi, on vend le cacaoal sur le pied de A0 reis 
ou environ dix centimes l'arbre (y compris le sol qui l'alimente). 
À ce taux, on aurait une lieue carrée de terres plantées et en pleine : 
valeur pour quelque chose comme 1,000 ou 1,200 francs. Le prix 
de vente du cacao varie beaucoup. La moyenne, selon M; Bates, 
serait d'environ 3,500 rets, à peu près 10 francs l'arroba. 

« L'entretien d’une plantation ne demande que très peu de mains. L'ar- 
bre donne trois récoltes par an, savoir aux mois de mars, juin et septem- 
bre; mais celle de juin manque fréquemment, et les deux autres sont très 
précaires. Dans l'intervalle des récoltes, les plantations doivent être sar- 
clées. La grande difficulté consiste à garantir les arbres des plantes grim- 
pantes et des épiphytes, surtout des parasites du groupe des loranthacées, 
c'est-à-dire de la même famille à laquelle appartient notre gui, et qu'on 
appelle ici pès de passarinho ou « pied-de-petit-oiseau, » leurs jolies fleurs 
orangées et rouges rappelant par leur forme et leur disposition les trois 
doigts de l’animal ailé. Le fruit une fois mûr, les voisins s’arrangent pour 
venir s’aider mutuellement à faire la moisson, et chaque famille arrive 
ainsi, sans recourir au travail servile, à tirer parti de la petite plantation (4). 


(1) Cet usage consacré, qui rappelle la coutume de « l’abeille » dans les backwood- 
settlements de l'Amérique du Nord, produit des réunions qui portent le nom de pu- 
cherum. C’est une occasion de fête en même temps que de travail. Ses invitations une 
fois lancées, la famille prépare une grande quantité de boisson fermentée, produit de 
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I m'a toujours semblé que la culture du cacaotier se prêtait admirable- 
ment aux habitudes et à la constitution des émigrans européens. Tout le 
labeur s’accomplit à l'ombre. Il faut ajouter pourtant que les résultats en 
seraient mesquins, si on n’arrivait pas à élever l'arbre et à en préparer les 
produits par des procédés plus perfectionnés que ceux dont on se sert ici. 
Le fruit, de forme oblongue, mesure de six à huit pouces. Les graines 
sont enveloppées dans une masse de pulpe blanche, qui, mêlée à l’eau, 
donne une délicieuse limonade, et, bouillon graduellement réduit, une 
LT os excellente. » 


C2 


L' cs pirire du travail agricole dans ces pays si incompléte- 
ment civilisés pourrait à certains égards s'expliquer par l’insuffi- 
sance du régime alimentaire. Le climat de la vallée des Amazones, 
climat épuisant, réclamerait une nourriture aussi réparatrice que 
_ celle dont on use au nord de l'Europe. Le voyageur anglais ne tarda 

‘pas à s'en convaincre par lui-même, et, après avoir vainement es- 
sayé de se sustenter exclusivement avec des légumes et des fruits, 
— ne pouvant s habituer d’ailleurs au poisson salé, qui joue un si 

_ grand-rôle dans la nourriture des Brésiliens, — il dut, en bien des 
_- circonstances, interrompre ses excursions purement scientifiques et 
pêcher ou chasser pour ne pas mourir de-faim. Gette nécessité le 
mitien rapport, au mois de janvier 1849, avec le senkor Raïmondo, 
Indien civilisé, charpentier de son état, domicilié avec sa famille 
sur Jes bords du Muruecupi. Quoique très industrieux, il semblait 
très pauvre, et c’est, paraît-il, la condition de presque tous ses voi- 
sins. Ils ont cependant des plantations considérables, soit en ma- 
_nioc, soit en maïs, sans parler de petits lots de terre où ils cultivent 
_ le cotonnier, le café, la canne à sucre. Le sol est très fertile; ils 
n’ont aucun prix de location à payer; aucun impôt ne les grève; 
enfin, à vingt milles de là, le marché de Para leur est ouvert, avec 
- lequel ils communiquent aisément grâce à la rivière, et où ils peu- 
vent écouler le surplus de leur production. Leur pauvreté donc 
pourrait sembler inexplicable. Elle a deux causes principales, selon 
M. Bates. La première est une façon d'envisager la propriété qui 
touche de fort près à l’idée communiste. Les gens de campagne, 
Indiens ou mamelucos, paraissent en effet sous le coup de cette idée 
fixe que leur voisin ne saurait avoir droit à plus de bien-être qu'ils 
n’en ont eux-mêmes. Si quelqu'un d’entre eux vient à manquer 
soit de nourriture, soit d’un outil quelconque, ou d'un canot par 


pains de manioc imbibés d’eau, et qui porte le nom de taroba. On y ajoute une espèce 
de potage fait avec la manicueira, espèce de manioc doux, aux racines oblongues et 
juteuses, qui deviennent très sucrées après avoir été gardées quelques jours. C’est là 
tout le régal offert aux travailleurs invités. _ L'ouvrage se fait tant bien que mal, et le 
soir tout le monde est à peu près gris. 


Fa 
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exemple, il le demande sans scrupule, tantôt en pur don, tantôt à 
titre de prêt, et il n’est pas admis qu’on doive refuser le service 
ainsi réclamé. Aucune famille dès lors ne se sent poussée à faire 
effort pour s'enrichir, s'élever au-dessus du niveau commun, car 
il y a toujours un certain nombre de paresseux disposés à se pré- 


valoir de cette bonne volonté du voisin pour vivre littéralement à 


ses dépens. 

L'autre raison, qui touche de près, on va le voir, à un etat 
des plus curieux, c’est que les colons ne peuvent absolument comp- 
ter, pour se procurer une nourriture animale, que sur les produits 
incertains et précaires de la chasse et de la pêche. Les jeunes et les 
robustes, capables de pêcher ou de chasser, ne sont pas nombreux. 
Le charpentier Raimondo par exemple, le compagnon de chasse de 
M. Bates, était réduit, comme presque tous ses pareils, à laisser là 
tous les quatre ou cinq jours sa besogne régulière pour consacrer 


soit une journée, soit une nuit tout entière, à Se procurer un peu de 
poisson ou de gibier. Pourquoi dans de pareilles conditions ces 


malheureux ne s’avisent-ils pas qu'ils pourraient s’approvisionner 
régulièrement de viande en élevant du bétail, des moutons, des 
porcs, faciles à nourrir avec le produit de leurs cultures? M:Bates 
affirme que ceci tient à un vice fondamental, héréditairement trans- 


.mis aux hommes de la génération actuelle par leurs ancêtres in- 


diens. Les aborigènes du Brésil n’ont jamais connu la domestication 
des animaux, et telle est l’organisation inflexible du peau-rouge, 
— inflexibilité trop souvent communiquée aux métis chez lesquels 
se retrouve le sang indien, — que ni l’un, ni les autres ne semblent 
pouvoir adopter cette habitude, bien que se montrant à d’autres 
égards susceptibles de civilisation. Maintenant faut-il attribuer ceci 
à ce qu'il n’existe pas dans les pays sud-américains d’animaux qu’on 
puisse réduire à la domesticité? En d’autres termes, l'absence d’a- 
nimaux domestiques est-elle un effet ou une cause des disposi- 
tions naturelles à l’homme sous ce climat particulier? Les deux 
. thèses peuvent se soutenir avec une certaine vraisemblance: Nul 
doute, en effet, que la présence ou l'absence, dans un pays quelcon- 
que, d’animaux domesticables n’exerce une très grande influence 
sur le caractère et la culture des races qui l’habitent. Les Indiens 
de l'Amérique du Nord, plus particulièrement ceux de la Floride, 
offraient beaucoup d’analogies, soit par les dispositions naturelles, 
soit par la condition sociale, avec ceux de la région des Amazones, 
et ils étaient condamnés comme ceux-ci, — peut-être en vertu des 
mêmes causes, — à vivre des produits de la chasse ou de la pêche. 
Les Indiens du Pérou en revanche, dont le sol plus favorisé avait 
donné naissance au lama, s'étaient vus capables d'atteindre à un 
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haut degré de civilisation, considérablement assistés en ceci par cet 
inestimable animal, qui leur servait de bête de somme, les habillait 
de sa laine, les nourrissait enfin de son lait et de sa chair. 

… Dans les plaines de l'Amérique tropicale, il n'existe pas d'animaux 
qu'on puisse comparer au bœuf; au cheval, au mouton, au porc. Ce 
dernier y est représenté par deux espèces sauvages, mais qui, au 
dire de M. Bates, n’ont pas de rapports étroits avec le pourceau do- 
mestique d'Europe. Quant aux trois autres, dont le concours a si 
puissamment secondé les premiers progrès de la civilisation en Asie 
et en Europe, ils sont absolument inconnus. Ce n’est pas que la ré- 
gion des Amazones manque absolument d'animaux qu’on pourrait 
apprivoiser et dont la chair est mangeable. Le tapir, le paca, le 
eutia, les dindons dits currassows (1), sont fréquemment élevés dans 
les maisons et s ’apprivoisent aussi complétement que les animaux 


de l'ancien monde; mais ils ne servent à rien, faute de se reproduire 


… dans l’état de captivité. Tout le tort dans cette affaire est-il du côté 
_ des naturels? On peut en douter en les voyant faire cas de la volaille 
ordinaire, importation européenne adoptée par tous, même par les 
tribus qui vivent à l'écart de l’homme blanc au sein des solitudes 

les plus reculées. Il faut convenir encore cependant qu’on élève la 
_ volaille avec trop peu de soins, et que la multiplication s’en opère 
avec beaucoup de lenteur dans le pays dont nous parlons. Il reste 
donc certain que l'entretien des animaux à l'état domestique ne se 
trouve que médiocrement compatible avec les habitudes les plus 
_invétérées des Indiens: Cette inaptitude caractéristique pour la do- 
mestication des animaux explique-t-elle suffisamment que ceux du 
Brésil soient inférieurs à ceux de l’ancien monde par rapport à la 
faculté de se reproduire en captivité? Sans répondre catégorique- 
ment à cette question, M. Bates hasarde une autre hypothèse. Il 
explique l’infériorité dont nous parlons, « sans se charger d’en dé- 
couvrir exactement les causes, » par ce qu il appelle «la domination 
de la forêt primitive » dans les contrées où elle a tout envahi : 

« Les ethnologistes (dit-il) ont établi récemment que, partout où les bois 
couvrent la surface d’un pays, les races aborigènes ne peuvent faire aucun 
progrès dans la civilisation. Le même résultat, pourrait-on ajouter, se pro- 
duit dans ces vastes plaines nues, dont aucune végétation arborescente ne 
vient rompre la monotonie. Les animaux qui se sont rendus si utiles à l’en- 
fance de la civilisation humaine sont ceux qui erraient à l’origine dans des 


(1) Chez les Indiens, on rencontre à chaque instant des CUrTaSSOWS , et entre autres 
une belle espèce de ces oiseaux (mitu tuberosa) qui devient familière à ce point de 
suivre les enfans partout où ils vont; mais dès qu’elle cesse d’être libre, cette espèce 
ne se propage plus. L 
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contrées d’une étendue médiocre et modérément boisées. Le simple fait 
qu’il existe dans la forêt primitive une infinité de fruits délicieux à l'état 
sauvage, fruits que les Indiens n’ont jamais songé à cultiver, prouveraits + 
contrairement à ce système ethnologique, que leur stupidité native, "plutôt : 
encore que le manque de ressources matérielles, les à privés de ces éner-. 
giques moyens de civilisation. Il existe une sorte de riz qui pousse de lui-! 
même sur les bords de presque tous les affluens des Amazones, et que les, 
Indiens ne se sont jamais appliqués à cultiver pour leur usage, bien qu ils 
aient adopté la plante congénère introduite chez eux par les Européens. » 


! ti ; à 
II ss 04 r ru FA v ct 
0 ’ 
J : s. 


Ces questions si délicates, que nous nous contentons d'idées: 
sans chercher à les résoudre, donnent un certain prix aux observa= 
tions de M. Bates sur les mœurs et le naturel des peuplades sauvages” 
avec lesquelles ses excursions l'ont mis en contact. Toutes apparte= 
naient probablement à la grande nation Tupi ou Tupinamba; qui fut” 
chassée au xvr° siècle, par les premiers colons portugais, de la partie 
des côtes qui avoisinent,Pernambuco. Maintenant on ne retrouve 
presque plus de traces des Tupis aborigènes, et leur dispersion a 
produit des hordes ou tribus diverses qui diffèrent de langage, de” 
mœurs, et se montrent parfois très hostiles les unes aux autres. Ge 
sont les Mundurücus, les Muras, les Mauhès, les Passès, qui four- 
nissent toutes, par échantillons, à la population des divers muni. 
cipes amazoniens, quelques familles à demi civilisées. 

Les plus redoutables sont les Muras, qui résident, avec les Araras" 
et les Parentintins, vers le bas de la rivière Madeïra (1). On les dit 
généralement paresseux, voleurs, infidèles à leur parole, féroces 
même au besoin. Ils ont pour les habitudes régulières, le tra= 
vail à heures fixes et le service des blancs, une répugnancé plus 
grande qu'aucune autre classe d’Indiens. Tous ces défauts cepen— 
dant ne sont que l’exagération des instincts naturels à l'homme 
rouge du Brésil, et ne prouvent nullement que les Müras aient une 
autre origine que les tribus agricoles provenant de la nation Tupi. 
C'est un rejeton dégradé du même rameau, dégradé, selon M. Bates, 
par un long séjour dans ces forêts inondées qui portent le nom de 
« terres Ygapô. » Ce séjour a condamné les Muras à mener la vie 
de pêcheurs nomades, étrangers à l’agriculture et à tous les autres 
arts pratiqués par leurs voisins. Ils ne construisent pas d’habita- 
tions solides et fixes, mais vivent par familles ou petites hordes sé- 


(1) La rivière Madeïra, qui entoure un des côtés de l’île Tupinambarana, se jette dans 
le fleuve des Amazones bien au-dessus de la rivière Tapajos, et un peu See La du 
Rio-Negro. 


UN NATURALISTE SOUS L'ÉQUATEUR. 719 


parées, errant de place en place, sur la marge des rivières et des 
lacs, où le poisson et les tortues se montrent particulièrement abon- 
dans. À chacune de leurs stations, ils élèvent au bord de l’eau quel- 
ques huttes provisoires, qu’ils portent tour à tour plus haut ou plus 
bas, suivant que le courant monte ou descend. Leurs canots étaient 


originairement très rudimentaires; ils les construisaient avec l’écorce 


épaisse de certains arbres, à laquelle ils donnaient une forme demi- 
cylindrique en se servant pour cela de lianes ligneuses. On rencontre 
aujourd'hui fort peu de ces embarcations primitives, la plupart des 
familles müras possédant des montarias, espèces de petites nacelles 
que ces Indiens parviennent à dérober de temps en temps aux co- 
lons. Ils se nourrissent principalement de poissons et de tortues 
qu'ils prennent avec une habileté remarquable. On affirme qu’ils 


plongent après les tortues et parviennent à les saisir par les pattes. 
Ils tuent les poissons à coups de flèche, et n’ont aucune autre mé- 
thode pour le préparer que de le faire rôtir sur des charbons ar- 
 dens. Il n’est pas tout à fait démontré que la race entière des Müras 

_ n'ait jamais pratiqué l'agriculture, car on trouve çà et là quelques 


familles fort éloignées des lieux où elles eussent pu récemment ap- 


prendre à cultiver la terre, et qui néanmoins plantent du manioc; 
_ cependant la seule nourriture végétale dont ils fassent un usage 
général se compose de bananes et de fruits sauvages. Il paraît que 
dès le début ils se montrèr ent hostiles aux colons européens, pillant 


leurs sitios, dérobant leurs canots et massacrant tous ceux qui tom- 


_baïent en leur pouvoir. Les Portugais, il y a quelque cinquante ans, 


réussirent à tourner contre eux les dispositions belliqueuses des 
Mundurücus, et ces derniers, par une persécution qui dura plu- 
sieurs années, affaiblirent considérablement la puissance de la tribu 


ennemie, qu'ils chassèrent des bords de la Madeïra. Les Müras sont 


maintenant dispersés sur une vaste étendue de pays, c'est-à-dire 
sur les bords de la rivière des Amazones, entre Villanova et Catüa; 
la zone qu'ils occupent est longue de huit cénts milles. Depuis les 
désordres de 1835-36, où ils commirent de grands ravages dans les 
pacifiques établissemens fondés entre Santarem et le Rio-Negro, 
depuis le massacre qu’en firent les Mundurücus alliés aux Brési- 
liens, ils n’ont plus donné de sérieuses inquiétudes. Voici d’ailleurs 
le tableau que M. Bates a tracé d’un de leurs villages appelé Matari 
et situé près de Serpa (1) : 


« Il y avait là une vingtaine de huttes d'argile fort légèrement bâties et 
qui, nonobstant la luxuriante beauté de la forêt à laquelle elles sont ados- 


(1) Serpa est une petite ville située entre la rivière Urubu et le lac Saraca, presque 
en face du point où la rivière Madeira se jette dans le fleuve des Amazones. 
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sées, offraient l'aspect le plus misérable. Une horde Moi Müras était 
venue se fixer en ce lieu, il y a déjà. bien des années, sur le site d’une 
station abandonnée par les missionnaires, et le gouvernement y avait ré- 
cemment institué un directeur à poste fixe, chargé de ramener sous le 
contrôle de l'autorité régulière ces sauvages indomptables. Cette mesuré 
néanmoins ne semblait promettre aucun autre résultat que de les ren- 
voyer à leurs anciennes solitudes, sur le bord des eaux intérieures, car 
mainte famille s’était déjà éloignée. L'absence des arbres et des plantes 
que les Indiens eux - mêmes cultivent ordinairement donnait à cette misé- 
rable bourgade les dehors nus et désolés de la plus irrémédiable pauvreté. 
J'entrai dans une de ces cabanes, où plusieurs femmes étaient occupées 
à préparer le repas. Les différens morceaux d’un gros poisson rôtissaient 
sur un feu établi au centre d’une chambre où l’on avait peine à se tenir 
debout, et les entrailles étaient éparpillées sur le sol battu, où les femmes 
s’accroupissaient avec leurs enfans. Elles avaient une physionomie timide 
et méfiante, et leurs corps étaient souillés d’une fange noirâtre dont elles 
se barbouillent la peau pour l’abriter des moustiques. Les enfans étaient 
absolument nus; les femmes portaient des jupons d’üne sorte de drap gros- 
sier dont les bords étaient en charpie, et qu’elles avaient teints ou plutôt 
tachés avec du murixi, sorte de teinture extraite de l'écorce d’un arbre. 
L'une d'elles portait un collier de dents de singe. On ne voyait presque 
aucun ustensile de ménage, et la maison était vide, à l'exception de deux 
sales hamacs en tissu végétal accrochés aux angles de la hutte. Mon regard 
cherchait en vain derrière la maison ces hangars où on entrepose le manioc, 
et l'entourage ordinaire de cotonniers, de cacaotiers, de cafiers et d'arbres 
à limons. Deux ou trois jeunes hommes de la tribu flänaient devant la 
porte basse qu’on avait laissée ouverte. C'étaient des gaiïllards solidement 
bâtis, mais moins bien proportionnés que ne le sont en général les In- 
diens à demi civilisés du bas fleuve des Amazones ; le développement de leur 
poitrine était remarquable, et la musculature de leurs bras attestait une 
vigueur peu commune. Par rapport aux dimensions du tronc, les jamhes 
paraissaient courtes. L'expression de leurs physionomies était, à n’en pas 
douter, plus sournoise et plus brutale, leur peau était également d’une 
teinte plus foncée que n’est ordinairement celle de l’homme rouge du Bré- 
sil. Avant que nous eussions quitté la hutte, un couple de vieillards y pé- 
nétra, le mari portant son arc, ses rames, ses flèches, son harpon, la 
. femme courbée sous le poids d’une grande corbeille remplie de noix de pal- 
mier. L'homme était petit et trapu; la longue toison grossière qui pendait 
sur son front lui donnait un aspect vraiment sauvage. Ses deux lèvres 
étaient percées de trous, ainsi qu’on le voit d'ordinaire chez les Müras d'ori- 
gine ancienne établis le long du fleuve. Autrefois ils passaient dans ces 
trous des défenses de sanglier lorsqu'ils devaient se trouver en-rapport avec 
des étrangers, ou qu’ils marchaient, pour les combattre, au-devant de tri- 
bus hostiles. La sauvagerie rente la saleté, la misère des gens que 
j'avais sous les yeux, me jetèrent peu à peu dans une véritable mélancolie, | 
et je fus charmé de m’en retourner au canot. Il n’y eut de leur part aucune 
manifestation courtoise; ils ne nous adressèrent même pas les saluts d'u- . 
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sage que tous les Indiens à demi civilisés, et beaucoup de ceux qu’on re- 
garde encore comme absolument sauvages, accordent au cérémonial d’une 
première rencontre. Les hommes persécutèrent Penna (1) pour avoir de. Ja 
cachaça (du rhum), qui est la seule importation de l’homme blanc qui mé- 
rite et obtienne leur approbation. Comme ils n’avaient absolument rien à 
donner en échange, Penna refusa de satisfaire à leurs vœux. Ils nous sui- 
virent pendant que nous descendions vers notre ancrage, et devinrent fort 
incommodes lorsqu'ils se virent réunis au nombre d’une douzaine. Ils avaient 
apporté avec eux leurs bouteilles vides et nous promettaient des tortues 
et.du poisson, pourvu qu’au préalable nous voulussions leur faire crédit 
d'un peu d’aguardiente. ou de cau-im, ainsi qu’ils l’appellent. Penna se 
montra inexorable : il enjoignit à l'équipage de lever l’ancre, et du haut 
de la berge, tandis que les flots nous emportaient, les sauvages désap- 
pointé nous nèren longtemps de toutes leurs forces. » 


| ce fut en remontant la rivière des Tapajos que M. Bates rencontra 
‘pour la première fois un village de Mundurücus, dont les habita- 
| tions, au nombre d’une trentaine et dispersées sur une étendue de 
six à sept milles, avaient été construites dans les sites les plus pit- 
_ toresques, tantôt au pied de hauteurs boisées, tantôt au fond de pe- 

tites criques étalant au bord de l’eau leurs plages de sable blanc. La 
plupart étaient des huttes coniques, aux parois de charpente garnies 
Ke argile et recouvertes, en guise de chaume, de larges feuilles de 
palmier qui enveloppaient la moitié du léger édifice; d’autres, en- 
tourées de quatre murs! ne différaient guère des cabanes que se 
bâtissent les colons à demi civilisés; d’autres enfin étaient de sim- 
ples hangars ouverts appelés ranchos. Les combattans de la tribu 
revenaient ce matin-là même d’une chasse de deux jours donnée à 
une horde nomade de la tribu Pararaun’to, qui était venue de l’inté- 
rieur mettre les plantations au pillage. La plupart de ces hommes 
dormaient dans leur hamac. Les femmes étaient occupées à faire 
leur farinhä; beaucoup étaient absolument nues et se précipitaient 
dans les huttes, à la vue des blancs, pour passer en toute hâte leurs 
jupons. Le chef ou tushaua, réveillé en sursaut, s’avança vers les 
voyageurs en se‘frottant les yeux et leur souhaita la bienvenue en 
très bon portugais, avec les formes de la plus parfaite courtoisie. 
Vêtu d'une chemise et d’un pantalon en cotonnade bleue à qua- 
drilles, et ne portant aucune trace des tatouages qui défiguraient 
quelques-uns des vieillards de la tribu, il n’avait rien de sauvage ni 
dans l'aspect ni dans la tenue. La horde qu’il gouverne par droit 
héréditaire, et qui porte le nom spécial de Cupari, fournissait jadis 
en temps de guerre un contingent de trois cents arcs, réduit main- 
tenant à moins de quarante. Du reste, elle n’a plus de liens politi- 


(4) C’est le nom d’un trafiquant d’Éga, sur le bâtiment duquel se trouvait le voyageur. 
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ques étroits avec le corps principal des Mundurücus qui 


les rives de la rivière Tapajos, à six jours de marche de l'éta- 


blissement cupari. Peu de mots firent comprendre à l’intellig ent 


tushata le but du voyage de M. Bates. Ni lui ni les siens ne S'é— 
tonnèrent que les hommes blancs admirassent les magnifiques oi= 
seaux, les animaux de leur pays, et voulussent en faire collection (4). 
Il ne fut donc pas question de trafic, et les sauvages ne témoignè- 


rent aucun désir indiscret au sujet des provisions de tout genre que 
les voyageurs portaient avec eux. Leur chef raconta. les détails de 


l'expédition qu’il venait de diriger à la tête d’une trentaine de jeunes 


hommes armés de fusils, de flèches, d’arcs et de javelines. Vaine= 
ment, pendant quarante-huit heures, ils avaient poursuivi l'ennemi, 
qui était venu au nombre d’une centaine, hommes, femmes et en- 
fans, déraciner leurs cannes à sucre, déterrer leurs patates douces, 
et qu’ils avaient pourtant suivi de fort près, puisque le feu de la 
dernière station après laquelle sa trace s'était perdue brûlait en- 


core à l’arrivée des Guparis. L’unique trophée de l'expédition était 
un petit collier de graines rouges dont le tushaua fit présent à 


M. Bates. Celui-ci, en fevanche, lui montra pour l’amuser deux. vO- 
lumes du Knights Pictorial Museum. Not 


« Les gravures, nous dit-il, lui plurent infiniment, et il appela ses trois 


ou quatre femmes pour les leur montrer. L'une d'elles était une belle en- 


fant parée d’un collier et de bracelets en grains bleus. Les autres squaws 
eurent bientôt quitté leur ouvrage, et j'eus alors autour de moi une foule 
de femmes et d’enfans qui manifestaient à l’envi une curiosité fort extraor- 
dinaire chez des Indiens. Ce ne fut pas une mince affaire que de leur mon- 
trer une à une toutes les illustrations; mais ils ne me laissaient point pas- 
ser une page, me forçant, si je feuilletais trop vite, à revenir en arrière. 
L’image de l'éléphant, des chameaux, des orangs-outangs et des tigres pa- 
rut leur causer une vive surprise. Du reste, ils s’intéressaient à presque 
tout, même aux coquillages et aux insectes. Ils reconnurent les portraits 
des mammifères et des oiseaux les plus remarquables parmi ceux à qui 
leur pays donne naissance : le jaguar, les singes hurleurs, les perro- 
_quets, les trogons (2) et les toucans. On décida que l'éléphant devait être 
une grande espèce de tapir; mais en général ils faisaient peu de remarques 
et se servaient de l’idiome mundürucu, que je comprenais fort imparfaite- 


(1) Les blancs et sang-mêlé de Santarem et d'Éga n'étaient pas toujours aussi avisés 
que ces sauvages. Ils ne pouvaient s’expliquer la chasse aux papillons que comme un 
moyen de fournir des modèles aux dessinateurs des fabriques de calicot peint, et M. Bates 
fut obligé, pour donner à ses travaux une couleur raisonnable, de laisser croire quê le 
British Museum payait ses recherches scientifiques. 


(2) Magnifique oiseau dont le dos est d’un vert brillant et la poitrine parfois teintée 
de rose, parfois d’un bleu d’acier. Les naturels l’appellent suruqud, et le distinguent 


en suruqua d'ygapo (ou de terre inondée) et suruqud de terre ferme. 


| 
à 
| 
| 
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ment. Leur surprise s’exprime par un claquement de la langue contre les 
dents, semblable à celui qu'on entend chez nous en pareil cas, ou par cette 
ne contenue : Hm! hm! Avant que j'eusse fini, cinquante ou 

spectateurs s'étaient assemblés, et cependant il n’y avait ni tu- 
mt ni façons grossières, les-femmes faites laissant passer devant elles 
les | jeunes filles et les enfans, et chacun se conduisant avec D le calme 
ES l'ordre possibles. » fai 


- ed 


vos Du établis, nous née dit, sur ne bords de la ri- 
vière Tapajos, et principalement sur la rive droite du 8° au 7° degré 
de latitude sud, forment une population totale d'environ vingt mille, 
âmes, et peuvent mettre sur pied, assure-t-on, jusqu’à deux mille 
hommes de guerre. On ne les connaissait pas encore il y a quatre- 
vingt-dix ans, époque où ils se révélèrent tout à coup en attaquant 
les établissemens européens formés dans la province de Maranham. 
Vers le commencement de ce siècle, les Portugais firent avec eux 
une paix solennelle, et contractèrent un traité d'alliance cimenté 
par la haine commune que les deux nations portaient aux Müras. 
Depuis lors, les Mundurücus sont restés les fidèles amis des blancs, 
et, comme ils étaient à la fois les plus guerriers et les plus indus- 
 trieux des peuples aborigènes, leur alliance a compté pour beau- 
coup dans les progrès que la civilisation a pu faire au sein de ces 
régions lointaines, où le gouvernement central n’exerce qu’une au- 
torité presque nominale. Ils plantent le manioc sur une large échelle 
et vendent le surplus de Jeur consommation à des trafiquans qui, 
partis de Santarem, remontent annuellement la rivière pendani les 
mois d'août et de janvier. Ils recueillent aussi en grande quantité, 
dans leurs forêts, la salsepareille, la gomme élastique et les fèves 
; … tonka. Dès qu'ils arrivent aux campinas, c’est-à-dire à la région 
| 
L 


médiocrement boisée qu’habite au-delà des cataractes le principal 
noyau des Mundurücus, les trafiquans commencent à distribuer parmi 
les chefs inférieurs les marchandises qu’ils ont apportées, — coton- 
nades à bon marché, hachettes de fer, coutellerie, mercerie, cachaca, 
— et ils doivent ensuite attendre trois ou quatre mois la contre- 
valeur stipuléé pour l’échange. 

Fe Un changement rapide s'opère dans les habitudes de ces Indiens, 
dont le principal chef, nommé Joaquim, a reçu, comme récompense 
de laide qu'il prêta aux autorités légales pendant la rébellion de 
1835-36 un grade élevé dans l’armée brésilienne. Le tatouage de 
leurs enfans devient de plus en plus rare. L'usage où ils étaient jadis 
decouper la tête à l'ennemi qu’ils avaient tué pour en décorer leurs 
habitations en guise de trophée s’efface de plus en plus, et tend à 
disparaître complétement. La guerre subsiste pourtant encore à l'é- 
tat normal entre les diverses tribus, entre les Mundurücus par exem- 
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ple et les Aràras. Dans tout le pays qui s’étend entre la rivière des 
Tapajos et la Madeïra, les établissemens indiens sont tenus de con 
server une organisation militaire. On construit en dehors de chaque 
village un grand hangar séparé où les hommes en état de combat- 
tre passent la nuit, et des sentinelles sont placées de tous côtés pour. 
faire retentir au besoin le turi sonore à l’approche des Araras, qui. 
choisissent toujours l'heure des ténèbres pour leurs meurtrières en-. 
treprises. 

Les Mundurücus, les Mauhès, les Passès, et pénbrale es toutes 
les peuplades que nous venons de nommer, paraissent dériver de la 
même origine; l’émigration les a détachées de leur tige commune, 
et un long isolement leur a donné à chacune des mœurs, des usages 
différens, un langage qui n’est pas le même. Au milieu de ces 
idiomes divers se dégage la langue mère, le zupr, qui se parle avec 
de très légères altérations tout le long du fleuve des Amazones, sur 
une étendue de deux mille cinq cents milles. M. Bates remarque à 
ce sujet combien il est facile aux sauvages des diverses peuplades 
arrivés sur quelque point central, — à Éga par exemple, où le tupt 
est l’idiome commun, — d'apprendre cette langue, si peu en rap 
port avec celles qu'ils se sont faites. Il l’attribue principalement à 
ce que les formes grammaticales de tous les patois indiens demeu- 
rent les mêmes, si différens que soient leurs vocabulaires. Un trait 
commun à tous par exemple, c’est de placer la préposition après le 
nom, ce qui en fait, à vrai dire, une post-position. C’est ainsi 
que les Indiens du Brésil disent : Il est venu village du; allez lui 
avec, etc. Dans la sphère très limitée de leur existence physique et 
morale, ils ont peu d'idées à exprimer; le vocabulaire par consé- 
quent est très borné. La séparation des dialectes indique à quel 
point a été complet et combien a duré l'isolement où chacun de ces 
petits groupes sauvages a dû vivre. Il est probable, sinon certain, 
que l'étrange inflexibilité de l’organisation indienne, aussi bien de 
corps que d'esprit, est due précisément à cette existence restreinte 
- et aux étroits rapports, aux croisemens continuels des mêmes fa- 
milles pendant d'innombrables générations. Leur fécondité s’en 
trouve diminuée, car il est bien rare de trouver une famille in- 
dienne qui compte trois ou quatre enfans, et les voyageurs sont 
unanimes sur les funestes résultats qu'amène pour eux le moindre 
déplacement. 

Le parti que la civilisation peut tirer d’êtres ainsi organisés se 
réduit jusqu’à présent à peu de chose. Le gouvernement brésilien, 
divisant en districts Le territoire où sont épars les laboureurs et les 
bateliers indiens, a institué une sorte de magistrature spéciale, 
chargée de les incorporer et de les tenir à la disposition des voya- 
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geurs qui viennent à traverser le pays : ce sont les capitaines de 
trabalhadores. Les hommes sous leurs ordres reçoivent une éduca- 
tion à moitié militaire, les plus zélés arrivent jusqu’au grade de 
sergent, et le corps entier se rassemble deux fois par an au princi- 
pal village du district; mais les capitaines abusent à peu près uni- 
versellement de leur autorité : ils monopolisent le service de leurs 
hommes à leur profit particulier, et c’est uniquement par faveur 
qu'on peut obtenir d'eux à force d’instances quelques guides ou 
quelques bateliers. Un autre abus bien plus grave encore, c’est le 
resgasto (traduction littérale, le rançconnage), auquel sont sujets les 
enfans de race indienne. C’est l'esclavage sous une autre forme, 
puisque leurs parens les vendent aux blancs, et que ces derniers en 
deviennent pour un temps propriétaires de fait. M. Bates entre à 
cet égard dans des détails instructifs et touchans. 


_ «Pendant la dernière année de ma résidence à Éga, José, mon aide, mit 
… à rançon deux enfans indiens, fille et garçon, par l’entremise d’un trafiquant 
de Japurä. Le garçon avait à peu près douze ans, et sa peau, remarquable- 
ment foncée, semblait le classer parmi les cafuzos (sang-mêlé indien et 
nègre). Il appartenait, croyait-on, à quelqu’une de ces tribus sans établis- 
semens fixes et parfaitement sauvages, comme celle des Pararauâtes de la 
: rivière Tapajôs, et dont on trouve un certain nombre en diverses contrées 
intérieures de l'Amérique du Sud. Son visage était de forme ovale et régu- 
lière, mais ses brillans yeux noirs avaient une expression rusée et méfiante 
qui les faisait ressembler à ceux d’un animal sauvage; ses pieds, ses mains 
étaient petits et d’une structure délicate. Peu après son arrivée, s’aperce- 
vant qu'aucun des enfans indiens du voisinage ne comprenait ce qu’il pou- 
vait dire, il devint boudeur et taciturne. Pendant plusieurs semaines, il 
ne s'était pas laissé arracher un seul mot, quand il rompit soudainement 
Je silence, prononçant en portugais des phrases complètes. Il souffrit du 
spleen et d'un gonflement de foie, résultats d’une fièvre intermittente, bien 
longtemps après être tombé dans nos mains. Ce qui faisait obstacle à nos 
efforts pour le guérir était l'habitude presque invincible qu’il avait prise 
de manger de la terre, de l'argile à demi cuite, du goudron, de la cire et 
autres substance$ de même nature. On trouve dans la partie supérieure 
du fleuve des Amazones, non-seulement parmi les Indiens, mais parmi les 
nègres et les blancs, beaucoup d’enfans adonnés à cette étrange et triste 
manie. Elle n’est donc pas spéciale à ces fameux Otomacs de l’Orénoque 
décrits par Humboldt, ou même spéciale à la race indienne, et semble 
avoir son origine dans un appétit morbide, produit lui-même par un mai- 
gre régime de poisson, de fruits sauvages et de pâte de manioc. Nous don- 
nâmes à notre petit aborigène le nom de Sébastien. On se sert en général 
de ces enfans pour aller remplir les cruches à la rivière, chercher du 
menu bois dans la forêt, ramer sur les montarias, faire la cuisine et autres 
besognes. Sébastien m’accompagnait souvent dans les bois, où il se rendait 
très utile en me faisant retrouver les petits oiseaux que j'avais abattus, et 


796 REVUE DES DEUX MONDES. 


qui tombaient parfois dans les broussailles parmi des masses confuses de 
feuilles mortes et de branches sèches. Il s’entendait merveilleusement à 


prendre les lézards avec ses mains, et surtout à grimper aux arbres. Les | 


palmiers les plus lisses ne lui offraient que peu de difficultés : il prenait 
quelques brassées de liane, à la fois solide et flexible, dont il entourait ses 
pieds, fixés ainsi sur la tige glissante, puis, par une succession de légers 
élans, il s'élevait assez vite jusqu’à la cime. Je m’amusais, pendant les 
premières semaines, de la joie orgueilleuse qu’il manifestait en me rap- 
portant les régimes de fruits cueillis par lui sur des arbres presque inac- 
cessibles. Il évitait la compagnie des garçons de sa race, et tirait évidem- 

ment quelque orgueil de sa position servile auprès d’un véritable homme 
blanc. Nous le ramenâmes avec nous à Pard; mais aucun des spectacles 
de la ville, si étrangers qu'ils lui fussent, ne lui causa la moindre émotion. 
Il vit d’un œil impassible les bateaux à vapeur, les vastes édifices , les vois 
tures attelées, la pompe des cérémonies religieuses, etc., manifestant en 
ceci les sentimens obtus de l’Indien et sa disette de pensée. Il n’en avait 
pas moins des perceptions très subtiles et une grande facilité pour ap- 
prendre tous les arts mécaniques. José, qui avait repris quelque temps 


avant mon départ définitif son ancien métier d'orfévre, l'employa comme . 


apprenti et lui fit faire de rapides progrès, car après trois mois de leçons 


l'enfant vint un beau jour,tout radieux, me montrer un anneau d'or qu F1 


avait fabriqué. 


« Le sort de la petite fille, arrivée, avec un second convoi d’enfans tous 


en proie à la fièvre intermittente, un mois ou deux après Sébastien, ne fut 
pas à beaucoup près aussi heureux. On nous l’avait amenée, débarquant à 
peine, par un soir de la saison humide où la pluie tombait à torrens. Effa- 
rouchée et maigre, trempée jusqu'aux os, frissonnant de fièvre, elle don- 
nait la main à un vieil Indien qui nous dit en termes brefs, une fois la 
porte ouverte : Ecwi encommenda (voici votre commande!), et s’éloigna 
tout aussitôt. Elle était d’une couleur bien plus claire que le garçon, et 
son aspect général n’offrait presque rien de sauvage. Informations prises, 


nous découvrîmes qu’elle appartenait à la tribu des Miranhäs, qui se re- 


connaissent à une fente pratiquée sur chaque narine et dans laquelle ils 
insèrent, les jours de fête, un gros bouton d’écaille de rivière aux nuances 
nacrées. Nous prîmes le plus grand soin de notre petite malade; les meil- 
leures gardes de la ville furent appelées à la soigner; c'étaient tous les 
jours des fomentations; nous la gorgions de quinine et de la nourriture la 
plus substantielle : tous ces soins demeurèrent inutiles. Elle s’affaiblissait 
à vue d'œil; son foie, énormément enflé, restait presque aussi dur qu’une 
pierre. Il y avait dans ses façons quelque chose de particulièrement agréa- 
ble, et qui ne me rappelait rien de ce que j'avais rencontré jusqu'alors 
chez les populations indiennes. Au lieu de leur mélancolie taciturne, la 
jeune malade souriait et causait sans cesse. Nous avions pris pour la soigner 
une vieille femme de la même tribu, qui servait en même temps d’interprète 
entre elle et nous. Elle priait souvent qu’on la menât baigner à la rivière, 
demandait des fruits, et se faisait volontiers des jouets avec tous les menus 
objets qu’elle apercevait çà et 1à par la chambre. Son nom indigène était 
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Oria. Pendant les deux dernières semaines, il lui devint impossible de quit- 
ter le lit que nous lui avions dressé dans le coin le mieux abrité de la 
chanibre. Quand elle avait besoin d’être soulevée, ce qui lui arrivait très 
souvent, elle ne voulait être aidée de personne, si ce n’est de moi, et m’ap- 
* pelait alors par le nom de curiwt (homme blanc), le seul mot de tupi 
qu’elle parût connaître. C'était vraiment une chose émouvante de l’entendre, 
ainsi couchée, répéter pendant des heures entières les couplets qu’elle avait 
appris à réciter avec ses compagnes dans son village natal, phrases en très 
petit nombre qui se répètent sur un rhythme accentué, se rapportant toutes 
à des objets, à des incidens qui lui rappelaient la sauvage existence de sa 
tribu. Nous lui fîmes donner le baptême avant qu’elle mourût, et alors, 
nonobstant l'opposition des gros bonnets d’Éga, j'insistai pour qu’elle fût 
enterrée avec. les mêmes honneurs qu’on accorde aux enfans des blancs, 
c’est-à-dire comme un « anjinh6 » (petit ange), suivant l’aimable coutume 
. de ce pays catholique. Nous enveloppâmes le corps dans une robe. de fin 
1 calicot, nous croisèmes sur la poitrine de la jeune morte ses mains, où 
nous avions placé une palma de fleurs pareille à la couronne dont nous 
_ avions ceint sa tête pâle. 

« Il meurt à Éga ou sur la route des vingtaines de ces malheureux en- 
fans, placés dans les mêmes conditions que notre pauvre Oria; mais en gé- 
néral, durant leur maladie, on ne prend d’eux aucune espèce de soins: ce 
_ sont les captifs faits dans le cours de ces implacables razzias qu’une sec- 
; tion de la tribu des Miränhas pratique sur le territoire de l’autre, et qu’on 
‘épargne pour les vendre aux trafiquans d’Éga. Comme il paraît hors de doute 
que les Miränhas sont cannibales, l’achat des captifs les soustrait proba- 
blement à un sort encore pire; mais lé débouché qu'ils trouvent à Éga 
opère directement contre eux, en ce qu’il stimule l’avidité des chefs, à qui 
reviennent tous les profits de ces expéditions meurtrières. . . . . , 


«Beaucoup des Indiens d’Éga, y compris tous les domestiques, nous dit 
encore M. Bates, sont des sauvages amenés des rivières voisines, la Japurä, 
l’Issä et le Solimôens. J'y ai vu des individus d’au moins seize tribus diffé- 
rentes, achetés, pour la plupart tout enfans, aux chefs indigènes. Cette es- 
_ pèce de traite, bien que prohibée par la loi du Brésil, se fait avec la con- 
nivence des autorités, parce que sans elle il n’existerait aucun moyen de 
se procurer des serviteurs. Une fois arrivés à l’âge d'homme, ces Indiens 
redeviennent tous maîtres d'eux-mêmes, et ne manifestent pas le plus lé- 
ger désir de retourner à la vie sauvage; mais les petits garçons sont géné- 
ralement sujets à s'évader pour s’embarquer sur les canots des trafiquans, 
et les jeunes filles ont, souvent fort à se plaindre de leurs maîtresses, 
ces femmes du Brésil dont l'éducation presque nulle ne contient pas les 
instincts passionnés et jaloux. Presque toutes les dissensions qui s’élèvent 
entre les résidans européens, soit à Éga, soit ailleurs, ont pour cause des 
. disputes survenues à propos des domestiques indiens. Quiconque n’a jamais 
vécu que dans les pays d’origine ancienne, et complétement organisés, où 
le service personnel est une industrie courante, ne saurait se figurer les 
difficultés et les ennuis qu’on rencontre là où la classe servile ignore la va- 
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Jeur de l'argent, et où on ne peut se procurer: de domestiques, si on ne par- 
vient, par toute sorte de séductions, à les faire déserter de chez un autre 
maître. » 


III. 


. La ville de Santarem, où M. Bates arriva au mois de novembre 


4851, et qui le retint pendant trois ans et demi, diffère essentiel- 
lement des autres établissemens européens formés sur le fleuve des 
Amazones. Les blancs (Portugais et Brésiliens) y sont relativement 
plus nombreux, et affichent de plus hautes prétentions à l'existence 
civilisée. L’étiquette y règne despotiquement. La plus belle chambre 


de chaque maison est réservée aux réceptions officielles, et malgré 


la terrible chaleur qui, vers l’heure de midi, lheure desvisites, 
fait des rues sablonneuses de Santarem autant de fours allumés, il 

serait messéant de se présenter autrement qu'en habit noir et en 
tenue de bal. On est reçu avec force complimens et prié de s'asseoir 


sur le sofa ou les fauteuils de laque dorés, à fond de canne, qui, | 


disposés en carré, attendent solennellement les visiteurs. Quand 


ils prennent congé, leur hôte les reconduit avec force révérences, 
dont la dernière s’échange sur le seuil de la rue. Ces gens si po- 
lis ne fument guère, mais prisent largement, et déploient un grand 
luxe de tabatières d’or ou d’argent ciselé. Les réunions sont rares, 
les notables de la ville ne s’occupant guère que de leurs affaires 
et de leur intérieur, tandis que le reste passe sa vie au billard 
ou dans les salons de jeu, laissant femmes et filles enfermées sous 
clé au logis. Le voyageur anglais nous apprend cependant que de- 
puis l’année 1853, où les premiers bateaux à vapeur se montrèrent 
sur le fleuve des Amazones, un débordement d'idées et de modes 
nouvelles a quelque peu modifié les scrupules de la jalousie portu- 
gaise. Chef-lieu d’une comarca ou département, et en sa qualité 
de bourg électoral, Santarem a un corps de fonctionnaires publics 
. entretenus au grand complet : un grand-juge à poste fixe (ywz de 
direito), un juge municipal (juiz municipal), un greffier, où garde 
des archives (promotor publico). Le chef de la police (delegado) est 
aussi un magistrat ayant juridiction sur toutes les alfaires som- 
maires. Ces personnages officiels sont tous à la nomination du gou- 
vernement central, et tout étranger nouveau-venu, s’il veut se faire 
admettre dans les salons, leur doit une visite, ainsi qu’au chef mili- 
taire et aux principaux résidans de la localité. L’instruction publique 


y est organisée avec un certain apparat. Outre les deux écoles pri- 


maires (filles et garçons) qui se trouvent là comme ailleurs, 1l y en 
a une troisième, d'ordre un peu plus élevé, où des maîtres payés 


2 


' 
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par le gouvernement provincial enseignent, entre autres choses, le 


latin et le français. C’est là qu’on se prépare au lycée et au sémi- 
naïre de l'évêque, deux institutions établies à Par4 et fort riche- 
ment dotées, où les trafiquans et les planteurs ont presque tous 
l'ambition d'envoyer leurs fils, pour qu’ils y terminent leurs études. 
M. Bates, qui eut l'honneur d’être choisi pour figurer parmi les exa- 
minateurs annuels de l’école supérieure, vante beaucoup l’intelli- 
gence naturelle des j jeunes gens qui passèrent sous ses yeux; mais il 
n'accorde pas les mêmes éloges aux colléges de Para, et affirme qu’on 
en sort en général sans posséder la plus légère teinture des sciences 
physiques et les plus simples notions de géographie. Les mêmes 
jeunes gens dont on fait de subtils rhétoriciens et des avocats pleins 
de faconde se montrent d’une ignorance déplorable lorsqu'on veut 
tirer d’eux autre chose qu'une amplification sonore et vide. « Je 


‘ne me rappelle pas, dit M. Bates, avoir vu à Santarem une carte géo- 
| graphique quelconque. Les gens bien avisés se doutent de ce qui leur 


manque à cet égard, et il est difficile de les provoquer à quelques 
éclaircissemens. Un jour cependant, certain fonctionnaire des plus 
haut placés se trahit tout à coup en me demandant « de quel côté 


_de/la rivière Paris était situé. » Il va sans le dire que cette question 
n'avait pas pour objet d'obtenir quelques renseignemens topogra- 


phiques sur l’exacte position de la Seine par rapport à la capitale 
qu’elle arrose ; elle dérivait de cette idée que l'univers entier est 
une grande rivière, et que les diverses cités dont on peut entendre 


parler s'élèvent inévitablement ou sur un bord ou sur l’autre. Ce 


simple fait, que le fleuve des Amazones est un cours d’eau limité, 
puisant son origine dans d’étroits ruisseaux, ayant son commence- 
ment et Son terme, n’est jamais entré dans la tête de la plupart des 
gens qui passent leur vie entière sur ses rives. 

Si l’on met à part les agrémens plus ou moins incontestables de 
la société blanche, Santarem peut être regardé comme un séjour 
assez aimable; on n'y voit pas pulluler les énsectes-pestes, — le 
moustique, le pfum, la mouche de sable, la motüca (1), — ces terri- 
bles fléaux du voyageur au Brésil. Le climat est magnifique; pen- 
dant six mois de l’année, d'août à février, on compte à peine quel- 


(1) Le pium, mouche microscopique, commence sur le fleuve des Amazones à la hau- 
teur du Rio-Negro ; il abonde tellement en certains endroits, que les canots qu’il enve- 
loppe de ses denses essaims semblent avancer au milieu d’un nuage de fumée. Hum- 


_boldt et d’autres naturalistes le regardent comme une espèce du genre similium. — La 
motüca est une mouche beaucoup plus formidable que le moustique; sa trompe ou 


proboscide est formée d’un paquet de lancettes en corne plus courtes et plus larges 
que chez les autres espèces de la même famille. Perty, dans les voyages de Ge et 
Martius, l’a décrite sous le nom de Hadaus lepidoptus. ? 


’ 
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ques jours de sa et les brises marines, qui ont cependant à 
franchir près de quatre cents milles, viennent y tempérer l’ardeur 
du soleil. Les rues y sont toujours propres et sèches, même au plus 
fort de la saison des orages; l'ordre y règne, les provisions n’y man- 
quent pas; cependant, à l'exception de la viande, elles sont d’un 
prix élevé. Tant d'avantages par malheur sont chèrement payés, 
car la lèpre sévit dans ce lieu charmant. Ajoutons qu’elle est limi= 
tée à certaines familles, et qu’il est rare qu’elle ait été communi- 
quée à un Européen. Quant aux autres races, elles en sont toutes 
frappées indifféremment, et quelques-unes des meilleures familles 
de l'endroit sont les plus rudement atteintes. Aussi connaît-on San= 
tarem non-seulement au Brésil, mais en Portugal, sous la fatale 
désignation de cidade dos lazaros, cité des lépreux. 

Les campos qui l'entourent abondent en arbres aromatiques et 
en fruitiers sauvages. Le cachou y pousse de tous côtés, au point 
que quelques portions du district pourraient passer pour des ver- 
gers de cet arbre, à qui semblent convenir particulièrement les ter- 
rains sablonneux. Son fruit, parfaitement müûür, a la couleur et là 
forme de la pomme que les Anglais appellent codlin apple. I mûrit 
en janvier, et on voit alors les lazzaroni de Santarem, parcourant les 
campos, recueillir le fruit du cachou par immenses quantités pouren 
faire une sorte de cidre, — ou de vin, comme ils l’appellent, — re- 
gardé comme un remède dans certaines maladies cutanées ; les pe- 
pins se mangent rôtis. Un autre arbre de la même catégorie, le #u- 
rixi (byrsomina), fournit en abondance de petites graines jaunes 
d’un goût acide. Une décoction d’écorce de muriæi teint les étoffes en 
couleur marron. Les Indiens surtout l’emploient à cet usage, et les 
chemises de coton ainsi colorées étaient le signe de reconnaissance 
du parti indigène pendant la dernière révolution. Parlons encore 
du braio-branco, très commun dans les i/has do Mato, dont l'écorce 
intérieure sécrète une résine blanche qui. ressemble au camphre et 
par l’aspect et par l'odeur. M. Bates, qui s'était procuré une cer- 


. taine quantité de cette résine, s’en servait pour protéger ses collec- 


tions d'insectes contre les attaques des fourmis et des blates. L'umiré 
(kumirium floribundum), plus rare que le braio-branco et crois- 
sant dans les mêmes endroits, distille d’une manière analogue une 
huile du parfum le plus exquis, que les femmes indigènes recher- 
chent avec passion. Toutefois le rendement est fort médiocre. Pour 
obtenir ce précieux liquide, on détache, sans les arracher, de lon- 
gues bandes d’écorce, sous lesquelles on glisse des morceaux de 
Cotonnade qui s’imbibent peu à peu. En visitant l'arbre tous les 
jours et en pressant l'huile absorbée par le coton, 1l arrive qu au 
bout d’un mois on a pu remplir une petite fiole contenant à peu 
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près une once de cette odeur si estimée. Le séeu-uba (plumieria 
phagedenica) pousse en grande abondance dans les endroits les 
plus secs des campos, et ses longues feuilles d’un vert éclatant, 
toujours fraîches et pleines de suc, même dans les saisons les plus 
arides, ses-fleurs blanches qui ressemblent à celles du jasmin, 
forment la principale décoration de ces lieux déserts. L’écorce de 
cet arbre, les feuilles et la queue de ses feuilles recèlent en abon- 
dance une séve laiteuse que les indigènes emploient généralement 
comme emplâtre dans toutes les inflammations locales, passant 
d'abord sur la peau une brosse imbibée de ce liquide et recouvrant 
de coton l’endroït humecté. M. Bates a vu ce remède amener bien 
des cures, mais il semble tenté d’en attribuer l'efficacité à la cha- 
leur animale produite par l'application de la ouate. è 
… Éga, où il a passé les quatre dernières années de son séjour dans 
la vallée des Amazones, n’est point, tant s’en faut, une ville nouvelle; 


| elle existe depuis 4688, où le père Samuel Fritz, jésuite de Bohème, 


parvint à fixer dans cet endroit quelques tribus d’Indiens éparses 
_dans le voisinage. De 1781 à 1791, Éga devint le quartier-général de 
la grande commission scientifique envoyée pour délimiter les terri- 
toires espagnol et portugais dans l'Amérique du Sud. Aujourd’hui 
(du moins en 1859 les choses étaient encore ainsi) ce village, de- 
venu cité depuis la création de la nouvelle province des Amazones, 
ne renferme, bien que chef-lieu d’une comarca, que cent sept mai- 
sons; à peine peuplées de douze cents âmes. Les environs, dans 
un rayon de trente milles, comptent environ deux mille habitans de 
plus, et sur ce nombre où ne trouverait guère plus d’une cinquan- 
taine de blancs purs. Les nègres et les mulâtres forment un groupe 
à peu près de la même importance, et le reste de la population con- 
siste exclusivement en aborigènes. Tout possesseur d'immeubles, y 
compris les Indiens et les nègres libres, à son vote dans les élec- 
tions municipales, provinciales, impériales; il est inscrit sur les 
listes du jury et apte à servir dans la garde nationale. Les plus 
ignorans parmi des gens de couleur ne semblent pas évaluer très 
haut ces priviléges essentiels, compensés par d’onéreux devoirs. 
M: Bates constate cependant que dans le cours des neuf années dont 
il à pu étudier les progrès, une amélioration notable s’est fait sen- 
tir à cet égard. Il a vu s'établir à Éga même une lutte assez vive 
pour la présidence de la chambre municipale, et débattre avec ar- 
deur l'élection des membres qui devaient représenter la nouvelle 
province au parlement impérial de Rio-Janeiro. En cette dernière 
occasion, le parti du gouvernement avait envoyé de la capitale un 
avocat fort habile et fort peu scrupuleux, chargé d’intimider lop- 
position et de faire triompher leeandidat officiel. Un certain nombre 
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de demi-castes (ou de sang-mêlé), ‘groupés autour d’un ami de 


M: Bates, combattirent activement, mais sans aigreur, et sans sortir 
des bornes de la légalité, cette puissante influence; ils échouèrent, 


et bien que l’agent du gouvernement eût commis beaucoup noi | 


illégaux at tyranniques, ils Fo see - leur défaite. 1% 


«Dans une plus grande ville, djonts le nataiate sl je crois que le gou- é 
vernement n'aurait pas osé pratiquer une pareille tentative de fraude élec- . 
torale; mais mon expérience personnelle me permet d'exprimer cette con- 
viction, que le mécanisme du gouvernement constitutionnel, moyennant 


une pratique un peu plus longue, devrait très bien fonctionner parmi cette 
population mélangée d’Indiens, de blancs et nègres, même dans cette por- 


, tion reculée de l'empire du Brésil. . Les hommes d'état qui le dirigent 
semblent avoir abandonné l’idée, si jamais ils l’ont eue, de constituer cet 
empire tropical sur le pied d’une nation blanche dominant une classe labo- 


rieuse à l’état d’esclavage. Ce sont les Indiens qui, dans la vallée des Ama- 
zones, créent à l’organisation politique ses plus grands obstacles. La téna- 


cité du caractère de cette race prise en général, son horreur pour-les 
restrictions de la vie civilisée, font des êtres qui la composent des sujets 


vraiment intraitables. Et pourtant quelques-uns d’entre eux, qui ont appris 


à lire ou à écrire, et dont la répugnance pour le séjour des villes a été dé- 


truite par quelque cause agissant dès le début de la vie, sont devenus de très 
bons citoyens. Il ne faut pas douter que si les Indiens des Amazones, notés 
pour leur docile humeur, étaient bien traités, instruits avec douceur par 


les hommes de race différente que la loi déclare leurs égaux, ils ne se mon- | 


treraient pas aussi empressés qu’on les a vus jusqu'ici de quitter les cités, 
à mesure qu'elles se civilisent, pour retourner à leur condition demi-sau- 
vage... » 


Une verdure perpétuelle, un climat sain, l’absence presque com- 
plète des énsectes-pestes, un sol d’une fertilité merveilleuse même 
pour le Brésil, un vaste réseau de rivières et de canaux où abondent 
le poisson et la tortue, un lac où une flotte entière de bateaux à 
vapeur pourrait jeter l'ancre en toute saison, des moyens de com- 
muniquer directement par voie d’eau et sans interruption quelcon- 
que avec l'Océan Atlantique semblent garantir à Éga le plus brillant 
avenir. Quant aux inconvéniens de ce séjour, ils consistent princi- 
palement dans l'absence de ces excitations variées qui donnent tant 
de charme à la vie européenne. Au lieu de s’amortir avec le temps, 
les regrets qu'ils causent s’accroissent au point de devenir presque 
insupportables, et le voyageur naturaliste est obligé de convenir que 
la seule contemplation des œuvres de Dieu ne suffit ni aux exigences 
du cœur, ni à celles de l'esprit. Il décrit en termes énergiques l’a 
vidité avec laquelle il se jetait sur les journaux d'Europe qui lui ar- 
rivaient tous les deux ou quatre mois et la joie qu’il trouva dans 


bla, : 2"). 


où do S. 
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-ses rapports avec quelques Européens qui, descendus tour à tour 
Rein des sur le bord du fleuve des Amazones, se fixèrent défini 
_ tivement à Éga. Trois étaient Français, deux étaient Italiens, et 
quelques-uns avaient reçu les bienfaits d'une éducation complète. 
à y en eut trois qui finirent par épouser des femmes indiennes. 
… Les observations que M. Bates fit à Éga, y compris celles que 
mous devons à ses expéditions sur la rivière Teffé, les îles sablon- 
. neuses du Solimôens, etc., sont les plus intéressantes qu il ait con- 
signées dans son livre. C’est là qu'il a pu étudier tout à loisir les 
mœurs des Indiens Passès, moins énergiques, moins habiles que les 
Mundurücus, mais dont il vante les bonnes qualités, le calme do- 
_ mestique, l'existence bien réglée, les habitudes affectueuses et 
_ l'hospitalité toujours prête. C’est là qu’il a fait en grand la pêche 
_ des tortues, soit éracajds, soit aiyassäs (1), qu'il décrit en détail et 
__ d’une manière tout à fait pittoresque. C’est là qu’il a étudié tour à 
tour le singe à face rouge (2) ou à face de hibou (3), l'oiseau pa- 
rapluie (4) (cephalopterus ornatus), dont la tête porte un véritable 
parasol, et le cou un boa de plumes bleues dont l'extrémité pend 
sur la poitrine, le kinkajou (le jupurd des Indiens, le cercoleptes 
_ caudivolvus de la zoologie), ce lémure si curieux et si rare, la 
chauve- -Souris-vampire, si parfaitement inoffensive malgré son nom 
sinistre, les cinq espèces du toucan et plus spécialement le ptero- 
- glossus Beauharnaisii à-la crête bouclée; mais ce sont surtout les 
richesses entomologiques-de cette contrée opulente qui ont surpris 
le naturaliste. Sans sortir d’Éga et de ses alentours, il a classé jus- 
qu'à deux cent cinquante espèces de papillons différentes l’une de 
_ l’autre, et dans le même rayon les insectes ont fourni jusqu’à sept 
_ mille espèces au catalogue qu'il a eu la patience de dresser. Il à 
trouvé là des bombycides du groupe lithosien, qui logent leurs 
chenilles dans de belles bourses en soie rose qu’on rencontre à cha- 
que instant dans les étroits sentiers des forêts, suspendues à l’ex- 
trémité d'une feuille d'arbre par un filtrès fort, de cinq à six pouces 
de long. Le tissu de cette espèce de tricot est assez solide pour 
résister au bec des oiseaux insectivores, et l’état de suspension où 


| (1) Podocnemis expansa est le nom savant de cette espèce de tortue, cataloguée au 
British Museum. 

(2) Les Indiens l’appellent Aus Cet animal appartient à la famille des cebidæ, qui 
compte sept genres et trente-huit espèces. 

(3) L’ai-à des Indiens, la nyctopithèque des naturalistes. Singe nocturne qui dort le 
jour, et dont la face encadrée de fourrure blanche rappelle aussi bien le ghpt-tiere que 
le hibou. 

(4) C’est l’uird-mimbèu, l’oiseau-fifre des Indiens, qu’ils ont ainsi qualifié à cause de 
la ressemblance de son chant avec le son des grossières flûtes de Pan (mimbeu) dont 
se servent les Caishänas et autres tribus. 
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il reste le met doublement à l’abri de leurs attaques, ce petit: sac 
en forme d’œuf cédant à la moindre impulsion et au moindre coup 


de bec. La petite chrysalide dort ainsi paisiblement dans sa cage 


aérienne jusqu’à ce que l’héure de la transformation ait sonné. - 

La fourmi saüba (æcodoma cephalotes), qui dépouille de et 
feuillage les arbres les plus précieux, est un des:plus grands fléaux 
du Brésil, et M. Bates, dans son premier volume, lui à consacré 
presque tout un chapitre véritablement intéressant; mais, dans les 
campos ouverts de Santarem et dans les forêts qui entourent Éga, 
il a vu, il a suivi ces armées d’écitons (le taudca des Indiens), qui 
sont à l’homme dans certains cas ce que la saüba est à l'arbre, et 
dont on n’attaque pas impunément les innombrables bataillons. Le 
trait caractéristique des écitons est de chasser leur proïe ‘en corps 
réguliers, ce qui leur a fait donner le nom de fourmis fourrageuses. 
On en distingue plusieurs espèces, et chacune a sa manière de chas- 
ser. L’éciton rapax par exemple, le géant de son espèce, marche dans 
les forêts en ordre indien, c’est-à-dire sur une seule file; ses ar- 
mées ne sont jamais très nombreuses, et ses expéditions sont prin- 


cipalement dirigées vêrs les nids d’une autre espèce-de. fourmi, sans 


défense malgré sa grosseur, dont il rapporte dans ses greniers les 
cadavres mutilés. L’éciton legionis, beaucoup plus petit et plus fa- 
cile à 
dans les plaines les plus nues, se forme en larges colonnes et n’a- 


vance guère que par milliers. M. Bates les a vus assiéger très régu- 


lièrement une fourmilière du genre de celles dont nous parlions 
plus haut. Sur la face d’un plan incliné, les écitons creusaient dans 
une terre légère de véritables mines de huit ou dix pouces de pro- 
fondeur; ces conduits aboutissaient aux nids des inoffensives ÿor- 
micæ, dont les agresseurs mettaient en pièces les menus vers et les 
cocons, sans épargner, cela va sans dire, les grosses fourmis elles- 
mêmes, qu’ils venaient saisir jusque dans la main de notre observa- 
teur pour les déchirer et s’en distribuer les membres. Ce qu'il y 
avait de plus remarquable dans ces opérations de guerre était la di- 
vision du travail, organisée selon toutes les règles de l’art des ingé- 
nieurs. À mesure que chaque grain de terre était enlevé, il fallait 
le porter assez loin pour qu'il ne fût pas exposé à retomber dans la 
cavité entamée, et lorsque les puits atteignaient une certaine pro- 
fondeur, les mineurs avaient à remonter les parois pour rejeter au 
dehors chaque menu débris enlevé au sol; mais alors le travail de 
chaque terrassier se trouvait allégé par des camarades qui, station- 
nant à l'embouchure du puits, s’emparaient du fardeau, et, avec un 
semblant de prévoyance dont M. Bates se déclare stupéfait, l'em- 
portaient assez loin des bords du trou pour parer à toute chance 


observer en ce qu'il manœuvre ordinairement à ciel ouvert 


m— 
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# d’éboulement. Ce qui rend ceci encore plus merveilleux, c’est qu’il 


n’y a pas chez ces écitons, comme chez les autres espèces de fourmis, 
des ordres de travailleurs parfaitement distincts et une appropria- 
tion spéciale de chaque classe d'individus à telle ou telle besogne. 
Les mineurs, les terrassiers, les dévastateurs étaient tous identiques 
et changeaient alternativement de métier. 

_ Les plus terribles parmi les fourmis fourrageuses sont les deux 
“espèces d’écitons qu'on distingue par les épithètes de hamata et de 
péponpphore, Voici ce qu’en ch M Bates : 


« Ges deux espèces se ressemblent si exactement qu il faut un examen 
attentif pour les distinguer l’une de l’autre: Leurs armées cependant ne se 
confondent jamais, bien qu’elles habitent les mêmes forêts et passent indif- 
féremment sur les voies qu’elles se sont frayées. Au premier coup d’œil, les 
deux classes de travailleurs paraissent tout à fait distinctes à cause de l’é- 


_ norme différence qui existe entre les plus gros individus de l’une et les plus 
_ petits de l’autre. On trouvé, appartenant tous à la même famille, des nains 


longs d’un cinquième de pouce avec de petites têtes et de petites mâchoi- 
res, et des géans d’un demi-pouce de long dont la tête et les yeux ont pris 
des proportions relativement beaucoup moindres. Les classes pourtant ne 


_ sont pas séparées, car des individus existent qui réunissent les deux extrè- 


_mes. ‘On voit les écitons presque partout sur les rives du fleuve des Ama- 
zones, où leurs épaisses colonnes voyagent par plusieurs centaines de milles 
sur tous les chemins de Ja forêt primitive. On ne se promène guère sous 
bois sans rencontrer l’une ou. l’autre espèce, et c’est à elles que se rappor- 
tent probablement les histoires que nous lisons dans les ouvrages sur l’A- 
mérique du Sud de fourmis débarrassant les maisons de leur vermine; ce- 
pendant je wai jamais entendu dire une seule fois qu’elles entrassent dans 


| les habitations, leurs ravages sa toujours confinés aux portions les plus 


denses de l’épaisse forêt. 

- « Le piéton qui rencontre une de ces armées de fourmis en est d’abord. 
averti par l'inquiète agitation et les petits cris répétés des oiseaux grisà- 
tres (ant-thrushes), qui par petits vols peuplent la jungle. S’il n’y fait pas 
attention, s’il $’avance de quelques pas, il est soudain attaqué par une quan- 
tité de ces féroces petites créatures. Elles montent avec une incroyable 
rapidité le long de ses jambes, chacune saisissant la peau de l'ennemi avec 
des mandibules semblables à des pinces, et, une fois ainsi cramponnées, 
recourbant sa queue en dedans pour le piquer de toutes ses forces. Le 
malheureux n’a d'autre alternative que de s’enfuir au plus vite. S'il est 
escorté par des indigènes, il peut être certain de les voir donner l’alarme 
en criant : Taudca! taudca! et prendre leurs jambes à leur cou pour ga- 
gner: la queue de la colonne, Il lui faudra, une fois délivré, arracher un à 
un les insectes tenaces qui se sont attachés à son épiderme, et pour cela 
les couper en deux en laissant les têtes et les mâchoires dans les petites 
plaies où elles restent enfouies. 

«Toutes les fois que les écitons sont en mouvement, le monde animal 
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tout entier est en alerte, et toute créature fait effort pour ne pas se trou- 
ver sur leur route; mais ceux qui ont le plus à craindre sont les insectes. 


sans ailes, tels que les araignées au corps pesant, les fourmis des. 
espèces, les vers blancs, les chenilles, les larves de toute espèce, bref tout 


. ce qui vit sous les feuilles mortes ou dans le boïs en décomposition. Les éci- 


tons ne montent pas très haut sur les arbres, et ne sont par conséquent 
pas très incommodes pour les nichées d'oiseaux. Quant au mode d’opéra- 
tion adopté par ces armées, voici Ce que m'en ont appris de patientes 0b- 
servations. La colonne principale, sur quatre ou six rangs de profondeur, 
s'avance dans une direction donnée, balayant le sol de toute matière ani- 
male, morte ou vivante, et jetant çà et là sur ses flancs un détachement de 
fourrageurs qui après de courtes excursions revient, sa tâche accomplie, 
reprendre sa place dans les rangs de l’armée. Si leur ligne de marche les 
conduit en n’importe quel endroit où la proie s’offre plus abondante, — 
supposons une masse de bois pourri où pullulent les larves d'insectes, — 
l’armée entière fait halte, et une force considérable se concentre sur le 
point désigné. Toute fente, toute crevasse est fouillée avec soin, et les éci- 
tons furieux mettent en pièces les gros vers qu'ils ont extraits de leurs re- : 
traites et tirés au grand jour. Il est particulièrement curieux de les voir 
attaquer les nids de guêpes, parfois construits sur des arbrisseaux à ras de 
terre. Ils déchirent, à force de morsures, l'espèce d’envéloppe parcheminée 
qui protége les larves, les chrysalides et les guêpes nouvellement-écloses, 
et réduisent tout en miettes, sans se préoccuper de la colère des animaux 
envahis, qui volent de tous côtés autour de ces brigands. Quand ceux-ci 
emportent leurs dépouilles préalablement divisées, la charge est répartie 
avec une certaine loyauté, selon la force de ceux qui auront à faire le 
transport : les nains prennent les plus petits morceaux, les géans se 
chargent des plus lourds. Deux fourmis parfois s'unissent pour porter la 
même pièce; mais les surveillans, avec leurs mâchoires tordues et mala- 
droites, restent hors d'état de prendre aucune part au travail. Les armées 
ne marchent jamais longtemps sur un sentier battu, et paraissent préférer 
des buissons emmêlés, des broussailles touffues, où rarement on peut les 
suivre. Je suis resté quelquefois sur la piste d’une de ces immenses co- 
lonnes, longue de 60 à 70 mètres, pendant un demi-mille et même davan- 
tage; mais je n’en ai.jamais pu découvrir une seule qui, ayant fini ses raz- 
zias de la journée, s’en retournât vers sa ruche. En fait, il ne m'est jamais 
arrivé de trouver une de ces ruches, et toutes les fois que j'ai vu des éci- 
tons, ils étaient en marche ou pris d’un de ces accès de paresse qui leur 
fait de temps en temps suspendre le cours de leurs exploits. Geci avait tou- 
jours lieu dans quelque clairière baignée de soleil. En pareil cas, la colonne 
principale et les corps jetés sur ses ailes conservent leurs positions res- 
pectives; mais, au lieu de marcher en avant et de piller à droite et à gau- 
che, les soldats se livrent à de doux loisirs. Quelques-uns se promènent 
lentement, d’autres brossent leurs antennes avec leurs pattes antérieures; 
mais le plus drôle était de les voir se nettoyer l’un l’autre. Une fourmi çà 
et là étendait d’abord une patte, puis successivement toutes les autres, 
qu’une camarade (quelquefois accompagnée de plusieurs auxiliaires) venait 
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. brosser ou laver en passant ce membre entre ses mâchoires et sa langue, 
et la toilette se complétait par un petit coup de balai amicalement donné 
ec antennes. » 


Héden prædator, l'éciton aveugle, l'éciton crassicornis, l'éciton 
vaslalor, l'éciton erratica, nous fourniraient encore de curieux dé- 
tails, sans parler de ces mouches du genre s/ylogaster, qui suivent 
les armées d’écitons pour loger leurs œufs dans le corps mou des 
insectes que ces terribles fourmis ont chassés de leurs abris obs- 
curs; mais nous ne pouvons suivre plus longtemps les explorations 
de l'ingénieux et patient naturaliste. Nous le laisserons donc quitter 
Éga le 3 février 1859 et rentrer le 17 mars à Par4, qu’il n’avait 
pas revu depuis sept ans et demi. 

Pendant ce laps de temps, la population s’était accrue; les émi- 
| grans portugais et allemands affluaient dans la ville embellie, le 
_ commerce grandissait, les habitudes s'étaient modifiées; on allait 
F moins souvent à l'église, plus fréquemment au bal et au concert; 
_ les libraires étaient plus nombreux, et dans un bel édifice tout neuf 
venait de s'installer un magnifique cabinet de lecture. Quatre jour- 
_ naux quotidiens alimentaient autant d'i imprimeries, toutes de créa- 
. tion récente. Le revers de la médaille, c’est que Parä, qui en 1848 

“était. une des résidences américaines où l’on pouvait vivre au meil- 
leur compte, était en 1859 une des plus chères. Le plus misérable 
logis, un taudis de deux Chambres dépourvues de tout mobilier, se 
louait près de 500 francs : par an; les domestiques étaient hors de 
prix, et c’est tout au plus si M. Bates peut pardonner aux progrès de 
la civilisation le tribut qu'ils prélevaient sur sa bourse. Il partit en- 
fin le 2 juin 1859, donnant un démenti au proverbe national, qui 
atteste à la fois les séductions de Parà et la justice que leur ren- 
dent ses habitans. « Celui qui va à Parä y reste, » disent-ils (1). 
M. Bates n° y resta pas, il est vrai; mais on peut s’apercevoir que, 
malgré les misères accidentelles de sa vie sous les tropiques, il a 
gardé dè ce magnifique pays un excellent souvenir. Il est bien dif- 
ficile de ne pas le comprendre, pour peu qu’on se laisse aller au 
charme sympathique des intéressans récits qu’il lui a consacrés. 


— 


E.-D. ForGuEs. 


(4) Quem para (0) Par, para. 
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31 juillet 1863. 
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Les réponses du gouvernement de Pétersbourg aux notes de la France, de: 
l'Angleterre et de l'Autriche font faire un pas décisif à la question polo- 
naise. Les dépêches du prince Gortchakof ont surpris le public comme une 
détonation inattendue. On n’avait pas prévu de la part de la Russie un re- 
fus aussi péremptoire, aussi énergiquement exprimé. Le ton doucereux des 
premières répliques russes avait donné à croire que la diplomatie mosco- 
vite essaierait de se tirer de ce pas difficile par un mélange de temporisa- 
tion et d’enguirlandage, par des demi-concessions enveloppées de paroles 
mielleuses. Nous ne sommes pas fâchés qu’il n’en ait point été ainsi; nous 
nous félicitons que la violente franchise du prince Gortchakof ait mis l’An- 
gleterre, l'Autriche et la France au pied du mur. Ce retour offensif de la 
diplomatie russe est ce que l’on pouvait désirer de mieux pour éclairer 
l'opinion sur la question polonaise et affermir les résolutions des gouver- 
nemens qui ont cru devoir se préoccuper de la cause de la Pologne. 

Il y a deux parties dans les réponses du prince Gortchakof : des consi- 


dérations générales et une tactique diplomatique. La faiblesse des considé- 
rations générales sur lesquelles s’appuie le ministre russe enlève toute 


autorité à son procédé diplomatique. Nous qui avons à tenir compte avant 
tout des principes moraux qui servent de guide à l’opinion civilisée, des 


principes qui intéressent la conscience humaine à un bien autre titre que 


les rubriques de la procédure politique, nous nous arrêterons d’abord aux 
considérations générales mises en avant par le prince Gortchakof. 


Elles se réduisent à des déclamations ou à des prétentions démenties par” 


les événemens qui se passent sous nos yeux. Le gouvernement russe en est 
encore à dénoncer dans les mouvemens de la Pologne les inspirations et 
les efforts de la révolution européenne. Il précise avec amertume cette ac- 


cusation à l’adresse de la France : il signale Paris même comme l’un des. 


principaux foyers de l'agitation polonaise. Parlant à notre gouvernement, 
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il lui dit ne Et. sous ses yeux, l’'émigration Da de. profitant de ses 
relations sociales, a organisé une vaste conspiration qui sème la calomnie 
contre le gouvernement russe et alimente les désordres en Pologne. A la 
… forte leçon que lord John Russell lui avait donnée à propos de l'injustice 
- ætde la faiblesse de l'arbitraire, il répond par une creuse protestation en 
l'honneur du respect dû par les peuples à l'autorité. Il persiste à regarder 
comme russes ces provinces polonaises dévastées aujourd’hui par la tyran- 
nie de Mouravief. « Nous devons exclure, dit-il à la France, même d’un 
échange d'idées amical, toute allusion à des parties de l'empire russe aux- 
quelles ne s’applique aucune stipulation particulière d’un acte internatio- 
_ nal quelconque. » Mettant en avant ce que l’empereur doit à sa fidèle ar- 
mée et aux sentimens de la nation russe, il n’hésite pas enfin à proclamer 
pour les Polonais la nécessité de plier encore une fois sous la conquête ir- 
ritée d’une nation et d'une armée étrangères. Qu'on presse comme on vou- 
_  dra ce manifeste russe, soumis aujourd’hui au jugement de la conscience 
ARS Pr pitnne, il est impossible d’en extraire aucune autre idée générale. 
ee Est-il vraiment besoin de souffler sur ce mince voile où l'esprit d’injus- 
tice veut si maladroitement se dérober ? L’insurrection polonaise, une 
- œuvre de la révolution cosmopolite et démagogique! Peut-on dire sérieu- 
_ sement une telle pauvreté? Ce parlement d'Angleterre, ces lords surtout 
ces chefs des grandes maisons whigs que l’on comparait autrefois aux ma- 
F2 guifi iques de Venise, par exemple ce type de vieux patricien intraitable 
QU on nomme lord Ellenparonel. ces assemblées et ces personnages qui 
-ont si hautement témoigné ‘de leurs sympathies pour la Pologne, ne sont-ils 
donc, eux aussi, qu’un ramassis de démagogues cosmopolites ? Nous voilà 
obligés de demander grâce pour notre timide corps législatif et notre ver- 
_ tueux sénat, convaincus par leur bienveillance envers la cause polonaise 
_ d’être des fauteurs de révolutions! C’est l'honneur de la démocratie fran- 
çaise de n’avoir pas pris garde à la classe où s’incarne et souffre plus par- 
ticulièrement la nationalité polonaise et de s’être fiée en cette circonstance 
| à la générosité de ses instincts plutôt qu’aux ombrages de ses préjugés; 
mais ne lui redit-on pas chaque jour, pour la détacher de la cause de la 
Pologne, que cette cause est celle des nobles, des grands propriétaires et 
-des catholiques? Le$ Russes croient si peu à cette imputation de révolution 
cosmopolite jetée par eux à la cause polonaise qu'ils sont les premiers à la 
démentir. Leurs journaux la démentent en dénonçant sans cesse dans l’'in- 
surrection la rancune de conservateurs rétrogrades; Mouravief la dément 
en appelant à son aide la cupidité des paysans contre l'hostilité des pro- 
priétaires; le prince Gortchakof enfin la dément lui-même à l'instant où il 
la lance : il attribue l'influence de l’émigration polonaise à ses relations 
sociales, et il sait bien que les relations sociales auxquelles il fait allusion 
ne sont point de celles qui s’obtiennent par les opinions démagogiques et 
ne se rencontrent point dans les régions habitées par la révolution cosmopo- 
lite, Un lieu commun si percé à jour n’était pas de mise dans un document 
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aussi grave que celui que de grands gouvernemens qui ne se paient pas de 


mots et l'opinion éclairée, qui connaît le fond des choses, attendaient du 
ministre de l’empereur de Russie. | 


Après la déclamation vient la prétention. La plus terrible accusation qui 


8e puisse élever contre la domination russe en Pologne, c’est l’état même 
‘de la Pologne après le siècle que cette domination a duré. Le fait est Jà, 


positif, palpable, implacable : vous avez la Pologne depuis près d’un siècle, 


et après un siècle vous êtes impuissans à la gouverner. Vous vous plaignez 


que votre autorité ne soit pas respectée, que la confiance des provinces po- 
lonaises vous soit refusée. Votre plainte est votre confession et votre con- 
damnation. Après avoir conquis la Pologne, vous n’avez su lui inspirer ni 
la confiance ni le respect, ces deux sentimens qui créent seuls un lien na- 
turel et légitime entre les peuples et les gouvernemens. Et ici nous ne fai- 
sons point de distinction entre le royaume proprement dit et les provinces 
dont la Russie s’est emparée au premier partage. Ces provinces sont juste- 
ment celles que la Russie possède depuis près de cent ans, et ce sont celles 
qui protestent aujourd’hui avec le plus d'énergie contre le joug moscovite. 
Vainement dans ces dernières années les Russes ont voulu effacer l’odieux 
du premier partage sous le sophisme d’une théorie ethnologique. Vaine- 
ment ont-ils prétendu que la majorité de la population de ces provinces 
leur était assimilée par une identité de races. L'artifice est trop récent 
pour avoir pu surprendre la conscience de l’Europe. En assistant au pre- 
mier partage, qui a enlevé à la Pologne la Lithuanie et la Ruthénie, possé- 
dées par elle depuis plus de quatre siècles, et qui étaient polonaises avant 
qu’il n’existât un empire russe, l’Europe a compris que c'était bien la Po- 
logne qui était démembrée par une conspiration de souverains. C'est de ce 
crime qu’elle a gémi et souffert. Quand Rousseau prophétisait que la Rus- 
sie ne digérerait pas sa part de Pologne, il ne pensait point que la Russie ne 
se fût adjugé que des territoires et des populations russes. Quand le \car- 
dinal de Rohan découvrit à Vienne le complot des trois puissances, c'était 
bien d’un traité de partage de la Pologne qu'il s'agissait pour Catherine, et 
non d’un traité de restitution des provinces occidentales. Quand Dumou- 
riez, Rulhières, Mirabeau, nous ont raconté presque comme des témoins 
cette transaction inique, ils n’ont certes jamais eu la pensée de nous ap- 
prendre que la Russie, en saisissant son lot, n’avait pas mis la main sur des 
provinces polonaises. Quand en 1815 M. de Talleyrand, cet autre révolu- 
tionnaire, montrait au congrès de Vienne, dans le partage de la Pologne, 
l'origine scandaleuse des spoliations de nations et de territoires dont le 
continent avait été depuis lors le théâtre, assurément les provinces en- 
levées en 1772 n’avaient pas cessé à ses yeux d’être polonaises. Quand les 
libéraux anglais de la fin du dernier siècle et du commencement de celui- 
ci, depuis Burke jusqu’à sir James Mackintosh, protestaient contre le dé- 
pècement de la Pologne, pour eux la Lithuanie et la Ruthénie étaient des 
parties intégrantes de la Pologne. Enfin, quand Alexandre [® caressait ses 
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grands projets et en faisait confidence, n’était-ce pas sous le nom d’an- 
_ciennes provinces polonaises qu’il désignait cette partie de son empire, et 
n'est-ce pas à ce titre qu'il y excitait l’espoir et l'enthousiasme national? 
_ Laissons pour un moment de côté les contrats internationaux sur les- 
| quels sont fondés les droits récens de l'empereur de Russie comme roi de 
Pologne, ne recherchons point la façon dont le gouvernement russe à en- 
tendu et pratiqué les obligations qui lui étaient imposées par ces contrats; 
plaçons-nous au point de vue politique le plus général, au point de vue de 
| l'histoire. Le vrai titre d’un pouvoir quelconque n’est pas, aux yeux de l’o- 
pinion publique et de l'histoire, dans la lettre des traités; il est dans le 
succès avec lequel ce pouvoir exerce ses fonctions de gouvernement. 
Quelles que soient les objections qui se puissent élever contre l’origine 
d’un pouvoir, il vient infailliblement un jour où les objections perdent leur 
force et s’évanouissent : c’est lorsque ce pouvoir a rempli heureusement le 
mandat qu'il s’est donné, a fait tourner son ascendant au profit des inté- 
rêts dont il a pris la conduite, où il a en quelque sorte effacé par les résul- 


_  tats de sa domination les souvenirs douloureux de son établissement pri- 


 mitif. Ah! si la Russie pouvait montrer à l'Europe qu’elle a rendu service à 
_ la Pologne en la spoliant il y a un siècle, qu’elle a accéléré le développe- 
- ment intellectuel, moral et matériel des populations polonaises, qu’elle à : 
initié les Polonais à une vie politique supérieure à celle qu’ils eussent été 
capables atteindre par eux-mêmes, qu’en leur faisant violence elle les a 
entraînés dans une sphère de civilisation plus élevée dont ils n’ont plus 
qu'à recueillir les bienfaits, — les Polonais ne se soulèveraient pas plus 
contre elle que nos Bretons, nos Provençaux, nos Alsaciens ne songent à 
se soulever contre la France, ou même que les Irlandais ne pensent à s’in- 
surger contre l'Angleterre. La Russie aurait attiré vers elle et absorbé tout ce 
qu'il ya en Pologne d'intelligence, d'activité et de vie; elle n'aurait point 
à Chicaner avec l'Europe sur l'interprétation d’un traité. Mais il est impos- 
-sible à l’arrogance russe de monter au-dessus de l’humiliation accablante 
_ que la situation actuelle de la Pologne lui inflige. Le gouvernement russe 
n'a point réussi à justifier par la pratique le pouvoir dont il s’est emparé 
par la ruse et la violence. Cent ans ne lui ont point suffi pour s'attacher les 
provinces polonaises qu’il a prises au démembrement de 1772; cinquante 
ans ne lui ont point suffi pour s'attacher le royaume de Pologne de 1815. 
L'état actuel de la Pologne prouve, devant la conscience de l’Europe et de- 
vant l’histoire, que la civilisation russe est inférieure à la civilisation po- 
lonaise, que c’est pour cette raison qu’elle n’a rien pu gagner sur la Pologne 
par les moyens moraux, que c’est pour cette raison qu'aujourd'hui comme 
au premier jour elle ne peut faire durer pour la Pologne le supplice d’une 
union contre nature que par l’abus de la force. 
Ainsi se pose aujourd’hui la question de Pologne au-dessus di régions 
de la politique officielle. Politiques utilitaires, nous disons à la Russie : 
« Vous avez été pour la Pologne uñ gouvernement incapable. » Pelitiques 
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éclairés par la philosophie de l’histoire, nous lui disons ac Vous avez étés 
vous êtes une domination inique et indigne. » Certes nous n’éprouvons 
contre la nation russe, qui aujourd’hui se réveille et que l’on s’efforce d’é- 
garer dans des haines de peuple à peuple, aucun sentiment hostile : nous 


voudrions que cette grande nation sût exalter et anoblir sa force inté- 


rieure par l'intelligence de la justice et l'usage de la liberté; mais les na- 
tions qui subissent longtemps les mauvais gouvernemens deviennent res- 
ponsables des fautes et des crimes de ces gouvernemens: Le peuple russe 
est responsable envers la Pologne des tyrannies qu’il lui à imposées en les 
supportant si longtemps lui-même. Le peuple russe ferait un nouveau bail 
avec le despotisme, s’il se croyait intéressé par l’amour-propre national à 
l’assujettissement de la Pologne par la violence. Ce n’est point un révolu- 
tionnaire, c’est un conservateur fougueux, c’est M. de Maistre qui a dit 
que la plus inique, la plus monstrueuse, la plus insupportable des domina- 
tions est celle d’un peuple sur un autre peuple. La nation russe est de nou- 


veau provoquée à ce crime par le gouvernement de Pétersbourg, qui veut 
imprudemment la faire intervenir dans ses déterminations. Or quel est le 


dernier mot du gouvernement russe à l’Europe, qui lui demande encore, 
par les voies de la persuasion, justice pour la Pologne? Le gouvernement 
russe interdit qu’on lui parle des anciennes provinces polonaises: quant 
aux moyens moraux qu’on lui propose pour la pacification du royaume 
proprement dit, il les relègue et les ajourne dans l'enfer de ses bonnes 
intentions. Pratiquement, au nom de l’armée russe, au nom du peuple 
russe, il exige avant tout la soumission des insurgés. Le recours unique, 
absolu, à outrance, à la force, le renouvellement de toutes les violences 
tant de fois et si longtemps employées contre la Pologne, voilà le dernier 
mot du gouvernement russe, le défi qu’il jette à la conscience de l’Europe 
actuelle. Chose étrange et qui vaut la peine d’être remarquée : on dirait 
que, depuis le premier partage de la Pologne, chaque génération Pune 
après l’autre a été mise en demeure, par une occasion décisive, de ratifier 
ou de briser ce pacte odieux. À plusieurs reprises, le sort de la Pologne a 
été remis en question, et il.a dépendu des gouvernemens et'des peuples de 
reprendre à nouveau cette triste affaire du partage. Voici en ce moment la 
mise en demeure qui s’adresse à notre génération; elle nous vient de deux 


‘côtés avec une égale énergie : elle nous vient comme un cri de détresse 
des insurgés polonais et des victimes de Mouravief, elle nous vient comme 


une bravade insultante de la chancellerie russe. La génération ‘actuelle, 
par inertie et par stupidité, acquiescera-t-elle passivement au partage 
comme ses lâches ou impuissantes devancières, ‘ou ira-t-elle au secours 
d’un droit que l’énergie et la vitalité de la Pologne ne laissent point péri- 
mer, mais ne suffisent pas à faire triompher? Nous ne voulons pas croire 
que notre génération hésite devant ce dilemme de honte ou d'honneur; 
nous ne voulons pas croire que notre génération consente à subir la souil- 
lure du spectacle de l’extermination d’un peuple par les supplices; par la 
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confiscation des propriétés, par l'oppression religieuse, et que les procé- 
dés employés, il y a plus de deux siècles, par Cromwell contre l'Irlande 
puissent être impunément appliqués sous nos yeux par un gouvernement 
et un peuple qui prétendent s'associer à notre civilisation. Nous ne vou- 
lons pas croire que nous puissions permettre à une nation qui se dit chré- 
tienne des actes capables de soulever une croisade, s’ils étaient accomplis 
par un gouvernement musulman. Si la Russie avait compté sur la torpeur 
morale de notre époque, nous espérons qu’elle s’apercevrait vite qu'elle a 
fait dans l’appréciation de l’état des esprits en Occident un aussi faux cal- 
cul que celui qui l’a déjà trompée dans sa tactique diplomatique. 

_ Il n’est point interdit de penser encore que, dans ce grand éclat dont il 
vient d’étonner l’Europe, le gouvernement russe n’ait cru jouer qu’une de 
ces parties diplomatiques d’apparat qui lui sont familières. Séparés de l’ar- 
mistice et de la conférence qui en devaient amener l'interprétation, le dé- 


: veloppement-et l'application, les six points proposés par les puissances, et 


‘acceptés avec réserves mentales par la Russie, n’ont plus d'importance. Il 


y avait dans les démarches simultanées de la France, de l'Angleterre et de 


l'Autriche deux propositions capitales : au point de vue de l’humanité, 
l’armistice; au point de vue politique, la conférence. En repoussant l’ar- 


_ mistice, le gouvernement russe a blessé, à ses risques et périls, le senti- 


\ 


“ment d'humanité qui avait inspiré cette proposition; mais il n’a fait que 
décliner un conseil, sans heurter les droits de ceux qui le lui donnaient. 
En repoussant la conférence, le cabinet de Pétersbourg est allé plus loin : 
il pouyait, en refusant la conférence, n ’alléguer que des raisons de conve- 
nance, ne revendiquer que. sa liberté d'action. Il eût, en agissant ainsi, en- 
couru la désapprobation des puissances, il n’eût point porté atteinte à 
leurs droits et provoqué leurs énergiques, justes et nécessaires protesta- 


tions. Cette marche prudente et modérée n’a point été du goût de la cour 


de Russie. Le prince Gortchakof ne s’est pas contenté de refuser la confé- 


_ rence à huit; il a voulu contester et limiter le droit d'intervention diplo- 


matique des puissances signataires des traités de Vienne dans les affaires 
de Pologne. Il a émis à ce sujet la plus surprenante et la plus choquante 
théorie: il a prétendu que les puissances signataires d’un traité n’ont à l’é- 
gard de ce traité qu’un droit d'interprétation, et il a ajouté, avec une fri- 
volité dédaigneuse, que l'expérience a démontré que l'exercice de ce droit 
n'aboutit à aucun résultat pratique, que les essais déjà faits n’ont réussi 
qu’à démontrer des divergences d'opinion. 

À des puissances qui, avec les formes les plus courtoises, venaient faire 
auprès de lui une grave démarche, qui, s’appuyant sur un traité signé par 
elles, venaient doucement réclamer l'exécution de certaines stipulations 
de ce traité placées sous leurs garanties, le prince Gortchakof répond : 
« Libre à vous d'interpréter ces stipulations comme vous voudrez; quant à 
moi , je les exécute à ma guise, et vous n’avez rien à dire. » La fatuité de 
cette attitude est le côté grave et offensant des dépêches russes. Quand le 
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ministre russe refuse à l'Angleterre l'armistice en le déclarant imprati- 
cable, il n’est que moqueur à contre-temps; quand il a l'air d’accuser la 
France de complicité avec les menées révolutionnaires et de connivence 
dans l'agitation de la Pologne, il n’est qu’insolent; mais quand, non con- 
tent de refuser la conférence, il dénie à ceux qui ont signé et garanti les 
traités le droit d’en surveiller l'exécution, c’est dans son essence même 
qu’il attaque le droit diplomatique, c’est dans leur autorité légitime qu’il 
offense les puissances auxquelles il s'adresse. Lord Palmerston, en parlant 
de la position que les traités de Vienne ont créée à l'Angleterre vis-à-vis 
de la Pologne, établissait, il y a quelque temps, devant la chambre des 
communes une distinction fort juste. « Ces traités, disait-il, nous donnent 
le droit d'intervenir pour en assurer l'exécution, mais ne nous imposent 
point l’obligation d'intervenir. » Cette distinction est profondément vraie : 
il tombe sous le sens que les signataires d’un traité ont le droit de le faire 
exécuter; sans cela, que deviendrait l’autorité des traités? Mais il tombe 
également sous le sens que ceux qui possèdent un tel droit ont la faculté 
de s'abstenir d’en faire usage, si cela leur convient. Dans sa veine d’audace 
intempérante, le prince Gortchakof n'y regarde pas de si près; il ne mé- 
nage pas même l’assertion discrète de lord Palmerston et les timides ré- 
serves de l'Angleterre, À ceux qui, sans en avoir l'obligation légale, ont 
néanmoins le pouvoir de lui prescrire l'exécution d’un traité, il conteste 
et nie tout droit semblable, et ne laisse, en les narguant, qu’une stérile et 
ridicule liberté d'appréciation. Nous sommes sûrs que les ministres de 
France et d'Angleterre ne laisseront point passer sans la châtier comme 
elle le mérite une pareille impertinence. 

La légèreté n’est jamais loin de la présomption. Après avoir enjambé si 
lestement la base du droit diplomatique, le prince Gortchakof est allé com- 
mettre la plus grossière étourderie. On lui proposait une conférence à huit; 
il a cru répondre par une contre-proposition d’une conférence à trois entre 
la Russie, la Prusse et l'Autriche. Certes la riposte était blessante au plus 
haut degré pour l’Angleterre et pour la France. Au moment où les puissances 
occidentales s'efforcent d’atténuer les maux de la Pologne, il y avait une 


. sorte d’effronterie à leur dire de ne point se mêler de ce qui ne les regar- 


dait pas et à laisser encore une fois la Pologne à la discrétion des trois 
puissances qui l’ont démembrée. Le coup cependant a paru habile au prince 
Gortchakof; le cabinet russe a cru sans doute qu’il lui serait possible de ti- 
rer ainsi parti des hésitations de l’Angleterre, de rejeter cette puissance 
dans l’inaction et de placer la France dans l'isolement. Au ton de la dépêche 
russe adressée à la France, on eût dit que le prince Gortchakof était déjà 
sûr de son fait. Cette présomption a été punie sur-le-champ par la décep- 
tion la plus cruelle. Le prince Gortchakof, dans son projet de conférence à 
trois, avait disposé de l’Autriche sans son aveu. Soit naïveté, soit vanité, il 
s’est cru au temps où l’empereur Nicolas se figurait avoir l'Autriche dans 
sa poche, et pensait pouvoir l’engager sans la consulter. L’énergique et 
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et 


prompte D ii de l'Autriche a châtié cette jactance et déjoué cette 
manœuvre. À la confusion de la politique russe, elle a révélé à l’Europe 
que la contre-proposition du prince Gortchakof n’était pas sérieuse; elle 
nous à appris qu’en s’opposant à la proposition longtemps et mûrement dé- 
libérée et concertée des puissances, la cour de Pétersbourg s'était permis 
de répondre par un projet en l'air, et n’avait pas seulement pris la peine 
d'interroger les cabinets auxquels elle fixait arbitrairement un rôle dans sa 


. combinaison aventureuse. La tactique de la diplomatie russe n’a donc 


\ 


abouti qu’à un pitoyable échec, et cette diplomatie n’a pas même l’excuse 
d’avoir apporté dans la négociation le sérieux que demandaient et la gra- 
vité des circonstances et la position de ses interlocuteurs dans le monde. 
Que reste-t-il aujourd'hui du fracas des dépêches russes? La Russie a 
refusé l'armistice; sa contre-proposition de conférence à trois ne mérite 


pas même d'être discutée, puisqu'elle n’a jamais eu de consistance et n’a 


été qu'une boutade inconsidérée. En somme par conséquent, la Russie ne 


. propose rien; elle refuse purement et simplement la conférence à huit. 
. Ainsi il ne reste de ces dépêches que des refus, que la dénégation du droit 
_qu’ont les signataires des traités d'en exiger l'exécution, et un langage pas- 


sionné qui blesse tout le monde. Il en reste surtout l'isolement de la Rus- 


sie en face de la France, de l’ Angleterre et de l'Autriche, dont le concert 


doit. être plus étroitement resserré, et par les efforts maladroits que la 
Russie a faits pour les viser et par les griefs communs qu’elle leur a 
fournis. Nous espérons que iles réponses identiques des cabinets de Paris, 
de Londres, de Vienne, aux dépêches russes, ne tarderont point à donner 
à l’Europe la démonstration consolante et rassurante de l'isolement de la 


- Russie en face des grandes puissances unies. Nous croyons que l’impres- 
- sion produite par les dépêches russes a mis un terme aux irrésolutions du 


gouvernement anglais. L’Autriche vient de prouver à son honneur qu’il est 
permis de compter sur elle. Tout le monde a compris les causes des hési- 


_tations de l'Autriche; ces hésitations se sont manifestées quelquefois par 


des actes regrettables : telles sont par exemple les arrestations d’un trop 
grand nombre de Polonais marquans, des princes Sapieha et Radziwill, du 
comte Borkowski, du député prussien Bentkowski, des députés autrichiens 
Wodzicki et Ziemalkowski, mesures sévères et impolitiques où se trahit 
l'esprit persistant de la vieille bureaucratie. Le parti bureaucratique, uni en 
cela aux Slaves entraînés vers le panslavisme russe, demeure encore en effet 
l'élément autrichien hostile à la cause polonaise. Gette cause a pour elle 
en revanche ce qu’il y à en Autriche de plus vivace, le parti militaire, 
le parti libéral allemand, la famille impériale. Les événemens de Pologne 
avaient dans le principe désagréablement surpris M. de Schmerling, qui 
redoutait que l’œuvre des institutions parlementaires, à laquelle il attache 
si honorablement son nom, n’en fût troublée et dérangée; à mesure que 
la situation se développait, M. de Schmerling n’a pas eu de peine ÿ com- 
prendre que le progrès libéral de l’Autriche serait bien plus gravement 


| 
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compromis par le succès de la politique russe. Devant la Russie triom- 
phante, l’Autriche serait contrainte de rétrograder vers ce vasselage mal 
déguisé qui l’a liée si longtemps à Saint-Pétersbourg; cette perspective 
menaçante est bien faite pour incliner M. de Schmerling vers la politique 
des puissances occidentales, et Le TRE vers une M ant RER 
à la Pologne. | 
L'accord et la marche concertée de la France, d 'AH TU et ae l'Au- 
triche sont à la fois l'espoir de la paix et la garantie de la sécurité de l'Eu- 
rope, si les moyens de persuasion demeuraient impuissans contre l'obstina- 
tion de la cour de Pétersbourg. Si cet accord se fût manifesté plus tôt, 
avec plus de fermeté et de résolution, il est probable que l’on eût prévenu 
le danger et le scandale des dernières dépêches russes. Il n’est pas douteux 
que le gouvernement russe n’a pas voulu croire jusqu’à présent à la sincé- 
rité et à la vigueur du concert européen, et qu'il a espéré rompre cette 
union réservée et tâtonnante par une charge brusque et hardie. La paix a 
failli ainsi se heurter au même écueil où elle s’était rompue dans la guerre 
d'Orient. L'empereur Nicolas s'était refusé à croire d’abord à l'alliance oc- 
cidentale; il avait voulu espérer jusqu’au bout qu’il entraînerait l'Autriche 
dans sa cause. Si dès le principe il se fût trouvé en face:de l'Angleterre, de 
la France et de l'Autriche liées dans la même résolution et prêtes à l’action 
commune, il eût cédé. La situation est aujourd’hui semblable; mais l'union 


des trois puissances peut avoir encore toute son efficacité pour la conser- 


vation de la paix : la Russie a encore le temps dé se raviser. Unies, les puis- 
sances n’ont plus d’ailleurs à se consumer dans de subtiles négociations. 
Le ton des dernières dépêches du prince Gortchakof a du moins le mérite 
de couper court au verbiage diplomatique. C’est à la Russie de revenir sur 
ses imprudens refus et de se préparer à faire des concessions, lorsqu? on ne 
lui à proposé encore que le minimum de ce qu’on aurait le droit d'exiger 
d’elle. Après le délai moral qui lui sera donné pour réfléchir aux néces- 
sités de la situation, il sera temps enfin que les puissances alliées prennent 
en considération sérieuse la condition de la Pologne. L’insurrection polo- 
naise avec ses incidens douloureux dure depuis six mois. Une pareille du- 
rée est un fait politique important. Le gouvernement national de Pologne 
et l'insurrection ont acquis un titre particulier auprès de l'Angleterre et 
de la France en acceptant le projet d’armistice aux conditions que nous 
avons indiquées il y a longtemps. Lord Palmerston doit être particulière- 
ment sensible à cette acceptation, lui qui n’avait point laissé ignorer au 
gouvernement de l'insurrection polonaise qu’il perdrait tout titre à la sym- 
pathie de l’Angleterre, s’il refusait l'armistice. Or cette mesure, d’inspira- 
tion anglaise, c’est la Pologne qui l’a acceptée, c’est la Russie qui la rejette. 
I ne faut point en outre perdre de vue que l’action diplomatique n’a fait 
jusqu’à présent qu’aggraver la situation des Polonais. Jusqu'au moment où 
les puissances sont intervenues, les Polonais n’avaient affaire qu'avec le 
£80ouvernement russe; la nation russe demeurait spectatrice de la lutte, elle 
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ne la voyait pas sans sympathie, elle en attendait des incidens favorables 
| à ses propres aspirations de libéralisme et de progrès intérieur. Les puis- 
É sances, en intervenant, ont changé la nature du débat; elles ont intéressé à 
4 la question l’amour-propre national des Russes; elles ont permis à la cour 
de Pétersbourg de faire appel aux passions populaires. Dans ce mouvement 
_d'irritation, on à vu reparaître ces personnages du vieux parti russe, ces 
terroristes de la tyrannie de Nicolas, les Berg, les Mouravief, les Lechte, 
dont on croyait l'influence pour toujours abolie. Quand le gouvernement 
russe était seul à travailler à la dénationalisation de la Pologne, il échouait 
dans un travail impossible; mais une fois les passions russes mises en 
branle, une fois la dénationalisation de la Pologne transformée en œuvre 
de patriotisme, une fois le torrent moscovite déchaîné sur les propriétés 
polonaises confisquées, la condition de la Pologne deviendrait bien plus 
17 grave. Les puissances doivent des compensations promptes aux Polonais 
_pour les aggravations que leur situation a subies par l’effet de l’action di- 
_ plomatique. Pour le moment, ils n’en réclament pas d’autre que d’être re- 
connus comme belligérans. En leur reconnaissant les droits de belligérans, 
les puissances ne feraient que sanctionner un fait consacré par une durée 
de six mois. Une résolution semblable les laisserait en paix avec la Russie, 

- mais elle donnerait à la Pologne un secours efficace; elle lui permettrait 
d'accroître et de régulariser ses ressources financières et militaires; elle 


de ne devoir son indépendance qu’à l’héroïsme de ses citoyens. 

Quel contraste entre l’ ardènte fermentation de la crise polonaise et le 
calme profond dont jouit maintenant cette Italie qui nous à donné tant 
d'émotions jusqu’à la fin de l’année dernière! Si nous avons rarement parlé 

- «de l'Italie dans ces derniers temps, ce n’est pas que nous n’ayons suivi 
avec intérêt la vie parlementaire du nouveau royaume depuis plusieurs 
mois. Cette année à été bien employée par les Italiens. Ils n’ont pas seule- 
ment rétabli parmi eux l’ordre matériel; on peut dire que l’ordre en Italie 
règne aussi dans les esprits. On est parvenu à ce résultat depuis la consti- 
tution du ministère actuel, qui date à peine de huit mois, sans que le gou- 
vernement ait recouru à aucune mesure exceptionnelle, avec un large 
usage des libertés politiques, avec un parlement sans cesse ouvert, Le 
travail parlementaire a été actif et fécond. D’importantes lois de finance 
sous l’intelligente impulsion de M. Minghetti ont été élaborées. Le premier 
budget normal du nouveau royaume a été voté. Ce n’était point une entre- 
prise facile que de constituer par l'établissement de nouveaux impôts les 
ressources financières permanentes de l'Italie. Il était impossible de com- 
biner cette foule de lois administratives et financières qui assurent l'avenir 
de l'Italie sans froisser les habitudes ou les intérêts apparens de telle ou 
telle province, surtout des provinces méridionales. Les diverses provinces 
ont cependant fourni constamment à la majorité une égale proportion 
de leurs députés. Si le ministère n’a point agité les questions de politique 


la mettrait en état assurément de soutenir longtemps la lutte, et peut-être . 
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générale, on ne peut dire pourtant qu'il les ait perdues de vué, quand on . 
a lu les discours remarquables prononcés cette année par MM. Peruzzi et 
Minghetti, et entre autres les deux discours du président du conseil dans 
les séances des 17 et 18 juin. M. Minghetti a parcouru à cette occasion les 
points principaux de la politique intérieure et extérieure de l'Italie avec 
une netteté de vues, une sagacité et un ton d'homme d'état qui font hon- 
neur non-seulement à son mérite, mais à la chambre à laquelle : s’adressaient 
des considérations si élevées et si justes. Le ministère italien à notamment 
pris à l'égard de Rome une attitude de patiente réserve qui nous paraît po- 
litique et sage. En principe, l'absorption de Rome dans le nouveau royaume 
est une question résolue : pour qu’elle le soit dans les faits, l'Italie n’a qu'à 
attendre le développement logique et nécessaire d’une situation anormale. 
Les incidens, qui feront apparaître de jour en jour davantage la fausse 
position que nous fait l'occupation de Rome, aideront l'Italie à être pa- 
tiente. L'affaire de l’Aunis n'est-elle point un incident de ce genre? Sans 
doute les Italiens n’avaient pas le droit d'arrêter des malfaiteurs italiens 
sur un navire investi par les traités des prérogatives de notre marine mi- 
litaire; mais quand de la question de droit maritime, où il a reconnu son 
tort, il est passé à la question morale, le ministre italien a eu beau jeu, ce 
nous semble, et la France délivrant des passeports et donnant le droit 
d’asile à des voleurs et à des assassins avérés ne nous paraît point faire une 


* brillante figure. Ajoutons enfin que la majorité parlementaire, qui depuis 


la mort de M. de Cavour avait été si longtemps mobile et flottante, s’est 
reconstituée et a repris son aplomb sous le présent ministère. La tran- 
quille Italie est maintenant en état de nous donner des exemples et des 
leçons dans la carrière du système parlementaire. | 

La prépondérance de la bonne cause, de la cause que la saine intelli- 
gence des intérêts français recommande à nos sympathies politiques, se 
dessine nettement aux États-Unis. La pointe de Lee dans la Pensylvanie, 
ne couvrait, comme nous l’avions pressenti, qu’une tentative désespérée. 
Le hardi général des confédérés ne cherchait dans le hasard d’une bataille 


- qu'une compensation aux échecs décisifs que la confédération subissaïit ou 


allait éprouver dans l’ouest et sur le Mississipi; mais c’est en vain qu'il a 
tenté le hasard : il à été obligé de repasser le Potomac après une sanglante 
défaite. En même temps les confédérés perdaient Wicksburg et Port- 
Hudson, leurs deux forteresses du Mississipi, et se trouvaient coupés du 
Texas et de l’Arkansas. Ce n’est pas tout, le général Rosenkranz, battant et 
repoussant le général Bragg, s’est emparé de la jonction des chemins de 
fer qui reliaient les états les plus méridionaux de la sécession à la Virgi- 
nie. La sécession est ainsi morcelée en trois sections, séparées les unes des. 
autres par les forces maritimes et militaires des États-Unis. La rébellion 
est aux aboiïis; les émeutes de ses complices de New-York n’ont fait que 
déshonorer ses derniers momens, et il n’est plus téméraire de prédire la 
reconstitution de la grande union américaine. E. FORCADE. 


\ 
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REVUE MUSICALE. 


Le 


Pari les Curiosités qu? on à pu à la dernière exposition de 
peinture, il y avait plusieurs tableaux et gravures qui touchaient à la mu- 
sique d’une manière plus ou moins directe. L'écrivain qui s’est occupé ici 
du Salon de 1863, M. Maxime Du Camp, a déjà signalé une ingénieuse com- 
position de M. Français, c’est-à-dire un paysage d’une couleur antique où 
planait l'ombre désolée d’Orphée. Je voudrais à mon tour dire mon avis sur 
d’autres tableaux et gravures où l’on a essayé de rendre la physionomie 
de plusieurs grands musiciens, tels que Palestrina, Mozart et Beethoven. 
Il y a longtemps que les arts se tiennent par la main, et qu’ils forment 


| dns l’histoire de la civilisation une sainte alliance. 


Quoi de plus vrai et de plus charmant que les neuf muses, par les- 
quelles l'imagination des Grecs a exprimé cette union primordiale des dif- 


L férentes facultés de l'esprit? Entre la poésie et la musique surtout, la pa- 
_renté est si étroite qu’elles naissent en même temps dans l'esprit humain 


comme deux sœurs jumelles, et elles ne se séparent qu’à l’avénement du 


rhythme musical, qui brise-le joug de la métrique pour vivre de sa propre 


vie. On peut affirmer-que l'antiquité grecque et romaine n’a guère connu 
la puissance du rhythme musical, et qu’elle n’a vu dans cet art qu’un es- 
clave de la poésie. Qui ne sait que dans les monumens de l'Égypte, de 
l'Asie-Mineure, de la Grèce et de la Sicile, on a trouvé la représentation 
d’un grand nombre d’instrumens de musique, tels que la lyre et la cithare 
de diverses dimensions, la trompette, la flûte simple, la flûte double, et au- 


- tres agens de la sonorité? La flûte surtout était un instrument très recher- 


ché des Grecs, et ceux qui en jouaient avec habileté étaient fort considé- 
rés. On cite un flûtiste célèbre nommé Craton, dont le portrait en pied 


fut exposé dans le temple de Bacchus. On ignore si, dans les peintures in- 


formes des catacombes, il y a eu quelques traces de symboles sur la mu- 
sique, mais on en trouve beaucoup dans les peintures hiératiques de l’é- 
poque byzantine et dans les premiers monumens dits gothiques. Les églises 
des xrm° et xiv° siècles, les manuscrits et les imagiers du moyen âge, sont 
remplis de traits, de figures et de statues de musiciens jouant de toute 
sorte d’instrumens inconnus des anciens, et lesquels, par des transforma- 
tions successives, sont devenus les instrumens modernes. À la première 
renaissance des arts du dessin, alors que les Cimabuë, les Giotto et leurs 
successeurs commencèrent à se préoccuper de saisir la nature et de rendre 
la vision des objets aussi fidèle que possible, la musique et ses attributs 
furent introduits dans un grand nombre de compositions pittoresques du 
plus haut intérêt. Il existe des bas-reliefs, et surtout une quantité infinie 
de gravures, qui représentent des cérémonies et des scènes de la vie élé- 
gante où l’on voit des hommes et des femmes chanter en s’accompagnant 
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du luth, du théorbe, ee la mandoline. et d’autres instrumens à cordes en 


usage dans les xvi° et xvii* siècles. Les grands peintres, les poètes, les ar- 
tistes, et presque tous les hommes illustres de la renaissance ont aimé la 


musique et y Ont fait allusion dans leurs compositions. Tout le monde con- 
naît, au moins par la gravure, le beau tableau de Sainte Cécile de Raphaël, 


qui est à Bologne, composition étrange, qui choque le sens historique, et 


qui a fait dire à M. de Rémusat avec juste raison : «Nouvelle preuve qu’un 
tableau ne doit nullement être raisonné comme une scène de drame, et 
que les grands peintres se préoccupent avant tout du but pittoresque. » 


M. de Rémusat complète sa pensée en se demandant : « Que faït Marie-Ma- 


deleine dans ce tableau? Toute la subtilité du monde ne lui trouverait rien 
dans la physionomie qui la rattache au sujet. Elle regarde hors du cadre, 
ses yeux sont fixes, son visage un peu dédaigneux. Qu’exprime-t-elle? La 
beauté. Elle est là rien que pour être belle. Elle est [a beauté, le dernier 


but de l’art est atteint (1).» Nous sommes bien loin aujourd'hui de croire, 
avec M. de Rémusat et tous les bons esprits, que la beauté a, dans les com- 


binaisons des arts, une valeur absolue dont rien ne peut affaiblir l'éclat et 
la puissance. Cette idée profonde, qui a été celle de tous les grands théo- 
riciens, je la trouve exprimée sous une forme plus générale dans un beau 


livre que tout le monde lit. « Jésus, fils de Sirack, et Hillel, avaient émis 


des aphorismes presque aussi élevés que ceux de Jésus. Hillel cependant ne 


passera jamais pour le vrai fondateur du christianisme. Dans la morale, 


comme dans l'art, dire n’est rien, faire est tout. L'idée qui se cache sous un 
tableau de Raphaël est peu de chose; c’est le tableau seul qui compte (2). » 
N'est-ce pas revenir, en d’autres termes, à la grande définition que donne 
Aristote de l’histoire et de la poésie? « La vraie différence, dit-il, est que 
l’histoire raconte ce qui est arrivé; l’autre exprime ce qui aurait pu arri- 
ver. Voilà pourquoi la poésie est quelque chose de plus grand et de plus 
sérieux que l’histoire. » Voilà pourquoi aussi, dirons-nous, la beauté est 
quelque. chose de plus grand et de plus durable dans les arts que la vérité, 
dont se préoccupent si fort les artistes du jour. 

Nous avons déjà dit que presque tous les peintres italiens de la renaissance 
savaient la musique, et qu’ils ont laissé un grand nombre de tableaux où 
cet art divin se trouve représenté sous une assez grande variété de com- 
binaisons. Les peintres vénitiens notamment ont tous aimé la musique, et 
quelques-uns l’ont cultivée avec passion. Giorgione chantait et s’accompa- 
gnait du théorbe. Tout le monde peut voir au salon carré du Louvre le 
grand tableau de Paul Véronèse, les Noces de Cana, où se trouve ce groupe 
de musiciens qui représentent les peintres et les amis du grand artiste. 
Véronèse est en habit blanc et joue de la viole; derrière lui est le Tintoret, 
qui joue du même instrument; de l’autre côté sont Titien, qui joue de la 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 août 1861, la légende de cette illustre dame romaine, 
que l’église a adoptée comme la patronne des musiciens. 


© & (2) Vie de Jésus, par M. Ernest Renan, p. 92. 
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basse, et le vieux Bassan, qui l’accompagne de la flûte. Le concert est pres- 
‘que complet, et il n’y manque vraiment qu’une femme chantant una canzone 
_ de Monteverde ou de tout autre compositeur vénitien du temps. Ce person- 
nage de plus n'aurait pas dérangé l'harmonie ni la vérité de ce magnifique 
“épisode de l'Évangile. Il n’y a de-comparable à cette splendide page de. 
peinture religieuse que le Séabat de Rossini. Les tableaux qui représentent 
de petites scènes où la musique et les instrumens se trouvent mêlés sont 
‘assez nombreux au Louvre. Je citerai d’abord le Couronnement de la Vierge 
de l’aimable fra Angelico, où douze anges, aux ailes de pourpre, tenant des 
trompettes et d’autres instrumens, célèbrent cette glorification solennelle 
-de la mère de Jésus. Il y à aussi deux tableaux d’un peintre de Ferrare 
nommé Lorenzo Costa, dont l’un représente la marquise Isabelle d’Este 
couronnée par l'Amour et entourée de musiciens qui célèbrent sans doute 
l'éclat de sa beauté; l'autre est une composition allégorique où l’on voit 
4 Apollon enseignant la musique à des nymphes, et plus loin Orphée qui 
.civilise les hommes par les accords de sa lyre. A la bonne heure! et la mu- 
_ sique n’a pas cessé de jouer le rôle que lui prête la légende grecque. Les 
Allemands, les Hollandais, les Flamands, ont représenté dans leurs tableaux 
des scènes populaires où figurent souvent des ménétriers, des violoneux 
-de village et des chanteurs d’une condition plus élevée. Il est donc sufi- 
samment prouvé que la musique avec ses symboles n’a cessé d'occuper les 
poètes, les peintres; les sculpteurs de tous les temps, et que son histoire 
“est inscrite sur les plus eu monumens de la civilisation. ble 
- Si j'avais eu à choisir, parmi les tableaux et les gravures qui ont été ex 
posés cette année au Palais de l'Industrie, les œuvres qui rendaient le mieux 
l'idée de la poésie musicale, j'aurais peut-être mis la main sur la Sainte 
Cécile de Mignard, gravée par M. Jourdain, ou sur le paysage symbolique 
_ de M. Français, traduisant ces vers bien connus de Virgile: 


Te, dulcis conjux..…. ? 
Te, veniente die, te decedente, canebat. 


Mais que dire de la composition de M. Lemud? que penser de ce gros gar- 
con de ferme endormi sur un piano en rêvant on ne sait trop à quoi? Est-ce 
là Beethoven? est-ce là l’auteur de la symphonie héroïque, de la sympho- 
nie pastorale, et de cent chefs-d’œuvre dont M. Lemud ne doit pas con- 
naître grand’chose ? D'où viennent ces ombres longues, maigres, au type 
allongé et vulgaire qui se groupent au fond du tableau et regardent ce gros 
garcon qui dort comme un sourd? Sont-ce les rêves de cet immense génie, 
ces figures anguleuses qui rappellent les femmes d'Albert Dürer? Il n’y à 
dans cette scène étrange ni vérité, ni poésie, et l'effet que produit à l'œil 
la composition de M. Lemud est vraiment désagréable, Une femme du 
monde qui connaît la musique de Beethoven par cœur, comme on dit, fut 
priée de jouer sur le piano une des admirables sonates du grand maître. 
«Je le veux bien, répondit-elle, mais à la condition que vous retournerez 
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contre le mur ce gros buveur de bière que voilà. » M. Lemud a été bien 
mieux inspiré autrefois pour la charmante composition de Maitre Wolfram. 
Beethoven chez Mozart, gravure de M. Allais, n’est pas non plus une 
combinaison bien heureuse. D'abord pourquoi cette scène théâtrale? pour- 
quoi tout ce beau monde du xvrrr* siècle se trouve-t-il réuni dans le pauvre 
logis de l'auteur de Don Juan ? Le fait qui a inspiré cette scène de bal mas- | 
qué est des plus simples. Le jeune Beethoven arrivant à Vienne pour la pre- 
mière fois se présente chez Mozart avec une lettre de recommandation. 
Mozart, qui n’avait auprès de lui qu’un ami et sa femme, reçut le jeune 
homme avec bonté et lui dit après avoir lu la lettre : «Eh bien! voyons ce 
que tu sais faire. Joue-moi quelque chose, improvise sur quel thème tu 
voudras. » L'enfant obéit et se rendit dans une chambre voisine où il y avait 
le piano de Mozart. Étonné de ce qu’il entendait, Mozart se leva de sa chaise 
avec précaution, et après s'être assuré par un coup d'œil furtif que Bee- 
thoven improvisait : « Écoutez bien ce ee homme, dit Mozart à voix 
basse, il fera parler de lui. » ne : 
Cette piquante anecdote aurait pu inspirer une scène d'intérieur fort 
agréable, si M. Allais n'avait pas cru devoir transformer la modeste de- 
meure de Mozart en un salon rempli de grands seigneurs et de belles dames. 
Que dire aussi d’un portrait de Beethoven jeune? Que s’il est ressem- 
blant, il n’est pas vraisemblable, et qu’il valait mieux ne pas exposer cette 
grotesque image du grand symphoniste. Et M. Pinelli, où a-t-il pris ce Pa- 
lestrina qu’il représente assis à l’orgue entouré de femmes qui sont ses 
élèves? Passe encore pour la figure lourde et empâtée que la peinture a 
donnée au créateur de la musique religieuse; mais qui lui a dit que Pales- 
trina touchait de l’orgue d’abord, et qu’il donnait des lecons à des femmes, 
lui qui était presque un homme d'église? Non-seulement la scène imaginée 


par M. Pinelli n’est pas vraisemblable, mais on n’y trouve ni poésie ni ta- 


lent. Je préfère le tableau du même peintre, qui représente un épisode de 
la vie de Marie Stuart où se trouve un joueur de pibroch qui fait des mi- 
racles. Il y a beaucoup de musiciens aussi dans un tableau représentant 


Les Noces du roi de Navarre, dans une Danse de Bayadères et dans une 


peinture animée du Carnaval de Venise de M Lallemand. Du reste, les 
œuvres de femmes étaient assez nombreuses à l'exposition de cette année, 
et l’on assure qu’un buste en marbre de Bianca Capello serait l’œuvre dé- 
licate d’une femme du monde qui porte un nom illustre dans l’histoire de 
l'aristocratie romaine. Il y avait aussi à l’exposition quelques portraits de 
compositeurs qui ne méritent pas même une mention honorable. 

Il résulte, ce semble, de l’excursion que je viens de faire au Palais de 
l'Industrie, que la musique et les musiciens ont été assez mal représentés 
à la dernière exposition, et que, parmi tant d'œuvres médiocres qui rem- 
plissaient ce triste édifice, il n’y avait pas un tableau, pas une gravure où 
l’art que nous aimons fût dignement interprété. Le Beethoven endormi de 
M. Lemud est une caricature. Le gros Palestrina de M. Pinelli ferait pleurer 
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_Fabbé Baini, s’il pouvait voir quelle figure on a prêtée au grand maître 


…. dont il écrit la vie. La rencontre de Mozart et de Beethoven manque de 


vérité, et il n’y avait que la composition ingénieuse de M. Français qui 
donnât une idée de la douce alliance de la peinture, de la poésie et de la 
musique. #, 

Les théâtres de musique ne font pas grand bruit en ce moment, et leur 
principal souci est de traverser la saison où nous sommes sans trop de 
danger. À l’Opéra-Comique, on a donné le 17 juillet un petit acte, les Bour- 
 guignonnes, qui ne fera pas parler de lui bien longtemps. Il s’agit d’un 
_ mari maussade, Landry, qui néglige sa femme, une honnête personne qui 
ne s'occupe que de son ménage, pour faire des yeux doux à une jolie nièce 
qu’il a recueillie dans sa maison. On pense bien que Thérèse, la femme de 
Landry, n’est pas contente, et sa tristesse, qui est visible, frappe la nièce 
Manette. Celle-ci conseille à sa parente d’être moins modeste, moins sou- 


HUE mise, moins assidue à son ménage, et d’exciter par cet innocent manége 


la jalousie du mari. La conspiration des deux femmes réussit. Landry re- 
connaît ses torts, se réconcilie avec sa femme, dont il avait méconnu 
- Paffection et les bonnes qualités, et congédie sa nièce Manette, qui se féli- 
cite d’avoir rétabli la paix dans la maison de son oncle. Ce petit acte,. 
_où il y a parfois de l'esprit et qui n’est pas plus mauvais qu’un autre, 
est de M. Henri Meilhac, et la masique de M. Deffès, qui a déjà produit, 
. avec le même collaborateur, une opérette au Théâtre-Lyrique, le Café du 
roi Louis XV. M. Deffès est un compositeur qui ne s’en fait pas accroire, 
car il prend son ‘bien partout où il le trouve. Sa musique agréable, facile, 
accorte, ressemble un peu à tout ce qu’on fait dans ce genre. Que pou- 
vons-nous citer de cette petite partition qui ne soit pas puisé à la source 
des lieux communs ? Les couplets que chante Manette à table, un trio syl- 
- Jabique qui rappelle tant de morceaux semblables, d’autres couplets que 
chante encore Manette dans un duo avec Landry, tout cela est agréable- 
. ment tourné, mais nullement original. Ce qu’il y a eu de plus piquant dans 
les Bourguignonnes, c’est l'apparition de M!° Girard, qui a quitté le 
Théâtre-Lyrique pour d’autres amours. On l’a fort applaudie, surtout dans 
les couplets qu’elle, chante à table. Il n’est pas sûr que M'E Girard, qui est 
une artiste fort distinguée, ait eu raison de quitter le théâtre de la place 
du Châtelet, où elle occupait un rang que personne ne lui contestait. 
. On donnait cè même soir à l’'Opéra-Comique la reprise d’un vieil ouvrage 
de Grétry, la Fausse Magie, qui remonte à l’année 1775, et qu'on n'avait 
pas revu, je pense, depuis 1828. On sait que le poème de la Fausse Magie 
est de Marmontel, qui en a fait bien d’autres, sans parler de ses Contes m0- 
raux. Avouerai-je ma faiblesse? Je suis assez indulgent pour ces vieux Ca- 
nevas de l’ancien théâtre qui ont inspiré des musiciens comme Gluck et 
Grétry, et je préfère l’amusante bêtise de Cost fan tulle avec la musique 
de Mozart aux pièces intriguées de notre temps, qui excitent l'ambition 
TOME XLVI. a | 48" 


75h REVUE DES DEUX MONDES. 


du compositeur et le portent à chercher des effets None Quoi qu'il en D. 
soit, le sujet de la Fausse Magie est après tout supportable, et la partition "14 
que Grétry a composée sur une fable qui fait sourire nos beaux. esprits 74 
renferme des morceaux remarquables et presque de génie. Je ne citerai 
pas le duo des deux vieillards, — quoi! c’est vous qu’elle préfère ? milest Ù 
trop connu et on l’a trop imité sans le faire oublier; mais l'air de Lucette, 


— je ne le dis qu’ à vous, — mais celui que chante PES — si je es à 


aux présages, — mais le duo qe deux amans : 


Vous souvient-il de cette te , tés OT 
Où l’on voulait nous voir danser? 


+ 


mais le trio et le quatuor qui termine le premier acte, ne sont-ce pas des 
morceaux de maître frappés au coin du génie de la vérité? La marche et le 
chœur qui accompagne l'entrée de la RE magicienne sont des inspira- 
tions d’un ordre assez élevé. ES ire 

Contrairement à ce que dit M. Fétis de la partition de La Fausse Magie, 
qu’il juge trop sévèrement, je suis presque de l’avis de Grétry, qui s’est 
exprimé de la manière suivante sur l’ouvrage qui nous occupe : « Le pre- 
mier acte de la Fausse Magie est peut-être ce qu’il y à de plus esti- 
mable dans mes ouvrages. En n’écoutant que le chant de cet acte,'on est 
tenté de le mettre au rang des compositions faciles; mais le travail des 
accompagnemens, les routes harmoniques qu’ils parcourent, arrêtent le 
jugement trop précipité, et l’on sent enfin que le caractère distinctif de 
cette production vient d’un certain équilibre entre la mélodie et l’harmo- 
nie.» Grétry à raison. Les accompagnemens de la plupart des morceaux 
de La Fausse Magie se distinguent par des dessins très variés et par des 
incidens de modulation qu’on est surpris de trouver dans un ouvrage de 
cet homme de génie, dont l'instinct était supérieur à l'éducation. L'exécu- 
tion de la Fausse Magie, dont on a supprimé quelques morceaux et retouché 
un peu l’instrumentation, est suffisante par le temps qui court. Mie Girard 
a joué et chanté le rôle de Lucette avec un talent incontestable, maïs en 
forçant sa voix, qui est charmante, et en enflant son style plus qu’il ne 


. Convient à son aimable nature. Qu'elle y prenne bien garde : Mlle Girard 


pourrait gâter les qualités précieuses qui ont fait son succès, si elle oubliait ; 
qu’elle n’est pas faite pour devenir une cantatrice de bravoure, mais une 
charmante comédienne d’opéra-comique, une dugazon, nec plus ultrà. — 
Le nouveau ténor qui a débuté dans le rôle de l’un des vieillards, M. Car- 
rier, n’est pas une merveille; il n’a été aussi que suffisant, et sa voix sans 
éclat a grand besoin d’être mieux dirigée pour produire son effet. À tout 
prendre, la Fausse Magie est un spectacle agréable. là, 
A l'Opéra, où les projets de réforme et d’avenir ne manquent Me on à 
donné, le 6 juillet, un petit ballet en un acte, Diavolina, pour faire ressortir 
les grâces un peu sauvages de Mie Mouravief. Ce ballet, qui est de M: Saint- 
Léon et dont la musique est arrangée par M. Pugni, n’a produit qu'un effet 
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te sur : le public. On 2 trouvé que la ballerine russe se répétait un 
_peu et qu’elle ne variait pas assez ses coups de séduction. Quelques jours 
après, le 18 juillet, on a repris les Vépres siciliennes, grand ouvrage en 
cinq actes que M. Verdi a composé à Paris en 1855 sur un libretto de Scribe 


et Duveyrier. Le maître a ajouté à la partition connue deux morceaux nou- 
veaux, un air pour voix de ténor et un chœur. Nous n’avons pas à revenir 
sur les qualités brillantes et sur les défauts non moins saillans qui caracté- 


risent les œuvres de M. Verdi. Nous avons apprécié ici successivement 


tous les opéras du compositeur lombard qu’on a entendus à Paris, et nous 
ne pourrions modifier les jugemens que nous avons portés sur cet éner- 
gique dramaturge, qui a remué son pays et charmé l’Europe pendant trente 


ans. Son règne ou sa vogue ne touche pas encore à sa fin. Il y a dans Les 
Vépres siciliennes, qui n’est pas l'ouvrage le plus original de M. Verdi, des 
_ scènes vigoureuses, des mélodies touchantes, colorées, des élans passion- 
_ nés, qui vous secouent, mais qui restent souvent inachevés parce que la 


main de l’ouvrier n est pas assez habile pour donner aux idées le dévelop- 
pement qu’elles comportent. M. Verdi n’emploie le plus souvent que deux 
couleurs extrêmes : il passe rapidement du paroxysme des passions vio- 


_ lentes aux accens les plus tendres. Son instrumentation a les mêmes dé- 


fauts : elle est tour à tour pauvre, vide, remplie de ces misérables accords 


_ plaqués dont les Italiens ont tant abusé, ou bien bruyante jusqu’à la bru- 
_ talité. M. Verdi me fait l'effet de l’un de ces artistes de décadence qui, au 


milieu. de générations affaiblies, s'élèvent tout à coup du sein du peuple et 
viennent étonner les écoles épuisées par des accens profonds et naïfs tra- 
duits dans une langue vigoureuse, mais incorrecte et presque barbare. 


_M. Verdi est incontestablement le musicien chéri de l'Italie régénérée,; il 
- l'a enivrée de ses rhythmes, de ses mélodies palpitantes, et c’est un beau 


rôle que celui d’avoir été le Tyrtée d’une ancienne et noble nation. 

Avec le personnel dont l'Opéra pouvait disposer, l'exécution des Vépres 
siciliennes est au moins suffisante. C’est Mlle Sax qui s’est chargée du rôle 
fort difficile d'Helena, qui fut créé dans l’origine par M!Ee Cruvelli. Mie Sax 
possède une des plus belles voix qu’on puisse entendre; mais, cette voix 
puissante n’ayant pas été soumise de bonne heure à une sévère discipline, 
il'en résulte que la vaillante cantatricé dépasse souvent le but et que sa 
vocalisation est plus violente que correcte. Il est juste néanmoins de recon- 
naître que Mie Sax a profité des conseils que lui a donnés M. Verdi, car 
elle a chanté plusieurs morceaux avec succès. Elle a dit surtout avec sen- 
timent la partie du duo qu’elle chante avec Henri au quatrième acte, et 
s'est fait vivement applaudir dans la sicilienne du cinquième. C’est le nou- 
veau ténor, M. Villaret, qu'on a chargé de remplir le rôle d'Henri, qui 
n’est pas aussi facile que celui d’Arnold de Guillaume Tell. Il est évident 
maintenant que M. Villaret ne sera jamais qu’un chanteur tempéré et mo- 
deste tant qu’il conservera sa jolie voix. 11 n’est plus jeune, il sait ‘peu la 
musique, et il manque d'initiative et d'émotion. Il a été convenable, et il a 
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chanté avec goût sa partie dans le duo du quatrième acte et la romance. 
que M. Verdi a composée pour lui. M. Obin a retrouvé dans le rôle de Pro-. 

cida le talent sérieux qu’il possède. Après tout, cette reprise des Vépres | 
siciliennes ne manque pas d’à-propos et APRSTIEES un peu de variété dans 
un TÉRTURE antique et solennel. | p. SCUDO. 


ESSAIS ET NOTICES. 


Un Écrit sur la Pologne et le système russe (1). 


A mesure que le nœud des affaires de Pologne se resserre, cette grande, 
cette tragique question apparaît dans ce qu’elle a de profond et de com- 
plexe. Où s’efforce de la saisir, de la ramener à quelques points précis et 
pratiques, et de tous côtés elle échappe, elle dépasse le cerclé où on veut 
enfermer. On fait ce qu’on peut pour la réduire à une question de ré- 
formes, de légalité, d'exécution des traités, d’adoucissement de domina- 
tion, et on s'aperçoit bien vite que toutes ces combinaisons laborieusement 
poursuivies ne sont que de vains palliatifs, qu’il y a autre chose qui s'agite. 
On recule devant les difficultés, on appelle le temps à son aide, on laisse 


passer des mois d’anxiété, et le temps ne fait qu’accumuler les difficultés 


en les envenimant, en élargissant chaque jour cet abîme sanglant au sein 
duquel un peuple se débat seul, livré à lui-même, sous l'inspiration enflam- 
mée et irrésistible de son héroïsme. Abandonner ce peuple, on ne le peut 
évidemment, on ne le peut plus: ce serait le déshonneur de ceux qui l’aban- 
donneraient, et même le déshonneur sans sécurité, sans l'assurance de la 
paix comme rançon d’une abdication européenne. Aller au secours de cette 
nation descendue comme un lion dans l'arène, on a hésité jusqu'ici, on hé- 
site encore, ou du moins on s'interroge sur ce qu’on peut faire, et en atten- 
dant tout s'aggrave. Tant que les Polonais n'avaient pas les armes dans les 
mains, le problème pouvait sembler obscur ou n’être envisagé que dans le 
lointain; on pouvait éviter de le soulever, puisqu'il ne s’imposait pas lui- 
même impérieusement. Depuis que l'excès de l'oppression a jeté dans les 
bois tout ce qu’il y a de viril en Pologne pour livrer un combat suprême 
et désespéré, la vérité des choses se fait jour invinciblement. On le sent 
bien, ce n’est plus une question de réformes et d'améliorations dans la 
limite de traités dont il ne restera bientôt plus rien; ce n’est plus même 
seulement une question politique d'indépendance, ou du moins c’est bien 
sans doute une question d'indépendance, mais c’est encore et surtout la 
lutte acharnée et émouvante de deux sociétés, de deux mondes qui se 
heurtent dans une crise soudaine, quoique toujours prévue. Et c’est ce qui 
fait que l'intervention européenne, lors même que les gouvernemens ne le 
voudraient pas, à une signification plus étendue et plus générale que tout 
ce que peuvent dire les formules diplomatiques, de même qu'une victoire 


(4) La Pologne et la Cause de l’ordre, in-8°, 1863. 
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à | définitive dé: la Russie, si elle était possible, si on la laissait s ’accomplir, 
_ aurait des conséquences bien autrement graves, bien autrement décisives 
- que ne semblent le croire ceux qui n’y verraient tout au plus que le main- 
- tien de ce qui existe. Sous ce voile d’atténuations et d’interprétations dont 
la diplomatie couvre les affaires de ce “monde, il s’agit après tout de savoir 
_ à qui appartiendront désormais moralement ces contrées couvertes aujour- 
d’hui de deuil et de ruines, qui vaincra dans cette lutte, — la civilisation 
occidentale, dont la Pologne est l’héroïque champion, ou l'esprit anti-euro- 
péen, l'esprit de despotisme asiatique, dont la Russie, quoi qu’elle fasse, 
demeure la personnification armée, même dans ses essais de métamor- 
phoses libérales. 

Voilà ce qui se révèle surtout dans ces pages dure vigoureuse substance 
et d’une entraînante animation qui ont paru récemment sous ce titre de 
la Pologne et la Cause de l'ordre. Ce n’est point la question étudiée une 
fois de plus dans son essence diplomatique, à travers les traités qui la dé- 

- maturent et la mutilent en prétendant la régler; c’est le problème saisi dans 
_ sa profondeur, dans ses élémens intimes, dans ses rapports avec l'avenir 
de l’Europe, et replacé dans ses vrais termes d’une grande question de ci- 
vilisation. Peu d’écrits ont analysé avec plus de nouveauté, d’élévation et 
de pénétrante éloquence cette situation, sur laquelle on s’accoutumait 
presque à s'endormir, et qui, en se dévoilant subitement, est venue s’im- 
poser 4 toutes les pensées, à toutes les politiques. Ici nulle banalité, point 
de déclamations vagues ou de considérations inutiles; tout marche au but. 
Ce n’est point certes l'émotion qui manque à ces pages; c’est un Polonais 
qui les a écrites sous l'impression des luttes tragiques de son pays, et le. 
sentiment patriotique échauffe, colore cette série de déductions vigou- 

 reusés; seulement dans cette émotion même, dans cette chaleur de 'senti- 
_ ment patriotique il y à une réflexion sagace et ferme, un sens supérieur 
destsituations, une vue nette et hardie des conditions morales de ce con- 

_  flit qui touche à tout, à l’organisation extérieure comme à la sécurité so- 

 ciale de l’Europe. C'est la démonstration de la nécessité d’une Pologne re- 

_ constituée par toutes les considérations d'équilibre, d'ordre public, de :- 

sûreté universelle, C’est la mise en lumière de ce fait souverain et décisif 
que; dans la lutte aujourd’hui engagée, la Pologne est le soldat, non-seule- 
ment de son droit et de sa liberté comme nation, mais du droit et de la 
liberté de tous, de la civilisation de l’Europe, des idées qui sont l'essence 
de la société moderne. Il y a bien des gens dans le monde pour qui une 
insurrection, de quelque façon et dans quelques conditions qu’elle éclate, 
est toujours l’œuvre de l'esprit révolutionnaire. Quand ils ont prononcé ce 
mot fatidique, ils croient avoir tout dit; ils expliquent tout par la révolu- 

tion cosmopolite et sociale qui a ses foyers à Paris et à Londres, prête à 

se répandre en tous pays. La diplomatie russe, habile à faire vibrer toutes 
les cordes, sait bien à qui elle s'adresse quand elle s’arme de ce banal ar- 
gument, lorsqu’avec plus de calcul que de sincérité elle s'efforce de repré- 
senter le mouvement polonais comme un péril public, comme une menace 
de perturbation révolutionnaire pour l'Europe. 

Que des influences révolutionnaires aient pénétré en Pologne comme 

partout, qu’elles ne soient point étrangères dans une certaine mesure à 
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l'insurrection actuelle, ce n’est peut-être pas bien surprenant. Qu’on songe 
à la dure et effroyable condition où depuis longtemps se débat cette na- 
tion malheureuse, ne trouvant autour d'elle « qu’un gouvernement oppres- 
seur, la loi toujours éludée, la justice toujours vendue, » réduite à vivre 
dans un état qu'on lui dit être sanctionné par des traités solennels et 
qu’on décore du nom d'ordre public européen, revendiquant sans cesse un 
droit imprescriptible et ne rencontrant que l'indifférence ou des sympa- 
thies inertes, essayant parfois de secouer le poids d’une infortune séculaire 
et retombant toujours vaincue et désespérée sous le joug : certes voilà une 
nation faite pour devenir l’ennemie de tout ordre établi, pour être acces- 
sible à toutes les pensées de destruction et de révolution! Et malgré tout 
cependant il n’en est rien. L'esprit révolutionnaire est à la surface; il se 
traduit en exaltation, en ardeur de combat. Au fond, la Pologne’est restée 
une nation essentiellement conservatrice dans son esprit et dans son orga- 
nisme. Elle a si bien gardé ce caractère, comme le remarque l’auteur de 
la Pologne et la Cause de l’ordre, que, même depuis le commencement de 
la crise actuelle, pas un acte, pas un fait, pas une parole ne révèle la pré- 
dominance de la pensée révolutionnaire. Le don de la propriété a été fait 
aux paysans selon les bre qui avaient été fixées par la Société agri- 
cole en 1861. Les châteaux ont été respectés comme les chaumières. Nulle 
excitation n’est venue essayer de soulever les dangereux instincts des mul- 
titudes. Ce qu’est la Pologne en réalité, c’est une société conservatrice et 
libérale, issue de 89, ne prenant de la révolution que ce qui est devenu une 
vérité universelle, la passion de la liberté individuelle, de l'égalité civile, 
de la liberté religieuse, de la liberté politique; ce qu’a été la Pologne, ce 
qu’elle reste sous ses formes nouvelles, c’est une nation européenne, occi- : 
dentale par son esprit, par ses mœurs, par ses instincts comme par ses 
traditions, et c’est là justement ce qui éclaire d’une lumière supérieure 
les luttes qu’elle soutient, c’est ce qui en fait le côté caractéristique ét 
providentiel, et ce qui élève la question au-dessus même d'une ttes 
d'autonomie et d'indépendance politique. 

« Pourquoi les Polonais se sont-ils soulevés?» C’est là l'étrange ct 
gation que s’adressait récemment dans un recueil, Le Temps, un Russe de 
bonne foi qui à beaucoup souffert, je crois, et qui a écrit des livres navrans 
sur son pays, M. Dostoïevski. La question était curieuse, et la réponse ne 
l'était pas moins. — Pourquoi les Polonais se sont-ils soulevés? Sans doute, 
répond l’auteur, ils se sont soulevés pour l'extension de leurs droits, pour 
l'amélioration de leur existence : ils se sont soulevés pour une idée natio- 
nale, pour s'affranchir de la domination étrangère; mais ces raisons ne 
suffisent pas pour expliquer la lutte et la haine qui pousse les Polonais 
contre les Russes. Il y a une autre raison fatale, qu’il est inutile de se dis- 
simuler. La vérité est que «les Polonais sont poussés contre nous comme 
un peuple civilisé contre un peuple qui l’est moins ou qui même ne l’est pas 
du tout. Quelles que soient les causes de la lutte, il est clair qu’elle s’ag- 
grave et s’enflamme par ce fait que d’un côté il y a un peuple civilisé et de 
l’autre il y a des barbares... Les Polonais peuvent se considérer comme un 
peuple européen, ils peuvent se compter au nombre des habitans du monde 
« des saints miracles, » de ce grand Occident, formant le sommet de l’hu- 
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| manité et portant dans son sein le courant central de l’histoire humaine, Et 
nous, qui sommes-nous, nous Russes ?.. Nous n’avons partagé avec l’Europe 
-ni son sort ni son développement. Notre civilisation actuelle, notre science, 
notre littérature, tout cela est d’hier et a une histoire à peine... De cette 
_ manière la question se complique au plus haut degré. L'idée de la civilisa- 
| tion dr de tout son poids et éclipse même l’idée de nationalité indé- 

_ pendante. Les Polonais, en toute sincérité, peuvent se regarder comme les 
représentans de la civilisation et ne voir dans leur lutte séculaire contre 
nous que la lutte de l'esprit européen avec l'esprit asiatique. Qu’avons-nous 
donc à répondre? Tout découle de cette situation que nous sommes des 
barbares et que les Polonais sont une nation hautement civilisée….. Il est 
clair que notre Cause serait complétement gagnée, si nous pouvions ré- 


pondre aux Polonais : La haute idée que vous avez de vous-mêmes vous 


trompe, votre civilisation polonaise vous aveugle, et dans cet aveuglement 
_ vous ne voulez pas, vous ne savez pas voir qu’ avec vous lutte non pas la 
barbarie asiatique, mais une autre civilisation plus forte, plus puissante, 


_ notre civilisation russe. — Ceci est facile à affirmer, mais il s’agit de savoir 


comment nous pourrions le prouver. Personne excepté nous, Russes, ne 
<roira à cette prétention que nous ne pourrions justifier par aucune preuve 
évidente. » Je dois dire que cette manière d’envisager les affaires de Po- 


__ logne n’a point été du goût du gouvernement russe, que le recueil à été 


supprimé et que l’auteur à été poursuivi. Au fond cependant n’apercoit-on 
“pas ce qu’il y a de douloureux, de perpétuellement fécond en déchiremens 
dans cette juxtaposition violente de deux peuples, l’un initié à une civilisa- 
tion supérieure, l’autre ne régnant que par la force, et les aveux de M. Do- 
stoïevski ne sont-ils pas la confirmation des vues de l’auteur de la Pologne 
et la Cause de l’ordre? Pour tous les deux, la Pologne est la personnifica- 
tion de lesprit européen occidental, et c’est par là bien plus que par des 
fantaisies perturbatrices qu’elle est l’éternelle insoumise. 

… 11 est vrai, l'esprit, les intérêts, les mobiles révolutionnaires ne sont 
point étrangers à l'insurrection actuelle de la Pologne, ils s’y mêlent inti- 
_mement et s’y manifestent avec éclat; mais, par une combinaison singulière, 
la révolution n’est pas là où on la cherche, là où il semblerait qu’elle dût 
être une arme naturelle, et elle est au contraire là où elle semblerait de- 
voir être une ennemie, là où on invoque l’ordre à grands cris : pour tout 
dire, les Polonais peuvent être des rebelles devant la domination mosco- 
vite; aux yeux du reste de l’Europe, ce sont des patriotes qui ont la légi- 
time pensée de conquérir l'indépendance de leurs foyers et de leur civilisa- 
tion. Is peuvent déranger l’organisation extérieure du monde actuel : ce 
ne sont ni des destructeurs sociaux , ni des démagogues; ils n’attentent 
pas à la société européenne, pour laquelle leur triomphe serait au con- 
traire une victoire sans égale. La grande révolutionnaire aujourd’hui, c’est 
la Russie, non-seulement au point de vue diplomatique, parce qu’elle s’est 
placée en dehors des traités qui lui imposaient des obligations et dont elle 
n’a pris que les avantages, mais encore parce que les idées qu’elle repré- 
sente, le radicalisme qui la travaille et auquel elle ne peut opposer aucun 
frein moral, les procédés qu’elle emploie, sont une menace directe pour 
l'Europe et ont le caractère d’une force aveugle immolant tous les droits, 
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tous les principes des sociétés modernes à l'intérêt de domination. Cor 


il serait assez puéril de demander à la Russie de ne point se défendre, 


mais il est vrai de dire aussi que la guerre à ses lois, qu’il y a des armes 
qui ne sont point permises, et c’est réellement une chose étrange que 
l’obstination du prince Gortchakof à convoquer l'Europe à une croisade 
contre la révolution, qui est allée chercher un champ de bataille en Polo- 
gne! Une première fois, c'était déjà un lieu commun hors d'usage; au- 
jourd’hui l’argument se retourne contre ceux qui l’invoquent. Fe 

Qu’y a-t-il donc de plus essentiellement anarchique que ce que fait la 
Russie depuis quelques mois ? Qu’y a-t-il de plus profondément révolution- 
naire que cette œuvre d’implacable vengeance accomplie par le farouche 
et froid octogénaire Mouravief, envoyé à Wilna non pour combattre les 


insurgés par les armes de la guerre, mais pour tenter la destruction vio- | 


lente d’une société dont on ne peut avoir raison? Je ne sais si, depuis les 
grandes invasions et destructions mongoles, il y a eu un exemple sem- 
blable. On parle souvent de socialisme, et la Russie elle-même se croit 
permis d’en parler dans ses dépêches. Le voilà, le socialisme, dans ce qu'il 


a de plus cru et de plus violent, s’incarnant dans un despotisme gouverne- 


mental et opérant en grand sur toute une population, sur toute une société, 
ne connaissant ni loi ni frein. Il y a quelques mois, il parut des instruc- 
tions impériales adressées au général Mouravief et lui prescrivant les me- 
sures les plus énergiques. Le nouveau dictateur de la Lithuanie devait être 
sans pitié pour tous les propriétaires suspects, pour les familles qui comp- 


teraient des membres parmi les insurgés; il devait, par tous les moyens, 


instruire les paysans des intentions paternelles du tsar, «leur montrer dans 


les propriétaires leurs ennemis et leurs oppresseurs, » leur fournir des N 


armes au besoin; il devait sévir avec la plus grande rigueur contre le 
clergé catholique, faire dresser des listes de prêtres suspects, s'opposer 
par tous les moyens à certaines démonstrations des femmes, telles que le 
deuil. Ces instructions furent niées à Saint-Pétersbourg. Il n’y à qu'un 
malheur auquel est souvent exposé le cabinet russe : c’est qu’en réalité 
chacun des actes de Mouravief n’a été que la stricte exécution de ce plan. 

Je ne parle pas des violences exercées contre les femmes, des personnes 
condamnées sans aucune garantie de justice ; des gentilshommes et des 
prêtres fusillés ou pendus, de ce malheureux et héroïque Sierakowski traîné 
au gibet, quoique blessé, sans jugement régulier; mais le trait caractéris- 
tique du système, c’est cette violente tentative de destruction pratiquée à 
l'égard de toute la classe éclairée par la confiscation sommaire de ses pro- 
priétés, et en cherchant à exciter contre elle les passions populaires, la 
cupidité des paysans, en offrant comme prix de la délation les biens con- 
fisqués. On attribue au grand-duc Constantin un mot significatif : « A quoi 
bon une noblesse et des bourgeoïs? aurait-il dit. Il ne faut qu’un empereur 
et les paysans! » Mouravief s’est chargé de mettre la théorie en pratique 
dans les provinces lithuaniennes. «Il est juste, disait-il dans une de ses 
circulaires aux exécuteurs de ses hautes œuvres, il est juste que les per- 
sonnes suspectes soient privées des avantages que les paysans au milieu 
desquels elles habitent ont su mériter par leur loyauté et leur fidélité. Je re- 
commande donc à votre excellence de publier un arrêté par léquel les pro- 
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È priétés et les constructions qui forment le patrimoine de la petite noblesse 
ét des odnodvortzi, ainsi que les terres des personnes d’autres conditions 
FE qui seraient dans les rangs des rebelles ou qui les favoriseraient de quel- 
que manière, soient, avec tout ce qui s’y trouve, mises à la disposition des 
paysans appartenant à l’état ou. temporairement obligées.… Votre excel- 
lence veillera à ce qu'après avoir rassemblé les paysans l'ordonnance ci- 
dessus leur soit lue, et qu’on leur déclare que, connaissant leur attache- 
ment pour sa majesté impériale, je leur confie la mission de contenir la 
. noblesse turbulente.…. » Si les jacqueries n’ont pas été plus complètes, si 
les paysans lithuaniens ont refusé d'écouter ces tristes suggestions, ce 
_ n’est donc pas la faute de Mouravief, qui se montre grand socialiste ou 
grand Russe, comme on le voudra. Et à quel moment s’exercent ces vio- 
lences sur toute une population, sur l'élite d’une société? C’est lorsque des 
_ négociations se poursuivent, lorsque les puissances européennes manifes- 
tent leur intérêt pour la nation polonaise. Les actes de Mouravief, voilà le 
: commentaire des dépêches du prince Gortchakof. C’est la réponse à l’Europe, 
- qui s'intéresse à la Pologne, et à la Pologne, qui se tourne vers l'Occident. 
 S’il y a donc un révolutionnaire dans cette lutte, ce n’est pas la Pologne, 
c’est la Russie, qui donne en ce moment des exemples qu'aucune démagogie 
triomphante et spoliatrice ne saurait surpasser. Dans le fond, aux yeux de 
la politique moscovite, le crime de la Pologne, ce n’est pas de pactiser avec 
la rév olution, c’est d'exister d’abord, c’est en outre d’être l’alliée de l’Oc- 
cident, de résister à toute assimilation russe, d’opposer par son génie et 
son héroïsme une infranchissable barrière à tous les projets de domina- 
tion. Et qu’on ne s'y trompe point : il y a un fait malheureusement trop 
certain sur lequel il n° ya point d’illusion à nourrir, c’est que, sauf quel-- 
ques exceptions, tous les Russes ont la même pensée. Libéraux et vieux 
ce moscovites se confondent ici, ou, pour mieux dire, le libéralisme se tait 
_ sur ce point. Un des libéraux russes les plus éminens, M. Katkof lui-même, 
est un des plus ardens contre l'insurrection polonaise. Un homme que je 
crois modéré écrivait, il n’y à pas longtemps, dans le Journal de Saint-Pé- 
tersbourg en me répondant à moi-même : « L’immense faute de la Pologne 
a été, elle est encore de chercher un point d'appui à l'Occident. » Il se pu- : 
blie à Dresde un recueil qui s’appelle la Chronique, et que rédige un grand 
seigneur russe, le prince Lvof. Que disait-il récemment en s'adressant aux 
Polonais? « Amis et frères de sang, devenons franchement cosaques et ré- 
volutionnaires! Ruons-nous ensemble sur cet Occident pourri! Substituons- 
lui un monde slave à la tête duquel se placera la Russie et son tsar. Nous 
nous égorgeons , nous nous massacrons, il est vrai, mais nous sommes 
frères, tandis que la France et l'Angleterre, voilà des amis perfides, qui ne 
plaident l'armistice, peut-être même votre réintégration politique, que 
dans des vues tout intéressées! Elles vous sacrifieront toujours, dès que la 
gloriole de la première et l'esprit mercantile de la seconde seront satis- 
faits. Soit maudite l'heure où vous vous laisserez prendre à l’insinuation 
de devenir une Pologne à la française ou à l'anglaise! » Ainsi dans la diver- 
sité même des expressions perce ce sentiment de méfiance ou de haine 
contre l'Occident, sentiment qui n’en indique pas moins à l'Europe ce que 
peut être pour elle une Pologne libre, reconstituée dans des conditions de 
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force et de durée, représentant au nord nos idées et notre civilisation. 
Ce n’est plus seulement aujourd’hui une question de justice, de répara- 
tion ou d'humanité; c’est une question de sécurité et d'avenir. Supposez 
en effet un instant que la Russie telle qu’elle se montre sorte triomphante 
de cette crise qui est venue la surprendre : d’abord elle a fait fléchir l'Oc- 
cident devant son orgueil et sa ténacité, elle a remporté sur l’Europe une 
victoire décisive. Et qui peut désormais l'arrêter? Maîtresse de la Pologne. 
domptée par les armes et par la spoliation, libre de tourner encore une 
fois ses ambitions vers Constantinople, elle menace à la fois l'Orient et 
l'Occident de son panslavisme et de cette force révolutionnaire aveugle et 
sans scrupule qu’elle met au service de ses desseins de domination. La crise 
qu’elle traverse ne sera qu’un acheminement à la prépondérance qu’elle 
convoite. Dans tous les cas, il y a une déclaration d’impuissance de l'Eu- 
rope devant la Russie redevenue le colosse moscovite. Quant à la Pologne 
elle-même, qu’en arriverait-il? Elle sera sans doute encore une fois sou- 
mise et muette, elle retombera dans un affaissement momentané; mais alors 
on pourra voir ce qui n’existe pas maintenant, ce qui n’est qu’une figure : 
de rhétorique du prince Gortchakof. Aujourd’hui la Pologne est libérale, 
occidentale; vaincue et sans espoir, elle se livrera désormais à la révolu- 
tion. Un haut fonctionnaire polonais écrivait il y à quelque temps ces pa- 
roles étrangement significatives : « Si de l’état de choses actuel rien de 
sérieux ne devait sortir, si le mouvement devait finir par être tout simple- 
ment comprimé, alors la guerre n’aurait cessé que pour faire place à la ré- 
volution. La révolution alors commencera bel et bien, et elle sera de toute 
nécessité socialiste, mazzinienne, etc. Son terrorisme ne connaîtra pas de 
bornes. Les crimes les plus épouvantables, les plus odieux, seront commis 
au nom de la haine nationale, et aucun Polonais n’osera protester. … Une. 
telle situation aura son contre-coup à l'étranger. Jusqu'à ce jour, c'est à 
l'extérieur que nos exaltés cherchaient des modèles révolutionnaires; les 
temps approchent où c’est chez nous, à Varsovie, que l'étranger viendra 
s’instruire à son tour. Mazzini trouvera chez nous des matériaux inflamma- 
bles, comme il n’en a guère rencontré en Europe. Il y trouvera un art de 
conspirer perfectionné tout à fait à l’italienne, avec une qualité de plus 
que les Italiens n’ont pas eue : un courage indomptable, bravant tout dan- 
ger et toute torture, ne craignant certes pas la potence, que les Russes 
sont parvenus à entourer d’un reflet vraiment idéal... Le gouvernement 
russe se flatte de pouvoir rétablir son autorité comme auparavant : cela esl 
de toute impossibilité pour quiconque se rend un compte exact de la situa- 
tion; mais, pour quiconque réfléchit, il n’est malheureusement pas non 
plus douteux que si la Russie reprend définitivement le dessus, nous serons 
ruinés moralement, et la Pologne deviendra un foyer d’anarchie euro- 
péenne. » Ainsi de l’abandon naît la menace sous toutes les formes, tandis 
que d’une intervention décisive, efficace, naît le raffermissement public et 
social de l’Europe. La victoire de la Pologne, c’est la victoire de l’ordre et 
de la paix. Napoléon I disait autrefois que dans cinquante ans l’Europe 
serait révolutionnaire ou cosaque. Les temps ont changé, les événemens 
ont marché, et aujourd’hui, à la lumière de la situation intérieure de la 
Russie, des tendances et des procédés de sa politique, on peut, en modi- 
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| fant les termes du problème, Atos avec l’auteur de la Pologne et la Cause 
_ de l'ordre : « L'Europe doit restaurer son équilibre naturel, ou devenir co- 
saque et révolutionnaire à la fois. Does le HORS et le dernier mot de 
la sh ci #7” | dr | CH. DE MAZADE. 


“gn “Hess sur l'histoire du de en France (1). 


Dans l'histoire si touchante de Mie Aïssé, il y a un fait qui paraît avoir 
échappé à tous ceux qui ont publié ou commenté ses lettres : ni les édi- 
teurs de 1787 et de 1788, ni M. de Barante, ni Mie de Meulan, ni M. Rave- 
nel, ni M. Sainte-Beuve lui-même, dont on retrouve les noms autour de 
cette délicate figure, n’ont parlé de l'influence religieuse exercée sur la 
tendre Circassienne par la personne si distinguée qui recevait ses con- 
_ fidences. A qui s’adressaient la plupart de ces lettres? À Me Calandrini, 
dont le mari avait été résident de Genève auprès de la cour de France. 
M. Calandrini, le diplomate, était fils de l’illustre savant genevois; sa femme, 
_ de race chrétienne et noblement pieuse, dut être plus d’une fois scanda- 
… lisée quand elle fut transportée de la république de Calvin dans le monde 
de la régence. Elle vit Me Aïssé dans cette atmosphère corrompue des Fer- 
riol, des Tencin, des Parabère, elle fut touchée de sa grâce, de sa pureté 
instinctive, des dangers qu’elle avait courus, qu’elle courait encore; elle 
lui témoigna une affection vive, une estime cordiale, et s’efforça d’éveiller 
en elle le sentiment de la vie religieuse. M®* Calandrini était protestante. 
Mie Aïssé, élevée dans un couvent catholique, avait eu en ses premières 
années une dévotion enfantine assez ardente. M° Calandrini, sans le moin- 
dre esprit de prosélytisme Phricuier, s'attache à ranimer chez elle l’in- 
spiration religieuse disparue. Elle ne lui dit pas : Soyez calviniste! elle lui 
dit : Soyez chrétienne! et elle le lui dit doucement, avec ménagement; elle 
la conduit à son but pas à pas comme un enfant malade, Mie Aïssé finit 
par se convertir; elle fuit les occasions du mal, elle s’arrache à des liens 
irréguliers, elle consomme son sacrifice et va demander secours contre 
elle-même, à qui? à quelle église? à la foi de l’amie dévouée qui a eu 
pour son âme une sollicitude si tendre? Non, à la religion de son enfance, 
et c’est Me Calandrini, la protestante sévère ou plutôt la noble chrétienne, 
qui l’introduit dans le sanctuaire catholique. Il y a bien des choses exquises 
dans les lettres de Ml: Aissé; ce qui m'y touche le plus, c’est l'amitié de 
Mie Aïssé et de M° Calandrini, c’est cette Genevoise si charitable, si déli- 
catement attentive, stimulant la conscience chrétienne chez la pauvre âme 
abandonnée, la ramenant à Dieu par celui qui est la voie, la vérité et la 
vie, lui enseignant non pas le calvinisme, bien que ce soit sa religion de 
naissance, non pas telle ou telle communion particulière, mais le christia- 
nisme général, le christianisme de tous les temps et de tous les pays, le 
christianisme qui a ses racines dans le fond même de l’âme humaine. 
Exemple admirable et touchant de cette union tant désirée, de cette com- 
munauté philosophiquement religieuse que les docteurs ne savent pas en- 
core formuler, mais que les âmes loyales pratiquent déjà et pratiqueront 


(1) Études religieuses et littéraires, par M. E. Rosseeuw Saint-Hilaire, professeur à 
la Faculté des lettres de Paris, 1 vol. Paris, 14863. Dentu. D 
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_ de plus en plus! car c’est là, dans cette liberté évangélique, dans ce souffle 


de vie supérieur aux formules, qu'est le salut de la civilisation chrétienne. 

Je ne puis m'empêcher de penser à M"° Calandrini quand je vois cer- 
tains écrivains de nos jours, animés des intentions les plus nobles, préoc- 
cupés à juste titre de tous les dangers qui nous menacent, consacrer leur 
vie à la prédication du christianisme et vouloir absolument, contradiction 
singulière, enfermer ce christianisme dans une formule étroite. Certes nous 


honorons autant que personne la haute inspiration des Études que M. Ros- 
* seeuw Saint-Hilaire vient de publier; qu’il raconte la vie de Luther ou qu'il 
_disserte sur notre poésie lyrique, qu’il s’occupe de la condition morale des 


ouvriers ou qu’il s'inquiète de nos destinées religieuses, nous respectons 
sa foi et nous aimons la liberté de sa parole : comment dissimuler pour- 


tant la surprise que nous avons ressentie en écoutant sur quelques points 


son ardente prédication? Un des morceaux les plus remarquables que 
renferme ce livre, un de ceux auxquels l’auteur a mis le plus de soins et 
attaché le plus de valeur, c’est le manifeste intitulé Ce qu'il faut à da 


France. Or ce qu’il faut à la France, d’après M. Rosseeuw Saint-Hilaire, ce 


n’est pas seulement la rénovation chrétienne du pays, c’est sa rénovation 
par l’église de Calvin. Avant de développer sa thèse, il esquisse à grands 
traits l’histoire de la pensée religieuse dans notre France. La première pé- 
riode, de Clovis à Saint-Louis, c’est la piété militante ou les croisades; la 


- seconde, de saint Louis à Charles VII, nous montre le développement du 


monachisme et la lutte contre le saint siége; la troisième, de François I°r à 
Richelieu, met en présence deux tentatives bien différentes, le concordat 
et la réforme ; la quatrième est remplie par le jansénisme et la révocation 
de l’édit de Nantes. Enfin, le jansénisme une fois abattu, le protestantisme 
une fois noyé dans le sang, que reste-t-il sur le sol de saint Louis et de. 
Jeanne d'Arc? Une France sans Dieu; c’est la cinquième période de cette 
tragique histoire, la période du xvurr° siècle et de la révolution. Comment 
M. Rosseeuw Saint-Hilaire a-t-il rempli ce cadre, dont j'indique seulement 
les lignes principales? Sur tous les points essentiels, il a certainement des 
vues neuves et fortes; l'historien érudit garde sa curiosité pénétrante en 
dépit des entraînemens du publiciste. Sur d’autres points, ceux qui tou- 
chent à l’avenir, il nous semble qu’il méconnaît les conditions de notre 
siècle et que l’on voit reparaître le huguenot des guerres de religion. 
Après le xvir° et le xviri® siècle, après Descartes et Bossuet, après Vol- 
taire et la révolution, il est un peu tard, en vérité, pour proposer à la 
France de suivre les voies de Calvin. Ce que la France n’a pas fait au 
xvi* siècle, à l'heure décisive où la question était posée à la face du ciel, 
comment le ferait-elle aujourd’hui que la lutte est finie et la discussion 
close? Si les peuples de race germanique ont si facilement accepté la ré- 
forme, c’est qu’ils étaient luthériens bien des siècles avant Luther, et au 
sein même du moyen âge. Que l’on compare les deux grands poètes de 
cette époque, Wolfram d’Eschembach en Allemagne, Dante en Italie, on 


“comprendra ce que je veux dire. Dante, malgré la liberté de ses allures, est 


un génie profondément catholique; Wolfram, malgré la douceur de sa 
piété, est une âme protestante. Supposez que les instincts de la France, à 
tort ou à raison, ne l’aient pas éloignée du protestantisme, quelle occasion 
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£ à pour lui était offerte quand elle voyait d’un côté les hommes les plus fri- 
_voles et les plus criminels, de l’autre les âmes les plus chrétiennes, — ici, 
sur le trône de saint Pierre, des Médicis et des Borgia, là, aux premiers 
rangs de la réformation, un Luther et un Calvin! Quoi! malgré les scan- 
_ daleset les forfaits du saint-siége, la France est restée attachée aux formes 
de son culte, et après que le catholicisme, relevé par Bossuet et Pascal, 
par Malebranche et Arnauld, par tant de grands hommes et de grandes œu- 
vres, a reconquis l’autorité morale compromise autrefois par la corruption 
italienne, c’est alors qu’on lui demande d’y renoncer! Encore une fois, 
_ c’est venir trop tard; l'épreuve est finie. 
_ En d’autres termes, il y a des tempéramens de ouai et: des vocations 
de race, comme il y a des vocations individuelles. La généreuse élite qui a 
fondé le protestantisme français a laissé une héroïque tradition qui fait 
_ partie de nos gloires nationales, et pourtant, c’est un fait, la France, en 
respectant Ces héros, n’a pu se décider à les suivre, Est-il sage de pré- 
tendre changer brusquement la vocation d’un peuple? Renier notre pays 
… parce que ses instincts ne sont pas les nôtres, ne serait-ce pas une faute plus 
- grave éncore? Tocqueville assurément connaissait aussi bien que personne 
les dangers de la démocratie; lorsqu’il eut compris que l'instinct démocra- 
tique était le fond même du génie français, il s’appliqua, non pas à le com- 
- battre, mais à le diriger, à l’épurer, à le rendre libéral, et c’est ainsi qu’il 
est devenu un des premiers publicistes de nos jours. Les philosophes chré- 
tiens doivent faire pour les instincts catholiques de la France ce que fai- 
-Sait Tocqueville pour ses instincts démocratiques, et j'en connais plus d’un, 
même dans les rangs du clergé, qui comprend sa tâche de cette manière. 
M. Rosseeuw Saint-Hilaire va me répondre que j'oppose des considéra- 
tions purement humaines aux divines exigences de la foi. « J'ai cru, dit-il, 
c’est pourquoi j'ai parlé. » Suivons-le donc un instant sur le terrain où il 
nous appelle. À qui s'adresse M. Rosseeuw Saint-Hilaire? À des incrédules 
et à des catholiques, Parmi ces incrédules comme parmi ces catholiques, 
- c'est lui-même qui le remarque très justement, il y a les satisfaits et ceux 
qui ne le sont pas. Les incrédules satisfaits n’éprouvent pas le besoin d’a- 
voir une religion, de même que les catholiques satisfaits n’éprouvent pas. 
le besoin d'examiner leur religion. Au contraire, ceux qui ne sont pas satis- 
faits parmi les incrédules, ce sont les âmes que la conscience aiguillonne 
et qui ont soif de la vérité divine; ceux qui ne sont pas satisfaits parmi les 
catholiques, ce sontles chrétiens fils de l'esprit moderne, les chrétiens qui, 
attachés à leurs traditions religieuses et y trouvant des trésors de vie, re- 
grettent d'y voir aussi des.semences de mort, les chrétiens qui pleurent sur 
leur mère comme le Christ sur Jérusalem, et qui disent tout bas à l’église 
dégénérée : « Pourquoi es-tu si mêlée aux choses temporelles? Pourquoi 
veux-tu si souvent te substituer au Christ? Pourquoi, en tant de rencontres, 
es-tu attachée à la lettre plus qu’à l’esprit? Pourquoi laisses-tu la religion 
de Jésus se transformer en un parti mondain, et comment peux-tu te sou- 
mettre aux derniers pamphlétaires de ce parti, à l’auteur du Parfum de 
Rome par exemple, qui s’est fait une si singulière réputation dans les re- 
coins obscurs de l’église et ne craint pas d’aventurer ses cyniques bouffon- 
neries au milieu même du sanctuaire? » J'ai entendu les personnes les plus 
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pieuses, en des heures de découragement, exprimer ainsi leur douleur, 
et ces figures désolées se sont représentées à mon esprit quand j'ai vu 
M. Rosseeuw Saint- Hilaire s'adresser aux catholiques non satisfaits. 
Ainsi voilà deux groupes d’âmes à qui s’attaque l’impatient apôtre, les unes 
religieusement troublées, les autres chrétiennement inquiètes; or M. Ros- 
seeuw Saint-Hilaire, qui croit posséder le moyen de les guérir, ignore-t-il 
donc que parmi les protestans eux-mêmes, en France, en Angleterre, en 
Allemagne, l’armée des âmes non satisfaites va grossissant de jour en jour? 
Il est impossible de ne pas admirer la foi de M. Rosseeuw Saint-Hilaire 
lorsqu’ on songe au moment qu’il a choisi pour essayer de convertir la 


France au protestantisme. Heureux éblouissement de cette âme toute chré- 


tienne! Il n’a pas vu la critique du xix° siècle ébranler les fondemens! de 
son église, il n’a pas vu la Bible bouleversée, l'inspiration divine méconnue, 
les feuilles saintes lacérées et dispersées au vent; il n’a pas vu le désespoir 
S *emparant des âmes les plus nobles; ce pasteur si doux, si pieux et comme 
plongé dans une adoration perpétuelle, il ne l’a pas vu lutter contre le 
doute, puis sortir de l’église en pleurant et raconter ses angoisses en des 
pages déchirantes; cet autre, jusque-là si altier dans sa foi, il ne l'a pas 
vu s'éloigner du temple où l’on chante encore ses cantiques, il ne l’a pas 
entendu regretter l’époque antérieure à la réforme et s’écrier admirable- 
ment :, « L'autorité de l’église, entendue dans le sens un peu flottant où on 
la prenait avant Luther, laissait aux manifestations de la vie religieuse une 
liberté dont on ne saurait assez AÉRIOTER la perte. L'église catholique d’au- 
trefois avait un esprit plus libéral et, si j’ose me servir de cette expression, 
une plus grande force plastique que les sociétés religieuses issues de la 
réformation. Il y a quelque chose de plus humain et de plus divin tout à la 
fois, quelque chose de plus acceptable pour la pensée et de plus séduisant 
pour l'imagination, dans l’idée d’une vaste institution animée de l'esprit 
d’en haut, et, sous l’action de cet esprit, se développant selon les circon- 
stances, se prêtant aux mouvemens et aux besoins de l'humanité, — il y a 
là, dis-je, quelque chose de plus grand et de plus vrai qu’une doctrine d’a- 
près laquelle l'esprit de Dieu est comme relégué et captif dans une lettre 
morte. » Ge trouble de tant d’esprits éminens, ce désarroi de tant de con- 
sciences pures, n’a pas ému l’ardent apôtre du protestantisme: il croit en- 
core que son église possède la guérison spirituelle du genre humain, et il 
dit à la France : « Viens à nous! hors de notre communion, point de salut 
pour toil » Certes M. Rosseeuw Saint-Hilaire n’emploie pas littéralement 
cette formule qui est celle des siècles ténébreux; c’est bien là pourtant le 
résumé de sa pensée, et l’on s'étonne de voir cette préoccupation. excessive 
des formes extérieures chez une âme tout évangélique. 

Une des conséquences de cette illusion, c’est que l’apôtre, assez fort pour 
arracher des âmes à la tradition catholique, ne le sera point assez pour les 
retenir dans le christianisme. Il ne fera pas le bien qu’il espère, il fera le 
mal qu’il veut combattre. M. Rosseeuw Saint-Hilaire dit avec autant d'esprit 
que de vigueur : « Il n’y a que ceux qui ne veulent point de religion qui 
ont peur d’en changer, parce qu’en changer pour eux ce serait en prendre 
une. » Rien de plus vrai, et voilà toute une catégorie d’esprits, la plus 
nombreuse par malheur, qui lui échappe. Supposez qu’il les atteigne, il ne 
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. les frappera qu’à demi; s’il les enlève au catholicisme, ce sera pour les 
livrer aux mauvaises influences de nos jours. En face des dangers de la dé- 
mocratie, toutes les conditions de la polémique sont changées de fond en 
comble; un chrétien qui jugerait l’église de Pascal et de Bossuet, comme 
Calvin et Luther parlaient de l’église d'Alexandre VI et de Léon X, recru- 
terait des soldats, non pour le christianisme, mais pour l'immense armée 
des matérialistes et des athées. Ils ont bien compris la situation nouvelle, 
ces nobles esprits protestans qui, sur tous les points de l’Europe, tendent 


_ la main à leurs frères de bonne volonté par-dessus les barrières des églises. 


A l’époque où la philosophie hégélienne commençait à mettre en péril 
l'église protestante de Prusse, un philosophe catholique du midi de l’Alle- 
_ magne, le savant et hardi Baader, adressa un mémoire au ministre de l’in- 
struction publique à Berlin, M. d’Altenstein, pour lui signaler le danger : 


_ «Sauyez le protestantisme! » disait-il, et comme on pouvait s'étonner de 


sa sollicitude, il ajoutait : « Notre église a besoin de la vôtre. » C'était le 


{ _ même Baader qui écrivait à Varnhagen d’Ense le 25 mai 1824 : « Je me ré- 
-_ jouis, comme catholique, d’avoir contribué à fortifier le protestantisme, 


_ qui est la grande chambre des communes de l'église universelle. » Bien des 
protestans aujourd’hui éprouvent le même sentiment vis-à-vis de l'église 
catholique. Sans s arrêter à telle ou telle institution que leur conscience 
réprouve, ils savent que le catholicisme est un foyer de vie chrétienne, et . 
_ ils sentent quel vide immense laisserait la disparition de ce foyer. Le vrai 
caractère de toute communion chrétienne, Alexandre Vinet l’a prouvé dans 


“un de ses meilleurs discours, c’est de conduire l’homme au bien et de 


chasser les démons. Toute église qui chasse les démons possède l'esprit du 
Christ. En relisant ce beau. sermon de Vinet sur la tolérance de l'Évangile, 
j'ai cru lire une réfutation de M. Rosseeuw Saint-Hilaire. 

Je sais qu'on répondra : «Les hommes qui parlent de la sorte ne repré- 
sentent pas l’orthodoxie officielle dans l’une ou l’autre église; ils appar- 
tiennent à cette classe de non satisfaits dont nous parlions tout à l’heure.» 
_ Je sais aussi qu’ils soulèvent contre eux les fanatiques de toute commu- 
nion, sans compter ceux de l'incrédulité; mais qu'importe? ou plutôt 
n'est-ce pas le meilleur témoignage que puisse désirer une âme libre? Plus 
il y aura de ces mécontens inspirés de l'Évangile, plus on verra de nobles 
esprits sentir ce qui manque à leur église et y réclamer la vie, l'expansion, 
le besoin d’infini, qu’on a nommés {a part de Dieu, plus aussi se dégage- 
ront les élémens de l'avenir. Ces voix qui s'élèvent de toutes les communions 
chrétiennes forment déjà une harmonie que le divin maître écoute avec 
complaisance; qui sait si cette assemblée invisible et dispersée sur toute la 
terre ne deviendra pas un jour, entre les mains de Dieu, le principe de l’u- 
nité supérieure que les hommes ont cherchée en vain dans le passé? 

11 ne faut pas croire que les mécontens ou les non satisfaits dont je parle 
soient seulement des philosophes comme Baader ou des individualistes 
chrétiens comme Vinet; il y en a dans le sanctuaire même et dans la 
chaire évangélique, il y en a parmi les pasteurs et les évêques. On a publié 
récemment la vie d’un célèbre évêque de l’Allemagne du midi, M. de Wes- 
senberg, qui montre ce que peut être l’action salutaire d’un prêtre mécon- 
tent de son église, c’est-à-dire aspirant toujours au bien et au mieux. Un 
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$ | autre évêque, M. Diepenbrock, a entretenu pendant de longues années une 
correspondance intime avec un illustre médecin de Francfort, le vénéré 


docteur Passavant, une des lumières du protestantisme. Or le docteur pro- 


testant n’était pas plus satisfait de son église que l’évêque catholique n’était 


satisfait de la sienne. Le lecteur me comprend : je veux dire que, malgré | 
leur foi, ils sentaient tous deux. les défauts, les lacunes de leurs institutions 
.humainement organisées, et que, tendant les bras l’un vers l’autre, ils s’u- 
nissaient déjà en des régions plus pures. Cette union cependant ne devait 
pas faire disparaître les contrastes de leur esprit, la personnalité de leur 
foi; ils se respectaient assez pour admettre ces variétés, qui sont l'œuvre 
même de Dieu et le caractère de toute libre vie. Rien de plus curieux que 


cette correspondance de M. Diepenbrock et de M. Passavant. Elle offre une 


belle image de certaines vertus cachées de notre siècle, elle vu sur- 
tout l’idéal auquel doit tendre le spiritualisme chrétien. 

Cette union dont on a poursuivi en vain la formule écrite, cette union 
qui, dans les termes où la posaient Leibnitz et Bossuet, eût été sans doute 
plus nuisible que salutaire, car elle doit être un produit spontané de la vie 
et non le résultat d’un traité, cette union, qu’on dit impossible, a existé 
pour le médecin protestant de Francfort et l'évêque Catholique de Ratis- 
bonne. Le jour où les philosophes chrétiens suivront cette voie, une grande 
évolution commencera dans l’ordre des idées religieuses. Tournons donc 
les yeux vers l'avenir, dirai-je à M. Rosseeuw Saint-Hilaire, sachons bien 
que la France ne trouverait pas son salut dans le xvi° siècle; rappelons- 


nous que le passé ne se refait pas, rappelons-nous qu’il n’y a pas de wie 


féconde sans développement, sans transformations actives, sans efforts tou- 
jours renouvelés vers une perfection plus haute; rappelons-nous enfin que 
le divin fondateur du christianisme, d’après les formules mêmes des ortho- 
doxes, éternellement consomme son sacrifice et ressuscité éternellement. 
Ces réflexions, qui s’adressent à l’éloquent manifeste de M. Rosseeuw 
Saint-Hilaire, serviront aussi de réponse à M. Arbousse-Bastide, auteur 
d’un livre fort estimable intitulé le Christianisme et l'Esprit moderne. 
M. Arbousse-Bastide est persuadé que le christianisme de Calvin est le 


seul Christianisme possible, le seul qui soit en mesure de faire alliance 


avec l'esprit moderne et d’assurer l'avenir de la France. Son langage est 
plein de verve, plein de feu; on dirait parfois l'enthousiasme un peu irré- 
fléchi d’un néophyte. Nouveau Polyeucte, il gourmande la froideur de Néar- 
que, et veut absolument le pousser à la destruction des idoles, comme si 
nous étions encore au temps de l’empereur Décie. Son ardeur est si grande, 
j'ai le droit d'ajouter si peu discrète, qu’il interpelle directement tel d'entre 
nous, et le somme de changer d'église. M. Arbousse-Bastide est animé des 
meilleures intentions; il a du talent, il a le goût de la pensée et du style; 
ce serait lui faire injure que de ne le pas croire digne d’une critique sin- 
cère et d’un conseil franchement exprimé : son libéralisme fait fausse 
route. Qu'il étudie de plus haut les questions religieuses, qw’il se défie des 
polémiques surannées et stériles! SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


V. DE Mars. 


tie THÉATRE DE NOHANT, 
j LR 91 aouT 1862 pr Le 8 FÉVRIER 1863. 


” 


| Pr = 


_ NUIT DE NOËL 


FANTAISIE D'APRÈS HOFFMANN. 


® AVERTISSEMENT. 


U x ra 


On dit que les Allemands né font pas autant de cas que nous des contes 
fantastiques d'Hoffmann, qu'avant et après lui ils en ont produit de meil- 
leurs que nous n'avons pas admis à la même popularité, qu'enfin il est 
| tout à fait passé de modé. Peu nous importe. Nous ne savons, malheureu- 
 Sément pour nous, pas un traître mot d'allemand, et nous ignorons si la 
} traduction de M. Loève-Veimars a embelli le texte; mais ces contes ont ravi 
. notre jeunesse, et nous ne les relisons jamais sans nous sentir transporté 
dans une région d’enivrante poésie. 

Maître Floh est une*des plus bizarres créations d’Hoffmann. Est-ce une 
critique de certaine science puérile et inféconde? Est-ce un conte de fées? 
Y a-t-il au fond de ce roman une moralité cachée ou une amertume pro- 
fonde? On y peut voir tout cela, mais en réalité on le voit à travers un 
brouillard, ou tellement aveuglé d’éclairs, qu’on ne saurait se vanter de 
l'avoir compris, ni affirmer que l’auteur se soit compris lui-même. Telle est 
la puissance fascinatrice du génie d'Hoffmann qu'on aime à voyager dans 
l'inconnu sur les ailes de sa fantaisie, et à ne pas trop savoir quels mondes 
éblouissans ou burlesques il vous à fait traverser. Ses récits sont courts, 
c’est la condition du genre. Il faut pouvoir lire vite ce qui ne permet pas 
la réaction de la froide raison. 
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ke Pos bureau il y a toujours dans ces contes, même dans les plus m 
sement impossibles, des caractères et des situations d’une vérité Ch: 
mante, des EURE d’une simplicité adorable et des Rats. de ni D 


véritable humour, il vous saisit et vous force à suivre ses personnages à à #3 
travers le monde de l’hallucination. 
Pérégrinus Tyss (dans le conte de Maitre Floh) est un SEA ceux qui nous sont 
toujours le plus touché. Ge grand enfant qui se cherche et veut se retrou- 
ver dans le rêve de ses premières années, cette douce folie qui ouvre le 
récit par une scène de touchante puérilité, sont les élémens de l'heureux 
prologue qui annonce l’arrivée des êtres fantastiques. L'ami George past 
si fantastique lui-même, aussi bien que les deux docteurs qui se battent au 
microscope, est prédestiné à à devenir la victime des forces surnaturelles évo- 
quées par l'examen. Mais si cés personnages sont on ne peut mieux préparés 
par leurs idées, leurs intérêts et leurs passions, à recevoir toutes les im- 
pressions du monde ultra-idéal, il n’en est pas moins Certain qu'à leur point 1 
de départ, et même à travers leurs rêveries, ils sont et demeurent très. 
réels et très humains. Non-seulement la bonté douce et généreuse de Péré- 
grinus le fait aimer, mais encore on trouve dans son isolement, dans son 
célibat et dans sa timidité, les causes très plausibles. de sa disposition à de- 
venir la proie des chimères. George Pépush, mélancolique et soupçonneux, 
mais loyal et brave, a un côté comique parfaitement nature : c’est lorsqu'il 
écoute avec dédain les gens qui déraisonnent autour de lui, pour s'écrier 
tout à coup qu'il en sait plus long qu'eux, et pour entrer beaucoup plus 
avant dans le monde de la folie. Il y a une très bonne scène entre lui et 
Pérégrinus. Il le blâme de ses manies et lui dit les choses du monde les 
plus sensées pour l’en guérir; mais dès que Pérégrinus lui répond avec dou- 
ceur : « Pardonne-moi! ces manies sont des fleurs que je répands sur ma 
vie, laquelle autrement ne me semblerait plus qu’un champ triste et stérile, 
couvert d’épines et de chardons! — Que parles-tu de chardons? s’écrie 
George avec violence. Pourquoi les méprises-tu ? Ignores-tu que le cactus 
-grandiflora appartient à cette famille? Et l’aloës zéhérit n'est-il pas le plus 
beau cactus qui soit sous le soleil? Pérégrinus, je te l’ai longtemps caché, 
parce que longtemps je l’ai ignoré moi-même, mais apprends que je suis. 
moi-même l’aloès zéhérit! » | 
C’est ce côté humain, à la fois plaisant et sérieux, qui place les contes 
d'Hoffmann au-dessus des purs caprices de l'imagination. On peut done 
les prendre sous un de leurs deux aspects, et trouver encore dans celui de 
la réalité un élément comique ou attendrissant. Le côté principalement 
artiste et merveilleux à été mis à la scène avec succès. Les Contes d’'Hoff- 
mann, drame fantastique représenté à l'Odéon il y à quelques années, 
était un ingénieux résumé des caprices les plus originaux du poète. 


R : 


L'humble fantaisie à quatre personnages que nous ayons appropriée aux 
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i bien ébauchés et si heureusement indiqués par Hoffmann, Il 
sé ait pourtant pas possible de supprimer absolument le merveilleux, 
out en nous bornant à ce qui était réalisable sur une très petite scène, 
üns fait intervenir les esprits familiers dans cette évocation qui est 
; du roman de Pérégrinus. Ce point de départ nous a suffi pour ima- 
in ensemble d'action et une succession de scènes intimes qui ont in- 
f:4 quelques artistes autour de nous, et qui leur ont paru dignes d’être 
# bien dites et bien écoutées. Ceci, il ne faut pas l'oublier, n’ayant pas la 
| prétention d’être un ouvrage de théâtre, permet une liberté absolue quant 
Ru l'interprétation de la charmante énigme d’Hoffmann, et souffre des déve- 
m2 nens qui valent ce qu’ils valent, mais qui. ne peuvent rien gagner et 
dre à la lecture. Tout ce qui a été ingénieusement produit à la re- 
ten la scène des jouets d’enfant, l'apparition des petits animaux, 
l'audition de leurs petits bruits mystérieux, etc., eût fait honneur à la 
science du Leuwenhoek de Maïtre Floh; mais l'effet de ces moyens inusités 
n’était dû qu’à la petitesse du théâtre, à la proximité du spectateur et à 
_ l'invention du metteur en scène. C’est pourquoi nous les avons fait appa- 
+, raître dans notre texte sous la forme descriptive, non pas de la même ma- 
“nière qu "ils apparaissent dans les rêves prodigieux d'Hoffmann, mais sous 
l'impression que cette vision naïve nous a laissée. 

Ce que l’art général pourrait gagner à ces essais particuliers, c est, en 
fs supposant que de nombreux essais fussent tentés sur plusieurs points, le 
… goût que le public pourrait prendre, en détail, pour un genre de théâtre 
_ très intime, très soigné et très étudié, où certains développemens d'idées, 

confiés à des artistes délicats en présence d’auditeurs choisis, saisiraient 
. l'attention et Charmeraient l'esprit, le cœur ou l'imagination sans avoir 


recours à des moyens et à des effets d’une grande puissance, Ces grands 


moyens et ces grands effets seront toujours nécessaires aux grands théà- 
tres, et l’on se préoccupe surtout aujourd’hui de rendre ceux-ci propres à 
contenir des foules et à produire des illusions grandioses. Cela est fort bien 
HV mais en même tefeps nous aimerions à voir la conservation et même la 
|" création de nombreux petits théâtres qui rivaliseraient d'invention dans 
|  tous-es genres, et qui garderaient les traditions de l’art intime. Plus nous 
élargirons les scènes, plus nous reculerons les spectateurs, et plus nous 

| perdrons les effets que la vérité peut produire. Nous aurons de grands ar- 
tifices, mais l’auteur aussi bien que les interprètes, forcés d’agir sur une 
multitude et dans un lointain, devront renoncer à leurs vrais moyens in- 
_dividuels pour recourir à des moyens d'emprunt d'une généralité banale 
ou d’un emploi funeste. On saura de plus en plus comment le mot, la si- 
 tuation, l'effet, la physionomie, le geste, la voix, doivent porter aux extré- 
rités d’une vaste enceinte; mais devant cette nécessité qui nous mènera 


très restreints d’un théâtre de, famille devait s'attacher plus parti- | 
à développer, après une certaine transformation permise, les 


ARR 
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peut- -être jusqu’: au masque, au porte- voix et aux échasses du théâtre ant 


que, le sentiment délicat des choses, le génie individuel de l’a » Sa 


grâce ou son charme naturels deviendront nécessairement des qualités 
inutiles. Déjà les voix ne résistent plus aux conditions des grands opéras 
déjà, sur les grands théâtres, le jeu des acteurs est devenu une convention 
inévitable qui ne produit pas la même satisfaction de près que de loin. Ra- 
chel, Rachel elle-même, brisant les dernières cordes de son admirable in- 


strument pour remuer toutes les ondes de son public, était, vue de la. 
coulisse, une victime de l’épilepsie, Me Déjazet, cette merveille de finesse, 


dure et durera encore, parce qu'elle a toujours gagné à être vue et enten- 
due de près. Donc les vraies individualités ont besoin du pes temple grec 
et périssent dans le vaste cirque byzantin. 

. Nous voilà bien loin de la bluette allemande qu’on va lire, mais il n’est 
pas de si humble sujet qui n’ait ses déductions utiles à rappeler. 


re 
. 


; PERSONNAGES. 


PÉRÉGRINUS TYSS. NANNI. 
MAX. A LE SPECTRE. 


La scène se passe à Francfort-sur-le-Mein, dans la maison et dans le cabinet de travail de Péré- 
grinus. — À gauche, un gros poêle de faïence; à droite, une fenêtre, devant laquelle est 
placée une table d’horloger garnie et entourée d’outils. — Au fond, dans le pan coupé-de 
gauche, une fenêtre d’où l’on voit le haut des toits de la rue et le ciel blafard et nuageux. 
— En regard de cette fenêtre, à droite, un estalier tournant conduisant à des chanibres 
supérieures. — Au fond, une porte à de battans donnant sur l’antichambre, qui est censée : 
ouvrir à gauche sur un escalier descendant à la rue; à droite, sur la salle à manger, épars 
ou ornant le cabinet, tableaux, instrumens de musique, baromètre, pièces mécaniques, etc. 
— Près du poêle est dressée une grosse bûche ornée de rubans, un vieux fauteuil devant 
l’établi. — Une lampe brûle sur la table. — Une vieille horloge, surmontée un cog doré, 
est placée au-dessus de la porte du fond. l 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


NANNI, belle jeune fille, costume pauvre et propre, jupe rayée, tablier noir. 


Voyons! ai-je pensé à tout? au vin muscat, aux gâteaux... aux fruits? 
Oui, le souper ira assez bien, et M. Pérégrinus sera content. Puis il est si 
doux! il est le contraire de son ami, M. Max, qui critique toujours! 

Mais j'aimerais bien le voir rentrer, M. Tyss! Je n’aime guère à être seule 


re: 
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: qu on 5 les bruits de on y one et la veille de Noël... Et ce 
; tva temps! Comme la lune est verte! et les nuages noirs! Pourvu que 
LR _le nouveau domestique soit en bas {... (Allant au fond.) Fritz! êtes-vous là? — Je 
{A ul crois quil m'a répondu. Je n° en suis pas sûre, mais je suis si sotte… Je 
_n’ose pas descendre! Bah! où serait-il, puisque je lui ai dit d'attendre la 
_ rentrée de son maître ? Je vais voir là-haut si on n’a pas besoin de moi chez 
nous. (Approchant de FE HR } Par là, c’est le plus court... Ah bien oui! mais il 
Pres passer devant la chambre Re la Fos qui fait peur. Oh! cer- 


On entend ja° de fouetter ts vitres et le vent mugir, puis la sonnette de la rue en bas, 
. et Max enos; criant. 


MAX, d'en bas. 


Hé! holà! ouvrez donc! (n sonne, il maugrée, sonne encore avec violence; au moment 
4 
où Nanni À gi en haut de l'escalier tournant, on entend la cloche tomber ayec fracas.) 


D 00 © scène ni1. 


É - NANN I, descendant vite. 


Eh! mon Dieut on y AT Il. est. donc sourd, ce Fritz? (On frappe à tout rompre ; 
au moment où Nénni va passer dans l'antichambre, on entend enfoncer la porte d’en bas. Elle rentre 


effrayée.) Ah! mon Dieu! on casse tout c'est < donc des voleurs! (Elle va pour 
remonter l'escalier, Max paraît au fond.) 


SCÈNE IV. 


+ 


MAX, NANNI. 


MAX, vêtu de noir, très ràpé, les cheveux hérissés, singulièrement pâle, l’œil vif, le ton bref. 
Ah çà! tout le monde est donc mort, ici? 


ki NANNI. 
Comment, c’est vous, monsieur Max? Ah! comme vous m'avez effrayée! 


MAX, s’essuyant et se séchant devant le poële. 
11 n’y paraissait guère, mademoiselle Nanni! car vous n'êtes pas venue au 
secours de la cloche et de la porte que j'ai mises, je crois, en déconfiture! 


NANNI. 
Maïs oui! vous avez fait du dommage ici! qu'est-ce que M. Tyss va dire? 
MAX. 
Mon digne et paisible ami, maître Pérégrinus Tyss, ne dira rien, parce 
“qu il est assez riche pour payer le dégât, et il se contentera de penser que 


er by LION NES 


17: 


Je ne sais den monsieur. | 


M 5e case 
Vous ne savez pas? bien vrai? + NI see 


NUE NANNES 
M. TS ne me raconte pas ses afaires.… 


Non, monsieur, je ie suis au service 


MAX, trondie) 
Oui, oui, c'est vrai, PAS vo us 


ee j nn à maitre Pérégrinus. D à 1: 
NANNI, 45 2er 
Il paie ce qu’il doit, monsieur. Que voulez-vous dire? 
MAX, froidement. AE Se 
Rien. Je dis que vous êtes jolie, très jolie. £ MS 
NANNI. | rAANGE y 
Non, monsieur, je ne suis pas jolie. Vous ne avez besoin de r n? de 
servir. le souper de M. PÉTÉSriOUs 
HAS US S EN RME Le 
Ah! et vous dites que vous ne le servez pas? 
CNANNI. PER QE cer if 
Je le sers parce que je veux le servir. C'est un nomme si born “ba ï s. + 
bien que je mette au courant ce petit Fritz... FX Ne | 1 
Axe 2 ENNEMI 


de Pérégrinus ne vous expose pas à ra grands dangers! Eatce quil pe | 


vous dire bonjour? | Ha PT RER 
NANNI. RUES Ne N 28e 

Oui, monsieur, très honnêtement. juré ju SR HN NES 
MAX, ; : = e Se ù she 
Et bonsoir? | | RE ea: 
KANNI. | Es SEM 


Oui, monsieur. tÈ dub: 
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MAX. 


paies © NANNI. | 
LE lime nr tout à fait quand il monte chez nous. Il aime beaucoup mon 
Li père et ma mère, il est très aimable avec eux. 

Î 4 “ F2 MAX, roulant du pied la grosse bûche ornée de rubans. 

4 Qu'est-ce que c’est que ça? La bûche de Noël, parée comme une demoi- 
he selle! (Allant s’asseoir devant l'établi ; il touche à tout avec préoccupation et dérange sans scrupule 
+ tout ce qui lui tombe sous la main.) Ce pauvre Pérégrinus! Il suit en conscience 
; tous les vieux us de l'antique Allemagne ! 


x | NANNI. 
Oh! cela est vrai! Dans tout os il D y a pas un RROE de les 
. suive mieux que lui. 
MAX. 
sara TS ici est de se marier jeune in d’avoir beaucoup d’en- 
, ras et le voilà qui a passé la trentaine sans y songer. Qu'est-ce. que vous 
pensez de ça, NPriabele Nanni? 


Fe NANNI. 


Moi? Je pense qu'il n’a pas le temps : il cherche tant de choses! 


MAX, riant. 
Lui, chercher! us done, S il vous plaît? = 


ee NANNI. ap 
“èe sais-je? Ne l’a-t-on pas chargé de réparer le calendrier Dérétael de 
_ Ja fameuse horloge du dôme, qui a si bien marché, dit-on, pendant deux 
cents ans, et qui ne marche Bis? 
EMA: 
Bah! Je vieux Rossmayer, son maitre, à chaise cela aussi, et ne l’a pas 
trouvé. 
NANNI. 
Mais si M. Tyss le trouve, ça lui fera beaucoup d'honneur! 


ê MAX. 
| l"_ Est-ce qu’on trouve quelque chose quand on ne cherche rien? 


NANNI. 

Ah! vous croyez que... Mais cela ne me regarde pas, moi, et il serait 
temps de mettre la büche dans le poêle pour que monsieur ne la trouve 
pas là dans ses jambes. Ge Fritz n’y à pas songé... (Elle relève la bûche avec 

| peine.) —- 
MAX. 
Dites-moi, comment se porte-t-il, maître Pérégrinus? 


NANNI, à genoux près du poële. 
Mais bien! Est-ce que vous ne le voyez pas tous les jours? 


MAX. 

Il y à près d’une semaine que je ne l’ai vu, et on m'a dit. Comme vous 
vous y prenez mal pour faire entrer cette bûche dans le poêle! Vous voyez. 
bien que vous placez la plus forte aspérité dans le plan vertical de l’ouver- 
ture, et que si vous cherchiez un angle. 4 
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NANNI. AU RMORE 

Oh! dame! vous êtes savant, vous, monsieur le docteur! Mais. 

VOyez... | dr Rat | 
MAX. 

Faites-lui faire un demi-tour à droite, elle entrera. 


NANNI. 
Je vous jure qu’elle ne-veut pas. 
MAX. 
Elle ne veut pas? Voyez-vous cette bûche remplie de malice! {n pousse la 
bûche avec son pied.) Tenez, la voilà qui entend raison. 


NANNI, 

Mais elle sort trop, elle fumera. 

MAX. 

Eh bien! laissez-la se raccourcir en brûlant, et vous la pousserez tout à 
fait. (A part.) Cette grande fille manque de raisonnement, et je perdrais mon 
temps à vouloir l’interroger sur ce qui se passe ici. Il vaut mieux voir par 
soi-même. 

NANNI.- 


ÿ 
Ah! j'entends Fritz en bas! (Elle va an fona.) Qu'est-ce que c’est? Un paquet 
à recevoir? J'y vais. (Elle sort.) | 


SCÈNE V. 


MAX, assis à gauche. 


Je suis bien sûr qu’Ignace m'a dit la vérité ce matin, et qu’on ne la pas 
renvoyé pour d'autre méfait qu'un peu de bavardage. Pauvre Pérégrinus! 
cela devait arriver! Une tête faible, des idées puériles, une vie mal em- 
ployée, c’est-à-dire pas employée du tout! Un bel état, horloger! On de- 
vient horloge soi-même, on se meut sur place dans un étui! Il y a fait sa 
fortune, je le veux bien; mais il y a défait son intelligence. (n retourne à 
l'établi. ) Per re 


SCÈNE VL 


MAX, NANNL, au fond, parlant à la cantonade. Elle porte une grande corbeille couverte. 


NANNI. 
Oui, oui, c’est dix thalers à inscrire pour le compte de monsieur. C’est 
bien! fermez la porte comme vous pourrez, Fritz! (Elle passe au fond, se dirigeant 
vers la salle à manger.) 


MAX. 
Mademoiselle Nanni! 


NANNI, s’urrétant. 
Quoi, monsieur? 


MAX. 
Qu'est-ce que vous portez donc là? 
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| 0 NANNI. 
I Je ne e sais pas. 
pate (\ /, ist lAEMAXS 
7e Oh! que si fait! Vous êtes bien dans la confidence? 
ÿ --NANNI. 


4 | Maïs non! c’est maître Tyss qui a acheté quelque chose, et qui l'envoie 
. chez lui par le commis du magasin. 


MAX, qui s’est vivement approché d'elle, enlève brusquement le papier blanc qui couvre 
la corbeille. 


J'en étais sûr! Ignace m'a dit la vérité. Voilà qui est déplorable! 


NANNI. 
_ Comment? des poupées, des soldats, des jouets d'enfant! Ah! comme il 4 
. en a! et comme ils sont jolis! 


E _ MAX, prenant et brisant les jouets. 
Oui, il Le en à pour dis thalers, et ils sont jolis, jolis! 
Ses NANNI. 
© Aht monsieur! qu'est-ce que vous faites là? 


MAX. 
- Vous le paye je détruis une chose nuisible, funeste! 
de A stupéfaite. 
épis nuisible ? 
MAX, cassant toujours. 
Oh! vous ne comprenez pas? Vous comprendrez plus tard, si vous pou. 
vez! Allons, allons, au feu les soldats de plomb! Au diable les oiseaux, les 
roquets, hi bonbons dorés! | 
NANNI. 
Ah! monsieur, grâce pour cette pou demoiselle en bleu! Elle est si 
jolie! 
MAX. 
Pas de grâce! Brûlez, brûlez! 
NANNI, lui montrant la boughe du poële obstruée par la bûche trop longue 
Pas possible! La bûche.. 
MAX. 
Ah! oui. La bûche ne veut pas? Eh bien! par la fenêtre alors! {11 ouvre ta 
fenêtre, un vent épouvantable mugit au dehors. Max jette les débris des jouets dans la rue.) Nous 
verrons si le vent refuse d'emporter ces guenilles! 


+. NANNI, à part, pendant que Max est à la fenûtre. 
Ah! si je pouvais sauver quelque chose! (Elle tire un objet du fond de la corbeille. } 
Tiens! un petit arbre de Noël! 


MAX, qui s’est retourné, le lui arrache des mains. 
Parfait! Le voilà! Je m'y attendais, Ça va justement servir à faire flamber 
- la bûche! (nl casse le petit arbre en allumettes qu’il fourre dans le poêle.) 
NANNI, 
Ah! monsieur Max! Détruire cela aussi! c’est mal! Vrai, cela peut vous 
porter malheur! 


ous 
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MAX, irrité et jetant la corbeille par la fenêtre. 
Ah! sotte fille! Porter malheur! C’est vous qui entretenez lé pauvre yes à 


dans toutes ces plates croyances! Eh bien! savez-vous ce qui pare pal 4 


heur à l’homme ? 


NANNI, intimidée. | VEUE 
Non, monsieur. SEE AE 


MAX. 
Et à la femme? 
NANNI. u 
Non. Qu'est-ce que c’est? 
MAX. 


C’est la bêtise humaine, ma chère! (On entend des yoix en bas.) Ah! voilà ce 
pauvre homme qui rentre. Je vais au-devant de lui. Balayez, emportez, ran- 
gez, Cachez tout cela! Vite, allons! {11 sort.) 


SCÈNE VII. 


NANNI, ramassant les débris. 


L'homme étrange que M. Max’... Il me fait peur! Et toutes ces jolies 
choses détruites! Il n’y a pas bien longtemps que je me serais amusée avec 
ces jouets, moi! (aurait été pour moi comme un rêve du paradis!. Mais 
pour qui donc M. Pérégrinus avait-il acheté tout cela? Est-ce qu'il voulait, 
comme l’année dernière, faire des Cadeaux à mes petits frères et à mes pe- 
tites sœurs? Ah! méchant docteur Max! 


SCÈNE VIII. 


NANNI, MAX, PÉRÉGRINUS. 


PÉRÉGRINUS, enveloppé d’une douillette, cheveux blonds en queue bouclée, figure calme, rose et 
souriante, habits bourgeois en welours de fantaisie, couleurs douces. Toilette modeste et soignée. 
À Max, en entrant. 


Mais oui, mais oui, ça va très bien, je ” l'ai déjà dit; mais qui donc a 


cassé la porte? (Voyant Nanni, émotion contenue.) Abh!... vous êtes là, ma chère de- 
moiselle Lœmirt? 
| MAX. 
Lœmirt? Ah! oui, c’est le nom du vieux relieur? 


PÉRÉGRINUS. 
Un digne homme, un très habile artisan, un artiste, on peut dire! 
NANNI. 
Je vous ai descendu tantôt votre gros volume, monsieur Tyss. 
PÉRÉGRINUS, qui a Ôté dans un coin sa douillette et ses gultres, 
Lequel? Ah! mon traité de mécanique... Quoi! déjà relié? 
NANNI, lui présentant le livre. 


Oui, nous savions que vous ne pouviez pas en être privé long gtemps; nous 
y avons travaillé tard la nuit dernière. 
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‘4 PÉRÉGRINUS, ému et timide. 

& du du Vous-même, mademoiselle Nanni? 

BL ne ee NANNE 

On! quand cest de  : pour vous, mon véto 7 ne veut pas d'autre 

»prenti que moi pour l'aider. II dit que vous n’aimez pas les lettres qui 

ont bus c’est-à-dire qui dansent tout de travers dans le dos dun volume 

. comme des gens ivres. 

< dde examinant. 
Vous travaillez dans la perfection, mademoiselle Lœmirt, et votre care a: 

_ bien raison d’être fier de vous. Avez-vous apporté la note? 


NANNI. 
Non, monsieur. Mon père vous prie d'accepter ce petit travail en recon- 
naissance des soins que vous avez donnés à ma grand'mère. 


Fe es | PÉRÉGRINUS. 
_ Moi? Je n ai rien donné du tout! 
Labs . NANNI. 
Oht si fait! du a vin vieux, et des oranges de Malte, et de si bonnes 
paroles, tant de consolations! Vous nous l’avez sauvée, notre pauvre vieille, 
et aussi longtemps que nous vivrons vous serez béni chez nous. 
4 MAX, à Pérégrinus, bas, railleur. 

Tu ne lui réponds pas grand’chose, mais tu te laisses assez bien faire La 

Fu Cest un progrès, sais-tu? N'oublie pourtant pas que je viens te voir. 


ST 2 1% PE 


SE PÉRÉGRINUS, 
Fe ne l'oublie ne ’en suis charmé. 


el 
: EE MAX, 
Hé Li " n'y. a : pas d’excès!.…. Tu avais si bien défendu ta 
porte que j'ai été forcé de l’enfoncer. 
| PÉRÉGRINUS. 
Ah! c’est toi qui. 
+» MAX. 
C'est bien Simple! Je te cherche, tu me fuis. Je veux te voir, un obstacle 
M se présente, une Chose en fer et en bois que je ne puis persuader... C’est 
à qui sera le plus fort. | 
PÉRÉGRINUS, souriant. 

Oui, oui, c’est juste. Je suis content de la vigueur de ton poignet; mais 
où prends-tu que je te fuis? (Un peu embarrassé.) J'avais à travailler, il est 
vrai... mais du moment que c’est toi... 

| ù | MAX. 
Tu fais contre mauvaise fortune bon cœur? 
PÉRÉGRINUS. 
Pourquoi me dis-tu cela? 
| MAX. 

Quand on est tant soit peu physionomiste, mon cher, on voit la préoc- 
cupation des gens à trayers leur parole gênée et leur sourire contraint. 
{Ironique, et baissant la voix.) Tu aimerais peut-être mieux rester seul avec Zer- 
line, don Juan? 2 
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PÉRÉGRINUS, naïf. | : 57 
Ah! fil... (Haut.) Je vous remercie, mademoiselle Nanni. Je ne veux ipas 3 
vous retenir plus longtemps. (ax va s'asseoir sur le fauteuil de gauche.) 


| MAX, vivement. 


hr Ah! mais non! Je soupe ici, moi, et si ton nouveau valet sert ee mets .% 
Li comme il ouvre les portes, j'aime autant que Me Nanni s’en mêle. 

1} NANNI. 

jal 

F Oui, oui, je vais veiller au souper; ne vous tourmentez de rien, monsieur 

{ 

cl Tyss! : 

fl PÉRÉGRINUS. 


Vous êtes trop bonne!... (La prenant à part au fond.) Et dites-moi : vous n’avez 
M pas vu? on n’a pas apporté? 
| MAX, qui l'écoute sans se déranger. 

Un grand panier? Si fait, si fait! Il est rangé. Allez, allez, mademoiselle 
Nanni, ceci me regarde. (Nanni sort.) 


' SCÈNE IX. 


MAX, PÉRÉGRINUS. 


PÉRÉGRINUS, inquiet. 
Alors ce panier. 
MAX. 1" 
Il ne s’agit pas de panier! Assieds-toi là, que je t’interroge! 
PÉRÉGRINUS va s'asseoir devant l'établi. 
Tu veux m'’interroger ? Sur quoi ? 


MAX. 
Comment te sens-tu? 
PÉRÉGRINUS. 
Où prends-tu que je sois malade? 
MAX. 
Réponds! 
PÉRÉGRINUS. 
“+ Je me sens bien. Après? 
“ MAX. 
Voyons ton pouls! 
PÉRÉGRINUS. 


Pourquoi? Ah! c’est quelque étude que.tu fais sur la circulation? (Pen- 
dant que Max compte les pulsations.) Tu es donc enfin décidé à te faire médecin? 
MAX. 
Médecin, moi? Dieu m'en garde! C’est bien le plus sot métier! 
PÉRÉGRINUS. 
Ah! je croyais... Qu'est-ce que tu veux donc faire de toute ta science? 


MAX. 
I ne s’agit pas de moi... Regarde-moi là, dans les yeux! 
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7 PÉRÉGRINUS , toujours doux et calme, 
jt ime tu voudras. {Une pause.) Eh bien! 


MAX, lui tätant la tête. 


Ca | Le front. la forme... la densité. 
ro de ee 


PÉRÉGRINUS. 
| Tu Porétues aussi de crâniologie ? 
7 MAX. 
Moi, croire à une ânerie pareille ? 
|  PÉRÉGRINUS. 
Eh bien! alors. ére 
MAX. 


Ton pouls est calme, ton œil est pur, ton front est moite.. Tu es bien 
ConMUE zu as de. l'appétit? Dors-tu bien? 


t 


: PÉRÉGRINUS. 
| Comme un loir. 
MAX. 
Pas à tristesse ? s 
PÉRÉGRINUS. 
Pas du tout! 
MAX. 
Ni k nquiétudes? 
a —  PÉRÉGRINUS, 
- rJe n ’en ai point sujet. | 
| - MAX. 
Pas d’ambition? rip 
APR E PUR D F PÉRÉGRINUS. 
Pas si sot! CAC PARTIE 
MAX. 
Et pas de haine? 
PÉRÉGRINUS. 
Je ne sais ce que c’est. 
| MAX. 


Mais de l’amour?. Ah! l'amour, voyons, sois franc. 


PÉRÉGRINUS, souriant et un peu embarrassé. 
L'amour... Bah! l’amour me laisse bien tranquille, va! 


. MAX. 
Alors, mon pauvre ami, ça va bien mal, et je ne donnerais pas un kreut- 
zer de ta peau. 
PÉRÉGRINUS. 
À qui en as-tu? et que signifie ce badinage ? 


MAX, retournant son fauteuil devant lui et parlant comme un professeur à la tribune. 

Je ne plaisante pas! Mon ami Pérégrinus, tu es perdu ! perdu sans retour, 
si tu ne changes de régime, de caractère, d’habitudes, de mœurs et d’oc- 
cupations. Malheureux! ne vois-tu pas que tu t’es atrophié déplorablement 
dans le bien-être épais et nauséabond de la vie régulière? Crois-tu donc 
que l’homme soit fait pour s’absorber dans une spécialité industrielle ? En- 
core, si tu cherchais quelque perfectionnement à cette spécialité? Mais te 
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| 1 
voilà riche, et tu te crois quitte envers toi-même. Est-ce une existence * 
normale que de passer les étés dans un petit bien de campagne à tailler 
des espaliers et à greffer des roses? l'hiver, à se dorloter au coin d’un bon: 
feu, à collectionner des gravures, des cannes et des tabatières? À ce train- 
1à, mon bon ami, avec cette santé splendide et cette ignoble insouciance, "0 
tu vas tout droit au crétinisme : voyons, qu’as-tu à répondre ? 


PÉRÉGRINUS, souriant. { 
Trois petits mots pour ies grandes phrases : Je suis heureurt ARE 


MAX. 
4 Heureux! heureux! Voilà bien une réponse d’horloger! Heureux! ils 
croient avoir tout dit, ces routiniers ignorans, quand ils ont prononcé avec. 


le emphase la formulé de leur sottise : Je suis heureux! 

È | PÉRÉGRINUS. 
4 Eh mais! si C’est une sottise que de se contenter de son sort, je veux être F0 
k sot tout à mon aise, et je te prie de me laisser comme je suis! 

de MAX. < 

È Voilà de quoi je me garderai bien! Je te porte trop d'amitié pour y. 


consentir. Écoute-moi et tâche de. comprendre. N'ayant pas conscience 
de ton être, et remplaéant le travail de la pensée par des contempla- 
tions vagues et des images incohérentes, il arrivera de ton cerveau 
comme de ces murs abandonnés auxquels s’attachent les champignons et la 
moisissure. Secoue-toi, mon pauvre ami, secoue-toi, car un de ces matins 
tu pourras bien t’éveiller colimaçon, et tu voudras ramper sur le tronc des . 
arbres, ou tu te croiras chauys#opye, et tu fuiras éperdu devant la lu- 
mière. 


PÉRÉGRINUS. 

Ce serait bizarre, mais RES DEre que ça ne m’arrivera pas. Tu es un peu 
exagéré dans tes théories, et à force d'étudier les organes du cerveau, tu 
as peut-être vu de trop près le danger. Je le sais bien aussi, moi, que la 
raison tient à un fil, et que la limite entre la sagesse et l’extravagance est 
aussi déliée que l’ombre d’un cheveu sur la muraille; mais rien ne sert de: 
s'en tourmenter, et je ne vois pas que ta délirante activité te préserve 
mieux que ne fait ma douce nonchalance. Je vois que tu pêches par l'excès 
contraire; tu négliges trop la vie physique. Tu passes des semaines pres- 
que sans dormir et sans manger, privé d'air pur et séchant sur tes livres. 
Je doute que ce soit là un bôn régime pour l'esprit et pour le corps! 


f 
{ 
Ë 
À 
Ÿ 
N 
4 
à. 


MAX. 

Oh! moi, mon cher, je ne risque rien! J'ai doublé mon cerveau d'un 
acier impénétrable, la logique! J'ai vu le danger. J'avais de l’imagination 
tout comme un autre; mais j'ai mis cette folle à la porte du logis, à grands 
coups de pied dans le dos, c’est-à-dire à grand renfort de savoir, d'expéri- 
5 mentations et de raisonnemens positifs. La raison, mon cher Pérégrinus, la 
+0 raison pure, implacable gardienne de nos facultés, tout est là, et il n’y a 
k que cela! 
à PÉRÉGRINUS. 
Savoir ! 
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MAX. | 


ge ; FE RAA | 
os De oui, qui sait! Pour moi, tout se résume en espérance, ( et 


| jaime mis croire des choses riantes et un peu chimériques que d’être 
absolument sûr qu’elles n’existent pas. 


?° ÉS LOMAXS LE 
ire nous y voilà : le fantastique! Tu as toujours eu cette AR 
PÉRÉGRINUS, 
€. Eh bien! RU oubi pas? Je suis Allemand, moi, un bon et vrai Ada 
. toutes pièces! 
MAX. 
ce poésie à échappement avec rouages et pivots! 
La a : PÉRÉGRINUS. 
Raiïlle, je le veux bien! Toi, tu affiches le cosmopolitisme, tu cherches 
La | r'omnfsciènee, tu apprends mille belles choses. C’est bien, j'admire; mais 
_ tu veux tout palper, tout soumettre au raisonnement, tout juger... Je ne 
vois pas que cela te conduise à un but. Te voilà presque aussi âgé que moi, 
R sans état, sans repos, sans avenir r-peut- être !.… 


etes MAX. 

Mon cher ami, écoute bien : quand je me sentirai le besoin d’être classé 
dans le troupeau de la routine, je donnerai six semaines ou deux mois au 
perfectionnement d’une spécialité quelconque. Avec l'habitude d'examen 
que je possède, il ne m’en faudra pas davantage, et je n’aurai que l’embar- 
ras du choix. Je ns au sort dans mon chapeau, vois-tu, mon bon-. 
hommet, À Rte Ds 

AREA | Se nte. 

Tu nes pas oué mais c’est ton droit; tu es un homme supérieur, toit 

tout le monde ne peut pas. 
MAX. = 

Tout le monde peut se défendre de l’abrutissement, et l’abrutissement est 
la conséquence du développement exclusif d’une spécialité. C'est ce qui a 
fait inventer le proverbe que les cordonniers sont les plus mal chaussés. 
Exemple : quelle heure est-il ? 


PÉRÉGRINUS , surpris. Il cherche dans sa poche et autour de lui. 
Quelle heure? Dame! il doit être environ huit... 


ca MAX. 
Quelle heure est-il au juste? 
Ge 4 PÉRÉGRINUS. 
Au juste, je ne sais pas. : 
MAX, 


Ceci prouve d’une manière péremptoire que les horlogeïs ne servent à 
rien. Veux-tu que je te dise l’heure, moi, à une demi-minute près? Je n'ai 
qu’à me mettre à cette fenêtre et regarder la première étoile venue: ce 
n’est pas plus malin que ça. 


PÉRÉGRINUS , riant. 
Je t'en défie! < 
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MAX. : LE 
Tu m'en défies? (n ouvre la fenêtre.) Ah ce n’est pas ma fofitol esil ny sms 
une seule étoile à découvert. 
PÉRÉGRINUS. 
Tu vois que les horlogers peuvent servir à quelque chose? 


MAX, fermant la fenêtre. 
Ce n’est toujours point ici le cas. Tu n’ as pas seulement une montre! | 


= 


PÉRÉGRINUS. 
Tu m'en perds ou tu m'en casses une par semaine! Tu sais Din ane je 
t'ai donné la dernière l’autre jour. 
MAX. 
Ah! tiens, c’est vrai! je l’ai là. Eh bien! je t’en remercie, mais elle est 
détestable, elle ne va pas. 
PÉRÉGRINUS. 
Voyons! (11 remonte la montre de Max.) Ce n’est pas étonnant, tu as Gnble 
MAX. 
Mais ta pendule? cette précieuse antiquaille qui est arrêtée depuis l'an- 
aée dernière! 
PÉRÉGRIN Ü S, lui rendant sa montre et lui montrant le bureau. 
La pendule de... Le mouvement est là. Je suis en train de le réparer, et 


justement ce soir je comptais la remettre dans son étui... 


MAX, regardant la pendule en imitation de Boule qui est sur un socle à la muraille, ».. 
au-dessus de la porte du fond. 


Oui, dans son monument! Mais à quoi bon une machine pour compter 


les heures de ton néant? 
PÉRÉGRINUS. 
Ah cà! qu'est-ce que tu as donc à me rabrouer de la sorte aujourd'hui ? 
Je ne t'ai jamais vu si terrible! 


-MAX. 
Tu veux savoir ce que j'ai contre toi? 
PÉRÉGRINUS. 
Oui, j'aime mieux savoir. 
MAX. 


Eh bien! sais-tu ce que c’est qu'un arbre de Noël? 


PÉRÉGRINUS, surpris et embarrassé. 

Un... arbre de Noël? 

MAX, 

Oui, un jouet d'enfant, avec des bougies allumées, avec des rubans, des 
fruits, des bonbons, des pantins pendus aux branches! Un bon Allemand 
comme toi sait de reste que c’est la surprise obligée, la veille de Noël, pour 
tous les marmots au-dessous de sept ans. 

PÉRÉGRINUS. 
Je sais Ça : après? 
MAX. 
Eh bien! que penses-tu d’un marmot de trente ans qui, chaque année, se 
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- donne, à lui tout seul, en grand secret, le divertissement de se surpendre 
| 2m ainsi lui-même? Moi, je pense que c’est un malheureux qui tombe en en- 
_fance, un Dome qui devient idiot ou de et cet homme-là, c'est toi! 


| PÉRÉGRINUS, troublé, se levant. 
Max, an la pe An PRES | 
MAX. Le : HAE A 
Pas valet que tu as chassé hier. Il est venu tantôt me révéler ta manie, et 
_ il a bien fait, car je suis accouru, comme tu vois. 


; PÉRÉGRINUS. 
si tu écoutes les propos d’un valet ivrogne.… 


“HAMAX. 
Oh! n’ess:ie pas de me tromper! J'ai vu arriver ici certaine corbeille 
ke tu réclamais tout à l'heure, et je t’avertis que tu ne la reverras pas, 
_ car j'en ai fait bonne et He justice : j'ai tout jeté au feu et dans la 
mel | | 
LÉ très affecté. 
a Ah!... vous avez jeté... vous avez brûlé... Eh bien! Max, vous m'avez 
fait de la peine, beaucoup de peine! 
MAX. 
Ah! voilà! 
| ee PÉRÉGRINUS. 

- oûi, voilà ma folie, je le veux bien; mais la vôtre est plus cruelle : vous 
avez voulu effacer de ma vie un rêve bien modeste, bien caché! Et pour- 
quoi, je vous le demande? Pour rendre hommage à je ne sais quel fantôme 
de raison creuse et froide, au vous trahira peut-être, vous, tout le pre- 
mier, Laissez donc aux gens humbles qui se taisent ins innocens plaisirs 
et leurs mystérieuses contemplations. Tenez, je suis fâché de vous le dire, 
mais vous avez fait là une méchante action, et, si ma maison n’était pro- 
tégée par une influence supérieure à la vôtre, vous lui eussiez porté mal- 
heur. J'ai senti le contre-coup de votre procédé barbare : en rentrant chez 
moi tout à l’heure, j'ai marché sur des débris ; il m’a semblé que j'enten- 
- dais sous mes pieds de faibles plaintes, et que de mon toit pleuvaient des 
larmes. Ma cloche était cassée; ma serrure, ouvrage excellent et précieux 
d'un vieux ami... [Max lève les épaules) — que Vous n’avez peut-être pas assez ap- 
précié! — la serrure de maître Rossmayer était forcée et gâtée. Le marteau, 
usé par la main de mes pères, gisait sur le pavé, dans la boue! Enfin mon’ 
seuil était violé et outragé! Un froid mortel a passé sur mon front comme 
un souflle diabolique. Max, je ne veux pas oublier notre amitié d’enfance; 
mais je vous déclare qu’en insultant à de pieux souvenirs, — que vous ne 
comprenez pas, — vous avez contristé mon âme et peut-être offensé une 
mémoire qui m'est chère! {11 se rassied très ému sur son fauteuil, } 


MAX, 

Ainsi tu avoues ton mal? tu proclames ta sottise? Tu gémis sur des jouets 
de filasse et de carton comme sur des créatures vivantes que j'aurais mas- 
sacrées? Vraiment oui! et pour un peu tu me traiterais d'Hérode! Ne di- 
rait-on pas, à te voir ainsi, d’une mère à qui l’on a ravi ses enfans? 
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PÉRÉGRINUS, impatienté. 
Ses enfans, ses enfans... Eh bien! qu'en sait-on, si je n’ai pas d’enfans 


MAX. 

Dis-tu vrai? Tu serais père, et tu me l’aurais caché? 
PÉRÉGRINUS. 

Mêle-toi de tes affaires et ne t’occupe pas des miennes! 

| MAX. RC 

Allons, calme-toi ! 
PÉRÉGRINUS. 

Oui, calmons-nous, on vient! 
SCÈNE X. 


MAX, PÉRÉGRINUS, NANNI. 


NANNI, toute tremblante. 
Monsieur Pérégrinus, le souper vous attend. 


PÉRÉGRINUS, agité. 


Oui, bien! Merci, mademoiselle Lœmirt. Viens, Max. (n sort. Nanni inquiète le 
suit des yeux d’un air étonné. H, 


SCÈNE XL 


MAX, NANNI. 


MAX, s’arrêétant au fon et revenant. 
Un mot, Nanni, vite! Est-il vrai que Pérégrinus aït un enfant? 


NANNI. 
Ah! mon Dieu!... Je n’ai jamais entendu parler de ça! 


MAX, à lui-même. 
Je suis bien sûr qu’il veut me tromper, mais. 


NANNI. 
Ah! pourtant, s’il vous l’a dit! 
MAX. 
N'importe, je reste ici, je ne le quitte pas! Faites-moi faire un lit dans 
son appartement. 
NANNI. 
Mais il n’y a de lit que le sien. 
MAX, montrant l'escalier tournant. 
Eh bien! là-haut! 
NANNI, reculant d’effroi. 
Dans la chambre fermée ? 
MAX. 
Oui, la chambre du vieux Rossmayer. Il y revient, je sais ca; mais ça 
m'est égal, J’aime les revenans, moi! {n sort.) 
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SON RM ne NPA ci 
nt 


£ pe nl Quels événemens, Rd Dieu! Et ce Fo qui gronde!.…. Je 
ne sais plus où j'en suis! rs sort. } 


Pa AE ACTE DEUXIÈME. 


LITE _ | ronjons le vent et la divise, ] 


_SCÈNE PREMIÈRE. 


PÉRÉGRINUS, entrant, venant de la drotte , au fond. 
2 ( : 


- Puisque voilà mon persécuteur savourant son café et absorbé dans je ne 
sais quel problème à propos de la manière de casser les noix, je voudrais 
bien savoir de M'e Lœmirt.… {ERegordant au fond. }; mais je n’ose lui faire signe. 
Quand on cherche à être Seul avec une jeune fille, on a toujours l'air. 
Certes je ne songe pas à lui en conter, moi! Une personne si honnête .… si 
respectable!… | Ému. } Ah! la voilà... Qu'est-ce que je voulais donc lui dire? 


SCÈNE Il. 


PÉRÉGRINUS, NANNI, il feint de chercher quelque chose sur l’établi. 


NANNI, à part, le regardant. 
Je voudrais bien le questionner, mais je n’ose pas. 


PÉRÉGRINUS, feignant la surprise. 
Ah! c’est vous, mademoiselle Nanni? 


NANNI. 
Vous cherchez quelque chose, monsieur Pérégrinus ? 


PÉRÉGRINUS. 
Je cherche... sans chercher! Ah! dites-moi,.. vous étiez là Ghané Max a 
brisé et brûlé des objets que je destinais… 


NANNI. 
À votre petit enfant, n'est-ce pas, monsieur Tyss? Oh! ne craignez rien : 
je vois bien que votre mariage est un grand secret, et je le garderai fidèle- 
ment, soyez-en sûr. Est-ce qu’il va veñir, le petit? 


CC" à 
+ 
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__ PÉRÉGRINUS, 
S'il vient, ce ne sera que vers minuit, et vous serez endormie à cette 
heure-là.… | 
NANNI. 
Quel malheur! moi qui aurais tant voulu le voir! 


PÉRÉGRINUS. 
I ne viendra peut-être pas! À quoi bon? je n'ai plus de RROAS m 
à lui donner, plus d’arbre de Noël, plus rien, car Max a tout Raiqué 
n'est-ce pas? 


NANNI. 
Hélas! tout! 
PÉRÉGRINUS. 
Même l'arbre? 
NANNI. 


Il en a fait des allumettes pour le poêle! Mais il n’est que neuf heures, 
monsieur Tyss; on pourrait faire venir d’autres jouets. 


PÉRÉGRINUS. 
Non, c’est inutile. Max est résolu à ne pas me quitter, et jen né veux pas. 


NANNI. 
Vous ne voulez pas qu’il voie votre fils? 
PÉRÉGRINUS. 
J'ai donc dit que c'était un fils? 
NANNI. 
Je croyais! Pendant le souper. 


PÉRÉGRINUS. 
Oui, j'ai dit cela pour... (Surpris, écoutant des pas qui résonnent au-dessus du plafond.) 
Mais qui donc marche là-haut, dans la chambre fermée? 


NANNI, effrayée. 
Ah! Jésus! on marche? 


PÉRÉGRINUS. 
Ce doit être Fritz? 
NANNI. 
Ah! oui, c’est Fritz, à qui M. Max a donné l’ordre de lui faire un lit. 
PÉRÉGRINUS. 
Dans cette chambre inoccupée depuis plus de vingt ans? 
NANNI. 
Vingt ans! 
PÉRÉGRINUS. 


C'est là que demeurait un vieux ami de ma famille, un homme bien 
simple en apparence, vulgaire même, un pauvre ouvrier, mais un homme 
de génie dans sa partie. 

NANNI. 

Oh! je sais, le vieux mécanicien, maître Rossmayer. Ma grand’mère m'en 
parle souvent, elle la connu. Il passait pour un peu sorcier à cause des 
beaux ouvrages qu’il faisait... Et cela vous contrarie que l’on dorme dans 
sa Chambre? 
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PÉRÉGRINUS. 


ds NANNI. 
“Te si alt vouloir casser lès meubles! 


PÉRÉGRINUS. 

3 Nont ls est un homme raisonnable, et il n’aurait pas de motifs cette 
- fois... Ah! pourtant vous me faites penser à quelque chose... Il y a là-haut 
certain jouet précieux... Oui, oui, sous prétexte de me corriger d’une ma- 
nie, ‘Max pourrait bien le détruire aussi! Je cours le chercher pour le mettre 
en sûreté. (11 monte l'escalier et disparaît.) : 


NANNI. 
An! si j'avais su que cela lui faisait de la peine, je n° aurais pas donné 
les clés à DEV mais Darahe serait-il encore temps d'empêcher M. 1x de 
restén}. ; 
75 PÉRÉGRINUS , Lacanau avec une grande boîte. 
Venez. chère demoiselle, voilà mon trésor : où le mettons-nous? 


ML NANNI. 
Do que c’est dose 
A ( = PÉRÉGRINUS. 
Une boîte remplie de marionnettes! Cela n’a de prix que pour moi à 
cause de... (11 lui remet la boîte et remonte.) Permettez! il y a aussi le théâtre que 
i ai gui os: (Rapportant | L théâtre de marionnettes.) Je VOUS expliquerai. sde 


EC a AU | NANNI. 
Aht vite sous l’escalier! -Voilà, je crois, M. Max! (ns cachent la boite et le 
théâtre.) Et us je vais Jui dire -que la chambre de là-haut est trop délabrée. 


7 PÉRÉGRINUS. 
n’en sera que plus obstiné, et il ne l’est pas peu. Puis il fait toujours 
un temps... 

+ NANNI. 
Puisqu’il demeure tout près d'ici? Ne faites pas semblant, le voilà! 


« 


SCÈNE II. 


PÉRÉGRINUS, NANNI, MAX. 


MAX, tenant une noix qu’it examine. — Il a sa serviette pendue, par distraction, à sa 
boutonnière, 


Tu ei done qu’il était.plus difficile de faire une montre que de casser 
une noix? et moi je te disais que l’un est aussi simple que l’autre; je vais 
te le démontrer. 

PÉRÉGRINUS. 
Non, non, merci! j'aime autant te donner raison. 
MAX. 
- Ah! la paresse! Ton cerveau ne peut plus faire le moindre effort At: 
tion! Quand je te le disais que tu deviendrais.… - 


790. REVUE DES DEUX MONDES. 


PÉRÉGRINUS. 
Oui, colimaçon, chauve-souris , tout ce que tu voudras! (Max s 
dans le traité de mécanique qui est sur l’établi. } 
NANNI, bas, à Pérégrinus. 
Ne lui répondez pas, ou il se tiendra là deux heures? | 


PÉRÉGRINUS. Ft AS Fa 
Vous avez raison. Je vais faire semblant de me retirer. | (Haut. 
Max; bonne nuit! TN nu 
, MAX. ES ne D 

Ah! tu te couches à neuf heures à présent? LEE 


PÉRÉGRINUS. 
C'est ma coutume, tu le sais bien. 


MAX. 
Soit! Bonsoir... Tu te lèves matin? 


PÉRÉGRINUS. 

De grand matin. 

MAX, railleur, tenant toujours son livre. 
A minuit peut-être? 

l PÉRÉGRINUS. | 
Pourquoi me dis-tu cela? . AN ES De 
MAX. 
Bien, bien! je ne dis rien; bonsoir. 
NANNI, bas, à Pérégrinus. 


Allez! allez! Quand il sera monté, j'enverrai Fritz vous avertir. Il ne faut 
pas renoncer à fêter la Noël: je m'en charge, moi! 


PÉRÉGRINUS, ému et timide, bas. 
Ah! vraiment? Vous... vous êtes... (A part, en sortant.) Elle est un ange pour 
moi, cette demoiselle! 


SCÈNE IV. 


MAX, NANNI. 


MAX. 
Il est charmant, mon ami Pérégrinus ! Il est d’une finesse! 
NANNI. 
Vous vous imaginez. 
MAX. 
Je n’imagine rien! Comment donc? je vois clairement qu’il tombe de 
sommeil, et vous aussi, vous allez bâiller tout à l'heure? Tout cela, ce n’est 
pas pour me renvoyer! certes vous n’y songez pas! (Ii lit toujours.) 


NANNI, à part. 
Ce vilain homme devine tout! Eh bien! je vais lui parler de... (Haut.) Te- 
nez, monsieur Max, vous devinez qu’il y a quelque chose! M. Tyss craint 
vos moqueries, mais moi, cela m'est fort égal, moquez-vous tant que vous 
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rez; je ne vous en dirai pas moins ue vous avez eee de vouloir Per 


mé , * ga 
PE * : 1 coins 
; 6 quoi? É 


RU UMEE SYEL | ANNE. 
TRS er: les esprits de la maison, qui n’aiment pas qu’on les | cg pen- 
| la nuit de Noël. | 

; MAX. 
Les esprits? Ah! sde c’est pourtant une maison où l'esprit manque 
“2 beaucoup À 


ai” 


NANNI. 
Non pas quand vous y êtes, monsieur Max! 
x | MAX, saluant. 
4 NANNI. 
2 D © Alors, vous ne croyez pas... (On entend craquer fortement les boiseries.) Ah! tenez! 


Frot MAX, qui n’a pas bougé. 

. Les boiseries qui craquent quand le poêle chauffe ? Si Lits ne subissaient 
_ pas l'effet de la température, elles seraient en révolte contre la loi du re- 
trait, qui est une loi physique des plus connues, et c’est alors que vous au- 
riez nee de vous A et de vous effrayer. 


TA —-NANNI, ; 
Ant c *est-possible. (On entend une course effrénée de souris avec de petits cris.) Ah! 
mon as 


ECEE à 
# Fe MAX, impassible. 


Il rats que les râts tiennent là-haut cour plénière? Je serai fort aise 
RSR leurs ébats. 
NANNI, à part. 
Il n’a peur de rien, et je me fais peur à moi-même en lui parlant des es- 


. prits! (Haut.) Alors, vous ne croyez à rien, vous, monsieur Max? 


MAX. 
Comment, à rien? Peut-on ne croire à rien? Je crois à tout ce qui est. 


NANNI. 
Oui, à tout ce qu’on peut voir et toucher? 


: MAX. 
Non, € car je ne peux pas toucher la lune, et je ne peux pas voir le prin- 
cipe de la vie; mais je crois à ce que le raisonnement me démontre. 


NANNI. 
Et pourtant si vous voÿiez un fantôme! 


MAX. 

Je me dirais que je ne le vois réellement pas, et que j'ai une hallucina- 
tion; mais je n’en aurai jamais, moi! Elles ne viennent qu’à ceux qui y 
croient. | 3 

| NANNI. 

Je vous jure, monsieur Max, que ma grand'mère n’est pas peureuse, et 

qu'elle à yu bien souvent... __: 


| 


TT gene 


à CRE: DER ner 
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SH $ MAX. . 
ni vieux mécanicien, n'est-ce pas? (On entend ‘éternuer tout près de Max à phsieuns | 
reprises.) Ah! ah! voilà un revenant qui est enrhumé du cerveau! RER 


NANNI, épouvantée. 
Ah! tenez, avec vos moqueries, vous mettrez les esprits en colère, et moi, 
je. Vrai, j'ai trop peur, je ne reste pas là! (Ene s'enfuit et ou Ks porte demière 
elle.) : Lu 


MA SU SCÈNE Y. 
- | MAX, riant. 

Ah! ah! la petite s’est prise dans son propre piége... Elle à Cru... (Éternu- 
ment fantastique.) Bon ! c’est tout près de mon oreille! Quelque fissure de la 
muraille m’apporte les bruits qui se produisent dans la salle à manger... ou 
ailleurs. Voyons! puisque j'ai jeté un coup d'œil sur Ce bouquin... cela ne 
me paraît pas sorcier, à moi, la mécanique! (Un petit rire sec et mystérieux auprès 
de lui.) Hein? Ah oui! toujours la transmission acoustique! C’est donc à 
compulser ce livre vénérable que mon ami Pérégrinus a usé sa vie! Il l’a 
étudié... annoté... Mais je n’y vois aucune trace des travaux de son maître. 
Je sais bien que le vieux Rossmayer savait à peine écrire; c'était un illettré 
complet, parlant mal et radotant tout à fait dans les dernières années de sa 
Vie. (Craquement répété des boiseries, Max n’y fait aucune attention.) Mais il aurait pu lais- 
ser quelques figures... quelque plan; car en somme il avait une idée, ce 
vieux! il avait du moins l’air de chercher quelque chose! (Ricanement mysté- 
rieux.) Quelque chose de plus malin, je pense, que des horloges à musique, 
des coucous et des calendriers perpétuels. (11 rève.) Perpétuels !... le mou- 
vement perpétuel! (Rire plus accusé.) Non, il ne cherchait pas cela. Il n’au- 


rait jamais osé! Quand on fait des niaiseries, des jouets d'enfant comme 
Cela... (I1 prend le mouvement de la pendule resté sur l’établi. | 


UNE VOIX, bizarre et cassée partant de la gauche de Max. 


Touchez pas, touchez pas! 
à © 
MAX, sans y faire attention, tandis que quelque chose de noir s'agite derrière les vitres 


de la fenêtre de gauche. 


Car voilà un de ses derniers ouvrages, cette fameuse one qui, en son- 


. nant, faisait chanter un coq, au grand ébahissement des marmots et des 


servantes! (11 étudie le mouvement. Oui, voilà les tiges qui faisaient mouvoir les 


ailes, et ici, sous ma main, le ressort qui produisait... (11 prend sur létabli un 
instrument pointu pour toucher le mouvement. La fenêtre de gauche s'ouvre et une chouette paraît 
sur le bord. } 

LA CHOUETTE. 


Touchez donc pas! touchez donc pas! 

MAX, absorbé, entendant machinalement. 

Touchez donc pas ?.… C'était le cri de détresse du vieux Rossmayer quand 
nous approchions de ses instrumens. (Sentant le vent, sans se retourner. } Tiens! 
c’est le vent qui a ouvert la fenêtre et qui m’apporte de la rue des paroles 
qui semblent s'adapter... Ce que c’est que le hasard! voilà pourtant 


= 
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| comment se produit le fantastique dans les esprits crédules! {n pose té pu 


vement sur l’établi, ) Mais il fait froid, diantre ! il se lève, va à la fenêtre et voit la 
chouette qui roule ses yeux hogerds et agite ses ailes.) Bon! qu est-ce que vous venez 
faire ici? Voyons, oiseau de Minerve, allez à vos affaires, je ne crois pas aux 
présages, moi! (La chouette s ’envole en criant. Max ferme la fenêtre et revient à l’établi.) 
Oui, le but d’une science si bornée serait de trouver... Si je mordais à 


cela, moi, Je voudrais simplifier! (11 a repris l'instrument pointu et l’enfonce dans le 


mouvement.) Ceci d’abord, qui me paraît... (nl touche le ressort, qui se détend sous 5es 
doigts. Le timbre sonne avec furie. Max remet le mouvement sur l’établi et reste un moment surpris 
et immobile, Le coq doré qui est sur la pendule agite ses ailes et chante par trois fois au-dessus 
de l’étui vide. Max se retourne stupéfait. Le timbre cesse de sonner sur l’établi.} 

LA VOIX DE LA CHOUETTE, derrière la vitre. 


Cassée, cassée! vous l’avez cassée! 


CL 12 D DAS : 


à 


* MAX, regardant vers la fenêtre. 

hédre cette voix? Et ce coq qui chante tout seul là-haut quand son Hé 
_ canisme est là sous ma main? Ah! j'y suis. Il y a dans cette chambre un 
écho qui déplace l’audition normale !.. Quelque objet placé par hasard de 
manière à produire une apparente aberration du sens de l’ouïe. C’est très 
curieux! Voyons ce que ce peut être... (Iregarde partout.) Je ne vois rien de 
changé ici... Pourtant cela doit venir de l’escakier... (11 regarde dessous, dans: 
l’enfoncement. } Ah ! cette boîte! Elle n’est pas là ordinairement. Ce doit être 
la cause. (mn prend la boïte de marionnettes et la place au milieu de la chambre.) Voyons , 
maintenant! (n retourne à l’établi, prend un marteau et frappe sur le timbre, qui rend un son 
sec et relé. } Je l'ai donc Cassé?... Voyons autre chose! {It frappe sur l’établi.) Ceci 
est un bruit normal! (mn frappe! avec le marteau sur la boîte de marionnettes, qui répond par 
un bruit formidable. } Ah!... [n soulève, examine et secoue la boîte.) C’est léger, cela sem- 
ble vide... Pourtant, c’est fermé! Mais je peux bien briser le couvercle! 


(NH frappe à plusieurs reprises sur le couvercle, qui résiste, et à chaque coup de marteau le bruit fan- 


tastique se répète avec une intensité effrayante et risible. — S’essuyant le front et laissant tomber son 


_warteau, troublé : } Je ne comprends pas! Moi, ne pas comprendre? Allons donc! 


L’explication... la voici : c’est un phénomène qui se produit en moi seul! 
c’est une exaspération, un égarement, non! un développement subit, et 
tout à fait remarquable, des fonctions de l’ouïe. Je le SAVE bien, moi, 
qu’à force d'exercer mes facultés intellectuelles, j'arriverais à décupler la 
puissance de mes organes! (Un peu égaré, à part.) Certes tout est miracle dans 
la nature, et il appartient aux organisations supérieures de posséder ces 
puissances merveilleuses que le vulgaire attribue à la magie... (Prenant la lu- 
mière sur l'établi.) Je vais monter dans la chambre de Rossmayer, et de là, pla- 
nant sur la ville, j'entendrai tous les bruits de l'horizon, j'exercerai cette 
faculté nouvelle que je possède... Et qui sait à quelle découverte peut me 
conduire... (11 disparaît en parlant jusqu’au haut de l'escalier. ) 


LR els RER 
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SCÈNE VI. 


{Le théâtre reste un instant vide et sombre. On entend le vent mugir par rafales et la pluie 
tomber à flots. La chouette crie sur les toits; les girouettes grincent. La boîte, qui est restée 
au milieu de la chambre, s’ouvre d'elle-même, et il en sort une quantité de jouets d'enfant, 
après quoi le spectre de maître Rossmayer, petit, grêle et incolore, sort à son tour et se 
met à errer légèrement, quoique courbé et cassé par l’âge. IL est vêtu d’une chemise  pou- 
dreuse, d’une culotte grise râpée et d’un vieux tablier de cuir. Une petite queue mince sort 
de son bonnet et s’agite singulièrement. Sa voix chevrotante ressemble à celle d’un l'es 
quet, et crie plus er ne parle.) 


LE SPECTRE, 


Paix! silence! tais-toi, vieille chouette ! (La chouette se tait.) Monsieur lé vent 
et madame la pluie, c’est bien, bien travaillé, très bien; mais ne menez pas 
si grand bruit, (Le vent s'apaise.) On est chez soi, que diable! on veut s’en- 
tendre causer. (Les girouettes crient plus doucement.) Bon, amusez-vous avec les gi- 
rouettes, esprits de la nuit! on les à mises là-haut pour vous. Et vous, es- 
prits du foyer, amusez-vous aussi, trémoussez-vous! C’est la nuit de Noël, 
où vous donnez le bal dans là maison des bonnes gens. La fête commence, 
allons! (silence complet] Eh Wien? Ah! je comprends, vous n’osez pas vous y 
mettre avant l’heure? Mais il faut commencer pourtant pour que le pro- 
dige s’accomplisse! Allons, pendule, allons, ma fille, prête-nous minuit 
pour un instant. Tu n’as pas besoin de ton mouvement pour ça; l’habi- 
tude!... (La pendule vide fait apparaître un cadran; elle sonne et marque minuit.) Très bien, 
très bien! Allons, vieux poêle! éclaire donc tes invités! (Le poéle s'ouvre et 
répand une lueur rouge qui éclaire la chambre.) Chantez, cri-cris! craquez, vieux meu- 
bles! détendez vos jointures tout à votre aise! trottez, souris, eriez... Et 
vous autres, petits messieurs, petites dames, petits chevaux, petits ou- 
vriers, qu'est-ce que vous faites 1à?... (Les jouets s’agitent.) Oh! maïs, en me- 


sure, donc! (Il prend à la muraille le vieux violon, dont il tire des sons aïgres et discordans. 
Sabbat. Tous les jouets se mettent à agir : les petits moulins tournent, les petits ouvriers tra 
vaïllent, les roquets aboïent, les voitures marchent, les cavaliers galopent, les dames dansent, une 
nuée de souris trotte autour du spectre, qui dirige leurs ébats en marquant du pied les figures. Le 
vent et la pluie font rage au dehors. Le poêle ronfle prodigieusement; la chouette, les cri-cris, les 
girouettes, le timbre, la cloche de la rue, qui a retrouvé la voix, font un vacarme étrange, et le 
spectre saute aussi d’une façon désordonnée, comme s’il voulait s’envoler, et comme s’il allait se 


_casser.) ÂSSeZ! (Tout se tait brusquement.) J’entends venir la bonne Nanni, ma pro- 


tégée; elle cherche quelque chose qu’elle ne peut trouver dans la maison 
et qu’il s'agit de lui donner! Allons, bûche de Noël, on t'a fait de la musique, 
on t’a mise en belle humeur; il s’agit de nous donner une branche verte sans 
cesser de brûler. Vite, vite, grosse bûche! pousse un peu, verdis et donne. 
Allons, courage ! (Une longue branche verte sort de la bücheé enflammée.) Voilà qui est 
bien! merci, bonne büche! Tes cendres iront sur le pré, et tu revivras en 
beau foin plein de fleurs! Cache-toi, pendule, ma mie! (Le cadran disparaît; le 
poêle se referme, on n’entend plus que de faibles bruits.) Silence par là dans les coins! 
ces souris n’en ont jamais assez, de la danse! (Remettant le violon à la muraille.) 
N’effrayez plus Nanni, je vous le défends! (IT rentre dans la boîte, qui disparaît avec lui 


et qui reparaît aussitôt sous l’escalier d’où Max l'avait tirée.) 


LA NUIT DE NOEL, à 


SC ÈNE VIL. 
Per FÉREGERISS la suivant avec une lumière. 


ke NAN, au fond. 
venez, monsieur ne MMS j'ai entendu M. Max entrer Mobaui. 


| titre 
is e que cela veut dire ? Est-ce que c'est vous... 


NANNI, qui tient d’autres jouets Gans son tablier. 
| Mais. non! tenez, j'avais descendu tout ce qui reste de ceux que vous 
‘atemdonnée aux enfans de chez nous l’année dernière... Ils sont malheu- 
Le nt bien cassés; mais en voilà de superbes, et cette belle branche 
FF pour remplacer notre arbre de Noël! Voyez donc! 
# 


 PÉRÉGRINUS. 
Je n'y comprends rien, et je ne vois que Max qui ait pu apporter. 
Est-ce qu’il est sorti pendap} que je faisais semblant d’être couché? 


NANNI. 
_Je ne sais pas, moi! j'étais Hoji£e chez nous. Est- -ce que vous croyez 
De ÿi lé Roete capable dar Soins 
£ Ee PÉRÉGRINUS. 
eu mon Dieu! Max est bon, quoiqu'il affiche la dureté. Il aura vu qu’il 
m avait Feu de la peine, il aura voulu réparer son méfait. 


) NANNI. 


F° TS ù 


C'est singulier! | k 


PÉRÉGRINUS. 
Enfin il faut bien que ce soit lui, puisque ce n’est ni vous, ni moi! 
NANNI, qui s’est débarrassée de ses jouets, et qui, aidée de Pérégrinus, ramasse tous ceux du 
spectre. 
Au fait nous allons toujours les ranger, n’est-ce pas? 


PÉRÉGRINUS. 
Et vous les emporterez demain chez vous. 
. | NANNI. 
Eh bien! ‘et votre petit garçon, à vous, c’est donc décidé qu’il ne vien- 
dra past u 
TP PÉRÉGRINUS. 
‘a fait! l'enfant viendra, puisque. 
NANNI. 


Oh! alors je vais dresser l’arbre, le parer et l’arranger. J'ai justement 
descendu des rubans! 
PÉRÉGRINUS. 
Vous voulez prendre cette peine? 


l NANNI. 
| . Oui, oui! j'ai tout le temps; il n’est pas dix heures. 
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PÉRÉGRINUS. 
Mais vos parens seront inquiets de vous? 


NANNI. 
Non pas. Je leur ai dit que vous attendiez un petit filleul, et que si vous 
aviez besoin de moi pour l’amuser, je resterais jusqu’à minuit. 
PÉRÉGRINUS, attendri et timide. | 
_ Alors... puisque vous aviez pensé à tout... savez-vous, mademoiselle 
Læmirt, que vous êtes bien bonne, bien aimable, bien. bien obligeante! 


NANNI. 

Oh! ce que je peux faire pour vous est si peu de chose! Mais puisque 
vous m'estimez un peu, monsieur Pérégrinus, faites-moi un grand plaisir, 
parlez-moi de lui. Dites-moi quel âge il a? | 

PÉRÉGRINUS. 

Qui? l'enfant? 

NANNI. 

Oui, et comment il se nomme. 

PÉRÉGRINUS. 
Vous vous y intéressez donc beaucoup? 


NANNI. 

Oh! je l’aime de tout mon cœur! Vous me permettrez bien de le voir, 

n’est-ce pas? Où donc est-il? Et quand est-ce qu’on va l’amener? 
PÉRÉGRINUS. | 

Chère mademoiselle Læmirt, voulez-vous me permettre de vous raconter 
une histoire? 

NANNI, qui s’est assise. et qui s'occupe à éplucher un peu la branche et à faire des nœuds 

de rubans. É 

Oh! oui par exemple. Pendant que je travaille, cela va bien mr'inté- 

resser. 


PÉRÉGRINUS, allant chercher une chaise et venant s’asseoir devant elle, près du poêle. 
Eh bien! je commence. Il y avait une fois dans la belle et célèbre ville 
de Francfort-sur-le-Mein.… 
NANNI. 
Dans notre ville? dans notre rue peut-être! 


PÉRÉGRINUS. 

Précisément. C’était dans la rue de Kalbach et dans une vieille maison 
fort semblable à celle-ci! Dans cette ville, dans cette rue, dans cette mai- 
son, vivait une honnête et nombreuse famille du nom de... Mais je vous 
dirai le nom plus tard. 


NANNI. 
Oui, oui, quand vous voudrez! 
PÉRÉGRINUS. 
Les sept enfans.… 
NANNI. 
Ils étaient sept? 
PÉRÉGRINUS. 


.Et même huit, car il y avait aussi le fils d’un voisin, et celui-là s'appelait 


À 
or 


in Er 


SR 
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_ Max, comme mon ami le docteur ès-sciences. Or c’étaient de beaux en- 


fans, sauf le plus jeune, qui, sans être contrefait ni maussade, était si ré- 
servé, si peu bruyant, si timide, qu’on l’oubliait volontiers dans un coin 
4 + <cÉRE que des autres, plus aimables ou plus spipiness 
anis EG Fos Da 
| Pauvre petit! c'est celui que J ’aurais aimé le mieux. 


“5 A: é | PÉRÉGRINUS. 


D. r'était point à plaindre, car, bien qu ‘il ne sût ni flatter, ni | caresser, il 
aimait beaucoup! Il adorait ses parens, ses frères et ses sœurs, et son ami 
Max, et il était content de les aimer, il n’avait pas besoin d'autre chose. Il 
l'A a des caractères comme cela ( Pliant le genou peu à peu devant  Nanni), des per- 
sonnes qui ne savent rien exprimer, rien demander... et qui pourtant. 
(Nanni le regarde étonnée, il ramasse un ruban qu ’elle a laissé tomber, et le lui présente respec- 
tueusement. } Et | Ed il avait un ami, un vieux DOPr ee qui le choyait parti- 


: re el 
NANNI, iiquiôte, 
hs parrain? PE: 
| PÉRÉGRINUS. 
Oui, l'excellent homme et habile ouvrier, maître Noël Rossmayer. 
- NANNI. 


= Ah mon Dieu! est: GE 3 elle fait peur, votre histoire, M. Pérégrinus? 


ee [7 7 PÉRÉGRINUS. à 
- Non! ne Craignez rien. Or le savant horloger enseignait son art au filleul 
en question, et dans ses momens de loisir il lui fabriquait des jouets fort 
ingénieux , des marionnettes, des soldats à ressort qui faisaient l’exercice, 
des animaux qui semblaient. marcher tout seuls, des moulins qui tour- 
naient,… et la veille de Noël il lui donnait tout cela pendu à un bel arbre 
tout brillant de lumières. L'enfant respectait ces beaux jouets et ne les eût 
jamais brisés; mais ses frères, plus turbulens, et Max surtout, Max curieux 
de voir ce que les joujoux avaient dans la tête et dans le ventre, les détrui- 


. Saient sans pitié. Et le parrain grondait! Chaque année il disait au filleul : 


« Voici les derniers présens que je te fais, si l’an prochain tu ne peux pas 
m'en montrer au moins un entier. ou raccommodé par toi! » L'enfant 
pieurait. Il n’eût osé chercher à réparer quoi que ce soit, tant il avait de 
respect pour la science de son maître, et il ne savait rien refuser à ses 
frères, à son ami. H ne savait ni mentir, ni cacher, ni appeler à son se- 
Cours, il eût craint de faire gronder et punir ces chers tyrans qui lui pre- 
naïent tout. Un jour le parrain, qui était bien vieux, bien vieux, se sentit 
mourir, et l'ayant appelé, il lui dit : Mon pauvre Pérégrinus.…. 
| É NANNI. 
Il s'appelait comme vous? 
PÉRÉGRINUS. , 
Il s'appelait comme moi, et il avait alors douze ans. Et comme il pleurait 
de voir son maître si pâle et si tremblant : « Tu pleures parce que tu 
m'aimes, lui dit le vieillard ; mais tu m'oublieras, parce que tu es faible de 
caractère. De même que tu as toujours laissé prendre et détruire les jouets 


que j'inventais pour toi, de même tu laisseras effacer par le temps et les 
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distractions les sages conseils et les utiles leçons que je t'ai donnés, Tü 
seras un artisan consciencieux, mais sans génie et sans invention. Tu seras 
riche, estimé; mais tu n’auras jamais la gloire d’attacher ton nom à une ; 
découverte, à moins que je ne m'en mêle, et. mais il est trop tard 4 pré- 
sent. je ne sais plus moi-même... Adieu! sois honnête et charitablé, et 
pense à ton parrain, au moins une fois l'an. la veille de Noël!» Or, ma 


chère demoiselle Lœmirt, le parrain c'était mon parrain, l'enfant c'était 
moi, et l’arbre de Noël que vous préparez, c'est comme un bouquet de fête 
que j'offre en secret chaque année à la mémoire de mon très digne et cher 
ami maître Noël Rossmayer. [NET ER 

: NANNI. à 


Eh bien! vous avez raison, monsieur Pérégrinus, et je n’aurai plus peur 


de lui. Je l’aime à présent que je sais comme il vous a aimé. He que... 
est-ce que vous le voyez, la veille de Noël? À 


PÉRÉGRINUS, allant reporter sa chaise. 
Non, je ne le vois pas, bien qu'après minuit je reste là à veiller jusqu’à 
deux heures dans ce Cabinet où il me donnait mes leçons, et au milieu des 
objets qui me viennent de lui; j'y trouve du bonheur à me rappeler sa 


figure, ses paroles :.… car si je n’ai pas fait grand honneur à son enseigne- 
© 2 J 


ment, du moins je lui # tenu ma parole d'être honnête homme et de ne pas 
l'oublier. 
NANNI. 
Oh ! oui, certes! Mais ce n’est donc pas vrai ce qu’on dit, qu’il revient ? 
PÉRÉGRINUS. 
Plût au ciel qu’il voulût revenir! il serait chez moi le bienvenu ! Aussi je 


fais tout mon possible pour m’imaginer que je l’entends et que je m'entre- - 


tiens avec lui. 


NANNI. 
Ah! vous vous imaginez... 


PÉRÉGRINUS. 

Ma chère enfant, je ne suis pas comme mon ami Max, je ne veux pas son- 
der les profondeurs, et je serais désolé de pouvoir nier avec certitude de 
certaines choses mystérieuses et douces. Tenez! j'ai retenu ce vers d’un 
vieux poète français : 


Au cœur bien net et pur, l’âme prête des yeux. 


Cela en dit beaucoup, et il ny a rien là d’effrayant ni de risible. 


NANNI. 

Je comprends, monsieur Tyss! Eh bien! permettez-moi d'allumer Parbre 
de Noël avec vous à minuit, de penser un peu avec vous au parrain... et 
puis je vous laisserai veiller tranquillement tout seul. 


PÉRÉGRINUS, très ému. 
Ah! ma chère... chère demoiselle Lœmirt... c’est un grand plaisir que je 
vous devrai. 
| NANNI. 
Je vais emporter tout cela dans la salle à manger pour attacher les bou- 


US que vous devez veiller, il faut dormir à présent une 
“ rapper à votre porte quand sonnèra le quart avant minuit. 


EURE 1 PÉRÉGRINUS. | 
D voulez que je vous quitte, au lieu de vous aider? 


NANNI. 
ent plus du tout peur, voyez! je? m° en vais toute seule! re- 
sort.) 


SCÈNE VIIL 
PÉRÉGRINUS. 


ÿ'on. aller! j'étais si attendri.. charmante fille! 
veut que j'aille dormir un peu... pour lui faire 


veut, je vais faire semblant ! (IL sort avec la lumière.) 
EE nc 08 Fe 


SCÈNE IX. 
LE SPECTRE , sortant à demi de la bouche du poële. 


Poltron! Va, maladroit! C'est cal: va te coucher! ah! je n’en ferai jamais 
_ rien, de cet enfant-là! (n aisparat.) = 


/ LED F 


3 2 ACTE TROISIÈME. 


L'arbre de Noël est dressé, orné et allumé. “anni seule achève d’y attacher quelques objets. 


FT ES . — Le ciel est étoilé. Le vent s’est apaisé. 


NES © SCGÈNE PREMIÈRE. 


NANNI. 


Le voilà prêt! Est-il joli? Oui, j'ai fait de mon mieux! (Une horloge sonne au 
loin.) C'est le quart avant minuit! Fritz est couché, M. Max est bien endormi, 
je ne l'entends plus marcher. Je vais ranger un peu là dedans, et puis j'é- 
veillerai M. Pérégrinus… (Regardant encore l'arbre de Noël.) Pourvu qu’il soit con- 
tent! Oh! oui, il sera content, je crois! (Elle sort par le fond.) 


SCÈNE Il. 


MAX, descendant lentement l'escalier et rêvant. 


Oui, certainement, le mécanisme sidéral et le mouvement de toutes les 
parties de l’univers peuvent être comparés aux fonctions d’un organisme 
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bien réglé, ‘et il ne serait pas” impossible d'en résumer la ee — Mais 
tout ceci m'assiége tumultueusément l'esprit, et je En d'é rire à 
mesure, puisqu'il y à ici de là lumière... {Voyant l'arbre.) Ah! ahtl à fi Fe 
maître Pérégrinus triomphe; la voici dans tout son éclat! Il faut lui rendre 
le service de détruire encore une fois ce trophée del$a démence} car il 
n'est pas plus père que moi, et il n'engendrera jamais que des sottises. se 
va pour renverser Sr Ur s EnRInE Le ous prie subitement expnt EUET HaË porté Jacmain.) 


LA voix DU SPECTRE, 47 ps HOT aa AY HO 9 


la folie de 


1 Le 


Touchez pas! "775" 


5 ses811600 9! n-sietué 


SGÈNE HI. 


SL 265 RON 
La chambre n’est éclairée que par le reflet verdâtre de la lune. FLé spectre re du u de 


l'escalier que: Max vient de descendre. Max ” te un instant dans un ‘silence sie 


OH EX 5 SA ET PEU: RARES SG 
MAX, LE SPECTRE. Lu JS REA 
Qui êtes-vous? Fe CD 
: LE SPECTRE. 
Tu me connais us (Son visage s’éclaire d’une lueur plus nette.) A 


pig ASE 


MAX, surpris. 

J'ai connu le vieux Rossaret dans mon enfance, et vous êtes quelqu'un 
qui lui ressemble, voilà tout! 

LE SPECTRE. 

C'est pourtant lui que tu vois. 

MAX. | | 

Laissez-moi donc tranquille! Vous êtes mort et enterré depuis vingt-trois 
ans, mon brave homme! 

LE SPECTRE. 

On a beau être un grand savant, on ne sait pas tout, petit Max! Cher- 
chez, enfans, le secret de la vie; mais celui de la mort, touchez pee ion 
chez pas! 

MAX. 

Petit Max! touchez pas!:..— Ma foi, vous l’imitez bien, je crois l’en- 
tendre. 

LE SPECTRE. , 

Tu me vois et tu m’entends. Est-ce qu’on meurt? Est- ce que la vie se 
pourrit comme une vieille noix mise en terre? 


MAX: | 

Ce n’est pas trop mal raisonné pour un mort, et tout à l'heure justement 
je pensais, à propos d’une noix et d’une montre: mais je ne veux pas 
rêver tout éveiilé, ni m’égarer le cerveau dans le souvenir de vos vieux 
paradoxes. L'esprit ne revêt pas le même corps qu’illa usé, que diable! 

LE SPECTRE. | 
Qu'en sais-tu? 
MAX. 
J'en sais... j'en sais... Vous prétendez avoir repris le cours de votre. 
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ence juste or vous l'avez quittée?.. Vous auriez cent vingt et un ans! 
ve êtes 4e vieux, _vous Bpapiens vous battez la campagne, mon- 


ON 


di EM LE SPECTRE. 


Tu fui vas, it Max, tu as peur. 
Me sen ét MAX. 


Moi, peur? par exemple! De quoi voulez-vous que j'aie peur? De rien, 
car vous n’êtes rien, rien qu’un fantôme de mon imagination ! 


_ LE SPECTRE. 
a le courage de me donner la main? 
à MAX. 
Than le vide? Soit! (11 va toucher la main que lui tend le spectre.) Diantre! vous 
_ avez froid!... Mais vois-tu, spectre, dans le rêve même, un vigoureux esprit 
se rend compte de l'illusion qu’il est forcé de subir... et. Laissez donc 
Le. main! (Redescendant avec effort et avec trouble les marches de l'escalier qu’il a montées.) 
ne suis pas don Juan, que diable! et je n’ai pas tué le plus petit com- 
 mandeur! (Voyant le spectre près de lui.) Ah! de l’obsession? 


LE SPECTRE. 
shui pas quelque chose à me demander? 


MAX, effrayé. : 
Vous le ST ( | Eh! oui, certes, puisque vous êtes ma propre 
pensée revêtue d'une image fantastique. Eh bien! fantôme, réponds : 


“qu "est-ce Re tu cherchais si obstinément durant ta vie? 
a { 


= ÎLE SPECTRE. 
J'ai cherché ma vie durant ce que tu cherches oo: une heure. 


MAX. 
Ah!... Eh bien! oui, là, je le cherche! Prétendez- vous l'avoir trouvé, 
vous ? 


LE SPECTRE. 
Peut-être, je ne sais pas. 


MAX, s’animant. 
Bon! vous divaguez! on une chimère qui vous a rendu fou. 


LE SPECTRE. 
Alors prends garde à toi-même! 


MAX. 

_ Ah! vous m'ennuyez à la fin! Voyons, si vous avez découvert quelque 
chose qui approche tant soit peu du but, dites-le, je vous en défie! Vous 
cherchiez ce qu’on appelle le secret du diable, et le diable n’a pas voulu 
vous aider. 


LE SPECTRE. 
Il ne t'aidera pas dayantage. 


MAX. 
Alors vous n’avez rien trouvé? 


LE SPECTRE. 
On trouve toujours quelque chose. 
TOME XLVI. 91 
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MAX. E 
C’est juste! Ma propre logique me parle ant Je travail 4 
lerai,.… je chercherai dans mon génie, et je trouverai, moi! F0 


:4LE: SPECTRE,. ricanant. n- 
Quand tu ne compteras plus tant sur, toi-même. 


mA Psion PA tas {i {wofQ nor A8 À 
Tu railles. fantôme sournois! Va-Cen! Tu ne peux, -Fien m'enseigner, ! Tu 
n'étais qu’un ignorant, tu ne savais pas écrire! se fiodr-treMoraeo 0 
LE SPECTRE. #5 
Je savais chiffrer.… J'ai laissé mon idée en chiffres... arr tre 
MAX | | 
Où ça? Tu déchirais àr mesure. On n’a rien trouvé dans da notes ee eût. 
le sens commun! 7 
476 LE CSPEGDRE. O1 DIE DO 3 # TR 
Nanni a trouvé. ; | vais 
| . MAX. 
Quoi? un plan, un node Je le lui enmate _qrié 
LE SPECTRE. 
Oui-da! L’aura qui sera aimé d'elle! 
MAX. 
Et pour se faire aimer. 
LE SPECTRE. 
Il faut aimer! (n disparaît.) 
MAX. 
Aimer, aimer! Quand on aime la science, on se soucie bien des 
femmes! Voyons, parlons sérieusement, si cela t’est possible. Eh bien? 
tu t'es évanoui au moment... Voyons, écoute encore! 


LA VOIX DU SPECTRE, sortant du poêle, 
Non! 


SCÈNE IV. 
MAX. 


Alors... bien le bonsoir, vieux fou! (n's’assiea fort troublé et luttant encore.) Ouf! 
plus rien! Voilà un rêve bien conditionné que je viens de faire! une véri- 
table hallucination! La vue, l’ouïe, le toucher... c'était complet! Je n’au- 
rais jamais cru que cela pût m’arriver, à moi! C’est un peu pénible, et 
pourtant, comme cette notion-là me manquait... Mais voyons donc! Les 
visions portent toujours le caractère des idées qui nous préoccupent. 
Peut-être sont-elles des révélations d’une vérité... d’une certitude latente 
qui est’en nous... Je crois me rappeler à présent que Rossmayer avait laissé 
un papier qu’il recommandait aux méditations dé Pérégrinus,... et que 
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ETS 


1s à négligé de méditer. . Je ne rêve plus, je me souviens! Le 
d croyait avoir fixé son rêve! Nanni… le-chiffre,....l’amour,.…. le 
| D quelle, AOBARIQR dans tout re # me sens our 
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NANNI, MAX, ‘absorbé. 


Homo vue just euiq esistdiuos où U bris 
NANN IS je cer , 
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De pr 
? 2 Bonté divine Quel ere? D don à atmiidob v °: 
| MAX. lits 


Un plan chiffré, ou quelque Rs comme cela, provenant du + vieux mé- 
canicien. 

NANNL, mettait 1 main à sa poche. 

Aht c’est poires Obs Lol 01 9 Foléaar fu 

À RTC MARS #2 

| Donnez, donnez! De “Ep 

NANNI. 
Mais non, ce nest pas à vous! Pr 
/ PR RUN RES MAX.» 

C'est à moi, si vous m’aimez. {[Il.veut la prendre dans ses bras. js 

L fe NANNI, le repoussant. 
| Mais j je ne vous aïme pas du tout. 

ss SOA RC ( F9 EE NE LE MAX. US ; 

Il faut m'’aimer, Nannfl je le veux! La femme est faite pour subir l’as- 
cendant de l’homme et; pour répondre à son initiative. C’est une loi natu- 
relle. Aimez-moi, puisque je réclame votre préférence, et donnez-moi ce 
précieux chiffre! 

. 1 NANNI. 

Vous vous moquez, vous ne l’aurez pas! 

—— MAX. 

Alors Je si prendrai ( SL veut user de violence. Pérégrinus, qui écoutait au fond, s'élance 

entre eux.) : 


[a ot ne ou pes°9 à :SGÈNE VE. 
| PÉRÉGRINUS, MAX. NANNL. 


PÉRÉGRINUS, très ému. 
Max! en voilà assez! Vous devenez bien extravagant pour un homme. si 
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sage! J’ai.de.la. aérien nome audaces,; j'en 
peut-être... alone node no'e fi up anse aéméneentfésh 
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: PÉRÉGRINUS: #81 31) i- J Ipei ip EHOY air) 95 : 
Non, mais... ; | LE 
otieteit  IMMAZ ; 
MAX. Sx6M M 


Mais tu veux rester seul avec ta conquête? de 
| PÉRÉGRINUS, ic colère. 90-125 910) 89-484 l110. 


"16 VISE 

Pauyre sot! Voilà que tu t'échauffes. la bile pour ur me emme ANS | 

‘Inete manquait plus que cela! Je vous laisse et ou D pe se É 
Est-ce que j'ai besoin d’un sot grimoire? Est-ce que j je ne Ha 
tout seul? Oui! à l’air, sur les” quais... A te | Pérégrinns (n1 sort.) 


“Assez! trop! Ver 
MAX. 


2nse Hisen9fo auov 85944 


SGÈNE VIT. 


:PÉRÉGRINUS,NANNL 


PÉRÉGRINUS. 

Cela me fait de la peine de le renvoyer ainsi: mais yraiment.. 2! 
NANNL T0 UT 

Vous avez bién fait, monsieur Tyss!'il prétendait. 

PÉRÉGRINUS. 
Oui, j'étais là! j’entendais! Qu'est-ce donc que ce plan, ce chiffre?. 

NANNI, cherchant ne ses poches. 
Je ne sais pas. C’est un vieux papier tout jauni que j'ai trouvé dans la 
couverture de votre gros livre. Je parié que vous ne le saviez ue Are 


PÉRÉGRINUS, prenant le. papier. 
Ah! ce doit être... quelque chose que j'ai beaucoup. cherché. (1 le regurae. 
NANNI, 
Je l’ai trouvé en défaisant la vieille reliure, et j'avais oublié devous!le 
remettre tantôt. Cela vous fait donc plaisir de le retrouver? 
PÉRÉGRINUS.. Q lets  , @0! 
Sans doute, bien que je ne sache pas si © A là le secret qu il voulait me 
léguer. ' 
NANNI. 
Qui? le parrain? Voyez alors! 
PÉRÉGRINUS. SD} 
Ce ne sont que chiffres, et il faut étudier cela. (n met le papier sur son établi.) 
Ce n’est pas encore le moment, occupons-nous de notre arbre. 


NANNI. 
Aidez-moi à le rallumer, puisque M. Max l’a éteint.. Comment le trouvez- 
vous ? 


eo Aemores | | sw. 


a NÉ Rd ns 8 0 aa logse 
d'eltes-mêmes sans qu'ils s’en aperçoivent.2!; 0-10 115 SHOT | 
d'œuvre, Nannil C'est: un bouquet digne de la circon- 
par vous! Cest bien à vous, et je voudrais: vous 
disait-il donc, IRAUONAUL, 


NANN I ditraite, 


 LANOUDTO) 94 09 8 19H29 nov a sie M 
DÉS ja RE CAR su as v où ete 


: ue... est-ce à or res, ce qui ‘il ent par i ini- 


GLS NO 1 


hr van ii tout dis éhou | POUTÉT,. 
MCE tou RS disait it. en Dee is 4 quoil qui l 


to or nu D. mio: Jo Es our 5405 
lé TUE rte 8 7e 7714) CT Fra Fr 


LL uk ï pe En FA is LCA distraction. 

| #e disait pourtant qu’il est dans la nature de la femme, quand elle est 
É Fpbies d'une Anne, et que homme TU déclare. 

Lg Le ONANN En 

| Mais ri mr me. semble! Si l’homme ne plaît : 
FA y . PÉRÉGRINUS, tristement. 

ca vous s pensez... Sans. doute, sans doute! Si l’homme ne plait pas! 


| 5e (EoNANNE.. ? 
7 Mais vo toutes nos Fe re et tout à l’heure... . 
Es “EN | PÉRÉGRINUS. 
2 FA à is Lez Ar fi ét ge 
| Mie Of on eu © NANNI. 


PÉRÉGRINUS, allant sous NAT 

‘te théâtre de marionnettes ! 

NANNI. 
… Ah! vous allez = faire jouer ? 
‘ CAT ENQUIS PÉRÉGRINUS. 

Non, je ne saurais pas. Je n’ai jamais eu d'esprit, moi. C’est lui qui sa- 
xait, letparrain! Il nous jouait des scènes où il se moquait de nous en nous 
contrefaisant pour-nous montrer nos défauts et nos ridicules. (n tire une 
marionnette de la boîte.) AE) 
| NANNI. 

nn ae ’est-ce me c’est que celle-là? 

Del À | PÉRÉGRINUS. 

- Cest lui! c'éut uñe figure faite par lui à sa ressemblance et habillée 
sormme il s’habillait. 

NANNI, qui l'a suivi, prenant une autre marionnette. 


Et ce ot -là si gentil? . 27 


- 
= er ; 
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AAISPÉRÉGRANDSS A0 R Dors 
Ce petit- re c’est moi... Gadistel n “ en a bien d'autres; mais 

dormir dans leur boîte, puisque lebon magicien n’est plus là 

rendre le mouvement et la parole. (revenant avec té ménresl Que 


1NANNI , très lénfanéi 1 T "a 

A RÉNAES autountoenoë .steuf jeofo no eoiauf, dre 

Hubs io hs  OBÉRÉGRINUS; atiénarisr snneñ} lxioanod toroM Les 

Bonne Nanni! Ce jouet-là est lerseul:que Max ne m'ait pas cassé Gao 

notre enfance: aussi je le mets tous les ans ici en évidence, pour moi seul. | 
(11 place le petit théâtre sur Je poêle.) AVEC. J'arbre.. ici (place l'arbre à côté du poële.), 

afin que tout me. rappelle. autant que possible la-dernière. fête, de, mon . 

vieux amil.… Maïs aujourd’hui je ne.suis pas seul, mademoiselle Um 

puisque vous avez la, ..complaisance de:.prendre.part.à.messsentimens, à 

mes souvenirs, à ma folie peut-être! | Lise 4 

NANNI. cR 

Je ne vois pas là de folié, monsiéèur TYsk ét' ia PT jai 


retenu un CR a fête’ que’ma’grand'mère m'a appris pour la cir- 
constance. - nhrelo 080f os ip nn À} SSNTils 1504 o1 2aeb ru ‘yplauQ 2 


DA S |! PÉRÉGRINUS. al Mindsf véto, HIT Sonaiste : 
Fe vraiment? “°° #7: de tostastfl jo Biriliir 81 on$9% de 26Nsn0oNemRzueb 6 1098 Mol 
KRANNT: auag HE 2 Ash einer "518 2191078 ip 39 RuaaiS 
Ami Noël, tu. viens nous voir. y 2 
fn PAM NES LÉ 6 À sf] 
Avec des présens.…. 


À D HS ÉRÉGRINESO UE AAC = ATARI 48 

Eh! mon DIAU, C con le même, TEE que je lui dieu la dernière 
fois... EG, 
5 10 ,FRANNIÉ TA A DATA 

Oui, c'est vous qui l'aviez Composé. (Rééitantife HO OÙ QIOV 1e 089 9 


Ami Noël, tu viéns nous Voir 


D'Avée des présens pleins d'éspoir,) — nus TRAME à 
Pour nous, Noël est un beau soir. TE 
Pardénne-nous nos maladresses.st nl minute «un 
Vous riez? door sq roi at} € To rbastèp 6) 2i60rat Snob'esruee 
PÉRÉGRINUS: 6 2107 ous) antes ll. on$oz 8 95 na 
De ma RS oui. . 
. NAN, Lérr or y eur» Fil à 
Mais moi, je trouve cela très bien, pour un petit ‘enfant que ue vous étiez: À 
alors. (Récitant.) ptrter RS a à | + 
Pardonne-nous nos: ndharsese) 264 Pise 8ù 0000 PS 


Nous:te: faisons: bien enrager,! 
Et souvent l’on t’entend gronder; 
Mais c’esttal manière Vers: 
Ah! tenez, minuit:sonne, notre sorirpti est dit, notre arbre.est bien: 
brillant, la bâche brille et chante. Je vais vous leisseni finir votre veillée, 
comme c’est convenu. 


.PIAEANNUITIDER NOEL + 1% : | 807 


Dre FR  : PÉRÉGRINUS ;‘éhagrin. VAFPA 
à Vous partent} gsid grge y leibsi ton Jeo's 81-50 90 
Deulquiéshr -noioiacer monial onpaiuq settod mob aneb arob 
| > Marian serait inquiètesr) 210164 £P #6 Sasmbr pour Sf:s1bnas 
” #, sep” ' PÉRÉGRINUS , |tténiblant. dk 
ee, oui, c’est juste. Bonsoir done, ‘mademoiselle; Nannï: Mérci… 
. Merci! bonsoir! (anni vas-sortir, Les portes) #9 ferment d'elles-mêmes. } 
isb dezco e8q its où xM NANNEemrayéees $J-Jowoi a) fintsf aunoë 
| iQurèstsce que c'est? VS He tot ons es euoi zidnt'ul St TeeRIE FREE, 3 ao 
| HStoq uS Si6o à end posent D RtN us S'AVERUE VA ÉMEMNENAE, ve ouédds log 81 sopiq 11 
| fn A POS Qu Bat 14.5 Ouvrez 
donc! {ün entend Hfappa His oups dis 16 Hit PRE EH0 ours hnbbitrué Hidb£ 
quirest suspendu en joue de” lui-même’sur l’instru 
AFS aol gui PINS VUOR POït: 


Ab! on Dieu! uen amuse SAN ouloft nous faire peurt…. 

Fe y € vd ertqEs £°m SPÉRÉGRINUS | stupéfaite à. oh, fnomilquos Eu waste 
Quelqu’ un dans le poêle allumé ? (A Nanni, qui se jette one dans ses, 4h, PE Ne 

| craignez rien, chère Nanni! Je Suis. AI, | La toile du petit théâtre se lève. On voit un 


_joli décor et deux marionnettes en scène, le vieillard et l’enfant qu’on a déjà vus: -dans | des mains de 
Pérégrinus, et qui avaient été remis dans la boîte copg A'escalier. ) 


PE Y. = | | : 34 tré 
Fret SCÈNE DE M ARIONNÈTTES, 9 
« LE PROPRES — bd alonss-prèit Pérégrinus, as-tu fini ton dessin?» 
méiriob ef à elseib: gl sf np à ENANNT demfayremémn ol les vel conr TH 
CNT I EC ATAIR 4 


| ; PÉRÉGRINUS.. à part, bouleversé. 
Et c’est sa voix, je n’en peux.pas douter, {Haut à. Nénni.J)Écoutons., 0 
(LE VIEILLARD, marionnette. —,Tu as laissé, Chiper.ton. modèle, je parie! 
«L'ENFANT, marionnette. — Cresi-Max, qui #2 api des, cocottes, vrai, mon 
| “parrain! d Ha d30 L07 h 
_ CLE VIEILLARD. — Toujours: ent même on Nigaud! endormi! Tu ne 
.sauras donc jamais te défendre ? » (Le vieux frappe avec bruit sa tête de bois sur l’'ap- 
-pui de la scène, l'enfant pleure. Tous deux’ disparaissent::) 
NANNI peus 
l'A vraiment, c'est comme votre histoire, monsieur De Mais qu ’est-ce 
| qui fait ‘done mr” UE de | 
PÉRÉGRINUS. 
_ C'est... Je ne Sais pas. Ce-sont:desrautomates!:{apart.) Je ne sais que lui 
-dire pour la rassurer! feu. ) Toner, er une: Re) ROUE 


: ÿ + 
fi? F 


LES: MARIONNETTES. 
LE MÊME VIFILLARD, UN JEUNE HOMME. 
| (LE VIEILLARD. — Oui, Pérégrinus, mon enfant, tu m’as invoqué la veille 
| «de Noël;'et je:reviens: en ce monde pour te dire que tu n'auras jaraais de 
loire, si tu ne cherches pas mieux. 


x 


PT ÈS à. j F 19 DE FE 7 


Re 
Se teens ral RATS > - De ES 
PE 


been 2e ne 


RE UE LT 0 ES Le 
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COÊLE JEUNE HOMME, — Mat LOS ra PL % Mouvement perpétuel est une 


chimère! JArAN 
(LE VIEILLARD, À qui le. dintoamisenebbreiruRo0 te 
jours quelque chose! Tiens, tu ne,Sauras, jamais rien inventer!» (li frappe sa 


tête tree Ad ds sur on bois. Tous deux disparaissent. 
h tnot-noire xijol XUOY of 49VOL 9P a) f-sois ….sof-solliovèr taoid 44 


5 NANNI. . | | tige 


Eh bien! monsieur "'Tyss, cela vous rend triste ? 
PÉRÉGRINUS. {21015 SIT 164p 1 1 eus 


Oui, toujours des reproches! Est-ce.ma:faute, si. ù 
NANNI. istotnot at L 150 


Mais c’est une marionnette ou un‘esprit fâché qui dit tout cela?.…. Aht 
les voilà qui reviennent. Sel de: fait peur'et: ne “tenips d 


.SUVTE LHUHÈE 


LES MARIONNETTES: nef e1uoinoi sslfs soft 
LE VIEILLARD, UN HOMME HABILLÉ COMME PÉRÉGRINUS. 


(LE VIEILLARD. — Pérégrinus,, mon ami, tu dis que tu aimes _cette bonne 
fille? » 
NANN I, interrompant,_ et, regardant Pérégrinus. > 
Ah! qui donc? TS ns dot | 
t Ô D 2iSUL PÉRÉGRIAU fit JM) sr OV R ON RC 
Je n'ai 1 rien dit! RAA ADS SNOTON ttéljour 69 199810 ue 284 180 


( LA MARIONNETTE DE ae — uit ÿ aime Nanni a toute: on âme! 
mais je n’oserai jamais le lui:direk: 2; «ivre out (NOR ROME AnOIN 
«LE VIEILLARD.— Alors; mon: BAUNTEI garcons: tn né (sauras jamais. te faire 


aimer! » i CHAN EE AO pots i MIS É \ 3t894E0 
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NANNI, se levant et interpellant les marionnettes, qui dispéraissent, ‘et dont qi foie se ferme. TA 

Ge n’est pas vrai! Let (LES EE : eue “Et UE | 

PÉRÉGRINUS, tombant à Ses pieds. | JA À 48 HAE 

Chère Nanni, que dites-vous?.…. Serait-il possible? Ah! répétez-le, ce que 

vous avez dit là! sd) Ipeluu A rss CEE 
‘7 NANNI. a. 


Mon Dieu, je n’en sais plus vien, monsieur Tyss! Je crois que je viens de | 


rêver! Étiez-vous là? Avons-nous vu et entendu ?.… 


PÉRÉGRINUS. 

Si c’est un rêve, Nanni, nous l’avons fait tous deux. Nous avons vu les 
fantômes de mes souvenirs, nous avons entendu les voix de mon passé. Ces 
petits personnages sont sans doute des esprits familiers, de bons lutins qui, 
dans leur naïveté grondeuse, ont résumé les misèrés du pauvre homme que 
je suis, mon enfance craintive, ma jeunésse timide! mon âge mür défiant! 
Mais cette défiance n’est qu’envers moi-même,:Nanni! Si vous saviez ce 
qu’il y a en moi de confiance et de respect... Ma:paresse est dans l'esprit, 
elle n’est pas dans le cœur. Seulement je suis gauche, et ma langue ne rend 
pas mieux mes sentimens que mes idées. (Les portes s’ourrent. }. Mais tenez, les 
portes se rouvrent d’elles-mêmes... Le bon génie qui me gourmande m'’as- 
sistera peut-être. Allons trouver vos parens, et devant eux,,.ne craignant 
plus de vous offenser, je crois que j’oserai dire tout ce que j'ai dans âme! 


» « Pas 
RÉ RES LL RS 


it 


Fa à 


‘# 
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NANNI. tata 
atmonsieur Tyss; s'seront Endôrmis, À init passé! RENE 
m almoino vai NO PISE RÉGHÉRU FLEUR enoiT. -loecilo auDISHp érHol 


PET CLOS. oh auoT.RioG 91,108 


-les… Priez-les e se lever, je veux leur parler t tout + 
.IMVAY 


“ faje 6 y 6109 .PevT avoienom. lh 
x fadais bRat épot 6195 28% ë 
475 quart d'heure alors? error 


WE te stréaecambel 2201001407 88) 201507 UV 

À Ou mont. AT ANA ns 

PAUL :$Èts0 Ur) Aie is e FITaaNNI Ho sHstnoirenr ons à ps 
y vais.Mais qu'estree que voussvouléz donc leurdire? + 0 


2 Aie als mins an VO 


Ne + eranotnès ae 00 AAITTAN AMONT MO  QIATAIMIT EU 
À ni ui up DSGËNE Vin FONÈT — .CAALITELV 


Poe PÉRÉGRINUS L'on 


Elle ne devine pas, c’est singulier! Ah1 j'aurais dû ai de mariage, et 
Lie nai pas su placer ce mot-là! Une jeune fille honnête ne comprend pas le 
mot amour tout seul! 2/11 est vrai que je n’ai pas su le placer non plus. — 
D Ah! vous aviez raison, mon parrain, je ne’suis bon à rien! Je n’ai ni vo- 
:@ lonté, ni expansion, ni courage! En aurai-je devant les parens de cette 
:@ chère Nanni? Aurai-je l'éloquet ce de la persuader, elle? Je sens si bien ma 
l 1 _ médiocrité! J'en rougis à présent, Son père est.un maître dans sa partie, 
| et moi,.… je suis riche, et voilà tout! Ah! si j'avais fait comme vous, Ross- 
1 @ mayer, si j'avais cherché!,,. Mais avait-il trouvé, lui, ce qui le tourmentait 
jusqu’à sa dernière heure?..,.Ce papier. auquel il:attribuait sans doute 


he. "5 


: -uné grande importance, puisqu'il l'avait si bien caché?.. (11 s'arrête à son établi 
et regarde le papier.) Je crains de l’examiner!. je tremble d’y trouver le désordre 
dRoanespri troublé per la viéillesse-au,par.des çhimères | 
ê { FAC RES PANNE NOT RPREER UT EG CG QE ANNE 
a | È SCÈNE.IX, 
x MODE EHONs Vo. .2698 ENOT 3 UT E 
sn : PÉRÉGRINUS, MAX. 
: Pp-2OUEI 800 91 
: | ou Anttioct arITE ji MAXS sans chapeau, ébouriffé, exalté. 
! | Jaitrouyé! oui, j'aitrouvé!: Écoute-moi-bien, Pérégrinus! 
e à dy NOTEZ * (PÉRÉGRINES ‘absorbé, sans ’Sé‘ retourner. : 
np Ahkc est: toi, Max? +2 donc es-tu rEnayr ÿ 
j Lo boat où auañel 0m 34. hs UE cad 
es Hé Patéoapih tuto Ja porte! | 
TE | PÉRÉGRINUS. | Se 
nt À das, c'est vrai! 2 ii | | ps l 
1 | choiemete : y. + Ge | 


Voyons, tüu m’écoutes? 


jet 
)}. 


810 | Pia n | 
LHo10008D UE ON RÉRINTEOS SONG og s sus fi 


Non, pas maintenant. J'ai là quelque chose a ras 
AURISUAE 


sfr EUR a tr fire 
{Quoi done? 16;fameux chiffré? iTu as 16 chiffré édé 
1080 949 TSOUSINMONSE REOY 94... OU 
’ PÉRÉGRINUS , toujours absorbé. 
. Oui. SAUT 5 ATP 68 «LËW 


Stuost snu‘bgigbor el tas sb dre ts at 


HOSS 


92 om [1 daog à 


te secret aa mouvementi gi sh9e-0q ousg1o | Le 10 °916810 0 D 1eilpe. e 


us 9ilueër 60'PÉRÉGRINUSD 0 6 SÉNTONS OSEO 

ornée? Nan, Dieu nent mais illavait raison tout à l'heure; & eue 
jt LOUE SA OUR 3 1999 90 MAS LOS.:08 Fe SYÉTAE LR] eoTaspäadue * 

‘Tout à En ve as donc vu aussi lé eee 199 a ensh dnsHoreit 


| PÉRÉGRINUS, qui 1 ne l'écoute te plus. sl: URLS us F til 


Laisse-moi, laisse- moi, attends! DR p 48 | | rois 
“MAX: 
Non pe je veux Savoir. En quoi avait-il raison? c 4 
: PÉRÉGRINUS. Le ul opte TÉ 


En ceci, qu’il est bon d’avoir un but, fût-ce un idéal HR, parce: 
qu’en explorant l'inconnu, on rencontre toujours u un cheme, vers le mieux. 


Fers NIET 94 4 


| + MAX. à en {a : QE Fr # ; 
Et ce chemin, quel est- il? dis! Ft LES Ê à EE ME 
129 © ,IEMR 2 208670 SUIS Hé ME 
PÉRÉGRINUS, SA 1'elise 260 UOTE 
La, tiens, le moyen. dé réparer l'horloge du dômet Re TAN 
MAX, riant. 
Voilà tout ? 
PÉRÉGRINUS. 


L’horloge du dôme n’est que le prétexte. L'important, c est une simplifi- 


cation admirable dans tout le système de notre apte 


| MAX. 
Et rien de plus?! 


PÉRÉGRINUS , sans l'écouter, examinant toujours le plan. 


Que c’est ingénieux! — Ah! pourtant. voilà une erreur... grave!... une 


combinaison... impossible! Quel malheur! 


MAX. 
Allons donc! rien n’est impossible. 


PÉRÉGRINUS. 


Tu dis peut-être vrai, Max! Laïisse-moi trouver la rectification de ce cal-« 


cul, et si je l’obtiens sans déranger le résultat, eh bien! mon Cher ami, 


je te saurai gré d’avoir secoué mon indolence; mais, pour Dieu, ne mem 
parle plus! (Tout en travaillant avec la plume et l’éqüerre.) J’ai besoin d'un instant 
de recueillement. Je ne suis pas un homme d'initiative, tu le sais bien! 
{1 réfléchit avec l'expression du Calme et de la patience. Max $’agite derrière lui, va, vient, absorbé 


aussi, mais avec une bizarrerie fébrile et des attitudes singulières.) 


MAX, à part, 


Pauvre homme! Cherche, va! Tu l’as dans le cerveau, no dent per- 1 


pétuel, puisque Rossmayer te l’avait révélé à ton insu; maïs; pour Femvfaire 


4 


“exc ayr end NOEL 44 | 814 


je gitin Fete Sini ff (up BG } SARA fr éi ig'L este SA EC fo E 
PÉRÉGR INUS. | 
À qais-toi donc! tu parles toujours! (4, part t),Je. tremble de. me tromper, 
mais pourtant il me semble. Je veux recommencer ( ce calcul... 


doëde diyoiéor SeUTIAU CHAT 
MAX, se parlant à lui-même. 


: En résumé, une idée est le produit, d’une faculté, une faculté est É ré- 

sultat d’un organe; or si l’organe possède la faculté de produire une idée, 

et que l'idée aboutisse à une découverte d’où résulte une œuvre, une ma- 

chine par‘exemple; en remontant dé Peffet à la cause et à toutes les causes 

_ subséquentes, on arrive à se Convaigné de ceci : que la machine est immé- 

_ diatement dans le cerveau. -et.qu’en ouvrant adroitement le, cerveau, on 

: doit se parer de la machine. Ceci est d'une admirable clarté, et je défie 
| mn Le l’on le réfute, quelque : mauvaise ‘foi «qu'on y,mettel. 
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# 


2 ere  PÉRÉGRINUS, toujours attentif et calme. 

cp Fera parrain! s ‘il ayait pui vivre. jusqu’àprésent et.profiter des pro- 
{at de l’industrie, lui si ingénieux, il,aurait bien moins de peine que moi 
Co P AA SPLITS MORE LP BURR og ss: 
SEbres At 2 it RAILS «MAX, 6 égaré. | 

Or je conclus! ue Tyss étant donné, .: mouvement perpétuel 
dont il est l’inerte et aveugle dépositaire étant placé... 1à!... [n montre la place 
sur son propre crâne.) Oui, c’est juste là que se trouve le timbre, et ce n’est 
peut-être pas sans raison qu’on se sert de cette expression de tèmbrée pour 
désigner une ÉÉEIONS fèlée. Dans le cas présent, cerveau est donc identique 
à timbre. ge 

ne orne. impatienté. 
Eh! ilnes agit pas du Ur ce n’est pas là ce qui m ’embarrasse. 


MAX, us Sas avant dans, un délire de RAD et parlant avec conviction. . 


Comme l'ignorance est de mauvaise foi! Il nie le timbre! Des timbres, il 

y en à partout! mais il n’y.en a qu’un bon, c’est le sien, et il ne s’en doute 
seulement pas. Or moi, d’une main sûre, en le frappant là! {penché derrière 
Pérégrinus, il lui effleure le front avec son doigt, Pérégrinus fait le mouvement de chasser une mou- 


che, Max prend un marteau sur l’établi où travaille Pérégrinus, ) Il est solide? 


PÉRÉGRINUS.- 
Quoi? mon marteau : ? Parbleu! Allons! prends et ne me dérange plus. (Les 
boiseries DENE ANR comme pour avertir Pérégrinus. } Quel bruit tu fais! 


MAX, à part. | 

J'enfoncerai Zen la cavité cérébrale qui recèle le mouvement perpé- 

_ tuel, et, opérant avec la même dextérité sur moi-même, je l’insinuerai dans 

mon propre organe; rien de si aisé. Ah bien oui! Mais comment vivra- 

t-il après, lui? Bon! c’est bien simple! l’é ep sera si rapide qu'il ne 

s'en apercevra seulement pas, et... (tirant de son gousset la montre que Pérégrinus lui 
a donnée), avec cette idée... cette idée qui vient de lui, qui. est sa.propre 

idée. il fonctionnera tout aussi bien qu'auparavant. (11 approche de Pérégrinus, 

les cri-cris sautent et chantent avec exaspération. } Allons! ces grillons vont le déranger. 

Vous tairez-vous, sottes bêtes? (It écrase les cri-cris avec ses pieds.) Le voilà bien 
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brasée repoussé larporte du poêle;et s’élance dans les, ; jambes de. Max, javec une détona n 4 
En même {temps la LXOix du peste qi — Touchez pas! Max, surpris , et ser ue Le. ï 


ER An Eine ere = mg tes 
: ad GT A UE 2 
: : À "1 


poêle? Tu veux done faire sauter la maison? (1 ramasse la/béche étha/remêt dns le. 


NE PEN Er à 


" régrinus. Je vais demander là main de Nanni à ses: ‘parens, êt je sens'que 
‘je ne serai plus timide. J’apporte une belle idée, un’ perfectionnement bien 


rai beaucoup de bonheur et un peu de gloire! Embrasse-moi donc, et ou- 
“blie..: (It voit Max immobile ‘sur un fauteuil.) Tu dors?... Ma. foi, ouik... il. s'est: en- 
dormi là!... (11 1e touche.) On dirait qu'il a la fièvre! Pauvre Max, | il travaille 


senter convenablement là-haut. (n sort: par le fond avec la lumière. } 


; MAX, endormi, puis LE SPECTRE. 


MAX, agité, révant. 7 dE. 
Moi, fou? Allons donc! vous voulez m “enfermer? Laissez-moil..(n se 
débat.) Ah! c’est horrible! A 


La + 


À LE SPECTRE, paraissant derrière Lui, 0 à: Fe 

Eh bien, monsieur le railleur? vous avez recu une petite leçon? ça vous 
“apprendra à traiter les anciens de radoteurs..…. Mais. en: voilà assez, petit 
Max! Je t'ai vu naître, je ne veux pas sitôt te voir mourir. Reprends ta rai- 
son, et sois un peu moins sûr de toi, à l’avenir! (11 lui souffle sur le front.) — Al- 
lons,.sortez, vertige! sortez, je le veux! (Une chauve-souris sort de la tête de, Max et 
vole effarée par la chambre. Le spectre va ouvrir la fenêtre. ] Allons, allons, dehors, mé- 
chant esprit! Ah! si je prends le balai! (n prend le balai et poursuit la chauve-souris, 


. en faisant pour l’atteindre des sauts fantastiques et des bonds impossibles. La bête s'envole per la 
fenêtre, ‘et le spectre: s'envole aussi en la! poursuivant toujours. La ‘fenêtre se referme.) : 


SCÈNE XI. 


MAX, endormi, paisible; NANNI, descendant l'escalier : PÉRÉGRINUS, en bel habit 


ti de soie. Il vient par le fond. Ils ont tous deux une lumière à La main. . 


PÉRÉGRINUS. 
Ah! Nanni! Vous venez... 


tranquille, allons! ( va pour frapper Pérégrinus avec le marteau: la bûche de Fes tout er 


au AE de la chambre en laissant lomber. 4e marteau. JUS TEUNS BOL ES Viens 36 40611976. 4 
6 LIT SO Anf IOTÈS. F3 àj: QE ÿ A il ‘D nb E 
: PÉRÉGRINUS, qui s’est levé. 


Que diable fais-tu? des expériences de physique ou de chimie dans mon 


poêle; il parle en balayant la cendre et.:la braise éparses: sur le plancher. } Après Ça, on dit 
que quand la bûche de_-Noël fait grand bruit,,c’est.signe, de; bo onbeur, et 
qu'on doit échapper à tous les dangers de l’année. _. mieux pour nous 
deux! Allons, réjouis-toi, Max, j'ai trouvé! l'erreur est réparée, l'invention 
l'est superbe et fera beaucoup d'honneur à Rossmayer, un peu'à ton ami Pé- | 


utile, et dès demain je commence un bel ouvrage. Nanni en sera fière, j'au- 4 


LES tant! et il veille trop, il s'épuise. Laissons-le se reposer, et allons... Mais 
j'ai de l'encre aux maiñs; je cours faire un peu de toilette pour mepré- 


t 
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fi F { fie, si a noel 4 #4 MAX. = FC MOT ft 


sie c'est une dune et brave personne, et tu es fe meilleur 


| pénécus. “ 
É 6 13 t 
parie, je te retrouve! Viens. 


E PAS. 4 "Max | 


sr hE ir 
HMS FU0S QUE 


RL TR ÉRÉGRINTS. EH 
: Fr parler pour moi, je vais faire ma demande. 


DO ES 11971 MAX. 


Hoogu, certes! cris F ouvre la marche. ‘ monte l'escalier. Pérégrinus ‘fait {passer 
_Nanni, qui se retourne sur la. sipsémière marche.)  : ..;. | | Pr 


SOA A: NANNT,- 
Ê Mais pour om 'épouser, € 'est donc que,.… car Vous ne m'avez encore pas 
dit. SAS ES KR  —— : 
HE : MN LU SET Faq | PÉRÉGRINUS, à ses die 


Ah! Nanni, je t'aime! je t'aime depuis longtemps, et de toute mon âme! 


Fo LE SPECTRE, apparaissant tout en haut de l'escalier. 
Allons donc! Pr HUAUN: 
GEORGE SAND. 
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| FUSNOISEES NN bislogistt ah sf s +Hsups 1 Shoes 
Nord-Fahrt entlang der ana HU tdch dent! Nordkd | den “Théeln Jan Mayen 
9 


und Island, von D' Berna, erzaehlt von Carl Vogt, 1863 (1). 


FA 


Î .lO81 A, 2 ai 
Orol Srtri € < tdi 

Quel est le naturaliste qui n’a ‘pas fait 1 PE nr 
scientifique entreprise par quelques amis, les uns zoologistes, les 

autres botanistes ou géologues, accompagnés d'un’ médecin et d'un 
déssinateur, embarqués sur ‘un navire marchand'sans sabords et 
sans canons, commandé par des officiers Sans épaulettes, et surtout 
sans instructions ‘officielles? Le rêve se: réaliserait souvent, si un 
personnel scientifique suffisait pour l’accomplir; mais, ce qui fait 
défaut, c’est un homme assez intelligentet assez instruit pour con | 
cevoir l’expédition, ét asséz riche pour pouvoir suffire aux frais 
considérables qu'elle nécessite. Cet homme sirare/stest trouvé: Le 
docteur Berna, citoyen de la ville libre de Francfort, désireux-de 
visiter l’extrêmé Nord, s’est associé le professeur Charles Vogt, de 
Genève, connu dans le monde savant comme zoologiste et géologue; 
M. Gressly, paléontologiste dont les travaux! 'ont:tant/contribué aux 
progrès de la géologie stratégraphique,; M: Hasselhorst;"pemtre,vet 
M. le docteur Hertzen, fils du célèbre exilé russe, rédacteur de Za 


ss... fé à, dé sm ce 


(1) Voyage de M. le D' Berna dans'le Nord, le long de la côte norvégienne. jusqu'au | 
Cap-Nord, à l’île Jan Mayen «et en Islande, etc.,-raconté par M. Ch. Vogt, 1 fort vol. | 
in-8° avec cartes et dessins. : | 
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Cloche. Un brick, le Joachim- Hinrich, avec huit hommes d’équi- 
page et commandé par le capitaine Stehr, a été frété à Hambourg « et 
pourvu de tout le matériel nécessaire pour un voyage dans les mers 
_boréales. Le 29 mai 1861, le navire levait l'ancre dans le port de 
Hambourg et se faisait touer par un bateau à vapeur jusqu’à Glueck- 
stadt; de là il descendit lentement le cours de l’Elbe et passa la 
nuit à Cuxhaven, petit port situé à l'embouchure même du fleuve, 
as la Mer du ons Le lendemain, navire gagna le lar ge et re- 


mit la 1 A D RTL UR? Ja a LA AD ppp 


plissait provenait eee de l’île de Helgoland. Composé de 
grès vert et d'autres couches crétacées, cet îlot est sans cesse rongé 
terra dons de la mer sen à fn aie quile composesne renferme pas 
_ces silex qui,,s’accumu st au bas de la falaise, formeraient, comme 
sur les côtes de Normandie, d'Angleterre et de l’île de. Rügen, une 
_ digue qui brise la lame et protège les terrains plus meubles contre 
l’action destructive des vagues. Aussi pourrait-on presque calculer 
l'époque à laquelle l’île de Helgoland, incessamment rongée par la 
. mer,disparaîtra An EMA fa la-SHNIAEE Ales fois ons a 


11; 69661 


#4 


Vol 


=. lia bons A NE. — ILES CÔTES DE NORVÉGE, 


… 27 juin 1861, ds voyageurs aperçurent la côte de Norvége, 
semblable à une longue ligne sinueuse : ils se trouvaient dans les 
eaux! de Stayanger.et résolurent d'aborder pour se faire une idée, de 
lalpéche‘duihareng, qui a lieu principalement dans ces parages. La 
petite ville de. Stayanger. est située au fond d’une baie sinueuse et 
profonde. Ces, baies s’appellent en norvégien des fiords. L'entrée de 

_ cevfiord était obstruée par des îlots bas, arrondis et dépourvus de 
_ verdure «semblable à un lac, le ford se prolongeait dans l’intérieur 
des terres; il était bordé par des montagnes couvertes de neige, 
etdont.les glaciers semblaient descendre jusqu'à la mer; mais ces 
montagnes, n'avaient pas les formes-pittoresques des Alpes ou des 
Pyrénées, surmontées de pics, d’aiguilles ou de dômes s’élançant 
résolüment: dans le ciel. Semblables à de longs sarcophages couverts 
de lincéuis blancs, ces massifs uniformes sé prolongeaient au loin 
_ comme le profil d'un immense plateau; cà.et là seulement la ligne 
étaitinterrompue par une découpure, indice de l’origine d’une haute 
_ vallée. Bientôt plusieurs embarcations accostèrent le navire; elles 
étaientimontées par des pêcheurs qui: venaient offrir du poisson et 
demandaient en échange non de l'argent, mais du pain. Les voya- 
geurs débarquèrent; la chasse, la pêche, occupèrent les zoologistes : 
le peintre prit des vues du pays; le géologue détacha de ces rochers 
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* fraie. On le pêche toute l'année avec des. lignes. de re darts le 


_de la surface et en bancs:si serrés, qu'on voitla mer, sur de. pren LA 
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Bérgen, l'e Ux JAN À Stay ep la 
4 rgen € fé à MORE ne de Au PR nee rÊége;: celle 
compte Ve ii abitans, dont, les occupations: se rattach nt 
plus OH TR or not ns à FTb ec ne 64: u commerce; du, poisson: Bergen est: { 
unë color FORTE HE de Harpe EH den TRE dé r 
que de se Ana si des BRERTER EE noie deu der les 

NES (Hoa D Ÿ £ 0 AU le. h ar eng €t la morue, occupent [ASUS 14 

vie nes es otte debate aux pêcheurs. échelonnés. depuis! 
1É EU EDR Norvégé. jusqu’ au, Ca Pr a 
croyance de ceux mêmes qui le poursuivent, habiterait les profone … 

par des mers polaires, a où 1 il émigrerait à. certaines) époques 
fixes. Longeant d abord. la côte. du Groënland, la masse, se. : divise. 
rait en deux armées à. la hauteur see d Isadg oh sas <a | 


FE, 


tion AE des harengs retourneraient ps. nn dre 4 
avoir payé le tribut d’un sur dix individus aux pêcheurs de toutes, 
les nations qui les attendent à leur passage. Voilà le roman, voyons 
V histoire. Le hareng n ‘habite. Pas, dans les mers. pars il se Henbb 


Molde-Fiord par exemple, ét en juillet. il est très gras, et ne Cor b M 
tient ni laitance ni œufs, L’ hiver. est la saison, de. la ponte; mais. 4 
elle avance ou retarde suivant. des circonstances, quin'ont pas encore . 
été bien éclaircies. C'est au mois de février qu’on pêche ce poisson 
entre Stavanger et Hoegesund. Les femelles, sont remplies d'œufs, 
les mâles de laitance, et. quatre : mille bateaux, occupant vingt mille 
hommes, se livrent à à cette pêche. Tantôt. les poissons nagent-siprès 


espaces, scintiller du reflet de leurs écailles. D'autres fois ils se tien 
nent à une certaine profondeur; mais les pêcheurs voient flotter à da: 
surface une substance huileuse : c'est la bile. des milliers de poissons: 
déchirés par des espèces voraces qui les poursuivent sans. relâche, | 
sans compter les dauphins, les marsouins et les, phoques, qui en 
font un carnage épouvantable. Leur plus grand ennemi, cependant 
est la petite baleine (Balaenoptera musculus); dont les pêcheurs sa- 
luent l'apparition avec joie, parce qu “elle pousse les bancs de harengs 
dans les fiords, et s'oppose à leur sortie jusqu’à ce que le dernier 
soit pris ou dévoré. Il est assez singulier que les pêcheurs norvé-, 
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RS 1. } u'on 


ai 


| Deal par À sa on Ne ontée de gr 
A OITUER chargées dé glaciers. 1 Lu it Naës, le n 
_ ber ses ancres, où touche aux hauts plateaux de la rs et je. 
m'efface volontiers’ ici’ devant M. Charles Vogt, dont j je croirai sou. 
vent lé dans lé cours de cétie étude de reproduire. fidèlement Je. 
réohpo 9h exneds6q x: 
nie mous tte une presqueité bassé' d'où $ ‘élévait. un groupe. 1 
dercollines hérbèuses qui nous dérobaient là vue dés montagnes : 


À AE le Rae sonimet du gigantesque Romdalshorn, Vers. | 


RESTE 


RE Ané pet rivière sinueuse Cage la source était au, 
piéd des glaciérs quil descendaient jusque dans la vallée. | 
| «Nous nous hâtons de prendre terre pour faire une pr ‘oménade 
| au-delà de-Naës, dans uüuné autre vallée d’où sort le fleuve du Roms-. 
| dal. De tous côtés s'élevent des montagnes de schiste et de gneiss 
| dontles-couchés présqué verticales se terminent en pointes et en . 
_ pyramides rappelant: es formes des aiguilles de Chamounix ou de Ta 
| chaîne du Valais. Nous atteiznons la grande route qui passe sur des. ê 
| monticules séparés par dés féhas tourbeux où végètent des bouleaux 
| nains,-tandis que les collines elles-mêmes sont couvertes de prair 
| ries”Le trèfle d'eau (Menyanthes trifoliata) fleurit dans les eaux. . 
| stagnantes, tandis que les myosotis et d'autres fleurs des prairies 
| nous rappellent nôtre patrie. Le Romsdal-Elf (1), contrarié par la 
marée montante, coule à peine, et des mouettes, des corbeaux. et 
| des oiseaux de rivage animent ses bords sablonneux. 164 autre rive. 
(1) ETF, fleuve, rivière, en norvégien. dé 
TOME XLVI. | 02 
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forme da limite d POSE PREMIERE ME tIenn en 
jusqu'au pied. des ONE AREAS la allée, La forme des c ol 
attire notre attention, elle nous rappel Île ces contours ar arr RES. 
roches. moutonnées par l'action des, anciens, glaciers ( que la ouusse, 
nous offre à chaque pas. Où l’eau séjourne, on doit, NE une 
couche imperméable qui l'empêche. de, s'infilirer, dans Nous 
examinons le terrain.de plus près. 8b sos s Ja, tourbe qu le, revêt 
nous découyrons une; argile fine, d'un gris ble euâtre, contenar nt. < 
parcelles de, -mica, semblable. en tout à. Ja boue, que prod ten 
usant la pierre, la, meule du .rémouleur. " Vous. suiyons le sé NS 
petit ruisseau; et, nous. trouvons que, la, couche, d'argile, 
immédiatement, les inégalités. de la roche, et. s est ur ée princi- 
plénes dans les. AÉRFESN ORAN Près GE fleuve, tre che s 


peaux ren nn un. pi RARE rh Sun He jour. Les. 
branches, pendantes, des,bouleaux et. des aunes qui couronnent le 
rocher, les racines tortuenses, qui. sortent des fissures. et semblent 4 
chércher dans l'air l'aliment que la pierre leur refuse, les. lichens et : 
les mousses vertes, drnemens du rocher, comme la ee au men- . 
ton d’un vieillard, l'ombre profonde de.la grotte, tandis que la ri- 
vière et les montagnes brillent aux feux du soleil, tout excite notre 
enthousiasme d’artiste, et chacun se PAPE de revenir le. lendemain, ‘4 
avec ses toiles et ses pinceaux. |, :,,; x | 
«Mais d’autres. phénomènes + FRA n0S s regards. Quelques TO : 
chers nus s’avancent vers le. fleuve:ice. sont les, plus belles surfaces 
polies et. striées par d'anciens glaciers qu'on puisse imaginer. La « 
roche est un gneiss grisâtre à, feuillets très contournés, entre les- M 
quels se montrent des nids. d'amphibole et de mica. Les surfaces « 
sont usées, arrondies, avec des stries rectilignes, perpendiculaires 
aux feuillets du gneiss et dirigées en ligne droite vers le Romdals- 
hornet la gorge qui s’ouvre à sa base. Nous remarquons aussi ces. 
cannelures en forme de coups de gouge qu’on observe souvent dans 
les Alpes : elles sont parallèles aux: stries et perpendiculaires à la 
ligne de plus grande pente. On ne saurait donc les attribuer à lac 
tion des.eaux pluviales. Ces stries se prolongent dans le lit du fleuve, 
dont le courant, contrarié par la marée, ne paraît exercer aucune ac- 
tion sur les roches encaissantes. Pour la première fois nous recon- 
nümes en Norvége. ces traces incontestables de l’ancienne extension 
des glaciers qui sont si évidentes dans les Alpes, les Pyrénées et M 
les Vosges. Semblable à un rabot gigantesque..le glacier du Rom 
dalshorn s’est avancé dans cette vallée usant, polissant les rochers, 
quel que fût le sens de la stratification où la dureté, des matériaux, 
car l'amphibole et le mica, qui se laissent entamer avec un canif,. 
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| AXE ss Mure posait dr aa äfis la! théorie 
e l'anc we tensior 4e glaciers} dont tous deux, à la suitede 
Gharper nor ci . \e TR “avaient préparé” 1e”triomphe HER Le 
lendérr din, ils cons ftère nt un fait dun autré génré, mais non moins 
Curie x: À AS ï Lena Pot, lé tit parfaitement douce, ‘tan 
s qu'à une ce Dornioue True environ) c'était de l’eau 

ICE et ve amenée par la rivière, se maïnte= 


ai. Le Fu 

nait surfa . ce de  l'édu Sera ERA" sé maintient à la 

surface ie A sa ramenait du fond des: oursins; des 
1 €0: ne uen contraire, les algues et 
+ autres mo ntes A Pre Ÿ nt nié présentaient qu’une végétation 


Lie Veau doucé, qui act hostile à leur éroïssance, remplaçant 
pendant l'été “l'eau salée. Célle-ci rédevient ‘prédominante en “hi 
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aise ro la se. AE 

Afin d’avoir une idée nn rs ne dé la ANofeg D VOVa= 
geurs résolurent dé travérsér Je Dovrefield (4) et de gagner ainsi 
. Drontheim, tandis’ que lé brick viendrait les ‘rejoindre par mer. 
Après de longues négociations , ‘un marchand de Naës leur loua 
quatre carrioles qui, attelées de chevaux de poste, devaient les trans- 
porter à travers la’ montagne. Nous ne les suivrons pas de station 
en Station jusqu’à celle de Jerkind, au pieéd'du Snechaetten, un des . 
sommets les plus élevés dé la Norvége. Les montagnes de ce pays 

_ ne ressemblent en rien äux Alpes ni aux Pyrénées. Elles forment 
un plateau uniforme , ondulé, parsemé de marais et de lacs, élevé 
de 1,000 à 4,500 mètres au-dessus de la mer. Quelques sommets 
._ dominent ce plateau, le Snéehaetten'est du nombre. 

« Le paysage {c'est M. le professeur Vogt qui parle) est grandiose, 
_mäis profondément mélancolique. Sur le premier plan, les maisons 
qui composent la station postale de Jerkind, groupées sur la pente 
qui descend vers un fond tourbeux ; au-delà les rangées de collines 
que nous avions traversées dans la matinée. De l’autre côté s’étendent 
de longues lignes grises parallèles : ce sont les ondulations du pla- 
teau, qui s'élèvent peu à peu jusqu’au pied du Sneehaetten. Les 
taches de verdure qui se montrent dans les dépressions du plateau 


_{1) Field, montagne en norvégien. 
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‘sont peu à peut remplacées-par:des flaques deineige métis 4 
‘de plus'en plus grandes. Enfin, à l’horizon; les IsommetsidwSnee— 
‘“haetten -et'du Skreahoeg,\ couverts: d'une’neïge! éblouissante. L'as- Ê 
* pect n’en estpas imposant : la’base de lamontagne séconfondiavec 
“le“plateau,'et'le ‘sommet est trop uniformémentrectiligne: d'en | 
- semble toutefois'est remarquable: Le'Sneehaetten forme'comme-un 
immense amphithéâtre;: uncirque, “un cratère de soulèvement;-dont 
-la paroï occidentale; celle qui regarde Jerkind;°seseraitlécroulée. 
‘Le! fond'du cratère: est complétement rempli der neige} et lestom— 
-bres'projetées sur sa surface immaculéeprouventique les paroïs 
Sont verticales au dehors; l’inclinaison n’est pasifonteset d’unema= 
_nière générale le Sneehaetten ressemble à uncône creuxetitronqué. 


:! « Un troupeau de rennes avait, été signalé dansé montagne ; 


:M:Berna, accompagné de M. Hertzen, de son/chasseur bohémientet | 
de deux Norvégiens, résolut de les poursuivre. Aprèstune course de 
‘quatre heures à cheval, pour arriver au’ pied dela montagne; on 


‘se miten marche : tantôt il fallait sauter de blocren bloc; ‘puis mar- 
‘cher dans la neige, rècouverte d’une mince: croûte de’ glace quitse 
‘brisait sous nos pas et nous écorchaïit les jambes: Tout à coup Érick 


le Norvégien se blottit derrière un bloc de‘pierrelet nous faitisigne 
- de limiter : il avait aperçu un petit troupeau de rennes let nous dé- 
“signait de la main la direction dans laquelle ils se trouvaient; mais 


les yeux d’un Norvégien pouvaient seuls! les: apércevoirt-Le pelage 
des rennes est gris, comment les distinguer des-blocs gris aumi- « 
lieu desquels ils étaient couchés? En se servant de sa longue-vue, « 


. M. Berna craignait de trahir sa présence. Il s’agissait de s'approcher 
“des rennes en se tenant sous le vent et sans éveiller leur attention. 


‘On résolut de faire le tour de l’escarpement au pied duquel'ils étaient 


‘couchés, de gagner la crête et de les’ ajuster du haut deice rem- 


part naturel. La manœuvre fut bien exécutée, et-nous vimes réunis 
“cinq rennes : un mâle, la tête ornée de :son:bois majestueux; "deux 
femelles et deux petits. Pendant deux heures, les chasseurs ne bou- 
gèrent pas, espérant voir arriver les rennes à portée de ‘fusils 0pa- 
tience inutile, les rennes avaient flairé l’ennemi,ret le ‘mâle s'enfuit 
vers un petit lac gelé : la glace se rompt sous lui, ilplonge dans 
l'eau, cherchant à se cramponner avec ses pieds derdevantLes 
chasseurs accourent sur la neige, espérant le:tirer-dans:cetteposi- 
tion; mais avec un élan que la peur’ avait réndu irrésistible l'animal 


“remonte sur la glace et disparaît én' faisant des bonds prodigieux , 


suivi du petit troupeau, qui, immobile auparavant, le regardait'avec 
‘anxiété pendant qu’il se débattaït dans le lac: En quelques’instans, 
‘les rennes étaient arrivés à l'autre extrémité de lamphithéâtre, où 
ils semblaient de petits points noirs semés Sur un'champ de neige. » 

Les chasseurs ne désespèrent pas, ils recommencentià sauter de 
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nhloc;;à marcher dans/la neige: fondante jusqu’à lendroitcoù 
avaientiquitté-les chevaux, remontent le flanc méridional! ‘dela 
pen pied de laquelle les: rennes étaient enfouisdans:da 
gesdetelle façon que: laitête, les bois-etl'échine: étaient seuls 
isibles:: on comprend, que:des animauxqui,s’enterrent. danssla 
7 mi te l'été supportent iparfaitement; les froids les plus. in- 
“enses.de l'hiver norvégien. Ils se trouvaient ‘si:bien. qu'ils négli- 
geéaient leurs-précautions ordinaires. M. Berna-tire et manque. : les 
rennes se dégagent de la neige. et.se.mettent; à fuir.en. courant. au 
petit trot,»sans témoigner la moindre. frayeur, Ge-trot modéré. des 
rennes, |s ‘éloignant majestueusement, sur/Ja glace, parutune insulte 
auxrchasseurs.; M. Berna: seureprochait d’avoir-tiré de trop loin, 
er sql Norvégien Érick, en promenant.ses regards autour de lui, 
_ raperçutlun point. gris.qu'il déclara in’être autre..chose, qu’un renne 
His ant au;troupeau: précédent. Rampant: le long d’un torrent. des- 
séché, les chasseurs!arrivèrent à portée de carabine du, renne isolé; 
il tint bon,-un coup de fusil. à.balle le fit:tomber sur ses genoux, et 
un.second, coup chargé à plomb l'acheva; c'était une vieille femelle 
dont lebois commençait-à poindre. Les Norvégiens dépouillèrent 
l'animal, l'enveloppèrent dans sa peau et le cachèrent sous des 
“pierres, afin devenir: le chercher avec un cheval. IL était tard, mais 
- grâce au jour perpétuel.les chasseurs arrivèrent à Jerkind. après 
minuit, sans hésiter: sur la: direction qu'ils devaient suivre. Le cré- 
puscule et l'aurore ‘confondus à l'horizon. éclairaient leur marche. 
Une journée de repos était nécessaire; mais le. lendemain la:ca- 
ravane se remit en-route et:arriva deux! jours. après à Drontheim, 
_ l'ancienne capitale dela Norvége. Nous ne nous y arrêterons pas 
avec eux :.cette jolie ville à été souvent. décrite, et le lecteur doit 
être impatient de suivre l'expédition dans le nord de la Norvége, que 
mous connaissons sous le nom de Laponie, tandis que dans le pays 
il prend le nom de Finmark. Le navire s'était trouvé au rendez-vous. 
Après être sorti du ford de, Drontheim, il contourna l'archipel de 
Loffoden, célèbre par ses pêcheries de morue, C'est là que le Joa- 
chim-Hinrich coupa le cercle polaire, et. les voyageurs, aperçurent 
pour la première fois, le 5 juillet, le soleil de.minuit : moment. s0- 
lennel pour les touristes dont l'imagination a longtemps caressé le 
rêve d’un voyage dans les contrées boréales! A neuf heures-du soir, 
lastre est si près de l’horizon.que dans nos latitudes moyennes il 
serait couché.en moins d’une demi-heure; mais, au lieu de plonger 
dans l'Océan, il semble glisser à sa surface, que son disque.effleure 
à minuit, pour se relever peu à peu à mesure que l'aiguille marque 
sur le-cadran:les heures du-matin. Pendant quele soleil rase lho- 
_ rizon; le ciel:se teint des couleurs.les plus vives et.les plus variées, 
surtout quand 1l'est nuageux, et la lenteur avec laquelle l'astre se 
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meût ‘dans léléiel permet au peintre de fixèr.surldltoilesces ëlfets 
de lübiière” qui Sont si! fugitifs dans nos latitudes moyennes.r108 61 

l'iQuélques jours après ‘parlé travers de l'archipelide Loffodensila 
iiet était caline, loësque/no$ voyageurs furent (surpris pâr untbruit 
semblable à ‘celüi d’une forte laverse de‘pluieslAïquelque-distanée 
dû siavire, la mer frisait comme: silielle était eplisséer ‘pariune brise 
locale. On'approche; et Pom aperçoit an bouillénnement aurmäiliéu 
düquél se jouerit des ‘points les-uns blanesr comme largénts) en à 
trés! complétement ‘noirs. De temps à autre, unjetibrillant, 4 
de l4 Surfacéiet retombe en faisant jhillir Peau ahtour-de-lio C'est k 
un-banc ‘de-morues vértes qui : jouent à la surface de Peauret: luttent 
contre'les mouettes qui se 'précipitent sur elles du‘hautodestairs. 
Gés bancs 'sont: toujours accompagnés dé 'cétacés, telsique des daw- 
phins! des marsouins ét des ‘baleines! L'une d'elles donña un curieux 
spectacle à l'équipage. Oï'entendait de tempsà autre ‘dés détona- 
tions Semblables à des coups de‘cänont Le navire semapproche-du 
bruit; leton aperçoit üne ‘baleine ‘colossale que livraitlà des-exer- 
cices gymnastiques. Dé cinq'én ‘cinq minutes lenviront:s& nageoire 
<caudale , dont la largeur, suivant l'estime ducapitainé ,on’étaitpas 
mbindré de 10 à 12 mètres; !sortait lentémentdel'éau) devenait 
verticale se balancäit dé droitel& gauche pour'se; doïmeride l'élan, 


puis frappait un'tel coup sur la surface de Peau; quetcellekci jail- | 


lissait en l’air, ét produisait en retombant dé grandes ondulations 
concentriques et circulaires qui s'étendaient: au! loin‘sur ilarmer:tA 
peine là queue avaït-ellé disparu, que la tête semontrait àrune cer- 
taine distance et lançait un jet d’eau semblable à celui destbässins 
dé nos jardins publics: puis tout rentrait dans, lecalme/pourre- 
commencer quelques minutes après. ‘Était-ce un combät ou un jeu? 
La dernière supposition est la plus probable: Lércalmé empêcha 
d'approcher assez pour s’en assurer. Toutefois les: combats-ne sont 
pas rarés, et le naturaliste norvégien Daniellsen à eu latchance d’as- 
sister à la lutte de deux Nage contre une PRIE AE Suc- 
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‘Tromsoe est le premier port où tou navire abetdan né avoir dé: 
passé l'archipel de Loffoden. "La ville-est situéersur/unesîlerprès de 
la côte; elle ‘est le centre d’un grand commercede poissons. "Déjà 
le'célèbre géologue de Buch,'qui visita la-Norvége au commence- 
ment du siècle, avait observé avec surprise que lawille ést bâtieisur 
un banc de sable émergé, car toutes les coquillestquitsont-iciràrsec 
se retrouvent dans la mer à l’état vivant. Il:ya plus :1é rivage pré- 
sente deux lignes horizontales Superposées qui indiquent évidem- 
ment d'anciens niveaux de la mer, etiprouvént que:lacôtens'est 
soulevée. Ces lignes: d’ancien niveau de la mer se voient-également 
en Écosse, où elles ont été l’objet d’une étudessérieuse de larpart 
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F #Gbarlés Darwin. Gelles des, fonds:les plus septentrionaux.de 
4 Ro  témbnuréeuon poursuivies,sur up-espace.de;près de 

wingtilièues pat Auguste.Bravais;; dont la science déplore, la perte 
récentes Tout-démontre que; laseôte, de Norvége, comme, celle. de 
Suèdehse:soulève/lentement, mais:inégalement, au-dessus du. ni- 
veaù derla:mer. Le|soulèvement.va;en augmentant. à, mesure qu'on 
_Isienfonce dans l'intérieur des terres ; ainsi, prèside Hammerfest, le 
point le:plus séptentrional.de:la: Laponie, ces lignes; .quiont,l apr 
‘parence ide! terrasses, sont.: Finférieure à :14",1, la, supérieure. à 
128%,6 au-dessus du niveau dela mer;.Près de. Bossekop, au fond du 
Kaa-Fiord;.les mêmes terrasses s'élèvent à àa27%,7.et,672, {au-dessus 
-dumméêrhemiveau; mäis, dans l'espace limité que l'œil peut embras- 
7 sers. cesiterrasses semblent parfaitement-horizontales, Dans.un rap- 
. mortilurè FAcadémie, des:Sciences-le81, octobre, 1842, M: Élie de 
Beaumont avait: fait-ressortir toute, l'importance des observations 
_ «desBravais-pour la physique terrestre. etla géologie: M: Nogt y: voit 
preuve dun gonflement lent, mais continu, des.roches qui, for 
‘ment la charpente.de la presqu'île scandinave. En.effet, si le soulè- 
vement de da côte était dû à une force. agissant, de, bas.en haut au- 
‘dessous de l'écorce: terrestre, les lignes, d’ancien niveau, de. la, mer 
- devraient rester. parallèles entre elles, même enexécutant le mou- 
vement de bascule produit par une plus grande. intensité, de. la force 
vers l'intérieur:des térres. Or.c'est:ce qui n’est:pas : les.terrasses 
divergent comme les rayons d’un-éventail qui se rencontreraient en 
-mer àvune:certaine distance de la côte. M: Vogt croit donc à un 
-gonflement lént et-continu dela masse par suite de l'infiltration 
desteaux-dans.les parties supérieures; ces infiltrations amènent dans 
l'intérieur dessubstances: dissoutes qui agissent, sur les parties so- 
… lides;tet donnent sans cesse lieu à de nouvelles cristallisations, Qui 
dit cristallisation dit augmentation de volume, et par suite gonfle- 
ment. de.la masse totale. M. Vogt, considérant toutes les roches gra 
nitiques de la: Norvége comme le résultat de la transformation. de 
roches de sédiment en roches cristallines, trouve dans cette trans- 
formation même lac-cause du soulèvement de la côte, scandinave. 
Nousme le-suivrons pas dans le développement de ses idées :-elles 
mécessitent,-pour-être comprises, des connaissances spéciales en 
géognosie; mais-nous les recommandons à l’attention des géologues 
quiont médité sur la grave nage des AOUÈNEMERS et du méta- 
morphisme-des roches. 

nC’est.à Tomsoe que! les voyageurs virent pour la Ares fois 
des Laponsinomades dans-une vallée qui. se termine par une haute 
montagne-appelée le Tromdalstind. Cette gracieuse vallée est restée 
dansimesi souvenirs; cart c'est sous l’ombrage. des bouleaux, des 
aunes et des:sorbiers des oiseleurs que je. vis également dans mon 
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voyage.en. Laponie lespreniier troupeausdeirennes. Quelques:Lap 


* culatiops,. accompagne leur marche: Craintifs: et farouchess'ilsñe se” 
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sédentaires, habitent, ce lieu pendant l'été s-et leurs’troupeaüx paist 
sent à l’entour; mais la .domesticité. dé ces tanimauxkh'estijamais 
parfaite; ils.errent àbleur fantaisie etisuiventraveuiglémentileschef 
qui Jes conduit... Le Lapont les: surveille-et les miaïñtientasl'aideedè 
chiens dressés à à cet effet,set:qui-se: paient souvent jusqu'à 250: fr PA 
Le, PRET d'un, renne: estide: 30!Ifrañcs slet:commellesttroupeauxese 
Composen nt SOUVEN de-mille à douze cents têtes, ilaest pas rate des | 
ee Lapons, vivant sous da tente ouidans:létrs-bougesteniterreh 
nf fortune,s'élève à 30;000:o140,;000:franes:5ino noméen io 
: Unitroupeau derrennesencmaïehé estrun ne 
curieux que d’on| puisse, voir: Qu’oh se lfigure-des: animauxtderl 
taille, da. cerfs et: dont: les têtes Isontoornées del bois majéstuèuxy is@ 
pressant tumultueusement: «Sürsles-pas- -du: chef! qui. les :condüit. Ha : 
bruit semblable,à celui .de-la :grêle frappant! desvitress:où mieux 
de milliers. d’étincelles.électriques-produit parole jewide leurélartis 


laissent approcher que par:leurs-maîtres; qui eitremémebieotitiéUtiee 
gés, pour les prendre; deseservir d'un lac commetcelui-destcava® 
liers du Brésil ou ,des pampas de Buenos -Ayres.-Quand [lelaçonest- 
enroulé autour.des cornes, on précipite l’animaltà terfetétralors 
celui-ci ne bouge plus: et se.laisse trairesIndocileretpeureuxsle 
renne est un mauvais animal.de trait;-cary sos l'impulsion du con- 
ducteur, il s'élance impétueusement Sans obéir totjours Atlamaint 
qui cherche à le diriger. Le petit traîneau lqu’iliemporte derrièrerlüie 
vient-il à chavirer, amine al-continue toujours'sa course, use ‘rè- 
tourne et frappe:son conducteur-avec sés cornes; shcelui-cilecon-* 
trarie trop vivement. Aussi, malgré sa vitesée;:qui est considérables © 
car il peut faire. jusqu’à 420: kilomètres encun jouryle-rénne est-il: 
peu employé, et les voyageurs quiont fait én traîneau destexcuisionss 
en Laponie pendant l'hiver,en parlent conmme|d’un mode devoyager 
des plus pénibles et des. plus dangéreux: Lavéritable valeur: du rene © 
consiste dans.sa, chair, qui est; une des plussamés et: desaheilleures : 
qui.existent. Une. famille.de. Lapons:vit sur sons troupeau: qui lui: 
fournit à la fois le vêtement.et. la nourritures Les corries etilés peaux: 
qui. ne,sont pas, employées, parles: n pi sont achetées par à 
les marchands MOryégiens.. jHoroa sbqes enort Fe 66 0rA di 
MM. Vogt.et. Bernaine, montrent: es sur ré: Tromdalstind ; Ciest q 
dans leur récit: une lacune que:je-puis remplir en: racohtant. l'asceni ! 
sion: que.je fis de, cette montagne. avec:M: Raoul Anglès: dec7 juillet 
1838. Arrivés.au fond-de,la vallée; nous .commencionsràlgravir une » 
pente assez raide, Les bouleauxidevenaient.de’ plussen!tplus-rares. 
Enfin nous arrivâmes à une zone où tous étaient morts; quoique de- 
bout. L’un d'eux portait un énorme champignon amadouvier. Je 
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+ À considérai ce point comme étant la limite au-dessus de ee le 


Le 2 ms nepeutipas:s'établisdunenaniéré perhiatente, 
865 mètres au idesshs-de la ler. A peine Ta région 
irblanciavait été dépassée quehots rénconträines célle‘dé 

sorscongénère/:le bouleauimaitr, accoinpagné qu des rabou gti 

_ désamonfagnes: À:555 mètres)noustrouvamende grandes flaqtés dé 

_ néige: Toutefois ellesn'étaientpas-contirites; et, dunes Gé 


| laissaientientre-éllessde-saule feuilles réticulées/ 14 dryade’ à‘huit 


pétales: etle-silèrie sans: tige couvrdient!le"sol d'in'tapis dé ver 
dureset:-de-fleuts:: Nous: atteïgnimes bientôt Nu 26ñe "ide FOChEES 
_ confusément entassésssurlésquelsvégétaient un/ grand nombre dé 
üchgns| ns ad here lei Chdoniauncialis ressémblaient à 
_dés:rognonsiou à-des-aiguilles de :sbufrévd'uneibéllé couléur fauve, 
qui contrastaitavecilalteintemoirededa roche qu’ils tapissaïent. 
si B0môtres ,nous dépassämes‘la limite du-penéviiers l'andro— 
mèderà tige-carrée-etlersauletétiéulé ségétaiént éncore à T'abri dé 
gros-blocsitapissés «des-plaques rouges du Solorina crocea: Enfin à 
_ 845smètres nous trouvâmes:la hmite extrême du bouleau nain et du 
sauleréticulé: Apartir de ce point, nous ne quittèmes plus La neige. 
_ Environnés de-nuages épais, qui nous permettaient à peine ‘dé! voir 
àquélques/pas.en avant, nous môntions en quelque sorte au hasard 
“pour atteindre: un!sommet: invisible: Quelquefois: nous nous trouL 
viôns tout à couplau! bord) d'un escarpement: déglacé dont la base’ 
sesperdait au! milieu des’ nuages et semblait plonger dans'té vide. 
Alors nous nous‘détournions de notre des sas en ji endie* une 
autre qu'il, fallaitencoré abandonner: | 
be ‘guide aussi embarrassé que nous! mar sait: stenbieh dent 
. à quelques päsen arrière. -Un ‘chien qui nous avait accompagnés 
volôntaitement ;1a itête-basse et la:langue pendanté, semblait re- 
gretter amèrement. d’avoir suivi des prômeneurs aussi étitrepre= 
nans:-Plusieurs fois nous fûmes tentés de rénoncer à attéindre cette 
cimegquisemblait::s’élever à mesuré que nous nous en rappro= 
chions; dhais, pour des coureurs dé:montagnes ,-un sommet est un 
ennemi qu onw'a vaincu-qu'en-lui mettant le pied sur la tête : aussi 
nous gravissions courageusement les nouvelles pentes de neigé qui 
se déroulaient devant nous, quoique! nous fussions énveloppés de 
nuages de: plus ‘en plus épais. Enfin ‘nous eéntendimes Ia voix de 
M. Anglès qui nous appelait joyeusement : il se trouvait près d’une 
pyramide de pierres sèches surun marmelon étroit que rien ne do- 
minait:c’était le sommet du Tromdalstind. Je suspendis mon baro= 
méêtrerà mon-bâton de voyage; la colonne mercurielle n'avait plus 
que 652millimètres de longueur: Le thermomètre marquait 1 degré 
au-dessoustde zéro. Nous:étions à 1,284 mètres au-dessus du ni- 
veau. de !’Océan. Privés de l’admirable vue que nous aurions eue sur 
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les iontagies ét Sur Tamer SE IR éd Mtorésté seréil) no ts | 4 


asile sur les! pierres. ILé dhién sé/éouetià ‘Anos piéds, ét nous dtz 
nâmés avec un appétitincontiu dans léérégions inférieures dédthte 


niophéré. “Uié! boutétllé de vide Prince fuf vidéerir larsahité 


toûs 1e VOÿ ya£eurs, ét'laisséé Soug la’ ytaraei ré moomatits PIB) 1 
| sui te dé. M mA NOUS Tr édesceñdimes: re S ais | à 4 
À | 


iée'n0 ce Séiibla” d'une Tongüeur"déséspérnte. Bnfirnous pars 
rés de nouveau au bord ‘deflaifer,"eb lé canot quitousavail 
ifess 
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oiseau aq 


d'habitude, noû eme tee hi ras vay d1cp iso | rxyStres ail | 

- Une visite à l'ile Loppén, rocher dore sui la laitier rh loin dé la 
côte norvégienne, donnera’ au lecteur l'idée d’un'déncésilots où les 
oiseaux marins, huiriers, lürmes; mouéttés,’guillemots; cormo= 
rans, pingouins, macar ‘eux, hirondiellés’ dé’ mer, éidérs, ete; vien 
nent pondre pendant” l'été. Les! escarpéñiéns" ‘dés'fochers forinés 
d'assises” superposées ‘en retrait les unes défrièérelés'autres, | sème 
blables ‘aux galeries d’une salle de’spéctacle, sont couvérts derfez 
melles accroupies sur leurs œufs, ‘Aa'tété tournée Vers lamer, aussi 
nombreuses, aussi serrées què des spectdtéurs 1e j jour d’une 2. 


représentation. Dévant Le rocher; les mâles forment: un nuage d'oi- 


seaux Vélant au-dessus de” la" mer et plongeant pour chércher lés 
petits crustacés qui sont la principale nourriture des couveuses. 
Décrire le bruit, 1es + cris! l'agitation, 1e tourbillonnement:del'ces 
milliers d’oiséaux!de’ taillé, dé couleur, d'allure, dé voix Sidiverses, 


est complétement impossible: Le chasséür, Bolrdisaholt Jihe‘sait où 


tirer dans ce tourbillon vivant; il ést' incapable de’ distiniguér et'én- 
-core moins de suivre Voiséau qu il veut: ‘ajuster. "DE guérré Jasse;”il 
tire au milieu du nuagé, lé'coup part; mais alors le standale est au 
comble, des nuées de oiseaux" perchés” sur les rôchérs où En sur 
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<lameur discordante $ Eve dans les cieux. Loin Hoi se aiipèts le 


_ 


UN TOUR DE,NABURALISTES DANS:L'EXTRÈME NORD. 827 


. nuagestourbillonne,encore plus, des.cormorans, immobiles aupara- 
vant.sur les rochers à:fleur d'eau, s'agitentibruyamment,. des. hiron- 
dellesyolent.encercle autour de la tête.du;chasseur,et le frappent 
de laile-au visage, Toutes cesiespèces si:variées, réunies pacifique. 
mentsurce.rocher.isolé au milieu des: vagues de, l'Océan-Glacial, 
 semblentixeprocher, à. Lhomme.de venir/troubler jusqu'au bout, du 
sonde, la grande œuvre de;la; nature D Re de 
| le conservation ; des. espé ces, animales. plat vu ce ARR Elr _ les 
escarpemens calcaires de l'ile.del'Ours (Cherry-fstand des naviga- 
teurs anglais), ilot solitaire situé entre la, Norvége: et le, Spitzherg, 
où Fafluencer est ençore; plus grande, çar l'ile-n'est visitée que de 
sin ren, loin; par .quelque-pêcheur aventureux qui; vient, y, traquer 
les. pme et les morses poursuivis.yainement, par Jui dans | les 
—… fiords.duSpiterg, On dit.que le, Nordiétait la grande officine, des 
F4 nations qui doivent périodiquement fondre, sur celles du Midi, el les 
.… renouveler,Espérons,qu'ilmien, sera,plus,ainsi pour l'honneur de la 
civilisation; mais le Nord,sera, toujours la grande, oflcine des oi- 
seauxs c'est. là, que se reproduisent, ces milliers d' ‘espèces aquati- 
ques qui, précurseurs de. hiver, animent. dès. l'automne les. plages 
del Océan; et peuplent, les marais, des fleuves et les étangs de l’'Eu- 
_ rope-Peu,soucieux de ces grandes, harmonies, | le marchand norvé- 
“gien: s'établit. Sur une de ces îles et. les, exploite comme) une, ferme. 
Industrieux mais prévoyant, il détruit, avec méthode, sans EXCèS; 
mais rien dece.qui. peut < se vendre, ne lui échappe. Il recueille les 
œufs, qui sontmangés comme ceux.de nos poules, prend les oiseaux 
au filet etles débite frais ou. salés. Ces oiseaux, dont le goût hui- 


pm 


leux, serait insupportable (POUr nos, palais. délicats, sont une frian- 
dise pour. de, pauvres pêcheurs qui, vivent de. poissons toute l’an- 
née, Le duyet.fin.qui-revêt le,corps.de toutes ces espèces est vendu 
comme-édredon Sur l'île. Loppen, au, dire du régisseur, la chasse 
n'avait-pas:été heureuse. au printemps, et. cependant. on avait tué: 
six. mille: oiseauxs;1l portait le revenu, de. J'ile. à. 30,000 francs en 
moyenne, et..ce: bénéfice. expliquait. lélégant. aspect de. J'habitation 
du songe J'une,des ques senér bles: dela. Norvége. septentrio- 
nale:.. 1 29 +0 + Frs 

Malgré ch Se w le Du es voyageurs. arrivèrent. Le surlen- 
denis à Hammerfest : c'est la dernière ville de. Europe. Située Sur 
l'ile de Qualoe;sous. le 70°.30/.de latitude, au. fond. d'une baie magni- 
fiqueoù:toutes:les flottes européennes pourraient. tenir. à l aise. Fur 
est.le.centre.duccommerce; de, la Norvége,, avec la Russie. Comme 
tous ceux de la côte, son port ne gèle j jamais. Cette circonstance ex 
plique la convoitise avec laquelle la Russie, depuis Pierre le Grand, 
poursuit l'absorption de la Norvége septentrionale. En vertu des 
traités de 1815, la Laponie russe se prolonge jusqu'aux sources du 
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fleuve Muoniô! qui 86 jétte dis 18 golré de Botliée lle TT à à 


qué à la’eôté occidéntale pres du KaasFiora ? c'est né épinié éhfoiicée 


dansle corps dé li Norvége:’Qellései comprend! lé" dat tout 
le monde connaît les traditions sui iannéés dé cette politique” rise 
figure que l& puissance d'un pays ‘est prop oitionnelle à sa'surface, 
tandis que l'expérience nous apprend: qu’elle résidéldäns Ses Inéte 3° 
tutions! la richésse dé $on territoire: intelligence” dé” ses Habi Fi 
et'la’ Concentration dé ses forces: Lä France est plis pitéEanté que. ï 
la-Rüssie; l'Angleterre considère l'empire des Indés ‘comme uiriègs ne. 
onéréux'dé la fausse économie politique du sièclé derniér) Hammer: | 
fest possède! cépéndant uñ ménument qui fait le plus grand HhrERI 
à deux souverains de la Russie, Aléxandre:Iér et t Nicolas Ter, ét aü roi 
dé'Suède Oscar 1° C’est une colonne en'granit dé! FH ptit À k 
un globe terrestre :'cétte colonne marque l'extrémité septentrionale 
de l'arc du méridien qui s'étend de Hammerfest jusq ’au Danube à 4 
travers la Norvège, la Suède et la Russie. Cette triangulation, la plus “4 
longue ‘qui'ait été faite sur le‘ globe terrestre, a nécessité a éoopé=" 
ration d’un grand nombre de géomètres et un travail ncessant de’ 
trente-six années comprises entre 1846 ‘et 1852; c'est M: Strvé, 
directeur de l'Observatoire de Poulkova, qui a dirigé cette iminênse 
entreprise scientifique: Lorsqu'elle fut terminée, des astronümes se 2 
journèrent pendant plusieurs années dans lune petite "maison pour 
déterminer avec la dernière rigueur la latitude et la longitude de 
l'extrémité de ce méridien. La-France n’est pas restée complétement 
étrangère à cette grande opération. En 1838, le roi Louis-Philippe, 
qui avait visité la Laponie dans sa jeunesse, “envoya” dans le Nord : 
une commission scientifique : elle parcourut la Norvége,' a Suède, | 
l'Islande, les Feroë, et aborda le Spitzherg pendant déux étés con— 
sécutifs. Dans l'hiver qui les séparait, quelques mérnbres de la 
commission, MM: Bravais et Lottin, lieutenans de vaisseau de la ma= 
riné française, et MM. Lilihoeck et SiljeStroem, 16 premier officier de 
la marine suédoise, le second physicien, élève de Berzélius, hiver- 
nérent sur le continent à Bossekop, un peu au sud dé Hammerfest, 


"et y élevèrent un observatoire dont la’ position fut également « déter= 


minée par une longue série d'observations. Ces’ deux stations as 
tronomiques reliées entre elles seront pour les siècles faturs des 
points de repère précieux dans tous les travaux qui auront/pour 
objet la détermination de la figure du globe terrestre. Ce n'est, pas 
le seul service que la commission du Nord en 1838 ait rendu à la. 
science dans ces parages éloignés. L'observation continue etrigou- 
reuse des aurores boréales suivies chaque nuit pendant tout un hi- 
ver date de cette expédition. Le magnétisme terrestre a été. étudié 
par elle dans toutes ses branches, ainsi que la météorologie, la 
physique du globe et l’histoire naturelle. Pourvus par la générosité 
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ernement de cette époque destanslss insemmentoles plus 
nnés x les jeunes, voyageurs qui firent partie; de cette. com, 
rent|toutes, les, questions. dont, les. sayans scandi-, 
suivent aujourd'hui l'étude avec tant.de succès (1), 1 
| en la driere expédier sallemande alla, visiter le. Cap-Nord, 

c'estrà-dire le: promontoire, Je; plus septentrional de L'Europe:: il 


orme l'extrémité. de. l’île ageroe:; c'est.le but. final de. tous.les. 
touristes que, le. bateau à, vapeur. de. Drontheimtransporte à Ham. 
merfest: le trajet ne peut.se. faire. qu’en; canotet devient très Jongssi. 
l'onest contrarié parle vent. Far cas, Ja vue du Cap-Nord n’est, 
point; une | déception ;; cette: masse imposante, de. rochers escarpés | 
d'une teinte sombre est digne de,terminer ce grand promontoire.de 
me l'Europe, et, dont les habitans, supérieurs-en, 
este dis = 24 em ne à envahir le monde... ,, 
in … mel act (PAS SuF nos. “He 
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 … . us. den À les i impressions. que nous recevons. 
_des.objets extérieurs? Les. plus vives étant en. général:les meilleures, 
le lecteur me pardonnera si je substitue, de, récit, de; mon. VOYAGE au. 
GA etai à, celui,de en DOSIIELS PAK fete à PESTE ISO: 
3 by Ob gt TS" shit ‘al ra Oro A Pr sé nds ofrit1030 
TONI ENT je 2 1 2 4 'RR En e n RD ITET 99:60 Ris 1x8") 
CICHEUEZ SeimOil 10 sl 04 ds, 
fs aie 13 ps 1838 Q que je  …. de HR DoLe le visiter. 
Deux, embarcations contenaient la plupart. des officiers, de la. corvette 
la Recherche, qui avait amené à Hammerfest et devait conduire au 
Spitzherg, les. membres.de la. commission scientifique du Nord. En 


sortRau ip PP: nous, entrâmes immédiatement dans le large. canal: 


pas. à. mous | Dour presque, en pleine, mer, ae Hs Rép a et 
même trop, calme, çar nous n’avancions.qu’à force de,rames, et tan 
dis.que la légère, barque. norvégienne. glissait. légèrement sur les. 
eaux, la lourde chaloupe. de la, corvette avait peine: à la, suivre..Le. 
soir, nous: débarquâmes : à, Rolfsoe. ; c'est, une, ile habitée seulement. 
par quelques pêcheurs. Nous y passèmes, quelques heures pObr lais- 


“ti Les résultats de d'éxpédition française sont Cofligés dans un ouvrage de quinze | 
volumes, accompagné de’ plusieurs: atlas, ! publiépar ordre du roi Louis-Philippe et'dis-- 
tribué généreusement à un:grand:nombre de bibhothèques publiques: Le prix élevé de 
cet ouyrage lempêche malheureusement d'être à la portée de toutes. les, bourses. Aussi 
les faits qui y sont consignés ne sont-ils Pas connus comme ils devraient l'être, et les 
travaux des premiers voyageurs scientifiques qui aient séjourné en Laponie ne sont-ils 
pas rappelés avec cette justice impartiale dont lés savans français et suédois de l’expé- 
dition ont donné l’exemple dans la publication dont je parle. 
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ser reposer les-rameurs. fatigués, Let: j'eus dest ps d'yx ra 
quelques plantes: de;:nos plaines. et, de, nos.mon out aguES Qui 


gnent dans cet îlot leur limite.septentrionale. aus tro er 
En quittant Robs0e, nous nous dirigeâmes vers l’est pour 


ser le Havoe=Sund, ‘étroit chenal | ui sépare l'ile de HäVoe de 
nière pointe du REC européen. Un marchäñd, M. Ulid 
le père: avait eçu Je: roi, Louis-Philippe, pendant. son! 
pônié, demeure:seul sur cette île, solitaire. Sa maison 
des contrevents veris,est;entourée.de prairies: ets 
petite éminence qui domine le rivage. De nombreux: AgAS 
dent:la mer.et: les navires. des pêcheurs viennent,y.d ébarqu 

poisson et: prendre-en échange des. denrées. de, toutersorte. À Len 4 
trée du détroit sé trouve une jolie église.:où, des prédicateurs am- 
bulans célèbrent. le: culte. luthérien pour, les habitans .d' alentour. 3 
Ceux-ci:viennent en,bateau des points les; plus éloignés de L: achie 71 
pel, assistent à l'office. divin, causent. de, leurs, affaires, et malh eu- 1 
reusement aussi.s'enivrent de liqueurs fortes, Ces. églises, et ces. | 
maisons de marchands, isolées sur une île. éloignée ou Sur un pro. 
montoire désert, surpfennent toujours le voyageur qui : visite la Nor- 
vége pour la première fois. On ne comprend pas à quel commerce- 
peut se livrer un marchand qui habite la solitude; mais ce marchand 
est, comme l’église, le centre commun.dé ces.pepulations éparses. 
Les Lapons, pasteurs et nomades, errant pendant l'été sur la côte 
et dans les îles voisines avec leurs troupeaux de.rennes, lui appor= 
tent les peaux et les cornes des animaux qu’ils ont sacrifiés pour se- « 
nourrir. Des Lapons sédentaires et pêcheurs, habitant au fond d'un 
fiord reculé, où ils vivent du produit de leur ‘pêche, en: vendent le 
surplus. Les Queens, ou métis de Lapons et de Finlandais, servent 
d'ouvriers. Les Russes qui viennent d’Archangel faire la pêche dans. 
les eaux du Spitzberg et du Gap-Nord, et les, Norvégiens qui se 
livrent à la même industrie trafiquent avec lui. Ces marchands, dis- 
persés sur la côte, achètent le poisson.en détail et l’envoient aux né- 
gocians de Hammerfest et de: Bergen; qui expédient des cargaisons- 
de morue sèche dans toutes les parties du monde.:De-son côté, le 
négociant de l’île de Havoe pourvoit aux besoins des pauvres popu— 
lations qui l’environnent,,et leur vend tous les. phieis. néçessaires | 
à leur vie nomade. :: 

M. Ulich n'avait rien Héblicé, Dai pp rren sa Sr il sie 
vait un petit jardin.où 4l me montra des choux frisés, des choux- 
raves fort beaux, des pois qui avaient 3 décimètres de haut et don 
nent quelquefois des gousses mangeables, des carottes dont les 
racines atteignent la grosseur de l’index, des betteraves qui acquiè= 
rent le même volume, des laitues, du cresson et des choux-fleurs. 
qui réussissent tous les six ans environ. On ne s’en étonnera pas 
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and 0 Dore da inibéantmiogenne: delannéeest à 1 de- 
cer crie Ldessois de zéro; les températures! des différentes 
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En hivér, Te tHErm EEE déscend !qt quélquefois” à 2459;imais rares 
 Miénb'uLdessorisi ren été, le TPE ést en général de+ 15°: La 
plis grande amplitüde dé loscillation ‘thermométrique:est donc: de 
_ 30 degrés centigrades. rogstin sh animelfinp osier disc 
En faëe/de la maisoti dé M: Ulich s'élève un promontoire; c'est le 
Rin cn du continent européen. Le Sommet est à. 316 mètres 
s dé la mer, ; mais il na ni la majesté ni la célébrité dece- 
porte le nom de & ürd: , ét'qui términe l'île Mageroe,:là 
_ plus”septentrionale del ropé: | ISur les” pentes de ceCap-Nord 
+ © Hientil POSE rvai les plantés”des eñvirons de Hammerfest.: des 
coté jo rabougris, ‘le bouleau naïin’en° abondance et quel- 
pr ‘bouquets du’saule des Lapoñs-AuSommet se:trouve un si- 
ghal circulaire, formé de pierres entasséés, ét qui ressemble à la 
basé q une tour. Les plantes phanérogaïnes ! avaient disparu de ce 
Fe “Cap battu sans cesse par les vents qui viénnent l'assaillir librement 
de tous les points -de l'horizon; mais là terre était littéralement 
blanche de lichetis ? ils envahissaient tout le”terrain: et même les 
‘branches desséchées dés àrbustes qui avaient essayé de sy établir. 
‘Cet aspect me rappela le beau tableau par lequel Linné termine ses 
prolégomènes de ‘sa Flore de Laponie: « La dynastie des palmiers 
règne sur les parties] les plus chaudes du globe, les zones tropicales 
sont habitées par des végétaux frutescens; üné riche couronne de 
plantes entoure les plages de l'Europe méridionale, des troupes de 
vertes graïinéés occupent la Hollande et lé Danemark, de:nom- 
breusés tribus de moussès'se sont cantonnées dans la Suède; mais 
ce sont les algues blafardés ou les blancs lichéns qui végètent seuls 
dans la froide Laponie, la plus reculée des‘terres habitables. be 
derniers des végétaux couvrent la dernière des'terres. » 

En sortant du détroit de’Havoe, nous passâmes près d’une ile 
| peu élevéé, la verte Maasoe, autrefois habitée, maintenant déserte, 
| et nous allâmes coucher le soir dans une petite baie de l’île Ma- 
geroe, appelée Giestvaer, où demeurent un pauvre marchand et 
| quelques pêcheurs. Nous y passâmes une partie de la nuit et repar- 

_ times le lendemain pour le Cap-Nord. Nous découvrimes bientôt les 
Stappen, noirs écueils qui s'élèvent comme des tours au sein des 
flots. De nombreux oiseaux de mer, des mouettes, des goëlands, des 
stercorairés, volaient à l’entour ; ces derniers, vrais forbans de l'air, 
font la chasse aux oiseaux plus faibles qu'eux, les forcent à rendre 
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sait et soulevait les vagues de l'Océan-Glacial; cette mer houleuse À 


nom de baïe de la Corne, Hornvig. 


ere et à es les FOR et les. crustacés dont ls se 


combats où la victime semble payer un tribut pour Pa à Le 
poursuites d’un solliciteur importun. Cependant le vent fraichis- 


et tourmentée nous annonçait le voisinage de ce. promontoire rés 
douté des navigateurs qu’on appelle le Cap-Nord, et qu'on pourrait … 
appeler aussi le cap des tempêtes. En effet, dans ces parages, jamais 
la mer n’est tranquille, même dans les temps les plus calmes, car 4 
les houles de toutes les tempêtes engendrées sur l'Atlantique, | 
l'Océan-Glacial et la Mer-Blanche viennent expirer au pied de cette. 
jetée, qui s’avance dans l'Océan entre les vastes continens de P Amé- 
rique et de l’Asie septentrionale. Le vent contraire nous forçait à 
louvoyer, et longtemps nous eûmes sous les yeux le spectacle im 
posant et sévère de cette masse de rochers. Allongée comme une 
proue de navire, elle semble aller au-devant des flots impuissans 
de la mer, qui se brisént contre elle depuis l’origine des âges. Enfin 
nous courûmes une dernière bordée, et vinmes mouiller à l’est du 
Cap-Nord, dans une petite baie à laquelle sa forme a fait donner le + 


Combien je fus agréablement surpris, en FA à . de 
me trouver au railièu de la plus riche prairie subalpine qu'il soit 
possible de voir! L’herbe haute et touffue me venait aux genoux, et. 
je rencontrais à l'extrémité de l’Europe les fleurs que j'avais admi- 
rées si souvent dans les Alpes de la Suisse; c’étaient elles, aussi 
vigoureuses, aussi brillantes et plus grandes que dans leurs mon- 
tagnes (1). À droite se dressait la masse imposante du Cap-Nord, 
noire, escarpée, inaccessible. Devant nous, une pente raide, mais 
verdoyante, permettait d'atteindre au sommet en contournant la 
base de la montagne. Je recueillais avec ardeur toutes les plantes 
qui s’offraient à ma vue; il me semblait qu’elles avaient un intérêt 
particulier comme étant pour ainsi dire les plus robustes et les plus 
aventureuses d’entre leurs sœurs européennes (2). Je me plaisais à 
retrouver parmi elles des végétaux des environs de Paris; ils me 
semblaient dépaysés comme moi sur ce noir rocher battu par les 


(1) Je nomme ici les principales pour les amateurs de botanique : Tr'ollius europœus, 
Bartsia alpina, Archangelica officinalÿs, Aichemilla alpina, Geranium sylvaticum, 
Viola biflora, Hieracium alpinum, Oxyria reniformis, Arabis alpina, Polygonum vivi- 
parum, Phleum alpinum, Poa alpina. 

(1) Je citerai Cerastium arvense, Capsella bursa-pastoris, Veronica serpyllifolia, 
Taraxacum dens-leonis, Solidago virga-aurea, Rumex acetosa, Chærophyllum syl- 
vestré, Spiræa ulmaria, Parnassia palustris, Anthoxanthum odoratum. 
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de nuages. qui. Hhure Fe sur h ii; à gauche, une pointe de 
terre Fo et basse bordée d’ écume; à droite, quelques îlots sans 
nom. Quand je m'’ 'avançais. sur les bords du précipice qui termine 
le cap, je voyais la mer se “briser au pied de l escarpement à une 
profondeur de mille pieds au-dessous de moi. De cette hauteur, les 
vagues énormes venues en ligne droite du Groënland, du Spitzherg 
ou de la Nouvelle- Zemble ne formaient qu’un petit liséré d’écume, 
comme feraient les rides. d'un petit lac poussées doucement vers le 
rivage par le souffle du” vent. 

Le sommet le plus élevé du Cap-Nord est, ‘d'après nos observa- 

_ tions, à 308 mètres au-dessus de la mer; il est surmonté d’un petit 
| rocher sur lequel les voyageurs gravent leur nom. J'y lus avec res- 

pect celui de Parrot, célèbre par ses voyages dans les Alpes, l’Ara- 
| rat et le Caucase. Même ce dernier rocher n’est pas dépourvu de toute 
FL de petites plaques circulaires de parmélies et d'umbi- 
| licaires noires comme la roche s'étaient attachées à elle, et une pe- 
tite mousse microscopique (Orthotrichum floerkianum) se cachait 
| dans les fentes. Sur le plateau, il y avait aussi quelques plantes souf- 
| freteuses, dépouillées par les vents, couchées sur le sol ou cherchant 
un abri derrière les plis du terrain qui pouvaient les protéger contre 
| les rafales continuelles qui balaient le Gap-Nord. 


III. — L'ÎLE JAN MAYEN. 


Revenons à l'expédition de M. Berna pour visiter avec elle une île 
qui, presque toujours bloquée par les glaces et enveloppée de 
brumes, à été rarement abordée et à peine décrite. C’est l’île Jan 
Mayen. Située entre le Spitzherg et Fislande, elle à été vue pour la 
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remorque au yacht du lord et s’avança jusque dans le voisinage de 


un ouvrage publié en 1746, qu'un baleinier du Groënland, appelé 
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première sie en 1611 par un capitaine hollandais qui lui a donné 
son nom, puis revue de loin en loin par les baleiniers de la même 
nation qui fréquentaient ses parages pendant le xvrr° siècle. Elle sé 
tend du nord-est au sud-ouest, n’a guère que dix lieues de long et 
jamais plus de trois lieues de large : elle est comprise | entre 70° 49" 
et 71° 8’ de latitude. Scoresby, > grand. navigateur des mers po- … 
laires, la visita pour la première fois en 1817. Le trait caractéris 
tique de Jan Mayen, c’est le volcan appelé Beerenberg, qui s'élève 
à 2,290 mètres au-dessus de la mer. Sa forme est celle d’un cône 
tronqué, et ses flancs sont couverts de coulées de laves alternant 
avec des glaciers qui descendent jusqu’à la mer. La plage est cou 
verte de bois flottés qui viennent y échouer, apportés par le courant 
du gulf-stream. Scoresby fit l'ascension d’un petit volcan-auqueläl 
donna le nom du navire qu’il commandait, l'Esk de Withby. En 1633, 
sept matelots hollandais voulurent hiverner dans cette île; RTS 1 
succombèrent au scorbut : le dernier mourut le 50 avril 1634. C'est. 
la destinée invariable dé tous ces courageux Hollandais qui essayèrent … 
de passer l'hiver dans ces latitudes. Toutefois l’hivernage serait pos- M 
sible dans de bonnes conditions hygiéniques, avec l'usage de con- M 
serves et l’abstention complète de viandes salées. Le journal météo- 
rologique de ces braves marins ne s'arrête que le 30 avril, lorsque. 
le dernier, d’une main déjà glacée par la mort, laissait. échapper la, 4 
plume : ‘il nous apprend qu’outre un froid très intense, ils eurent « 
à souffrir des vents violens et de tempêtes hibernales. La. première … 
neige datait du 28 août, et 1l en tombait encore au commencement, 
d'avril. La mer est obstruée par les glaces dès le mois d'octobre: Les 
ours blancs arrivent en novembre, et ces visites se répètent jusqu'au. 
mois de mars. Pendant ce mois, les baleines sont très communes” 
autour de l’île. Le dernier jour d'avril, le temps fut as 
Au-dessous de cette note est le mot... mourir. 
La visite de lord Dufferin en 1856 n'a rien ajouté à .n0S connais 
sances sur l’île Jan Mayen. Lord Dufferin se trouvait en Islande en 
même temps que le prince Napoléon. La Reine-Hortense donna la 


l’île Jan Mayen; mais, sa provision de charbon étant épuisée, elle 
fut forcée de revenir. Lord Dufferin s’approcha de l’île à travers les: 
glaces et les brumes, entrevit un sommet pendant quelques mi- 
nutes, parvint à prendre terre, mais fut obligé de.se rembarquer au 
bout d’une heure, parce que les glaces flottantes menaçaient de lui 
fermer le passage pour retourner à son bord. 

Les volcans de Jan Mayen ont donné des. preuves de leur activité. | 
Un bourgmestre de la ville de Hambourg, Anderson, raconte, dans. °1 
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Jacob Jacobsen, fut arrêté par des vents contraires en vue de l’île, 
. le 47 mai 4732, et vit des flammes s’échapper des flancs de la mon- 
_ tagne avec accompagnement d'éclairs et de tonnerres. Ces explo- 
_ sions durèrent vingt-quatre. heures; rien ne sortit par le cratère 
principal. La fumée, résultat des “explosions, se maintint jusqu’au 
21 du mois. La brise s'étant levée, le navire mit à la voile; mais, 
. «au grand effroi de l'équipage, le pont se couvrit d’une couche de 
cendres apportées par le vent; les voiles se teignirent en noir, et 
-comme de nouvelles cendres se succédaient sans cesse, l'équipage 
travailla pendant cinq heures à nettoyer le pont. Un autre balei- 
nier, Alicke Payens, ayant entendu parler de cet événement, s’ap- 
. ‘procha de File, y débarqua, et la trouva couverte d’une couche de 
_ <endres-où il enfonçait jusqu'aux genoux; mais l’éruption avait en- 
… tièrement cessé. En avril 4818, le capitaine Gilyott, commandant le 
Richard de Hull, vit des nuages de fumée, éclairés par une lueur, 
s'élever de l'île. Enfin Scoresby, le plus grand observateur qui ait 
parcouru les mers polaires, passant près de Jan Mayen le 20 avril 
‘de la même année, remarqua des nuages de fumée qui s’élevaient 
de trois en trois minutes dans le voisinage du petit volcan auquel 
il avait donné le nom de son navire. « Je crus d’abord, dit-il, que 
ms étaient des feux allumés par des naufragés, mais je m’assurai que 
_c’était une pétité éruption volcanique dont la fumée montait à envi- 
ron 1,300 mètres au-dessus de l’île. » Scor esby avait en outre re- 
-connu la nature volcanique des roches qui composent cette île et 
noté quélques plantes boréales qui y végètent. Tel était l’ensemble 
de nos Connaissances sur cette île, qui excitait vivement la curiosité 
de nos voyageurs, précisément à cause des difficultés que les glaces 
“ont si Souvent opposées aux navigateurs qui ont voulu l’explorer. 
. Parti de Hammerfest pendant un orage, phénomène des plus rares . 
-dans le nord, le Joachim-Hinrich sé dirigea vers le nord-ouest; des 
calmes, des brumes, rendirent sa navigation d'autant plus difficile 
-qu'on ne peut pas faire le point quand le soleil ne se montre pas et 
‘que Papproche des glaces est toujours périlleuse. Or on devait s’at- 
tendre à trouver l’île entourée de sa ceinture habituelle. On navi- 
guait donc avec prudence, prenant fréquemment la température 
. de la mer, qui baisse à l’approche des côtes et des banquises, et en 
effet l’eau devenait de plus en plus froide. On nota également l’ap- 
pärition des macareux, qui ne s’éloignent pas beaucoup de la terre. 
L'impatience des voyageurs était au comble, lorsque le 19 août, à 
“quatre heures, pendant que tout le monde était à table, le capitaine, 
resté sur le pont, s'écrie : « Jan Mayen! montez vite! » On se pré- 
“cipite, et on aperçoit à travers une éclaircie du brouillard une cou- 
pole de neige; un instant après, 6n distingue une arête neigeuse 
interrompue par quelques pointes de rochers, puis tout s’évanouit 
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qui avait su trouver, maigré la brume, le calme et les vents con 


ouest, et au nord-est l’aurore annonçait le lever du soleil. Entre 


eg 


chargés de masses de neige énormes et découpés en dentelures, . 


bent; on voit distinctement qu’elles sont formées de couches de lave 


main, lorsque le soleil se leva et illumina tout le côté oriental de la 


Nous ramons pendant une heure, et au bout de ce temps la terre ne 
nous paraît pas plus rapprochée qu’au moment où nous quittions le 
navire. Enfin, au bout de deux hêures, nous touchons la côte. De- 


groupe majestueux de la J ca tel qu' on Tone de pas Ce. i 
la Wengern-Alp, quand ses blanches cimes s'élèvent, resplendis= à 
santes de clarté, au-dessus des brouillar ds de la vallée. Rien ne. 4 
saurait peindre la joie des voy ageurs ni la satisfaction du capitaine, M 


traires, cet îlot perdu au milieu de la mer glaciale. | dE 4 

« Le 20 août (dit M. Vogt, dont nous ne craignons pas de repro- 
duire le récit avec tous ses détails), à deux heures et demie du . 
matin, le capitaine nous réveilla. Il faisait un froid très vif, car le 
thermomètre marquait seulement 3 degrés au-dessus de zéro; mais 
la vue était magnifique. La pleine lune se couchait dans le sud 


les deux astres, l'immense montagne, parfaitement claire, s'élevait M 
dans un ciel sans nuages. Le brouillard avait disparu; sauf quel- 
ques petits flocons qui se dissipaient à à vue d'œil. L'aspect du Bee- 4 
renberg est celui de lEtna, mais plus grandiose, parce que sa base M 
est moins large et ses pentes latérales plus rapides. Cé que nous 
prenions hier pour des pointes isolées, ce sont les bords du cratère 


entre lesquels sont de profonds ravins. Il est probable que le cratère … 
lui-même est rempli de neige. Les glaciers descendent jusqu'à la M 
mer, où ils forment des escarpemens de 300 mètres de haut. Plu- * 
sieurs d’entre eux sont recouverts de sable, de cailloux, de blocs et « 
de cendre; d’autres sont plus propres à la surface, mais aucun d'eux 
n'est parfaitement blanc, quoique la neige les recouvre jusqu’à leur 
base. Les glaciers remplissent les ravins, dont les crêtes surplom- 


superposées. Ces laves se terminent à la mer par des escarpemens 
stratifiés horizontalement, contre lesquels la mer se brise en formant 
de véritables jets d'eau. La partie moyenne de la montagne est oc- 
cupée par un immense glacier, interrompu seulement çà et là par 
des arêtes rocheuses. Nous étions tous le crayon ou le pinceau à la 


montagne. Au bout de quelques heures, nous essayâmes d'aborder. 
On arma le grand canot, dans lequel nous pûmes tous prendre place. 


vant nous se dressent des murailles composées de couches compactes 
de lave grise semblables aux marches d'un gigantesque escalier; 
entre elles des magma de roches brisées décomposées, tantôt rouges 
comme du cinabre, tantôt noires ou de couleur terreuse. D'innom- 
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|brable oiseaux sont alignés sur ces era naturels. Des pointes 


_de rochers se dégagent de la masse de lave et se dressent comme 
_ des doigts gigantesques. Le capitaine déclare qu'il est impossible 
d'aborder au pied de ces falaises; nous longeons pendant trois heu 


res la côte sans trouver un point où nous puissions mettre pied à 
_terre. Nous passons devant les deux grands glaciers; ils se réunis- 
sent en arrivant à la mer, qui les démolit sans relâche. Nous voyons 
des glaces détachées du glacier flotter à la surface de l’eau, et porter 


des pierres et du sable incrustés dans leur épaisseur. Nous les ac- 
crochâmes avec les gaffes pour choisir les échantillons de roches. Un 


morceau de glace fut même déposé dans le canot afin de le fondre à à 
bord et de recueillir le résidu de la fusion. 


re la journée de avançait, et le brouillard commençait à se montrer. 


Le nombre des oiseaux était vraiment incroyable, et leur insolence 


sans égale. Ils semblaient vouloir abattre à coups d’ailes nos bon- 


D et nos chapeaux. Le capitaine indigné jette son fusil, et, armé 
d’une gaffe, se met à frapper de droite et de gauche, comme Roland 
furieux sur les moutons. Quelques procellaires furent assommées 
_et recueillies par les matélots. Nous ne le bord pénétrés 


de froid, mais décidés à recommencer. » 
Sans aller jusqu’à l'ile Jan Mayen ou sans aborder le Spitzberg, 


ae lecteur peut se faire une idée de ces glaciers et des glaces flot- 


tantes. Au fond du Valais, un immense glacier, celui d’Aletsch, des- 
cend des cirques de la Jungfrau. Un petit lac, appelé Moeril, se 
trouve sur le bord du glacier, qui surplombe ses eaux tranquilles. 


Des blocs de glace se détachent de la masse principale, tombent 


dans l’eau, flottent à sa surface ou viennent échouer sur ses bords. 
C’est la miniature du spectacle dont les voyageurs du Jouchim- 
Hinrich ont joui sur les côtes de Jan Mayen et que j'ai admiré dans 


i les baies de Bell-Sound et de Magdalena-Bay au Spitzhberg; mais : 
| laissons encore la parole à M. Vogt. 


. « Le lendemain, le navire avait dérivé vers le sud; nous primes le 
petit canot, M. Berna et moi, parce que l’abordage devait être plus 
facile qu'avec une lourde chaloupe. À peine avions-nous quitté le 
bord que le Beerenberg se découvrit; un grand glacier semblable à 
celui d'Aletsch en Valais, semblait couler du haut de la montagne; 


- il était accompagné de deux moraines latérales, et sa moraine ter- 


minale le séparait de la mer. Nous approchons de la côte, cherchant 
un point où nous puissions l’aborder; mais partout le flot brise contre 


_ la moraine, et le ressac est des plus violens. Je crois apercevoir un 


ruisseau qui tombe dans la mer, nous espérons pouvoir accoster sur 
ses rives : vain espoir ! ce ruisseau, qui ne coule que quelques heures 


pendant la journée, est barré par une digue de cailloux que les va- 


gues ont élevée devant lui et dans laquelle il se perd. Cependant une 
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petite baie demi-circulaire se montre dans la coulée de lave € dont 
les deux bords s’avancent dans la : mer et amortissent un peu la vi 


| Ga 
on lance l’embarcation vers la terre. À peine a-t-elle touché, que. 
_ nous sautons sur le sable pour nous atteler à l’amarre. Nous luttons. 


nous l’emportons, l’embarcation est sur le sable, et nous donnons à. 


d'Écosse ou de Norvége. Nous nous dirigeons vers la montagne, 


0 


lence du flot. La baie est remplie d’ un sable noir formant un tal s 
assez escarpé. Nous risquons l’abordage; on enlève le gouverne ; 
on tourne l'avant du canot vers la terre, et, faisant force de rame 


contre la mer qui pousse et retire alternativement Ro canot ; enfin. 


cette petite anse le nom de baïe gymnastique, afin dé transmettre. 
aux navigateurs futurs le souvenir de nos exploits. Sur le sable, nous | 
trouvons des algues rejetées par la mer et du bois flotté, des troncs. 
de hêtre de la grosseur de la cuisse, des branches ét dé l'écorce de 
bouleau, un tronc de sapin, en un mot des bois provenant des côtes. 


nous apercevons une piste de renard, et le timonier, qui s'était. 
écarté, se trouve en face d’un individu tout blanc qui le regarde 
avec étonnement, puis S "éloigne au petit trot. Nous avançons sur la 
coulée de lave; on ñe saurait rien imaginer de plus triste, de plus 
désolé : des scories bizarrement contournées, tantôt noires et dé- 
gradées comme de vieilles ruines, tantôt rouges comme les tuiles 
brisées d'un fourneau démoli; puis des cheminées surmontant des | 
cavités, témoins des explosions qui se sont produites dans la cou, 
lée, des morceaux de laves qui se sont solidifiées en conservant 
les formes de leur état liquide, des blocs enchâssés dans des masses 4 
spumeuses, le tout entremêlé de sables noirs, gris, jaunes, verts et4 
rouges, ravinés par les neiges fondantes ou tourmentés par les vents: 
puis des argiles jaunâtres, du kaolin ou terre à porcelaine blanche, « 
résultant de la décomposition des laves brune ou rouge dont elle est 
entremêlée. Rien de vivant que çà et là une petite plante rabougrie ; 
ou une graminée microscopique qui enfonce ses longues racines 
dans le sable, ou bien une mousse ou un lichen appliqué sur les 
scories. Point d'animaux; seulement quelques os d'oiseaux, reste 
des repas d’une mouette, ou le crâne d’un phoque dépecé par un 
renard. Ÿ A des À 
« Nous dépassons la crête du courant de lave, et nous trouvons 
abrités sous la pierre une espèce d’oseille (1), quelques saxifrages 
et la renoncule glaciale, plus loin, sur une pente tournée vers le 
sud, le cochléaria, une saxifrage violette (2), et même un saules 
nain (3) rampant sur le sol. Combien ces pauvres petites plantes 
ont l’air souffreteux! Elles se collent aux rochers, se cachent entre " 


(1) Oxyria reniformis. 
(2) Saxifraga oppositifolia. 
(3) Salix arctica. 
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_ les pierres pour s ‘abriter contre le froid et jouir pendant quelques 
d mois de la lumière du soleil ; tout le reste de l’ année, elles sont en- 
_sevelies sous le linceul de neige et de glace qui ne disparaît que 
sur quelques points privilégiés. En nous séparant, M. Berna et moi, 
nous découvrons deux cratères , l'un très petit, circulaire, situé 
. presque au niveau de la mer, l’autre ayant au moins 150 mêtres 

PA profondeur sur 300 mètres de diamètre. Ses bords se composent 
_de débris et de cendres, percés çà et là par des couches de lave. 
Évidemment ce cratère n’a pas émis de coulées, mais seulement 
lancé des : pierres et de la cendre, puis il s’est effondré, et ce que 
nous voyons, c’est le résultat de cet effondrement. De ce point, la 
vue embrassait toute l’île : au nord-est, la blanche coupole du Bee- 
renberg, qui commençait à se voiler de nuages; au nord-ouest, l'île | 
dans toute sa longueur et au-delà la pleine mer brillante à l'hori- 
zon sous la bande de brume sombre qui descendait sur elle, puis la 
__côte se prolongeant au loin avec ses écueils, ses pointes, ses étran- 
glemens, représentant ce qu'elle est en réalité, une longue coulée 
de lave; nulle part, quelque loin que la vue pût s'étendre, une 
seule de ces glaces flottantes qui ont arrêté lord Dufferin, le prince 
Napoléon et tant d’autres voyageurs. Sur la côte sud-ouest, un long 
cordon littoral sépare la mer d’une lagune d’eau douce qui s'étend” 
entre les dunes et les rochers de l’île. À l'extrémité de cette lagune, 
une presqu île; à nos pieds la baie gymnastique, le petit cratère 
circulaire, les falaises le long de la mer, le grand glacier du sud, 
et au loin les promontoires orientaux de l’ île, admirablement éclai- 
rés et contrastant avec les teintes sombres répandues sur toute la 
partie méridionale, Je pris quelques relèvemens à la boussole, 
Berna esquissa la vue générale, et cela fait nous redescendimes en 
| hâte, car le vent était glacial. Nous arrivâmes, en suivant nos pro- 
pres traces, à la baie gymnastique, où un bon dîner répara nos forces 
L épuisées. Quelques heures après, nous étions de retour à bord. » 

. Jan Mayen n’est pas le seul point sur le globe où le feu et la 
glace se soient pour ainsi dire combattus sur le même terrain. L’Is- 
lande est couverte de volcans éteints chargés de glaciers qui des- 

 cendent jusqu'au bord de la mer. Quand ces volcans entrent en 
| éruption après une longue période de tranquillité, les laves incan- 
- descentes, coulant sur là. glace, la fondent rapidement, et donnent 
_ lieu à des inondations terribles, dont les Islandais ont conservé le 
souvenir; mais, quand les éruptions ont cessé et que les laves se 
sont enfin refroidies, la glace reprend possession de son empire, de 
même qu'un homme fort et calme reprend avec le temps tous les 
avantages qu'un ennemi bouillant et impétueux lui a ravis dans un 
premier moment de surprise. Quelquefois même la lave est impuis- 
sante pour fondre la glace, et l'on cite non-seulement en Islände, 
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mais encore sur l’Etna, des couches de glace conservées sous des 
courans de lave refroidis; mais le plus souvent le feu est d’aboi 


vainqueur, la glace disparaît, et la montagne, blanche de la veille, ‘4 


est sillonnée de laves incandescentes qui deviennent noires par le. 
refroidissement. Pendant longtemps encore, grâce à la température 
élevée qu’elles conservent, les masses de neige qui pendant l hiver 
ensevelissent tout le pays d’alentour, fondent à leur surface, dont. 
la couleur sombre contraste avec le blanc linceul qui recouvre l'Is— 
lande tout entière. Peu à peu néanmoins le refroidissement devient 
complet, les neiges se transforment en glaciers : ceux-ci, sembla= 
bles à des fleuves gelés, descendent lentement dans la plaine, et re 
déposent les blocs, les cailloux et le sable qui sont tombés sur qu, 
des escarpemens de la montagne. 
Dans les quelques jours qu’ils passèrent devant l'ile Jan Me ù 
M. Berna et ses compagnons ne négligèrent aucune occasion d’étu- 
dier les particularités et les sites de cette terre lointaine. Dans une 
de ces excursions, ils débarquèrent vers le milieu de l’île : le rivage 
était couvert d'une telle; quantité de bois flotté qu’on aurait pu. en 
charger un navire. (étaient en général des billes telles qu'on les 
coupe dans les montagnes pour les jeter dans les torrens, qui les. 
entraînent ensuite dans la mer. Ces bois doivent provenir de la Nor- 
vége, soit que le gulf-stream les pousse directement au nord-ouest, 
soit qu'ils longent d’abord les côtes occidentales du Spitzherg pour 
revenir, entraînés par le courant polaire, échouer à l’île Jan-Mayen.. 
On voyait aussi des indices muets de plus d’un naufrage, des avirons, 
des bordages, des mâts, et une barrique de vin portant la marque 
d’une maison de Bordeaux. Elle servit de table aux voyageurs pendant 
qu’un bon feu flambait à côté. Évidemment la banquise a occupé pen- 


dant de longues années cette portion du rivage, le sable s’est accu- «4 


mulé contre la glace, et celle-ci, en fondant, a formé la lagune. Aussi 
ce lac n’est-il indiqué sur aucune des cartes de Jan Mayen. Après de 
longues recherches, les explorateurs allemands découvrirent un gué 
dans cette lagune: ils le traversent, franchissent une légère éminence, 
et se trouvent sur la côte septentrionale de l’île, dans la baie que 
Scoresby a appelée Marie Muss, tandis que celle où ils avaient abordé 
porte le nom de Baïe du boïs flotté. C’est ici que les renards qui habi- 
tent l’île viennent pendant l'hiver dévorer les débris de phoques, de 
morses ou de baleines que la mer leur apporte : pendant l'été, les o1- 
seaux leur offrent une abondante nourriture. On ne revint que le soir; 
mais les matelots qui étaient restés au bord de la mer avaient eu aussi 
leurs aventures : une lame avait remis le grand canot à flot, et il 
s'éloignait du rivage. Heureusement leurs cris et leurs signaux fu- 
rent remarqués à bord, et on envoya la chaloupe pour ramener 
l’'embarcation. Trois renards bleus s'étaient approchés des matelots, 


UN TOUR DE NATURALISTES DANS L'EXTRÈME NORD. 841 


: qui furent obligés de les écarter des provisions en leur jetant des 
morceaux de bois : aucun des hommes n’avait de fusil. Les renards 
s’éloignaient lentement, à regret, et, ayant trouvé le paletot que le 

capitaine avait jeté à terre pour grimper après une mouette, ils s’a- 

 musérent à le déchirer, et l'imprégnèrent d’une odeur qui rappela 

pendant bien longtemps à son pr Opriétaire le souvenir des renards 
bleus de Jan Mayen. 

Les voyageurs du Joachim - Hinrich avaient l'intention d’abor- 
der la pointe sud de l’île; mais le lendemain les brouillards re- 
vinrent, le vent tourna au nord-est, ce qui ne leur permit pas de 
contourner la côte, et, à leur grand regret, ils durent faire leurs 
adieux à l’île Jan Mayen et mettre le cap sur l'Islande. Cette der- 
nière île se rattache au Groënland, et par conséquent à l' Amérique 
_ plutôt qu’à l'Europe : elle a déjà été décrite par un grand nombre 

de naturalistes allemands, anglais et français. Il suflira de recom- 

_mander aux géologues les idées émises par M. Vogt sur les for- 
mations Rte de l'Islande, qu'il rapproche de celles de Jan 

Mayen. Nous signalerons aussi aux gens du monde le récit de la 

visite aux Geysers, la DHpion de la vallée de Thingvalla, de 
Reikiavik, etc. 

_ L'expédition de MM. Berna, Vogt et Gressly à l'extrémité septen- 
 trionale de l'Europe a compté, on à pu le voir, bien des journées 

utilement remplies pour la science. Parmi les résultats qui ont cou- 
ronné ces louables efforts, il en est quelques - uns que sans doute 
l’on voudra connaître. Je citerai en première ligne la distinction du 
granite éruptif et du granite stratifié. M. Vogt considère le granite 
stratifié comme une roche métamorphique, c'est-à-dire comme une 

transformation par des actions chimiques séculaires de couches sé- 

“dimentaires, — grès, calcaires, argiles en assises cristallines qui 

conservent encore les formes caractéristiques des montagnes secon- 
daires. Ces vues entièrement rouvelles lui ont été inspirées par 
l'étude des côtes de la Norvége depuis Stavanger jusqu'au Cap- 

Nord : elles ne seront pas adrnises d'emblée par les géologues, mais 
elles éveilleront fortement leur attention, car elles sont d'accord 
avec les résultats auxquels l'analyse a conduit des géologues chi- 

- mistes tels que MM. Scheerer, Ebelmen, Henri Deville, Daubrée, 

Delesse, etc. À ce métamorphisme, M. Vogt rattache le soulèvement 
de la péninsule scandinave, soulèvement lent, mais continu, dont 

les traces existent sur les côtes de la Mer du Nord comme sur celles 
de la Baltique. L’exhaussement de la côte suédoise est mesuré avec 
le plus grand soin par une commission de l’Académie des sciences 
de Stockholm. Les observations de MM. Vogt et Gressly, si fami- 
liers tous deux avec les phénomènes des Héciers de Ia Suissé et les 
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_traces évidentes de leur ancienne extension dans les plaines er envi- | 
ronnantes, confirment ce que j'avais déjà soutenu il y à quinze 


ans (1). « La presqu'île scandinave, disais-je alors, a été jadis cou- 


verte de glaciers, comme l’est actuellement le Spitzhberg. Ges gla- 
_ciers descendaient jusqu’à la mer, et les blocs erratiques des plaines 
‘de l'Allemagne, tous d'origine suédoise, ont été transportés par des 


glaces flottantes, car à cette époque ces plaines étaient une vaste 
mer qui venait battre le pied des montagnes du Harz et du Thurin- 


_ger-Wald. » M. Vogt rattache très ingénieusement la disparition des 


glaciers à l'apparition du gulf-stream. Tant qu'un continent occi- 


dental, dont l’Atlantide de Platon nous à gardé le souvenir, unissait 


l'Irlande à l'Espagne et aux Açores, les eaux chaudes sorties du 
golfe du Mexique, arrêtées par ce barrage, ne pouvaient atteindre 
les côtes de Norvége : de là un climat plus rigoureux, et par suite 
l'extension des glaciers. La géologie, la zoologie et la botanique 
sont d'accord pour prouver l'ancienne existence et la disparition 
relativement récente de ce continent. 

L'exploration de l’île Jan Mayen, si rarement visitée, la descrip- 
tion de ses volcans, l'étude minéralogique de ses laves, l’énuméra- 
tion de ses plantes, ajoutent un chapitre tout entier à la description 
du globe. Dans un coup d’œil d'ensemble enfin, l'historien de l’ex- 
pédition, M. Vogt, embrasse à la fois les formations volcaniques de 
l'Islande et celles de l’île Jan Mayen. Cette généralisation le con—. 
duit à des conséquences presque toutes nouvelles, ét par suite en 
opposition avec les idées généralement reçues sur les formations 
volcaniques. 

Après la géologie, c’est la zoologie qui recueillera le plus de fruit 


de cette excursion d’été dans les régions polaires. Une foule d’ani- 


maux marins de la classe des mollusques et des zoophytes ont été. 
recueillis et conservés, ou disséqués et dessinés par les naturalistes 
ou par M. Hasselhorst. Les animaux vertébrés, — les harengs et les 
morues parmi les poissons, les baleines et les dauphins parmi les 
cétacés, — ont spécialement fixé, on a pu le voir, l'attention des voya- 
geurs. Tous les cétacés dits souffleurs émettent par leurs narines un 
jet d’eau. La nature de ce jet d’eau et le mécanisme par lequel il est 
produit ne sont point complétement connus. Les observations faites 
par M. Vogt sur ceux de ces animaux qu’il a pu approcher en mer 
faciliteront certainement la solution du problème. Enfin ce qu’on 
ne saurait trop louer, c’est le talent avec lequel les montagnes, la 
végétation, les habitans, les animaux, la physionomie du pays en 
un mot, sont décrits et rendus. Humboldt le premier sut aller le 


(1) Bulletin de la Société géologique de France, 2° série, t. IV, p. 1113; 1848. 
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charme pittoresque à la précision scientifique, et nous donner des 
Tableaux de la nature d'autant plus beaux qu’ils sont plus vrais. 
M. Vogt en Allemagne, et M. de Quatrefages en France, l’ont suivi 
dans cette voie qu'on aurait tort d'abandonner. C’est au prix de 
_ semblables efforts que les gens du monde peuvent aborder le sanc- 
tuaire de la science : la rendre accessible est presque un devoir pour 
ceux qui la connaissent et qui l’aiment; ses progrès seront en rai- 
son du nombre et du zèle des travailleurs voués à son service. Puisse 
l'exemple de M. Berna devenir contagieux parmi nous! J'aurais 
alors atteint le but de cette étude, où j'ai voulu montrer quels sou- 
venirs de pareilles expéditions, entreprises sur une échelle mo- 
deste, laissent après elles : on voit combien elles peuvent servir la 
science, qui, dans ses libres allures, est souvent gênée par les pres- 
criptions officielles des missions gouvernementales. Le voyageur 
partant pour des contrées lointaines ne sait ni ce qu’il verra ni ce 
qu'il fera, et devant la nature toutes les prévisions conçues dans le 
cabinet s'évanouissent comme de vains projets impossibles à réali- 
ser. De là les avantages inappréciables de la liberté, car elle permet 
de tenir compte de l’imprévu et de se livrer aux recherches qui se- 
ront à la fois les plus fécondes et les plus séduisantes pour les 


…. savans associés dans une œuvre commune. La liberté malheureu- 


sement est incompatible avec ces voyages officiels auxquels le temps 
est strictement mesuré. [ère de ce genre de voyages, comme celle 
des circumnavigations hâtives, doit être regardée comme définiti- 
vement close. Le monde est connu: il n’y a plus de grandes terres 
et bien peu d'îles nouvelles à découvrir. Les phénomènes les plus 
frappans, les animaux et les végétaux les plus communs ou les plus 
remarquables ont été recueillis et décrits. Les expéditions de Cook, 


‘à | La Pérouse, de Duperrey, de d’Urville, de Belcher et de James 
‘ 


Ross resteront comme des modèles accomplis des voyages de dé- 
couvertes. Maintenant un examen plus minutieux, une exploration 
plus attentive peuvent seuls augmenter la somme de nos connais- 
sances et la richesse de nos collections. Des voyages limités, des 
séjours prolongés fourniront désormais à la géographie, à la mé- 
téorologie, à la physique du globe et à l’histoire naturelle les ma- 
tériaux qu'elles réclament. Ce nouveau genre d'exploration à été 
inauguré par les hivernages de Ross et de Parry dans l'Amérique 
septentrionale, et par celui de la commission scientifique française 
de 1838 à Bossekop, dans le Kaa-Fiord, en Laponie. 


CHARLES MARTINS. 
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BERLIN ET VARSOVIE 


AVANT LE PREMIER PARTAGE DE LA POLOGNE. 


Le petit-fils de James Harris, premier comte de Malmesbury, a 
publié à Londres, en 1845, le journal et les correspondances de son 
grand-père. C'est un recueil curieux et instructif, propre à jeter du 
jour sur l’histoire diplomatique de l'Europe depuis 1770 jusqu’à la 
fin du xvurr* siècle. Un écrivain distingué (1) a dit de cette époque : 
« Le xvirr* siècle fut le siècle de la publicité... tout se faisait au 
grand jour... Depuis la régence jusqu’à la révolution, le secret fut 
pour ainsi dire supprimé en France; seulement on lui abandonna la 
diplomatie, son asile naturel. Aussi, pour mieux se mettre en pos- 
session de l'unique abri qui lui restât, il y prit un développement 
jusqu'alors inconnu et devint l’âme des intrigues de cabinet et de 
cour. Il en résulte que, s’il n’y a presque plus rien à apprendre de 
la vie intérieure du xvrr1° siècle, presque tout est encore à éclaircir 
dans ses relations internationales. Tous les jours des documens nou- 
veaux portent la lumière sur cette partie importante de notre his- 
toire. » 


(1) M. Alexis de Saint-Priest. Voyez l’avant-propos de ses Études diplomatiques et 
littéraires; voyez aussi ses travaux sur le Partage de la Pologne, — Revue du Effet 
du 15 octobre 1849. 
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Les documens d’où nous voulons tirer le sujet de quelques études, 
dont celle-ci est la première, ne sont pas les moins curieux du re- 
cueil. Nous abrégerons le plus possible nos propres réflexions pour 


_ donner une large place aux extraits et aux citations. On trouvera, 


nous l’espérons, l'étendue de ces citations doublement justifiée par 
l'intérêt et par la nouveauté, puisque l ouvrage qui nous occupe n’a 
pas été traduit en français (1). 


p L 


à 1. | 

La longue carrière diplomatique de lord Malmesbury le conduisit 
successivement, dans un espace de trente années, à Madrid, à Ber- 
lin, à Saint-Pétersbourg, à La Haye et en France. Né Le jour même 
où sa famille apprenait la nouvelle de la bataille de Culloden, 


_ entré dans le monde au moment où la paix de Paris venait de ter- 


Î 


miner la guerre de sept ans, lord Malmesbury fut mêlé, jusqu’à la 
fin de sa vie, aux plus grandes affaires de l’Europe et lié avec les 
hommes les plus éminens de son pays. Sa laborieuse carrière est 
retracée dans une notice placée par son petit- -fils en tête de la pu- 
blication de 1845, et à laquelle nous emprunterons d’abord quel- 
ques détails pour donner une idée aussi complète que possible de 
l’homme que nous suivrons plus tard sur les principaux théâtres de 
son activité. | 

La famille de- lord ! Talmesbury était originaire du Wiltshire et 


habitait l'hiver l’ancienne ville de Salisbury. Son père, M. Harris, 


fut le premier qui la tira de l’obscurité. C'était un savant distin- 
gué. Il publia des ouvrages philosophiques et un traité sur la gram- 


. maire qu'il appela Aermés. Lowth, évêque de Londres, parle de ce 


dernier ouvrage comme du « plus parfait modèle d'analyse qui ait 
vu le jour depuis Aristote. » Il fut traduit en français par Thurot, 
d’après l’ordre du directoire, en 1796. La réputation de M. Harris, 
comme un des premiers érudits de son temps, le fit envoyer au par- 


lement par le-bourg de Christ-Church. 11 fut un des lords de la tré- 


sorerie en 1763 et devint en 1774 secrétaire et contrôleur de la 


. maison de la reine. I siégea au parlement jusqu’à sa mort, en 1780. 
_— Quand il prit séance pour la première fois, John Townshend de- 
manda qui il était; sur ce qu’on lui répondit qu'il avait écrit sur 


la grammaire et l'harmonie : « Dans ce cas, il n’a que faire ici, 
s’écria Townshend, il n’y trouvera ni l’une ni l’autre! » 
Son fils, né le 24 avril 1746, fut envoyé de bonne heure aux 


(1) Rappelons cependant que la Revue s’est occupée le 1% janvier et le 1° mai 1846 
le: cette correspondance diplomatique, mais en s’attachant à quelques épisodes qui ne 


* tiennent point de près à notre sujet principal. 


: 
L. 
f 
\ 
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écoles publiques et termina son éducation à l’université d'Oxford. 


Il fait quelque Eu une assez triste PAR se cu de vie ne on: 


y menait : 


« Je on ote ces deux années comme les plus mal dr de : ma vie. 


La discipline de l’université était alors si relâchée, qu'un gentleman com- 


_ moner n’était soumis à aucune contrainte, et que nul ne s’inquiétait de sa 
présence soit aux cours, soit à la chapelle, soit au collége. Mon tuteur (1), 


excellent et digne homme, mais fidèle à la pratique du jour, ne prenait 
aucun souci de ses élèves. Je ne l’ai jamais vu que pendant une quinzaine, 
à un moment où j'avais mis dans ma tête d'apprendre la trigonométrie. 
Ceux avec qui je vivais étaient de très agréables compagnons, maisde grands. 
paresseux. Notre vie était une imitation de celle du grand monde à Londres. 
Heureusement ce n’était pas alors la mode de boire avec ‘excès; toutefois. 


nous ne buvions que du vin de Bordeaux, et nous avions un roulement ré-. 


gulier de soirées de cartes, au grand détriment de nos finances. Je me suis 
souvent étonné qu’un si grand nombre d’entre nous ait si bien, si honora- 
blement réussi dans le monde. Je citerai Charles Fox, lord Romney, North, 
évêque de Winchester, sir J. Stepney, lord Robert Spencer, William Eden 


(depuis lord en ; mon excellent et estimable ami, le dernier lord 


Northington.… 


Toutefois, guidé par les lecons de son père, mis de bonne heure 


en relations avec les hommes les plus distingués de son temps, doué 
d'assez de raison pour ne pas se croire un homme au sorür de 
l’école et d'assez d'énergie pour continuer à s’instruire à un âge où 
trop de jeunes gens ne songent qu'à leurs plaisirs, le jeune Harris sut 
se préparer dignement à la carrière qu'il parcourut depuis avec éclat. 
Il est impossible de ne pas reconnaître un cœur bién placé et une 
âme élevée dans les lignes suivantes, extraites d'une lettre qu'il 
écrivait en 1800 : « Je dois aux leçons et aux exemples demon père 
tout ce que je puis avoir de bon. C’est à sa réputation, à sa bonne 
renommée, que j'attribue les succès plus qu'ordinaires de ma vie. 
C'est grâce à lui que je suis entré dans le monde avec des avantages. 
tout particuliers; c’est comme son fils que j'ai eu tout d’abord des 
amis et des protecteurs. Je n’avais rien en moi-même (et à trente- 
cinq ans de distance je parle ainsi non par affectation de modestie, 
mais sous la vive impression de mes souvenirs), je n’avais rien qui 
pût appeler sur moi l'attention. Il est vrai qu'une fois mis en évi- 
dence et chargé d’une responsabilité, je n’épargnai rien pour me 
rendre digne de ma situation; mais tant que mon père vécut (c'est- 
à-dire pendant les douze premières années de ma carrière publique), 


(4) Tutor. On appelle ainsi, dans les universités anglaises, le maître ou surveillant 
qui est chargé par les familles de diriger et de faire répéter les jeunes gens confiés à 
ses soins. | 


cé fe Loue ht te les 5 ft ‘nn dé 
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_ je puisai le plus vif stimulant de mes efforts dans la satisfaction que 


_ je savais lui donner par mes succès, et depuis les distinctions nom- 


‘breuses et signalées que j'ai obtenues ont perdu pour moi beaucoup 
de leur prix à ne l'avoir plus pour témoin. » 
. En quittant l'université, M. Harris alla voyager sur le continent. 


«J'ai pris son journal, dit son petit-fils, au moment de sa visite à Berlin, ( où 
Frédéric le Grand, quoique déjà avancé en âge, régnait dans la pleine vigueur 
de son tyrannique et excentrique génie. Dans l’automne de 1768, M. Har- 
ris, par la protection de lord Shelburn, fut nommé secrétaire d’ambassade 
à Madrid sous les ordres de sir James Gray. En 1770, laissé chargé d’affaires. 
en Espagne par son chef, il eut le bonheur d’entamer, sous sa responsabi- 
lité, l'affaire des îles Falkland. 11 la conduisit avec tant de caractère et de 
fermeté que l'issue de ce différend , si honorable pour l'Angleterre, établit 
d'emblée sa réputation diplomatique, et lui fit obtenir l’année suivante, à 
_ FPâge de vingt-quatre ans, le poste de ministre à Berlin. Il demeura quatre 

ans à la cour de Frédéric Il; il y assista au partage de la Pologne, qui s’ac- 
-complit sans un effort et PRE sans une parole de De de la part de 
notre gouvernemant. 

«En 1776, M. Harris donna sa as, et, de retour en Angleterre, 
épousa la seconde fille de sir George Amyand, dont la sœur aînée était ma- 
Tiée à sir Gilbert Elliot, plus tard lord Minto.En 1777, M. Harris fut envoyé 
comme ministre à Saint-Pétersbourg, près de Catherine IT. Il eut à y lutter 
contre la haine implacable que Frédéric portait à l'Angleterre et à ses mi- 
nistres, et contre les fausses protestations d'amitié de l’impératrice pour 
un pays qu'elle se réjouissait de voir engagé avec la France dans une guerre 
dont. l’ardeur, en “occupant: les deux gouvernemens, lui laissait le champ 
libre pour mürir ses projêts contre la Turquie. 

Les deux courts ministères de M. Fox à cette époque, en raison de la fa- 
veur particulière dont cet homme d'état jouissait près de Catherine et de 
Frédéric, donnèrent à M. Harris un peu de répit; mais l'éloignement et le 
mépris que toutes les cours du Nord éprouvaient pour l'Angleterre vers la 
fin de la guerré d'Amérique et les ennuyeuses disputes de la ligue des neu- 
tres (1) rendirent sa mission excessivement pénible et pleine d’anxiété. Son 
esprit et son remarquable talent de conversation le mirent cependant plus 
. avant dans la faveur personnelle de limpératrice qu'aucun de ses collè- 
gues n’y put parvenir par sympathie politique. Cela, joint à l’amitié du 
prince Potemkin, lui permit de défendre son terrain et, suivant son ex- 
pression, de combattre à armes égales. Sa conduite obtint la complète 
approbation des différentes administrations qui se succédèrent en Angle- 
terre, et il reçut du roi l’ordre du Bain en 1780. 

« Le climat de la Russie avait, en 1782, complétement ébranlé sa santé, 
et M. Fox lui donna en même temps la permission de revenir en Angleterre 
et le choix d’une mission en Espagne ou à La Haye. La première était une 
ambassade, l’autre un poste de second ordre; mais La Haye était alors le 


(4) La neutralité armée de 4780. 
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centre des opérations politiques les plus actives, et sir James Harris-lui 


donna sans hésiter la préférence. Lorsqu'il revint en Angleterre, en 1784, L: 
M. Fox ne tarda pas à.être remplaré par M. Pitt, et la mission de A pri de 


resta vacante. | 
« Depuis 1770, et sauf un court intervalle, sir James Harris n "avait jamais 


cessé d’être membre du parlement pour le bourg de Christ-Church, dont, 
malgré son absence, le ministère de lord North avait cherché vainement à 
lécarter, Ses opinions étaient celles des whigs du tempss il avait la plus 
grande admiration et une sincère amitié pour M. Fox; il le soutint en toute 
occasion dans la chambre des communes, et vota pour Jui à sa fameuse 
élection de Westminster. Cependant le cas qu’on faisait des talens. diplo- 


matiques de sir James Harris était tel que M. Pitt, à la fin de 1784, lui offrit 


généreusement de retourner à son poste, ce qu’il accepta après avoir de- 
mandé l'avis et reçu l’entière approbation de M. Fox et du duc de Portland, 
qu'il regardait comme ses chefs et ses guides. Il arriva à La Haye en dé- 
cembre 1784 avec le rang de ministre et un traitement d’ambassadeur. 


Pendant cette orageuse mission à La Haye, le gouvernement accueillit son 


opinion et ses avis sur les affaires extérieures avec une confiance presque 
sans bornes, Ayant, selon toute apparence, sauvé le stathouder de l'exil 
et la Hollande de la sujétion française par le plan qu’il forma et dont il 
assura le succès (1), ayañt conclu un traité entre l'Angleterre et la Hol- 
lande, un autre entre l’Angleterre et la Prusse, il fut nommé ambassadeur 


.à La Haye, et créé baron de Malmesbury le 19 septembre 1788, recevant du 


roi de Prusse l’autorisation d'ajouter l’aigle de Prusse à ses armes et de 
J 


porter ses couleurs, recevant du stathouder sa devise : Je maintiendrai: 


« Après un court voyage en Suisse, il revint en Angleterre dans l’automne 
de 1788 et soutint encore ses anciens amis, votant contre Pitt sur le bill 
de régence; mais en 1793, lorsque Fox se déclaræ prêt à reconnaître la ré- 
publique française, lord Malmesbury se joignit au duc de Portland, à lord 
Loughborough, à Burke, à sir Gilbert Elliot, à lord Spencer et à beaucoup 


d’autres whigs qui quittèrent la bannière de leur illustre chef, dont .) amitié 


ne sembla nullement avoir souffert de cette séparation. 
« Il fut immédiatement envoyé par M. Pitt à Berlin, pour essayer de ra- 


” mener Frédéric-Guillaume, roi de Prusse, qui, avec la déloyauté et la fai- 


blesse dont sont empreints la plupart des actes de sa vie, paraissait disposé 
à rompre son traité récent avec l’Angleterreet à se rapprocher de la France 


- révolutionnaire. Lord Malmesbury réussit à lui faire reconnaître ses obliga- 


tions et l’amena à signer avec l'Angleterre et la Hollande, en 1793, un nou- 

veau traité qu’il viola avant que sa signature eût eu le temps de sécher. 
«En 1794, lord Malmesbury recut l’ordre de demander au duc de Bruns- 

wick sa fille en mariage pour le prince de Galles, et, l'ayant épousée par 


(1) Sir James Harris servit à La Haye avec une remarquable habileté la politique 
anglaise, qui, appuyant les intérêts de la maison d'Orange, réussit à détruire |’ influence 
française dans les Provinces-Unies. Il contribua plus que personne à renverser l’œuvre 
du traité de 1785 et à conclure en 1783 les traités de la triple alliance entre la Grande- 
Bretagne, la Prusse et le stathouder, tra'tés qui eurent une influence si dns et si 
funeste à la France dans les affaires générales de’ l’Europe. 
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procuration, il l’accompagna en Angleterre. Son récit nous montre com- 

. bien il fonduit peu d’espoir sur le bonheur de cette union, et quoique 

_ rien dans cette affaire n’eût été laissé à sa discrétion, cependant le prince, 

_ avec lequel il avait été jusque-là dans des termes d'intimité et de Rs ee 

ne lui pardonna jamais la part qu il y avait prise. i 

« En 1796 et 1797, il alla à Paris et à Lille tenter des ÉoOAtIOUe de paix 
avec la république française. Peu après cette dernière mission, il fut at- 
- teint de surdité à un point tel qu’il se FHEEvaR comme désormais ja à 
" tout emploi extérieur important. à 

_« En 1800, il fut fait comte et er en même dis le titre de vicomte 
Fitz Harris. M. Pitt avait le projet de se servir de lui ou de M. Grenville 
pour renouveler des propositions de paix avec la France; mais lord Mal- 
mesbury se retira définitivement de la diplomatie, et c'est M. Ma 
qui fit la paix d'Amiens. 

- « Lord Malmesbury, par suite de son infirmité, continua à rene des 
_ ministres et de leurs successeurs, tout emploi, soit dans le cabinet, soit au 
_ dehors; mais pendant toute la vie de M. Pitt et celle du duc de Portland il 
resta dans l'intimité: et conserva toute la confiance politique de ces hommes 
d'état et de leurs principaux collègues. En 4807, il fut nommé lord lieute- 

. nant du comté de Hants,. NF 

« Depuis ce moment jusqu’à la fin de sa vie, il partagea presque tout son 
temps entre Londres et Park-Place, nom de sa terre près d’Henley. Sa mai- 
son était ouverte à la nouvelle génération d'hommes d'état et de littéra- 
teurs, et il les recevait avec autant de plaisir qu'il en avait trouvé dans le 
commerce des plus distingués de ses contemporains. Il fut des premiers à 
apprécier les talens de: M. Canning, de lord Grenville, de lord Palmerston 
et de George Ellis. M. Canning nomma, en 1807, sous-secrétaire d'état aux 
affaires étrangères le fils de lord Malmesbury, lord Fitz LS que M. Pitt 
avait déjà placé à la trésorerie. 

« Après l'occupation de la Hollande par Napoléon, le stathouder exilé et 
héroïque princesse d'Orange furent les hôtes constans de lord Malmesbury 
tant que dura leur éloignement d’un pays qu'il avait naguère sauvé de la 
domination française (1). 11 vécut asse: pour les y voir rentre”. 

« En 1814, il fut consulté par le ministère de lord Liverpool sur la nou- 
relle division territoriale de l’Europe, et les arran ;emens relatifs à la Hol- 
lande, la Belgique, le Luxembourg et la Prusse furent PR ne 
suggérés et réglés par lui. » 


Telle fut la longue carrière de lord Malmesbury. La simple énu- 
mération des fonctions qu'il remplit, des événemens dont il fut le 
témoin, des négociations auxquelles il prit part, suffit pour donner 
une idée de l'intérêt que présenteraient le journal et les correspon- 
dances d’un homme même ordinaire placé dans de pareilles condi- 


CA. 


-(1) Nous verrons en son lieu que ce que l’auteur de la notice appelle sauver les Pro- 
winces-Unies de la domination francaise n’était autre chose que les soumettre à la do- 
mination anglaise. D HF ieas 
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tions; mais lord Malmesbury n’était pas un homme ordinaire. ne 
a 


tout, dans ses lettres, se reconnaît l'empreinte d un esprit: vif, h 


entreprenant. Il a le sentiment profond, mais il n’a pas la crainte 


de la responsabilité. On n’est homme d’ état qu'à cette double con 


dition; quand elle fait défaut, l'impuissance est certaine. La dignité. 
personnelle, le respect de soi-même, la légitime fierté qui convient 


au représentant d’une nation puissante et libre, toutes ces qualités 


indispensables à un diplomate, lord Malmesbury paraît les avoir 
possédées. Il était ambitieux (et il l'avoue), mais de cette ambition 
qui vise haut, ne se contente pas des apparences, et tient plus au 
succès qu’à la récompense. Fr 

De Berlin, en 1773, il rend compte à un ami, M. Batt, d'éhet in- 
sinuation qui lui a été adressée de Londres afin de l’engager à Chan- 
ger son poste contre celui de Gopenhague, par le double motif que 
Berlin est désagréable à habiter, et que le roi lui saurait gré des 
services qu'il pourrait lui rendre près de sa sœur, la reine de Dane- 
mark, et 1l écrit : | | 


«J'ai répondu que Copenhague pouvait offrir en cé moment quelques 
chances particulières de faveur, mais que ce n’était pas là un poste en- 
viable pour un esprit actif et jaloux de trouver l'occasion de se distinguer. 
Je crois, mon cher ami, que je suis maintenant bien en selle, et je vous 
avoue que, plus par le désir de ne pas rester un zéro en ce monde que par 
tout autre motif, je suis bien résolu à me pousser en avant de mon mieux 
tant que je verrai un échelon plus élevé à atteindre. Je sens tous les incon- 
véniens d’une vie passée au dehors, parmi lesquels le plus pénible est cer- 
tainement l'éloignement perpétuel de mon pays et de mes amis. Je réfléchis 
cependant que tout genre de vie a son mauvais côté, que, même dans le 
sein de sa famille, celui dont l'esprit est totalement inoccupé a ses mo- 
mens de mécontentement et de spleen et tout ce cortége de mauvaise bu- 
meur que développent trop souvent l’indolence et l’inactivité d’une vie de 
loisir. J'ai peut-être aussi une sorte de philosophie innée qui me vient en 
aide, et qui, jointe à la conviction (aussi forte en moi que celle de l’exis- 
tence de Dieu) que l’humanité est la même partout, me rend presque indif- 


- férent au lieu de ma résidence, du moment que ce ne peut être celui où je 


trouverais les êtres que j'aime le plus. » 


Puis, après une peinture fort triste de Berlin et de l’immoralité 
profonde de ceux avec qui il est obligé de vivre, il ajoute : 


« Ce sombre tableau, dont je ne crois pas que je charge les couleurs, 
vous fera sans doute me demander comment je m’arrange avec ce monde- 
1à? — Mais très bien en vérité. — Je n’ai de liaisons intimes ni avec les 
hommes ni avec les femmes. En évitant avec soin de blesser et de blâmer, 
je me suis assuré le bon accueil des principaux personnages. Je suis, en 
toute occasion, gracieusement traité par sa majesté prussienne, et j'ai de 
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bons rapports avec ses ministres. Le peu d’attention que je donne au scan- 
dale et à la médisance me laisse en dehors de toutes {racasseries de femmes. 
J'ai eu assez d'occasions de montrer combien j'étais au-dessus d’une lâcheté 
ou d’une bassesse pour écarter l’importune familiarité des hommes. Enfin, 
sans que la vie du monde m'offre d'agrémens positifs, je : n'ai pas à me 
plaindre, et je passe assez bien mon temps, » 


_Ge langage porte le cachet de ce que les Anglais appellent man- 
liness, force et dignité viriles. Il témoigne en même temps d’une 
sorte de dédaigneuse insouciance; mais ce sentiment un peu égoïste, 
qui blesserait s’il s’agissait d’un homme prenant si facilement son 
parti de vivre en bons rapports, sur le sol natal, avec des gens qu’il 
mépriserait, sans un blâme pour le mal et sans un effort pour le 
bien, ce sentiment s explique et ne choque plus quand on réfléchit 
à la position de M. Harris. Ce n’était pas par goût qu’il restait à 
_ Berlin, et dès lors sa tolérance ne peut passer pour de la complicité. 
Il servait son pays, et n'avait le choix ni de sa résidence ni de ses 
sociétés. D'ailleurs il est dans la vie lointaine du diplomate de pré- 
cieux avantages qu'il partage avec le marin. De même que celui-ci 
emporte sur les mers les mœurs et les lois de sa patrie, et que ses 
devoirs et ses droits de citoyen le suivent à l'ombre du pavillon 
national, comme sur une colonie flottante, de même le diplomate, 
sur la terre étrangère, voit les murs de la maison qu’il habite se 
changer en une sorte de frontière derrière laquelle le protége l’au- 
torité de son souverain, let ses foyers privilégiés lui gardent la patrie 
absente. De tous ceux qu’ un navire de guerre a portés sous de loin- 
tains climats, de tous ceux que la carrière diplomatique a long- 
temps séparés du sol natal, il en est bien peu qui n'aient goûté la 
douceur de ces consolantes fictions, qui n'aient senti avec bonheur 
S ‘allonger sans se rompre jamais cette chaîne invisible dont le der- 

_ nier anneau les rattachait à leur pays. 

On a souvent reproché aux Anglais leur disposition à garder par- 
tout leurs habitudes et leurs usages, à camper pour ainsi dire au 
milieu d’une société étrangère, à y vivre sans s’y confondre. Cette 
disposition peut ne pas être aimable, elle est respectable dans son 
principe, elle est lindice d’une nationalité vivace et d’un patrio- 
tisme ardent; mais là, comme en toute chose, l’excès est regret- 
table, et la fierté devient de l’orgueil, lorsqu'elle dicte à lord Mal- 
mesbury des paroles comme celles-ci : « J’ai passé près de trente-cinq 
ans sur le continent, et si cette longue résidence au dehors m'a sé- 
paré de mon pays natal, de ma famille, de mes amis, elle n’a pas 
diminué mon affection pour eux; loin delà, elle n’a pu que me don- 
ner de nouvelles et fortes raisons de les chérir davantage. J'aflirme, 
par conviction et par expérience, en déclarant que c’est là une pierre 
de touche infaillible, que tout Anglais qui, après une loñgue ab- 
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sence, rentre dans la Grande-Bretagne avec des sentimens de pré- 


férence pour d’autres pays et d’éloignement pour le sien, n’a pas 


d'âme ni de cœur (no rea! ! mind), manque de discernement et de 
toutes facultés de comparaison, qu'il ne mérite pas de j jouir de la 
supériorité morale et politique à laquelle le destinait sa naissance, 
mais dont son insensibilité le rend indigne. » On trouvera sans doute 
que le petit-fils de sir James Harris se montre son légitime héritier, 
lorsqu’après avoir cité ce passage dans sa notice, il ajoute : « Les 
lettres de lord Malmesbury sont marquées au sceau d’un esprit bien- 
veillant et généreux, libre de tout préjugé, ou n’en ayant qu'un 
seul, mais glorieux : c'est que rien sur la surface de la terre ne 
peut approcher de l'Angleterre, et qu'aucun sacrifice, aucun effort, 
ne doivent paraître trop grands à ses enfans pour la défense de son 
honneur et de son indépendance. » 

Ce n’est pas à nous d’oublier que, lorsque sir James Harris écri- 
vait les lignes que nous avons citées tout à l'heure, l'Angleterre, 
seule parmi les grandes puissances européennes, jouissait d’un gou- 


vernement libre, et que ses enfans pouvaient s'en montrer juste- 


ment fiers; toutefois nous nous en rapportons au lecteur de sang- 
froid, quel qu’il soit, du soin de décider si une pareille exaltation 


d’amour-propre national n’est pas trop voisine de l'orgueil, si elle 


laisse à l'esprit la liberté des appréciations, à à la raison la rectitude 
du jugement, et si, lorsqu'on se croit si supérieur aux autres, on 
n’est pas trop près de se croire parfait. Certes nous aimons que lord 
Malmesbury, élevé à la pairie en récompense de ses longs services, 
ait pris pour devise : wbique patriam reminisci; mais il est à re- 
gretter que son admiration pour l'Angleterre, son dévouement à ses 
intérêts et à sa grandeur, l’aient si souvent rendu injuste, HARORSE 
quent et aveugle dans sa haine contre la France. 

« La vie de lord Malmesbury embrasse une période de soixante- 
dix années pendant lesquelles, soit par la diplomatie, soit par la 
guerre, l'Angleterre fut en guerre ouverte avec la France. Il vécut 
assez pour voir triomphante, et consacrée par l'évidence, cette po- 
litique extérieure dont les principes, posés dès les premières an- 
nées de sa jeunesse, avaient été defendus par ses illustres chefs et 
par lui-même : — que c’est de la France seule que l'Angleterre 


‘peut avoir quelque chose à craindre, mais que ses agressions peu- 


vent être toujours repoussées avec succès. » Gette déclaration si ca- 
tégorique de la notice de 1845 suffit à expliquer l’animosité pas- 
sionnée qui, dans les correspondances que nous voulons interroger, 
perce partout contre notre pays. Il se trouvera peu d'hommes éclai- 
rés qui jugent sir James Harris, malgré tout son mérite, aussi 
exempt de préventions et de préjugés que le dit son petit-fils. 

Sans remonter au-delà de la guerre de sept ans, il est trop vrai 
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que, sauf dé courtes trêves où la rivalité n’était pas moins vive pour 
rester cachée, l'Angleterre semble n’avoir eu d’autre but que de 
combattre partout l’influence fr ançaise. Nous espérons que nul ne se 
méprendra sur notre langage, et ne croira que, tombant dans l’ex- 
cès que nous condamnons, nous prétendions établir que le gouver- 
nement anglais fût toujours l'agresseur, et que ses intérêts essentiels 
ne lui fissent : pas, dans plus d'une occasion, une nécessité de nous 
résister par la diplomatie ou par les armes; mais si l'Angleterre eut 
souvent le choix de ses alliés, elle semble n’avoir jamais hésité sur le 
choix de son ennemie, d'autant plus ardente à la combattre qu’elle 
la voyait plus prospère. Toute paix n’était qu'une trêve, et la gran- 
deur de la France sous la maison de Bourbon était un sujet constant 
_ de jalousie, un texte inépuisable de déclamations comme celles dont 
_ le journal et les dépêches de sir James Harris n’offrent que trop 
_ d’exemples. Jamais cette politique n’eut de serviteur plus ardent; 
rarement elle en eut de plus habile. Ami personnel de Fox, dont il 
se Sépara toutelois lorsque celui-ci se déclara prêt à reconnaître la 
république française, il était décidément de l’école de Pitt. Il aurait 
mérité, comme Pitt, d’être appelé par M. Thiers un pur Anglais. 
S'il se montre à découvert dans ses dépêches et dans ses lettres, 
il n’était pas homme cependant à imiter la singulière candeur de 
M. Frazer, l’un de ses successeurs à la cour de Catherine en 4787, 
dont M. de Ségur raconte dans ses mémoires cette curieuse anec- 
dote. « Interrogé par les ministres russes sur les motifs qui por- 
taient Son cabinet à $e montrer si hostile et à souffler, en Turquie 
ainsi qu'en Suède, l'esprit de guerre et de haine contre la France : 
« Que voulez-vous ? répondit le chargé d’affaires d'Angleterre, nous 
avons l’ordre de faire en tout point le contraire de ce que souhaite 
la France. Elle désirait la paix entre vous et la Porte, nous excitons 
les Turcs à la guerre; si la France avait excité la guerre, nous aù- 
rions conseillé la paix. » 

On verra plus tard si la mission de M. Harris à Pétersbourg en 
1778 avait un autre but, quoiqu'il se fût bien gardé de l'avouer si 
naïvement. Toutefois, il est juste de ne pas l'oublier, M. Harris 
agissait, pensait, écrivait au milieu des entraînemens de la guerre, 
des excitations d’une longue lutte, dans toute l’ardeur d’une rivalité 
où la puissance de l'Angleterre était en jeu, et c’est là l’excuse de 
Sa passion; mais c'est avec peine qu'on retrouve chez son petit- 
fils, en 1845, après une longue paix, la même tendance à une 
hostilité systématique. En 1845, il est vrai, quelque récens que 
fussent encore les souvenirs de l'entente cordiale, et quoique le re- 
tentissement des acclamations qui avaient accueilli le roi Louis- 
Philippe dans la Grande-Bretagne fût à peine éteint, le cabinet anglais 
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cessait d’être favorable à la France. Quinze nier d'une prospérité. 
sans exemple dans nos annales commençaient à réveiller la jalousie 


de nos voisins. On savait au dehors juger à sa valeur une politique 


trop méconnue chez nous par l'esprit de parti, et dont la prudente 
fermeté, dès le début difficile d’un nouveau règne, au lendemain 
d’une révolution, avait conduit nos drapeaux en Belgique et à An- 
cône et fait flotter glorieusemeut notre pavillon sur les mers. LE 
l'embouchure du Tage, à Ulloa, à Mogador, la France, assez sage 
pour ne donner à personne de griefs fondés, avait été assez résolue 
pour ne pas s'arrêter devant d’inquiètes susceptibilités. En même 
temps l'Algérie développait ses ressources et voyait notre armée, 
sous la conduite de princes jeunes, brillans et pleins d’ardeur, se 
préparer aux luttes qu’elle devait un jour soutenir ailleurs avec 
tant d'éclat. Dès 1840, l'Angleterre avait pris dans la question 
d'Orient une attitude d’où sortit pour la France un échec qu’à Lon- 
dres on put regarder alors comme un succès, sans que l'avenir ait 
justifié cette croyance. Il à fallu, pour changer les dispositions de 
l'Angleterre à notre égard, une révolution, bien des malheurs et 
bien des expiations. Le$ lettres du premier comte de Malmesbury 
nous montrent, à soixante-dix ans en arrière, un spectacle fort dif= 
férent de celui dont nous avons été dernièrement les témoins. Alors, 
aux yeux du cabinet anglais et de son ministre à Pétersbourg, c'é- 
tait la France qui était l’ennemie marquée par le destin et la Russie 
l'alliée naturelle. La jalousie et les divisions des deux puissances 
maritimes de l’Occident ouvraient l’Orient à l’ambition de Cathe- 
rine : le cabinet de Versailles devenait impuissant à protéger le sul- 
tan, et le cabinet de Saint-James ne voyait dans l’amoindrissement 
de la Porte que l’affaiblissement de l’influence française à Constan- 
tinople. Singulière destinée des choses de ce monde! La Crimée où, 
soixante-dix ans après sa conquête, les armes unies de la France 
et de l'Angleterre devaient combattre la Russie, était alors livrée à 
Catherine par leur rivalité! Qui pourrait se défendre ici d’autres 
rapprochemens non moins bizarres et non moins instructifs? Parmi 
les possessions de la Russie, il en est deux surtout que menacerait une 


nouvelle alliance entre la France et l'Angleterre : la Pologne, que 


la Russie doit autant aux différends et aux jalousies de la France et 
de l'Angleterre qu’à la complicité de l'Autriche et de la Prusse; la 
Finlande, que Napoléon abandonnait à Alexandre, par les stipula- 
tions secrètes de Tilsitt, dans le double dessein d’attacher un nouvel 
allié et de punir la Suède de son union momentanée avec l’Angle- 
terre! Du moins que ces grandes leçons ne soient pas perdues. 
Avertis par de telles vicissitudes, gardons-nous des hostilités systé- 
matiques et des entraînemens irréfléchis; gardons-nous de disposer 
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di déstinées à à venir des peuples et de marquer pour eux, sur la 
‘carte de l'Europe, des alliances nécessair es ou ‘des inimitiés 
tables. | 
Les citations déjà faites, ete de celles qu’on rencon- 
trera plus loin suffiront pour ‘ justifier les réserves que nous avons 
cru devoir présenter, dès le début, contre les tendances habituelles 
et dominantes de lord Malmesbury. Nous n’ajouterons plus que 
quelques traits pour montrer jusqu'à quel point un esprit naturel- 
lement juste peut être faussé par ses ressentimens, et combien une 
‘préoccupation constante, une hostilité systématique excluent tout 
retour sur soi-même. Dans plusieurs de ses dépêches, lord Malmes- 
| bury accuse la cour de France de séduire Catherine par ses flatte- 
_“ries, « de la capiiver par une politique insidieuse en profitant de sa 
_ disposition à croire toute assertion qui lui paraît dictée par le senti- 
ment de sa grandeur et de sa puissance (1), de lui faire entendre, 
par le canal de favoris corrompus et méprisables, un langage trom- 
peur (2).» Or lui-même trouverait tout simpie de gagner les favoris 
. de Catherine à prix d’or, «s'ils n’étaient trop riches pour être ac- 
cessibles à la corruption. » En 1780, il écrivait à lord Stormont au 
sujet de Potemkin (3) : « Si des informations ultérieures me prou- 
vaient, comme je le crois presque, que sa fidélité a été ébranlée ou 
sa connivence achetée par des offres directes ou par des promesses 
indirectes, non-seulement je me sentirais autorisé à lui présenter 
un semblable appât, Mais encore je m'y croirais forcé, car, si jamais 
il venait à être dominé par l'influence prussienne, toute chance de 
succès serait perdue pour nous. Je tâcherai toutefois de ne parler 
qu'en termes généraux et de ne donner que des espérances jusqu’à 
ce que j'aie reçu des instructions de votre seigneurie. Vous voudrez 
bien vous rappeler que j'ai affaire à un homme immensément riche, 
connaissant toute l'importance de ce qu’on attend de lui, et dont il 
faut satisfaire non les besoins, mais l’avidité. IL voudra peut-être 
tout autant que Torcy proposa sans succès à Marlborough (4). » 
Ailleurs encore, nous trouvons M. Harris proposant à lord Wey- 
mouth « d'encourager les idées romanesques de Catherine sur 
l'Orient, » de faire luire à ses yeux le mirage « d’un empire grec à 


(4) Lettre du 31 mars 1778, t. Ier, p. 156. 

: (2) Lettre du 4° mai 1778, t. Ie", p. 168, 

(3) Lettre du 31 mars 1780, t. Ie", p. 252. 

(4) « Ainsi ce n’était pas un déshonneur d'essayer si le duc de Marlborough, inté- 
ressé à continuer la guerre, ne serait pas plus sensible à l'intérêt que le roi lui ferait 
trouver de contribuer à la paix. S'il en était assez touché pour y donner ses soins et 
son crédit. la récompense que le roi consentait de lui donner était de 2 millions. 
Enfin sa ns étendit jusqu’à 4 millions le pouvoir qu’elle donnait à son ministre. 

— Mémoires de M. de Torcy, t. M, p. 99. 


> 


de bre, nd 


_de passer à l'exécution, on reconnaîtra bien vite qu’elle est impos- 
_sible (1). » Est-on bien venu à accuser la politique de ses adversaires 
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Constantinople ou à Athènes, » ajoutant : «Il n'y a pas à craindre 
de nous engager trop loin dans cette voie, puisque, quand il s'agira 


d’être insidieuse, lorsqu'on agit ainsi soi-même ? 

Enfin le lecteur le moins versé dans l'histoire du xvur et du 
xix* siècle pourra-t-il s'empêcher de sourire en trouvant sous la 
plume d'un ministre anglais ces lignes qu'il faut bien citer: « Je 
dois, à l'appui de ce que j’avance, appeler votre attention sur la 
conduite de la France, fidèle à son système constant de chercher 
pour elle-même des avantages indirects dans les difficultés qu 'elle 
peut créer à autrui (2)? » 

Il est vrai que cette fois encore c’est M. Harris qui se chargera 
de répondre pour nous. Rendant compte au cabinet anglais des in- 
trigues de Frédéric Il en Suède et de son dessein de se faire céder 
ou vendre la Poméranie suédoise, « ce serait, dit-il, une belle occa- 
sion d’exciter la jalousie de la cour de Russie en y faisant faire d'a- 
droites insinuations sur J’immixtion probable du roi de Prusse dans 
les affaires de Suède, ‘insinuations qui pourraient s'appuyer du 
voyage du prince Henri son frère à Stockholm et de la visite de la 
reine douairière de Suède ici. J’ai pris sur moi d'écrire dans ce sens 

à M. Gunning (3). » | | 

Il serait no de multiplier les citations de ce genre; nous n’ y - 
trouverions ni utilité ni plaisir. Il était nécessaire de montrer avec 
quelle sévérité injuste lord Malmesbury jugeait la France et de 
quelle haine il la poursuivait. Ge but est atteint, et nous allons dé- 
sormais suivre sur le continent le négociateur anglais sans avoir be- 


soin de renouveler nos protestations che fois qu'il nous en foutre 


nirait l’occasion. 


IT. 


En 1767 et 1768, avant son entrée dans la carrière diplomatique, 
M. Harris, alors agé de vingt et un ans, fit un voyage en Prusse et 
en Pologne. Son journal commence à son arrivée à Berlin. Il ne con- 
tient guère sur la Prusse que quelques anecdotes curieuses, dont 
plusieurs toutefois sont déjà connues. Quant à Frédéric I, M. Harris 
nous en parlera avec plus d’intérêt lorsque nous le verrons, quel- 
ques années plus tard, revenir à Berlin comme ministre d'Angle- 
terre. On ne s'arrêtera donc pas IORERAURE sur cette CREUSE de sa 


(4) Lettre du 4 juin 1779, t. Ier, p. 204. 
(2) Dépêche du comte de Suffolk à M. Harris du 9 janvier 4778, t. Ir, pe 136. 
(3) Ministre d'Angleterre à Saint-Pétersbourg. 
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vie : sul suit de noter quelques passages où s’exercent la malice et la 
acité du jeune observateur, et auxquels son témoignage donne, 
grâce à sa véracité habituelle quand ses passions ne sont pe en Jeu 
un caractère précieux d’ authenticité. | 


« Je viens de lire les Mémoires de nt dun en trois volumes in- 

quarto (Berlin, 1767) {1). Je ne puis m'empêcher de signaler dans cet ou- 
_ vrage une grosse erreur qui suffirait presque pour faire douter de l’authen- 
ticité d’autres faits. On lit dans le second volume, page 455 : « George Il 
avait formé le projet de se rendre souverain absolu dans la Grande-Bre- 
tagne (2). — Cela devait se faire au moyen de l’accise. — Introduire l’ac-: 
cise, c'était enchaîner la nation. » Tout cela est d’une impossibilité et d’une 
absurdité si évidentes pour le lecteur même le moins au fait de notre 
constitution, que ce n’est pas la peine de le réfuter. J'ai entendu dire à sir 
Joseph Yorke (3) et à sir Andrew Mitchell (4) qu’ils avaient, à différentes , 
reprises, fait à cet égard des représentations au roi, mais que sa majesté 
n'avait pas voulu les écouter, et s’était constamment refusée à retrancher 
ce passage des éditions postérieures. Peut-être s’était-il laissé persuader de 
la vérité du fait par son père, implacable ennemi de George II. Peut-être : 
l’orgueil lui fermait-il l'oreille et lui faisait-il craindre de trahir son igno-. 
rance en supprimant quoi que ce fût de ce qu’il avait publié. Une remarque : 
se place naturellement ici: tant que Frédéric II se renferme dans ce qui 
est relatif à son royaume et raconte des anecdotes sur ses ancêtres, on peut 
se fier à lui; mais quand il se risque à dire son opinion sur des pays étran- 
gers, il perd pied, si son Jugement ne mérite pas plus de confiance que sa 
véracité. 4 Fe 

« Le principal amusement du roi de Prusse consiste à jouer de la flûte, 
ce qu’il fait en maître. J’eus l’occasion de l’entendre longtemps le jour où 
j'attendais ma présentation. Quoique nul ne soit admis à ses concerts, si ce 
n’est, outre les exécutans, un très-petit nombre de personnes, cependant il 
a si peur de jouer faux, que, quand il essaie un nouveau morceau, il s’en- 
ferme dans son eabinet plusieurs heures avant pour l’étudier. Malgré cette 
précaution, il tremble toujours quand il s’agit de commencer avec les 
accompagnemens. 

«IL a une très belle collection de flûtes et en prend le plus grand soin. 
Un homme qui n’a rien autre chose à faire est chargé de leur entretien, 
afin de les préserver, selon la saison, de la sécheresse ou de l’humidité. 
Toutes sont du même faiseur, et il les paie jusqu’à cent ducats. Dans la 
dernière guerre, alors qu’il donnait à tout le monde de la fausse monnaie, 
il veillait à ce que son facteur de flûtes fût payé en pièces de bon aloi, de 
peur que celui-ci, de son côté, ne cherchât à le tromper sur la qualité de 
ses instrumens.… 


(1) Écrits par Frédéric le Grand, alors roi de Prusse. 

(2) Les mots italiques sont-en français dans l'original. 

(3) Ministre d'Angleterre à La Haye, créé baron Dover en 1768. 
(4) Ministre d’Angleterre à Berlin. 
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« Quant à sa mesquinerie, on peut en donner pour preuve. l'insuffisance 


des traitemens de toute sa cour, de tous ceux qu’il emploie, mais surtout 
l'économie qui préside aux fêtes qui se donnent à ses frais. Personne ne 
s’en mêle que lui, et il règle tout lui-même, jusqu” au nombre des pou 


gies,. . e . ‘ . . e . . PUF . ° . . e. . (5 SC » . et Pe 


« La haine entre les deux derniers rois de Prusse et d'Angleterre com- 
mença par une querelle de leur enfance, et dura jusqu’à leur mort avec une 


_ persistance et une vivacité réciproques. George appelait Frédéric : « Mon … 
« frère le sergent.» Frédéric appelait George : « Mon frère le maitre à 


« danser. » Quand le roi de Prusse fut au lit de mort, entouré de la reine, 


de ses fils, etc., il demanda au prêtre : « Pour aller en paradis, dois-je. 
« pardonner à mes ennemis? » Sur la réponse que cela était absolument. 
nécessaire, il se tourna vers la reine et lui dit : « Eh bien donc! Dorothée, 


«écrivez à votre frère; dites-lui que je lui pardonne tout le mal qu'il m'a 
« fait. Oui, dites-lui que je lui pardonne, mais attendez que je sois mort.» 


® He rer lolo el etes er enr de A let T er RUE Te Le di Let 657 SUITE ENTER 


« En Angleterre, nous regardons la bataille de Rosbach comme la victoire. 


la plus glorieuse et la plus complète de Frédéric IL. Elle mérite certai- 


. nement le premier nom, puisqu'il la gagna avec dix-huit mille hommes con- 
tre soixante mille; elle ne mérite pas le second, puisqu'il n’y eut pas, en 


tout, plus de cinq mille tu“s ou pris. On crut chez nous que cette journée 
mettrait fin à la guerre d'Allemagne, et onen voulut tellement à sir Andrew 
Mitchell d’avoir soutenu, dans plusieurs dépêches, que les conséquences 
seraient beaucoup moindres, qu’il fut rappelé et qu’on envoya sir Joseph 
Yorke à sa place. Celui-ci, en arrivant à Berlin, reconnut la vérité des asser- 


tions de sir Andrew et s’empressa de l'écrire, de sorte que l’un reprit son. 


poste et que l’autre retourna à La Haye. 


« Les Français, animés par leur succès contre le duc de Cumberland , 


s’imaginaient anéantir l’armée de Frédéric et l’emmener prisonnier à Paris. 


Lui, de son côté, les traitait avec le plus grand mépris. Il était à table 


quand on vint lui dire qu’ils étaient en pleine marche, sur quoi il répondit : 


Dinons premièrement et puis nous verrons. En effet, à trois heures, il 


était campé, sans préparatifs, sans avoir son monde sous les armes, et à 


cinq heures il était vainqueur. Si la dernière guerre donne de nombreuses 
preuves de ses talens militaires, il n’en est pas de même de son humanité. 
En Saxe, il entra dans une maison avec le comte Bruhl, et se mit’ à frap- 


‘per avec sa canne, brisant un grand panneau de glace et restant là pour 


s'assurer que ses gens achevaient l’œuvre de destruction. Peut-être son 
avarice lui donnait-elle du goût pour ces pillages, car le butin fut envoyé 
à Berlin, et, en le vendant à des Juifs, il tira vingt mille écus de ce qui, 


avant d'être saccagé, en valait bien deux cent mille. Son fort n’est pas tant: 
son courage et ce que nous appelons généralement conduite des opérations 


qu'un merveilleux discernement au jour du combat, un don particulier de 
prendre ses dispositions, de choisir le terrain qui convient à chaque arme, 


infanterie et cavalerie, et le plus rapide coup d'œil pour reconnaître le 


point: faible de lennemi... 25 28 car SR NN 
«Quand j'étais à Dresde , M. Stanhope me montra la correspondancede 
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sir Charles Hotham qui fut envoyé pour négocier le mariage du prince de 
Galles avec la sœur du roi actuel, plus tard margrave de Bayreuth (1), et en 
même temps celui de la princesse Amélie avec le prince de Prusse. Il paraît 
que le feu roi était un homme irrésolu, brutal et détestant son fils. Sir 
_ Charles quitta Berlin sur un affront qu'il en reçut, car un jour qu’il lui fai- 
sait des représentations sur les procédés choquans d’un de ses ministres, 
le roi répondait : Nous avons eu assez de cela, et, jetant à terre une lettre 
| qu'il tenait en main, il sortit de la chambre. Il était assez disposé à consen- 
tir au mariage de sa fille, mais il ne voulut jamais entendre parler de celui 
de son fils, d'autant moins que nous SE plus pour le AA que DE 
le premier. 
«Sir Charles, dans sa correspondance, parle du roi actuel comme du 


, jeune homme te plus modeste, le nie bienveillant , le ue timide, pe plus 


humble qu’il ait jamais vu. 

“«.… Lorsqu'on apprit au roi de Prusse que nous avions pris re il se 
tourna vers sir Andrew Mitchell (2), qui était près de lui, et lui dit: Est-ce 
vrai qu'à la fin vous avez pris Québec ? — Oui, sire, répondit sir Andrew, 
avec l'aide de Dieu. — Comment! dit le roi, le bon Dieu est-il aussi de vos 
alliés? - — Oui, sire, el © ‘est le seul à qui nous ne payions pas de subsides , 
| répondit sir Andrew. 

«Le roi, soupant à Leipzig en petite compagnie, demanda à Coccey, 
qui arrivait d'Angleterre, quelle espèce de vin les Anglais appelaient claret, 
ets s’il pourrait lui en procurer. L'autre répondit affirmativement et promit 
d'en. faire venir une pièce. — Une pièce! répliqua le roi, et combien cela 
coûte - t - 1? — Un écu la bouteille, répondit l’autre. — En ce cas, dit 
sa majesté, faites-m’en : venir douze bouteilles, ef il faut que j'écorche un 
paysan Saxon pour me rembourser. — L'histoire est parfaitement vraie, car 
je la tiens du général Coccey, homme d’une véracité incontestable. . . . . 
__ «Quelqu'un que Frédéric voulait envoyer ministre en Danemark lui faisait 
des représentations sur l'insuffisance de son traitement, qui le mettait dans 
l'impossibilité d’avoir une table et un équipage. — Vous étes un prodigue, 
dit le roi, car sachez qu'il est beaucoup plus sain d'aller à pied qu'en voi- 
ture, el que, pour manger, la table d'autrui est toujours la meilleure.» 


En quittant Berlin, M. Harris se rend en Pologne. « Frauenstadt, 
écrit-il, est le premier relais polonais en sortant de Glogau. J'avoue 
que j'ai respiré avec plaisir l’air d’une république après tant de 
temps passé dans une contrée si despotiquement gouvernée. » 
_ Hélas! la Pologne était faite, à ce moment, pour inspirer plus de 
pitié que d'envie, et elle allait expier bien durement ses divisions et 
les abus d’une liberté mal comprise et mal réglée. M. Harris arrive 
à Varsovie à une époque pleine d’un douloureux intérêt. Sa narra- 
tion animée ajoute quelques touches curieuses à la peinture bien 


| (4) Sophie Wilhelmine de Prusse, margrave de Bayreuth, qui a laissé deux volumes 
de curieux mémoires. 
(2) Ministre d'Angleterre. 
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connue des vicissitudes qui ont précédé, préparé et déterminé le 


premier partage de la Pologne. Nous sommes en 1767; Stanislas 


Poniatowski est assis sur le trône des Jagellons; Catherine y à fait 


monter son ancien amant, mais non sans lutte, car à la diète tenue 


en 1764 l'élection n’a pu avoir lieu que lorsque la défaite des Rad- 
ziwill et des Branicki par les troupes russes à fait taire toute pro- 
testation et étouffe tout veto. 

 Poniatowski méritait de voir son règne $ inaugurer sous s d’ autres 
auspices, et si de grands malheurs en marquèrent le cours , il ne 
serait pas juste de l'en rendre seul responsable. Ses intentions 


étaient bonnes, il aimait son pays et était jaloux de son indépen- 


dance; mais, gêné par des liens qui l’attachaient à ceux qui l'avaient 
élevé et qui, trouvant en lui un instrument peu docile, le traitaient 
d'ingrat et le combattaient presque en ennemi, souvent mal servi et 
trahi par les siens, contrecarré dans ses projets par des dissensions 
intérieures, 1l suivit une marche incertaine et timide qui fut funeste 
à la Pologne et à lui-même. Tout ce que M. Harris raconte de ce 
prince inspire un touchant intérêt. Ses conversations, ses lettres le 
peignent comme aussi malheureux que digne d’un meilleur sort, et 
prouvent une fois de plus combien les Aualiie qui font l’homme de 
bien sont insuffisantes à faire un roi. | | 
M. Harris trace avec vivacité le tableau de cette diète de 1767 où 
Catherine profitait avec tant d’audace et de perfidie des divisions 
de la Pologne pour y assurer sa domination. Il indique en traits 
rapides les causes principales de l'anarchie qui désolait ce pays. 
La constitution polonaise était un tissu de contradictions; on eût 
dit qu'on avait pris plaisir à y accumuler les obstacles propres à 


v 


rendre impossible le gouvernement de cet état hybride, qui n'était 


ni une monarchie ni une république, et qui participait des incon- 
véniens de l’une et de l’autre sans en avoir les avantages. Le libe- 
rum velo donnait à un seul homme le pouvoir de tout arrêter, de 
tout empêcher. L'histoire a conservé le trait singulier qui signala 


. l'élection de Vladislas VII, fils de Sigismond HT, en 1632. Un NE | 


polonais s’opposa seul au choix unanime de la diète. Vainement on 
l’accabla de sollicitations, vainement le primat le pressa de faire au 
moins connaître ses motifs, de dire s’il avait quelque chose à repro- 
cher à Vladislas. « Rien, répondit-il, mais je ne veux pas qu'il soit 
roi. » Enfin lorsqu'il fut convaincu que sa résistance empêchait 
l'élection, il se jeta aux pieds de Vladislas en s’écriant : « Je voulais 
voir si ma patrie était encore libre; je suis satisfait et votre majesté 
n'aura pas de sujet plus fidèle que moi. 

Quelques années plus tard, ces STORES ne s’arrêtèerent pas là. 
Ce n'était pas assez que l'élection du roi et les autres décisions 
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ne fussent validées que par l’unanimité des suffrages ; il fut admis 
qu'un nonce, protestant contre les opérations. de la diète et s’ Oppo- 


Æ sant à ce qu’elle continuât, pouvait la forcer à se dissoudre en pro- 


nonÇçant ces mots : Vezo ou sisto activitatem. Quelque exorbitant que 
füt ce droit , quelque funestes qu’en fussent les conséquences, les 


Polonais crurent y trouver une garantie de leur liberté, une sauve- 


garde contre la vénalité et la corruption. Si quelques tentatives, 
_ notamment en 1763, furent faites pour restreindre les elfets du 
velo à l'objet actuel en délibération, le principe ne prévalut pas 
longtemps. Les ennemis de la Pologne comprirent tout ce que, 
dans l’état de divisions où elle était arrivée, ce droit fatal renfer- 
mait de germes de discorde, et ils furent malheureusement trop 
secondés par l'orgueil et par un patriotisme mal entendu. Voici dans 
quels termes la Russie fit consacrer ce liberum veto par la diète de 
4767 : « Le liberum veto doit avoir aux diètes toute sa force dès qu’il 
s'agit des matières d’état, parce qu’elles doivent toujours se décider 
à l'unanimité des suffrages. Or tout citoyen présent à la diète aura 
la liberté, par sa seule opposition ou protestation par écrit, de sus- 
pendre ses délibérations sur les DAugres d'état et de la DÉFeR de 
_ toute son activité. » : 

Les oirtians n’aidèrent pas moins que le veto à la perte de 
la Pologne. Rien de plus singulier que ces associations bizarres, ré- 
voltes organisées, anarthie quasi légale. Il y en avait de plusieurs 
sortes : les unes, formées du consentement du sénat et de l’ordre 
équestre, n'étaient, à vrai dire, que des diètes où le veto était sus- 
_ pendu, car dans toutes les confédérations les décisions se pre- 

paient à la pluralité des voix. Les autres étaient formées tantôt par 
là noblesse de quelque district, tantôt par l'armée. Presque toujours 
instrument d'ambitions personnelles, de rébellions, de jalousies et 
de haines, ellés s’appuyaient sur la force, et, comme il en existait 
d'ordinaire plusieurs à la fois, l’une d'elles finissait par l'emporter 
en entraînant la majorité de la nation et en faisant violence au pou- 
voir royal. Les’confédérations avaient des formes régulières; elles 
nommaient des maréchaux dont l'autorité dictatoriale n’était mo- 
dérée que par leurs lieutenans. C’est à consacrer ces ligues tumul- 
tueuses, véritables conspirations au grand jour, rarement utiles, 
souvent funestes, toujours pleines de périls, que beaucoup de Po- 
lonais S’attachaient comme à un palladium. Il est facile de com- 
prendre que la délégation de 1768, sous les ordres de Repnin, n'ait 
pas négligé d'en sanctionner le principe et d’en recommander l’u- 
sage. Nous verrons bientôt que l'effet ne se fit pas attendre. 

Les différends entre les catholiques et les dissidens, s'ajoutant à 
ioutes les autres causes de discorde, venaient de mettre le comble 
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au désordre. La Pologne avait été jusque-là moins troublée que le 


reste de l'Europe par les querelles religieuses. Une tolérance réci- 


 proque entre les catholiques, les protestans et les chrétiens grecs 


avait prévenu les résultats trop souvent funestes de la diversité des 
religions; mais cette tolérance tendait à s’affaiblir. Des discussions 
s'étaient élevées sur l'étendue des garanties contenues dans le traité 
d'Oliva, conclu avec la Suède en 1660, et la Russie, dont le secours 
avait été invoqué par les dissidens et en particulier par ceux de l'é- 
glise grecque non unie, avait cherché un droit d'intervention dans les 
Stipulations du traité de 1686. Les dissidens jouissaient de Pégalité 
civile, mais ils s'étaient vus privés peu à peu des droits politiques 
que les nobles parmi eux avaient obtenus, en 1523, à la diète de 
Wilna. Les catholiques, de plus en plus prépondérans, restreïgni- 
rent en 1717 la liberté des cultes. Dans les diètes de 1733, 1736 et. 
1766 furent arrêtés et successivement confirmés des règlemens 
qui excluaient les dissidens de la représentation nationale, de l’en- 
trée dans les tribunaux et à peu près de tous les emplois publics. Il 
était naturel que le mouvement général des esprits en Europe, au 
xvIrI* siècle, les poussât à souhaiter une complète émancipation, et, 
comme il arrive toujours en pareil cas, les prétentions élevées d’un 
côté avaient de l’autre augmenté les résistances. Froissés et mé- 
contens, les dissidens avaient cherché en Prusse et en Russie un 
appui qu’ils réclamaient soit comme coreligionnaires opprimés, soit 
au nom de la liberté de conscience. L'occasion était trop belle pour 
n'être pas saisie, et l’immixtion dans les affaires intérieures de la 
Pologne recevait ainsi une trompeuse re de médiation pro- 
tectrice. 

Cependant des confédér ations s'étaient formées; le prince Bai 
will s’était mis à leur tête; un ambassadeur du roi de Pologne èt 
un envoyé des dissidens s'étaient rendus à Saint-Pétersbourg pour 
plaider devant Catherine, à qui ces divisions fournirent le principal 
prétexte des violences dont M. Harris fut le témoin. Que M. Harris 


. prit parti pour les dissidens, cela n’aurait rien qui pût surprendre; 


mais il est fâcheux de le trouver si dur pour les prélats catholiques 
qui résistaient à l'oppression étrangère. S'il témoigne avec raison 
son admiration pour le courage que déployait le prince Czartorisky, 
il se fût montré plus conséquent et plus juste en rendant le même 
hommage aux évêques de Cracovie et de Kiev, dont l'enlèvement ne 
lui inspire guère qu’un froid sarcasme. Dans son ardeur à défendre 
les dissidens, M. Harris nous semble trop oublier quelle était et 
quelle devait être bien longtemps encore la condition des catholi- 
ques en Angleterre et en Irlande. Lorsqu'on se fait l’apôtre de la to- 
lérance, il faut commencer par la pratiquer, surtout lorsqu'on la ré- 
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clame au nom des droits de la conscience et de la liberté. Ainsi 
qu’on l’a dit avec raison, « la tolérance est encore plus obligatoire 
pour la philosophie, qui parle au nom de la liberté, que pour la 
religion qui parle au nom de l'autorité. » Malheureusement les con- 
tradictions de ce genre sont une des infirmités de l’esprit humain, 
et nul peuple n’est plus enclin à en donner l'exemple que le peuple 
anglais. Cette disposition a souvent motivé d’éloquentes protesta- 
tions et de sévères lecons..et il n’y a pas bien longtemps qu’en plein 
parlement lord Robert Cecil adressait à ses collègues et à son pays 
d'utiles vérités (1). M. Harris, nous l'avons déjà vu, tombe souvent 
dans ces contradictions. Il va jusqu’à dire cette fois que « le redres- 
sement des griefs des dissidens était le principal but de la Russie, » 
assertion démentie presque à chaque ligne de son récit non-seule- 
ment par les faits, mais par ses propres commentaires. | 
Au moment où M. Harris entrait en Pologne, la diète générale d 
1767 venait de se réunir, et Catherine y dominait par son ambas- 
sadeur le prince Repnin, souverain de fait, entouré de baïonnettes 
russes; mais ce n’était pas encore assez : malgré la terreur inspirée 
par l’arrestation des évêques, il pouvait surgir de nouveaux oppo- 
_ sans; d’ailleurs la besogne eût été trop lente dans une assemblée 
nombreuse. La diète, docile aux ordres qu elle recevait, nomma 
donc des commissaires qui formèrent une délégation chargée de 
_ dresser, de concert avec Repnin, le code des nouvelles lois. Quand 
tout fut terminé, il fallut soumettre à l’attache officielle de la 
Russie l'œuvre de son ambassadeur. Ce fut l’objet du traité du 
24 février 1768, où le travail tout entier de la délégation fut placé 
sous la sanction du droit conventionnel : combinaison inouie, qui 
faisait dépendre la Pologne, dans ses lois et règlemens intérieurs, 
d’engagemens pris avec une puissance étrangère. 


(4) « Le partage de la Pologne a été appelé une scandaleuse violation du droit public, 
un grand crime public. Je demanderai aux honorables membres qui m'’écoutent de 
considérer quelle a été, depuis un siècle, la politique constante de leur propre pays 
avant de faire entendre contre les autres nations des accusations de ce genre. Y a-t-il 
une partie du monde où l’Angleterre n’ait accru son territoire par des procédés en tous 
points semblables à ceux que l’on blâme avec tant d'éclat et où elle ne maintienne son 
empire par l'oppression des nationalités conquises? Pendant le siècle dernier, l’Angle- 
terre s’est emparée du capde Bonne-Espérance par la force, et c’est encore par la force 
qu'elle s’y maintient. Est-ce du consentement des habitans français du Canada que 
nous nous sommes rendus maîtres de cette province? Et nos possessions dans l’Inde, à 
Ceylan et dans les Iles-Ioniennes ne sont-elles pas le fruit de la conquête? À Ceylan et 
dans les Iles-Iloniennes, les gouverneurs anglais ont été obligés, pour défendre leur 
autorité, de recourir à des châtimens presque aussi sévères que ceux que le grand-duc 
Constantin à infligés en Pologne, et l’on peut dire que la population de ces îles a eu 
cruellement à souffrir de notre tyrannie. Il y aurait donc une hypocrisie grossière de la 
part de ce pays à se poser en défenseur des nationalités opprimées. » — Discours de 
lord R. Cecil dans la chambre des communes, le 27 mars 1855. 
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Ona vu comment cet acte étrange consacra le veto et se prononça® 
en faveur des confédérations. Les dissidens y reçurent satisfaction 
à peu près complète. Les seules réserves faites en faveur des catho- 
liques furent que leur religion serait déclarée religion dominante et. 
devrait être professée par le roi et la reine. Tout le reste fut accordé. 
Non moins blessés de la forme qu’irrités de ces innovativns impo-* 
sées, les catholiques s ’organisèrent pour la résistance: Le traité 
n’était pas encore signé que l'arme terrible fournie par la déléga- 


tion à l'esprit de révolte se tournait contre son œuvre. Le 21 f6- 


vrier 4768 fut proclamée, à Bar en Podolie, la confédération deve- 


nue si fameuse sous le nom de confédération de Bar.'Les deux 


Pulawski et les deux frères Krasinski, dont l’un était le vénérable 
évêque de Kaminiec, et dont l’autre devint le maréchal de la confé- 
dération, s’en firent les promoteurs et les chefs. Elle s'intitula 


Confédération de lu sainte Église catholique, et son premier acte 
fut de protester contre l'intervention de la Russie dans les affaires 
de Pologne et contre les concessions faites aux dissidens. 


Dès lors le sort de la, Pologne put sembler inévitable aux esprits 


clairvoyans; les efforts mêmes faits pour son indépendance, mal 
conçus et mal dirigés, devaient hâter sa perte. La confédération de 
Bar et les excès qui se commirent au nom de ses chefs, l'attentat 
du 3 novembre 1771 contre la personne de Stanislas-Auguste, 


enhardirent les puissances coalisées et devinrent le signal du pre- 


mier partage. Les persécutions religieuses et le désordre général, 
qui auraient pu tout au plus excuser une intervention passagère, ne 
donnaient certes pas aux ennemis de la Pologne le droit d'invoquer 
hypocritement des principes de tolérance et des nécessités de pré- 
servation pour légitimer une des plus odieuses spoliations que l'his- 
toire ait eu à enregistrer. Mais ils s’en servirent habilement pour 
cacher leurs projets et tromper l'opinion de l'Europe jusqu'au jour 
où 1ls jetèrent le masque. 


FLE 


Il était dès cette époque trop aisé de prévoir que la Pologne suc- 
comberait sous ses divisions et sous l'accord égoïste des trois puis- 
sances rivales réunies, cette fois, par la convoitise et la jalousie, 
au milieu de l’Europe inattentive et indifférente (1). IL faut laisser 
ici M. Harris raconter, sans trop l’interrompre, les événemens dont 


(4) Soit étrange aveuglement, soit flatterie pour Catherine et Frédéric, soit parti-pris 
dans tout ce qui touchait de près ou de loin aux questions religieuses, ceux même qui 
avaient la prétention de se constituer en France les ennemis de toute tyrannie et les 
défenseurs de tous les opprimés, et notamment Voltaire, ne montrèrent à l'égard de la 
Pologne ni prévoyance, ni justice, ni générosité. Voltaire donne des éloges sans réserve 


LT 
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son séjour à Varsovie, succédant à une er visite à Berlin, jui 
permettait de comprendre t toute la gravité. 


“His tout lieu méritant le nom de ville, il y avait des troupes russes, 


même à Frauenstadt. J'ai trouvé les environs remplis des traces de leur 


camp, qui vient seulement d’être levé, car elles nrent PRIE la DE 


pendant la diète. 


«Cette diète extraordinaire s’est dore le l sidbre 1767, sous 4 Con- 
trôle immédiat de la Russie. Pendant sa durée, 8,000 Russes enveloppaient 


la ville, 2,000 étaient campés dans le jardin de l’ambassadeur de Russie, 
monarque absolu à tous égards. En vertu de cette autorité, il fit enlever et 


conduire, à ce qu’on croit, en Sibérie les deux évêques de Kiev et de Cra- 


covie pour avoir parlé un peu trop librement contre l'assemblée. 

« Jusqu’ au commencement du règne actuel, le général de la couronne et 
le grand-trésorier tenaient à eux deux en quelque sorte les rênes de l’état. 
L'ün commandait l’armée, l’autre disposait du revenu, et tous deux n’a- 
vaient à rendre compte de leur conduite qu’à la diète. La facilité à rompre 
une de ces assemblées leur donnait pleine carrière pour exercer leur im- 


mense pouvoir selon leur bon plaisir. A la première diète qui suivit son. 


élection, le roi, avec le consentement de la Russie, fit tomber une partie de 
ces prérogatives, et obligea ces grands fonctionnaires à rendre compte à 
la majorité des nonces (1) présens. C'était un grand point de gagné; mais 


Sa majesté fit encore plus en glissant dans la loi quelques expressions équi-: 
voques que le ministre de Russie ne comprit pas ou auxquelles il ne prit 


pas garde, et d’où l’on pouvait conclure que «tout ce qui était relatif au 


revenu et à l’armée serait décidé par la majorité. » Autant valait dire 
«toutes les affaires de l'état, » car tout est compris dans ces deux grandes 
catégories. Après s'être avancé jusque-là sans encombre, il ne fallait, pour 


assurer le succès, qu'attendre le moment favorable à l'exécution; mais ce 


fut l'écueil où l’on échoua. Si l’on avait différé jusqu’au jour où la Russie 


à l'occupation russe de 1767 (*). Ailleurs il félicite Frédéric de la pacification de la Po- 
logne ; il le remercie de l’envoi d’une médaille frappée à l’occasion du partage, médaille 
qu’il appelle un bijou, et s’extasie sur le très bel effet que produit la npucelle carte de la 
Prusse polonaise. Puis il ajoute, en vers fort médiocres : 


La, paix a bien raison de dire aux palatins : 
Ouvrez les yeux ; le diable vous attrape, 
Car vous avez à vos puissans voisins, 

Sans y penser, longtemps servi la nappe. 
Vous voudrez donc bien trouver bel et beau 
Que ces, voisins partagent le gâteau (**). 


Enfin, dans ses lettres à Catherine, il ne cesse de prodiguer les sarcasmes à ceux qu'il 
appelle Polaques et les éloges à la politique de la tsarine. Il n’épargne pas même les 


Français qui étaient allés prêter à l’indépendance polonaise le secours de leur épée (***). 


(1) C’est le nom qu’on donnait aux députés de la diète. 


(*} Mélanges, t. VIT, p. 461, édition Beuchot. 
(‘*). Lettre à Frédéric II du 16 octobre 1772, t. LX VIII, p. 6. 
("”*) Voyez presque toutes les lettres à Catherine IT écrites en 1772. 
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_ serait engagée so elle dans quelques embarras, ou au ee dpiiquels 
que. guerre, on aurait renversé. tous les obstacles, et. le gouvérnement de 


ce pays, au lieu de dépendre de l'unanimité des voix, aurait appartenu à 
la majorité, différence essentielle, et qui, grâce à la manière dont les yotes 
sont répartis , aurait rendu le Toi absolu: mais l'impatience de sa. majesté, 
jointe aux mauvais conseils de ceux qui. l’entouraient, fit repousser tout 


délai. On choisit le moment (l'avant-dernière diète) où la Russie était dans 
toute sa gloire pour user du pouvoir. et des droits: qu’on s s'était donnés. et 
le premier usage qu’on en fit fut pour attaquer les dissidens. [on Cette, dé- 


marche alarma à bon droit la cour de, Russie et celle de Prusse. Toutes deux 
firent entendre immédiatement des représentations, et à Varsoyie le minis- 
tère, si on peut. l'appeler ainsi, commit une seconde faute : au Jieu.de 
battre en retraite, il persista et obligea l'impératrice à employ, er la force. 
«Le roi de Prusse aurait bien. souhaité joindre aux troupes de. Catherine 
deux régimens de hussards, mais elle ne voulut pas en entendre, parler. La à 


force changea bientôt la face des choses, La diète, actuelle fut convoquée, 


et elle va défaire ou a déjà défait tout.ce qui avait été fait. Elle s’est ouverte 
le 5 octobre, et voici quelle était. alors la situation du royaume : par suite 


du peu de cas qui avait été fait des deux déclarations de li impératrice, pré- 
sentées par le prince Repnin, son ambassadeur, à la diète de 1766, décla- 


rations dans lesquelles les plaintes des dissidens étaient reproduites avec 
demande de satisfaction, 20, 000 Russes étaient entrés en Pologne, et Cathe- 
rine avait annoncé qu'elle ferait droit aux griefs des mécontens, alors con- 
fédérés, au nombre de 60,000, sous les ordres du. prince Radzivil. Cette 
ligue avait été suscitée par la jalousie de quelques grands seigneurs qui 


redoutaient les conséquences d’une-innovation aussi considérable que de 


livrer la décision des affaires les plus essentielles de l’état à.la pluralité au 
lieu de l'unanimité. Un grand nombre de Polonais se trouvèrent.ainsi/ga- 
gnés à la cause de Catherine, car, ennemis acharnés de.la cour, ils se flat- 
taient de renverser le roi. Leur ardeur ne leur donna pas le temps de ré- 
fléchir que la défense des dissidens était le but, principal de la Russie. Leurs 
yeux ne tardèrent pas à s'ouvrir. lorsqu’ ils. se virent obligés. dans toutes 
leurs protestations. , de faire mention des dissidens et des membres de l'é- 
glise grecque comme ; de persécutés, et de demander justice pour eux. En 
résumé, la Russie joua si habilement son rôle qu elle força le prince Rad- 
zivil à présenter au roi et à la diète assemblée un. projet dans lequel il pro- 


- posait la délégation de toute autorité à quelques hommes chargés de né- 


gocier, et munis de pleins pouvoirs pour traiter avec l'ambassadeur de 
Russie et statuer sur tous les griefs, aussi bien ceux des dissidens que les 


autres. Une proposition si extraordinaire et le COUP. qu ’elle portait à la 


liberté soulevèrent peu d’objections, par la très simple raison que les évê- 
ques de Kiev et de Cracovie, qui avaient pris Ja parole. pour. Sy. opposer, 
avaient été enlevés tous deux dans Ja même nuit et conduits on ne sait OÙ. 
Le lendemain, le projet fut lu de nouveau et tranquillement voté. La diète 


(4) On appela d’abord ainsi les protestans réforméss mais plus tard et à l'époque où 
écrit lord Malmesbury, ce nom comprit tous les non sc membres de l’église 
grecque, protestans et sectaires. 
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‘u Pau mois de février, et remit tous ses pouvoirs. aux mains 
ne a ee ‘Ces délégués < se réunissent trois fois par 
he ezlep primat, tantôt chez le prince Repnin,. afin de dis- 
our ie ane ‘afin Pants ce que l'ambassadeur propose. 
Tes deux üx évêc ques agit ag | Si fortément sur les esprits que nul ne songe 
ré op État as sl à risquer ü üne objection; il n°y à d'égale à l'au- 
é avec l: date” le prince donne ses S ‘ordres que Thumilité : avec laquelle 
a: nt * suivis. US la 'condit tion où sont réduites les libertés de cette 
fameuse république. A EG 
À Fe ou On entend s HE ela divers langages. vi vrais et loyaux patriotes 
“ae is disent de € ‘est, le | COUP, de,.grâce de la liberté, qu’ils sont devenus 
yassaux de la k | ie. D’a autres, 1 m! ins zélés et peut-être plus raisonna- 
éla eut g “re pa 


U vait éviter. « Que pouvions-nous faire 
une à née de: trenté mill hommes? Au lieu d'améliorer la situation, 

me | entraîné la répul de pué à a ruine. Sè nous avions été en état 
Er han Grions bien fait de nous battre ; mais, désarmés comme 


nous sommes et étant obligés de céder, pourquoi ne pas céder de bonne 


grâce?» Ces héros répondent à ceux qui se plaignent du peu de respect 
| Phéreté pour les brefs présentés par 168 nonces du pape : Que veut-on que 
ions avec un morceau de papier Contre trente mille hérétiques bien 
‘armés et bien disciplines? Enfin un troisième parti, dont est la cour par né- 
cessité, ‘appelle la mesuré une mesure de salut, et soutient que les Russes 
doivent être regardés non comme des oppresseurs, mais comme dés pro- 
tecteurs “dont l'ittervehtron seule a pu empêcher la guerre civile. 
«Le frère du roi m° a dit: «Pourquoi s’obstine-t-on 4 voir une querelle 
religieuse à où il ny a se de la politique ? Les gens malintentionnés s'y 
prennent ainsi pour nou ‘rendre odieux et soulever la populace. » Il est 
cependant évident que ce n'était là qu'une facon de parler, tout s’accor- 
dant” pour prouver le contraire. Je n'ai pu m'empêcher d’être très frappé 
d’uné visite que j'ai faite au nonce du pape, homme d’un grand talent et 
d'une grande vivacité, que ‘lé mauvais accueïl qu'il à reçu ici et l’inutilité 
de ses efforts: éloignent de la société. Aussitôt notre entrée il commença : 
« Pourquoi la Cour est-elle irritée contre moi? Ai-je fait autre chose que 
mon devoir? J'avais ordre de présenter les brefs; je l’ai fait, mais rien de 
plus; je n’ai point ‘essayé. d’exciter une révolte. Je n'ai, dans ce pays, à 
mm occuper que de la religion; je ne me suis jamais mêlé de ses affaires poli- 
tiques. Je dois soutenir l'une ét m’abstenir dés autres. Je prévois cepen- 
dant de grands ‘changeméns. La religion est ébranlée jusqu’à sa base, et 
bientôt ni moi ni mes frères nous ne trouverons ici un sanctuaire. » 

« Tout cela n’était qu'un vain langage, mais C'était bien celui d’un Ita- 
lien. Il avait fait tout ce qui avait dépendu de lui pour exciter les esprits. 
« Soyez sur vos gardes, disait-il en présentant les brefs; défendez vos an- 
ciennes lois fondamentales ; le bras de la tyrannie est levé sur vous, mais 
lé bras du Seigneur vous défendra. » Je puis dire ici que les évêques n’au- 
raient pas été arrêtés, ou que. la Russie se serait mis tout le corps di- 
plomatique à dos, s'ils avaient cherché refuge dans la maison du nonce; 
mais ces prélats étaient de‘trop grands patriotes pour cela. Cependant ils 


RP, 


avaient été prévenus et avaient eu tout le temps de se soustraire à leur 
sort. L'évêque de Cracovie dit: Mon parti est pris; si on m'attache à da. 

queue d’un cheval et qu'on me traîne en Sibérie, j'en serai content, étant 

Ke: satisfait en moi-même que je ne fais que mon devoir et ce qué mon: Rose 

+ et ma conscience me commandent de faire. Non content de parler contre 1 
les mesures de la Russie, il adressa des circulaires à toutes les diétines (1), 

Ë ce que, comme sénateur, il avait droit de faire. Dans ces circulaires, ile 

LÉ | peignait les dangers de la situation, l'oppression menaçante, Nes 
Er ses ‘concitoyens à défendre en PORESE leur religion et leurs: lois... ». 
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Pendant la diète d'élection, la ville de Varsovie étant entourée de. 
F troupes russes, la cour de France trouva contraire à sa dignité 
- que son ambassadeur y restât. IL lui fut enjoint de représenter au. 
. à | primat que la république n’étant plus maîtresse chez-elle, et qu'é- 
à tant lui-même accrédité près d’elle et non: près de la Russie, ül 
& avait reçu l’ordre de se retirer jusqu'à à ce que les rs eussent 
changé de face. 


ERA ATAN 

« Comme le primat était un homme nee faible pour rien à faire de lui- 
même, et qu'on se figurait que le marquis de Paulmy (2) parlerait avec ar- 
rogance, on lui avait conseillé de lui répondre avec une égale hauteur. 
_Paulmy vint et s exprima avec toute la convenance possible. Le primat ne 
s’en apercevant pas, ou ne s’y étant pas attendu, fit la réponse qu'il avait 
préparée : Si vous ne reconnaissez pas la république ici, vous n'avez qu'à la 
chercher ailleurs. L’ambassadeur fut fort surpris de la réplique, et le palatin. 
de Russie, qui était présent, témoin de la sottise du primat, et voulant lui 
donner l’occasion de la réparer, s’empressa de dire : J'espère que quand le 
roi de France sera mieux informé, il changera sa facon depenser. L'autre 
continua sur le même ton : Si vous ne reconnaissez pas la république ici, 
cherchez-la ailleurs. Le marquis, piqué au vif de cette persistante incon- 
venance, répondit : Oui, le roi mon maître est très bien informé de tout ce 
qui se passe ici, et il sait entre les mains de qui est la république. Le primat 
ne s’arrêta pas en si beau chemin : Si vous me lareconnaissez pas, nous ne 
vous reconnaissons pas non plus comme ambassadeur; vous et tous Les minis- 
tres de France n'avez qu'à partir. Et il ajouta: Adieu, monsieur le marquis. 
L'autre répondit en sortant : Adieu, monsieur l'archevéque. ILpartit sans 
recevoir les honneurs dus à un ambassadeur. Cette singulière scène amena 
une lettre très vive de la cour de France, et le primat fut obligé d'envoyer 
un ministre à Versailles avec une lettre d’excuse. - 2 
__ «Le princeRepnin, ambassadeur de Russie, joue à Varsovie un plus grand 
rôle que le roi. J’ai eu la chance de me trouver presque tous les jours avec 


(1) Assemblées des provinces qui nommaient les nonces ou députés à la diète. 

(2) Antoine René de Voyer d’Argenson, marquis de Paulmy, fils du marquis d’Ar- 
genson, ministre des affaires étrangères, ministre de la guerre lui-même en 1757 après 
l’exil de son oncle le comte d’Argenson, puis remercié en 1758 et nommé en 1762 am- 
bassadeur en Pologne. Cette anecdote est racontée à peu près de même dans l'Histoire 
de la Diplomatie française, par M. de Flassan, t. VI, p. 522. 
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# Fu Ille prend de si haut avec les plus grands personnages et traite les 
_ femmes avec une galanterie si outrée que rien n’est plus choquant. Dans le 
_ sein dela délégation, il ordonne. despotiquement et ferme la. bouche à qui- 
conque essaie de s'opposer à ses.caprices en disant que «tel estle bon plai- 


sir de l'impératrice; qu’elle ne veut pas qu ’il en soit autrement, » Il traite 


tout le monde aussi cavalièrement, Même le roi, J'ai eu le désagrément de. | 
me trouver mêlé à une de leurs querelles : c'était à propos de danse, lors 
d’unbal masqué chez le prince Repnin. Sa majesté voulait attendre pour . 


‘danser que la pièce où l’on avait soupé fût débarrassée, parce qu’elle était 
plus grande. Le prince, plus impatient, voulait qu'on commençât dans une 
autre, Sur ce que je vins annoncer au roi qu'on allait commencer à dan- 


ser, il me pria de dire à Repnin qu’il préférait attendre qu’un plus grand 
appartement fût préparé. Pour toute réponse, Repnin me dit : Gela ne se : 


peul pas, el s'il ne vient pas, nous commencerons sans lui, La suite en fut 
que le roi se mit tranquillement à danser. 


_«Rien ne prouve plus les singulières ist Éé es ni. ce per hs : 


que de voir le nonce du pape attendre une heure et demie dans l’anti- 
chambre de l’ambassadeur de Russie pour le complimenter à l'occasion du 
jour de la naissance de LL de it Cela s’est, à la 1étares passé ainsi le 
5 décembre 1767. :  : 3 
« En dehors de ces façons niieiriene, le prince Repnin est un digne 
homme, sensible et humain, de beaucoup d'esprit et d’agrémens. Il s’est 
_ conduit dans toutes ces affäires avec beaucoup de désintéressement, et a 
_ mêmefui bien des occasions de s'enrichir. S'il pouvait mettre autant de 
douceur dans les manières qu'il montre, de modération dans l'usage qu’il 
fait de son pouvoir, il aurait plus d’approbateurs; mais il commande tou- 
jours et n’essaie jämäais de pérsuader. Il est personnellement attaché au roi, 
et l’a sauvé à certains égards. Sa majesté était si embarrassée et si affligée 
de la situation à laquelle elle se trouvait réduite, tant par le zèle intem- 
pestif que par l'ambition effrénée et le caractère inquiet de ses sujets, que 
si elle n'avait pas été fermement soutenue par Repnin et d’autres, elle au- 
rait abdiqué. Pour ma part, je ne puis m'empêcher de penser que cette 
résolution aurait immortalisé son nom. .-. . LACS DES À 
« Chaque jour apporte de nouvelles preuves de A ANNE RENE de ape 
saädeur russe. Chez le primat, on vint à parler de quelques-uns des anciens 
rois de Pologne qui, forcés: de fuir leur royaume, avaient dû chercher le 
soutien de leur existence dans l'exercice d’un métier; l’un d’eux, entre 
autres, fut un moment orfévre à Florence. Le roi dit à ce sujet qu'ii serait 
fort embarrassé d’être mis à pareille épreuve, car il ne saurait comment 
gagner sa vie. « Pardonnez, sire, reprit l’ambassadeur, votre majesté sait 
toujours très bien danser. » Que penserions-nous, nous autres Anglais, en 
entendant un ambassadeur étranger dire à notre souverain : « Si toute res- 
source lui manque, votre majesté peut se faire maître de danse? » J'ai en- 
tendu cette conversation pendant un dîner. . . HO 
« Un autre jour que je parlais au roi de ce qu’il avai fait dé id et 
d'utile pour son pays, de l’ordre qu’il avait établi dans l’armée, de lPaca- 
démie militaire qu’il avait fondée, etc., il me répondit : « Vous envisagez 
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les choses sous un_ autre point de: vue que: moi. Aucun bien n’arriveraide. 
toutes les améliorations que j'ai voulu faire à ce pays-ei. Au Contraire;à 


mesure que nous MOUS:AVANÇONS, | nous serons plus! opprimés. Je regardecle 
corps des cadets, ete. comme-autant d'avantages pour notre: puissante-woi- 
sine. La seule consolation qui nous reste est d'ignorer nos malheurs. Quant à 
moi, je:ne sens que trop les épines dont ma-couronnerest semée: Je dau 
rais déjà envoyée à tous les cinquante mille diables, si je n’avais-pas-honte 
d'abandonner mon: poste. Croyez-moi, ne ,courez: jamais après les grands : 
emplois; il n’en reste que des amertumes. Quand ils viennent inattendus et 
non cherchés, sacceptez-les. Si j'avais suivi cette maxime, j'aurais mieux 
fait. Mon ambition m'entraîna; ÿ ’osai, i prétendre à nee he pr 
et je suis malheureux.» gfutstodn of Soifin 3e ch 2H 

« Une autre fois il me dite en: anglais: «Je suis puni ponr avoir fait mon 
devoir. Si on m'avait laissé tranquille, j'aurais rendu mon peuple heureux; 
je ne l’aurais jamais opprimé. J’ai été simple particulier,-etje connais le 
prix de la liberté etle poids de A'Op DRESMIUNE J’ai‘tous les: alias sans sel 
cune des EPéroBAtiTes d'un,roi» af Hloitinsss archi ANS EMA EREMNITE 


| C’est ainsi agité de tristes. DressenÉrnene et en. présence. Fa la 


Russie de plus en plus menaçante et Haynes ane dem roi Stanislas | 


Auguste allait ouvrir la diète.de 1768. 0.4 


un La diète, après avoir été deux fois convoquée a deux fois ajournée, 


s’est enfin réunie aujourd’hui (1) pour la première fois, afin d'entendre lire - 


les résolutions arrêtées par la délégation, . Je me suis rendu dès onze heures. 
au château. Le coup d'œil était imposant. Le roi. sous un dais, au haut 


bout, entouré de ses officiers; à sa droite est assis le primat, comme le-. 
premier des sénateurs, avec son porte-crosse et ses autres. suivans. On le. 


prendrait pour un second roi. De l’autre côté est l'archevêque. de Léo- 
pol (2). Derrière eux, au premier rang, sont les sénateurs qui remplissent 
le premier banc, et après viennent les autres membres ou »onces, comme 
on les appelle. 

« Avant que la lecture des pièces commençât, quelques-uns Youlurent 
prendre la parole, mais on ne le leur permit pas... En résumé, toute l’as- 


sistance écouta l'affaire des dissidens très patiemment et sans un mur-- 
mure. Il y eut un nonce de la Prusse polonaise qui déclara vouloir pro- 
tester contre toutes les. résolutions prises relativement aux dissidens ; mais - 


on le fit changer d'avis, et il s’absenta pour le reste de.la diète... J’ aperçus 


dans une. chambre, dont une fenêtre donnait sur la salle, l'ambassadeur - 


russe, entouré de quatre ou cinq généraux, veillant avec eux sur ce qui se 


passait et avançant la tête, de temps à autre, pour menacer quiconque 


avait la hardiesse de faire quelque opposition. 


« Les autres. séances de la diète se sont passées comme la première. Tous - 
les jours, il y a eu quelque faible tentative pour prendre la parole; mais. 


en fin de compte aucun discours n’a été prononcé. On a dit aux nonces : 


(1) 28 février 1768. 
(2) Léopol ou Lemberg, ville de Galicie. 


dééateaitd. 
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« Laissez tout lire; alors, si vous le voulez, vous ferez connaître votre opi- 
nion; la diète siégera un jour de plus pour cela. » Puis, quand ce dernier 
jour est venu, chacun des nonces a reçu, à six heures du matin, un mes- 
sage spécial pour insinuer qu’il serait plus sage de ne rien dire, En consé- 
-quence, lorsqu'ils ont été réunis, le maréchal a exprimé en peu de mots 
l'approbation des mesures: arrêtées par la délégation, et a immédiatement 
dissous la diète, après quoi toute l’assemblée, accompagnée du roi et des 
sénateurs, s’est rendue à l’église, et l’on a chanté un Te Deum. Ainsi s’est 
” terminée cette curieuse affaire. Toute une nation s’est crue placée dans 
cette situation singulière de devoir concourir à faire de nouvelles lois en 
complète opposition avec ses idées; le roi, avec les intentionsles: plus élevées 
-et les plus droites, a été obligé de choisir le parti russe comme le moindre 
de deux maux, car s’il s'était jeté de l'autre: éme il: s en Fe suivi la. bus 
cruelle et la plus sanglante guerre civile, 
: « Les changemens faits pendant cette diète consistent. en AVES bielés 
rétablissant la décision à l'unanimité, qui, comme je Pai déjà dit, avait été 
supprimée en deux points essentiels, les affaires militaires et les finances. 
Désormais les impôts, les levées de troupes, toute espèce de traités, même 
ceux de commerce, la paix et la guerre, ne seront plus décidés par la ma- 
_jorité, mais seront toujours Soumis à là nécessité d’une résolution unanime. 
— Le petit nombre d’affaires sur lesquelles la majorité statuera sont de si 
peu d'importance et si enveloppées, de difficultés de formes, qu'un tel pou- 
voir ne pourra jamais réaliser aucun plan profitable au. pays. — En ré- 
sumé, l'objet principal de la Russie a été rempli : rendre le gouvernement 
-aussi confus et SDATESSS que, possible, ou, pour mieux dire, détruire 
tout gouvernement. Ainsi, par exemple, les nouveaux règlemens intro- 
duisent tant de formalités dans les diétines, rendent si voisine de l’impos- 
-sible toute constatation de la qualité des votans, que les élections ne peuvent 
manquer d'amener de grands désordres. Les membres élus seront, toujours 
ceux qui ’appuieront sur le trouble et sur la violence, et non sur leur vé- 
ritable considération dans le palatinat. Les lois de finances sont ainsi com- 
binées, que le produit des impôts, jusqu’au dernier centime, est affecté à 
un service spécial, de. sorte qu'il n'y aura jamais le moindre excédant, ni 
par conséquent de réserves qui puissent rendre la Pologne redoutable à ses 
voisins. Le pouvoir des commissaires de la guerre et de la trésorerie est 
considérablement amoindri par l'interdiction de ces fonctions aux nonces, 
et vice versd. Outre ces points essentiels ; plusieurs passages, dans les 
actes de cette dernière diète, insistent vivement sur la nécessité des con- 
“fédérations comme le seul remède contre les abus de l'unanimité. C’est 
planter un. germe éternel de discorde, car ce qu’en Pologne on appelle 
confédération S ‘appellerait révolte dans tout autre gouvernement. Les lois 
de Pologne autorisent un nombre quelconque de mécontens à se réunir, à 
déclarer leurs griefs, quels qu'ils soient, fût-ce le désir de déposer le roi, 
et sa majesté est obligée de convoquer une diète pour les prendre en con- 
sidération. Dans ces diètes, appelées dièles de confédération, tout se dé- 
cide à la pluralité des voix. C’est ainsi que la Pologne est réduite à l’im- 
puissance. Le rétablissement du liberum velo semble respirer un air de 
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autres tenta 1 telle que, de PU re la Es 
La cour de Russie a pris soin d'assurer l'impuissance de la Pologne, et,en 
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vérité c'était bien le moins qu'elle pût faire, carla France, l'Autriche, R à 


Prusse ét même la Turquie, ‘chacune par. différens motifs, lui ont dit : 
«€ Faites: ce es vous voudrez eb0 Polognes POUTVE Que NOR MS; fhaneler RE 
fini. ne ne on pas avoir. cu nouvelles créations politiques en Europe, 
afin de n'avoir Pas à nous. KACQHRER: de nouvelles. APR ARE de. nou 
veaux systèmes. :50 % 1 Bis (eo Et 34 91104 95 5 fn8tta" 

«be roi ne. enorels FRA ie He: da, D et l'inquiète jalou- 
sie de la nation , qui, livrée à elle-même, aurait mis. tout au pis.en détrui- 
sant ce qu’il avait fait de plus utile. En outre, les. Russes, étaient. maîtres 
non-seulement du royaume entier, mais de la capitale elle-même. Tout. cela 
le détermina à entrer dans les vues de limpératrice, trouvant en, elle le 
seul pouvoir capable à la fois et de Je défendre contre les. attaques du 
dehors, et de dompter les ‘turbulentes et séditieuses. dispositions de son 
tpeuple S6%is mi | 


k 


« Les unes ARE pr ÿ ‘ai Des He haut. ne Fra pas 
les seuls; il. s’en est opéré beaucoup d’autres de. moindre importance, tels 
que plusieurs places enlevées à la nomination. du roi pour devenir l'apanage 
de quelques familles, l'emploi en pensions.et largesses d’une somme annuelle 
de cinq cent mille livres sterling, dont cinquante ont été ajoutées, à la liste 
civile du roi, un don de cent et quelques mille. livres. au prince. Radzivil 
en dédommagement de ce que ses terres avaient souffert pendant son exil, 
l'octroi de plusieurs titres et de près de cent indigénats où lettres de natu- 
ralisation, enfin la grande affaire des dissidens, dont je mai pas parlé 
parce que je l'ai considérée comme chose entendue. Ils sont maintenant 
placés sur un pied: d'égalité avec les catholiques, sauf cette seule exCep- 
tion qu'un dissident ne peut être élu roi, et que, quoique sa majesté polo- 

-naïse soit libre d’épouser une protestante, sa femme, dans ce cas, ne pour- 
rait être couronnée. Les dissidens cessent, d'être ainsi désignés:1on les 
appelle gens de l’église non unie. Ils préfèrent ce nom de nomwmis à celui 
de désunis, parce que ce dernier ARRET une union re Ce) hs ‘ils 
ne veulent pas admettre. » ë y 


Ges renseignemens sur qu travaux de Je diète sont ra A Dir 
quelques détails qui nous montrent avec autant de netteté que ‘de 
finesse le milieu moral où s’agitaient alors les affaires dé Pologne : 


«Le prince Radzivil, maréchal de la confédération, alors qu elle existait, 
est un des plus puissans seigneurs de Pologne. Ses revenus, si on les sup- 
pose en ordre, s'élèvent. à dix-huit millions de florins polonais, près de 
cinquante mille livres sterling. Ils ont. été bien diminués, pendant linter- 
règne (1), par les dévastations des troupes russes surses domaines. IL était 


(1) Espace de temps qui sépara le 5 octobre 1763, jour de la mort de Frédéric-Au- 
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ü no armée de huit mille 
, avec laquellé il s'opposait à toutés ses mesures. La conséquence 


fut que, ‘battu et fugitif, il dut chercher un asile à Dresde. Pendant ce 


iemps, ses immenses possessions devinrent la proie de l’ennemi. Dans les 


< troubles, il changea de parti; il seifit l'âme damnée de l'impéra- 


| téboitit: is par elle à la tête de la confédération et récompensé à la fin 


par le “premier palatinat du royaüme ét par un présent, comme je l'ai dit 
plus haut, de plus de cent mille livres sterling (4). Il a environ trente-cinq 
ans, porte toujours l’ancien habit polonais, et est un si grand sot que le 


prince Repnin mit un colonel et soixante hommes dans son hôtel pour 


l'empêcher de boire pendant qu’il était revêtu de fonctions si ‘importantes. 
Je l'ai vu moi-même, le lendemain de la dissolution de la diète et du départ 
de ses garnisaires , arriver ivre chez Repnin et’. sy vanter d’avoir mainte- 
nant le: droit de se. griser. Il ne sait pas parler. français, et sa moralité 
n » sa conduite ne le placent guère au-dessus de ses vassaux. Il donna, 


pour l'anniversaire de la naissance de limpératrice, un bal où se trouvaient 
près de trois mille masques, ét où, sans parler des autres vins, il fut bu 


mille bouteilles de vin de Champagne. La prodigalité de toutes les fêtes po- 
lonaises va au-delà de ce qu’on peut imaginer. La maison du prince Radzivil 
est ouverte tous les jours à tant de gens que ses vingt-cinq cuisiniers peu- 
vent à peine y sufire. Les deux frères Czartoryski donnent aussi tous les 


jours à dîner et à souper à quiconque se présente: ces deux maisons sont 


le rendez-vous général des étrangers; celle du prince Radzivil est toute 


OM Prior er. 
FE Le prince HPpIEes quoique ‘appartenant à l’église grecque, dont les ri- 


guste, dé 7 septembre 1764 pie de l'élection de Stanislas Poniatowski. Quand le 
trône de Pologne était vacant, le primat prenait le titre d’interrex. On sait quels furent 
à cette époque les déchiremens de la Pologne, dont divers prétendans se disputaient la 
couronne les armes à la main. Les principaux étaient les Radzivil et les Branicki; 
venaient ensuite les Oginski, les Lubomirski, etc. Quant à Adam Czartoryski, qui pou- 
vait être un concurrent redoutable pour son cousin Stanislas Poniatowski, il se retira 


devant sa candidature, et contribua à son succés, qu’assurèrent encore mieux les intri- 


gues, l’or et les troupes de Catherine. 

(1) Il est permis de croire-qu'en embrassant, en 1767, le Sarti des Russes, Radzivil 
était plutôt guidé par sa haine contre les Poniatowski et par son goût pour les aventures 
que par un attachement coupable aux ennemis de son pays. — Il fut dupe et non pas 
traître. — Sa destinée semble avoir été de nuire toujours à la Pologne en cherchant à 
la servir à sa manière. La suite de sa vie est, comme le commencement, pleine d’agi- 
tations et de chimériques entreprises. Dès qu’il comprit les projets de Catherine, il 
redevint son ennemi, se retira en Lithuanie et leva de nouvelles troupes. Plus tard il 
rejoignit les confédérés à Testhen. Ne voulant pas être témoin du démembrement de la 
Pologne, il s’exila et ne rentra dans sa patrie que pour y vivre retiré et y mourir. — 
On sait que c’est lui qui, dans le désir de susciter une rivale à Catherine, enleva la 
princesse Tarkanof, fille d'Élisabeth, et la conduisit à Rome. Bientôt il l’abandonua 
avec son inconstance et sa légèreté habituelles. Alexis Orlof, profitant du dévouement 
de cette malheureuse princesse, fit luire à ses yeux la perspective de la couronne, l’é- 
pousa, dit-on, secrètement, puis, l’entrainant à bord d’un navire dans le port de Li- 
vourne, la ramena en Russie, où la malheur euse victime de cet odieux suet-ApeuA | périt, 
dans un cachot, 7 


am, | Cine ect, 
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gueurs et les cérémonies ne le cèdent pas à celles du culte catholique, et 
peut-être les dépassent, en fait d'abstinence, pendant la semaine dela 
Passion, a si peu de respect pour une religion quelconque, qu’ellelsoit 
sienne ou non, qu'il à fait jouer la comédie à Varsovie le mercredi des 
cendres. Personne n’y assistait que le prince et sa Suite: +14 000 0998 

-« Jai vu souvent les acteurs attendre, pour commencer, d'arrivée dw 
tout-puissant ambassadeur, re même mes .. roi Fe 5 eine 
depuis une heure. 1: DDIFD NL Ni.) 7" NET FUEL 

.« Vers Noël de l’année 1767, ÿ j sas) ë ‘une “phriié ee chasse: PES La 
néral Makronosky, où se trouvaient également le roi, l'ambassadeur 
Russie et plusieurs grands seigneurs. L'hospitalité rrteiiiet paniers ént 
bonne chère et les bons feux qui tempéraient un froid rigoureux mirent 
tout le monde de si belle humeur, que les souverains oublièrent leur 
royauté et les ambassadeurs leur omnipotence. La gaîté fut à son comble; 
et je ne pus m'empêcher de faire observer au roi que je ne mé rappelais 
pas lavoir vu en pareille disposition. Ah! dit-il, ü est bien Me de se: 
tromper quelquefois! \ 

« C'est un fait à remarquer, que le ‘roi, qui possède presque toutes les- 
vertus comme homme et comme roi, et qui a reeu en partage un bon sens,! 
une philosophie et une humanité plus qu'ordinaires, ait choisilpour favori 
ét pour premier ministre un homme totalement dépourvu de ces qualités. 
Tel est en effet Braniçki (1), et s’il a quelque mérite, ce n’est que celui d'un 
féroce courage. Quant à ses défauts, il boit, dispute, bavarde à tort et à 
travers, et raisonne de même. . . . te te te D EE 

« L'impératrice avait résolu de briser le Srties Czartoryski, die 
celier de Lithuanie et l’aîné des oncles du roi. Elle lui avait donc fait signi- 
fier par son ambassadeur que, s’il ne se démettait pas de sa charge pour se 
retirer dans ses terres, il serait jugé, condamné et exécuté. Il répondit : 
« Je n’ai pas reçu mon emploi de sa majesté impériale, ainsi elle me par- 
donnera si je ne veux pas m'en défaire à sa requête. Je suis vieux, très 
vieux, et elle me fera peu de mal en m'ôtant les quelques jours qui me 
restent; mais j'ai trop de Soin de ma gloire pour ternir la fin d’une vie qui, 
j'ose le dire, à été passée sans tache au service de ma patrie, par un acte 
que le monde, avec raison, condamnerait comme lâche et intéressé. » 

«L’ambassadeur, en recevant cette mâle réponse. lui dit «qu’il eût à se 


‘ préparer à subir son sort, qu’il serait jugé à la diète prochaine, et qu’il lui 


était facile de prévoir le résultat du procès; que cependant, par considé- 
ration pour son rang et son caractère, il ne serait pas arrêté, maïs qu’il 
ferait bien d'employer le temps qui lui restait à régler ses ue pré 
l'intérêt de sa famille. » 

«Je dînai plusieurs fois chez lui à cette époque : il y avait ES à voir 


(1) « Ce Braniski ou Branicki n’est point un vrai Branicki. Il épousa en 1782 Cathe- 
rine Engelhardt, l’ainée des nièces du prince Potemkin. Lui et elle vivent aujourd’hui 
(1804) à Biélésiska, dans la Russie-Rouge, avec six ou sept enfans, ét jouissant d’un 
revenu de 70,000 livres sterling. Quand je l'ai connu, il n'avait rien. J'ai assisté à son 
mariage, et il était alors exactement tel que je l’ai dépeint. »= Note. lord Malmes- 
bury, octobre 1804. 


des étrangers des mœurs et des coutumes de leurs pays respectifs, auprès 


dexsescompatriotes de petits faits intéressans relatifs à-la Pologne; jamais : 
À it, jamais préoccupé, et remplissant ses fonctions de grand-chance- 


avec la même exactitude qu'auparavant, Tout ce genre de vie aurait 


à lui-et intercéda si chaleureusement én sa soberté des Fri bgel finit 
pre Reiser pardpn{}ras .Hotit-du 


-A-son départ de Varsovie, M. Harris fut chargé cs remettre à sir 


Joseph Yorke, ambassadeur d'Angleterre près des états-généraux, 
une lettre datée de Varsovie lé 20 mars 1768. Il y a dans cette lettre 
quelques passages trop remarquables pour que nous ne les repro- 

+ duisions pas à la fin de ce récit, qu'ils MR et qu'ils pour 

| raient paraître destinés à à résumer. 

HSE 
« «Si la curiosité et envie d de $ 'instruire ont conduit Harris ici, la pre- 
mière a certainement été très mal satisfaite, et la seconde ne lui à appris 

‘qu 4 voir à quel point là légèreté et l'ignorance peuvent rendre une nation 

absurde dans sa conduite, et à quel degré les gens les plus sensés et les 

meilleurs citoyens sont obligés quelquefois de se prêter au mal pour éviter 
le pire. A peine avons-nous achevé une longue et triste pièce, qu'en voilà 
une seconde qui commence (2), et dont il est impossible de prévoir la fin, 
parce qu'on ne connaît pas encore quels ressorts font jouer cette nouvelle 
machine. Tout cela n'empêche pas que je dise toujours : « Courage et pa- 
tience! » Le sort se lassera à la fin de se jouer de moi, et Dieu, qui ne fait 

rien en vain, ne na pas fait roi d'une facon si peu ordinaire et -ne m'a 

pas. donné cet opiniâtre désir de faire le bien de ma nation pour que tout 

cela, soit perdu pour elle. Peut-être cette nation doit-elle apprendre à 

vaincre les, préjugés, par les malheurs mêmes qu’elle s’attire, plus vite que 

mes sermons n'auraient fait dans une suite de temps plus paisibles. Peut- 
être aussi dois-je devenir la victime de sa folie, afin qu’un grand exemple 
et une grande révolution servent à ceux qui viendront après moi. Eh bien! 
si justement je me trouve être le malheureux anneau de la grande chaîne 


{4} Michel-Frédéric Czartoryski était né vers 1695. Sa sœur Constance avait épousé 
Stanislas Poniatowski, compagnon d'armes de Charles XII et père du roi Stanislas-Au- 
guste. Michel avait un frère cadet, Auguste, qui fut père d'Adant-Gasimir. 

(2) La dernière confédération. 
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: -et quel courage il supportait son sort. Assis au 
5 une-longue table, entouré de sa.famille et de-ses amis, il fai- 

: Honneurs de sa maison avec la même cordialité et la même gaîté | 
dui était rien arrivé;-il adressait la parole à chacun de ses hôtes 
avec bonne humeur et la plus parfaite liberté d'esprit, s’informant auprès 


certes été remarquable en toute circonstance chez un homme de près de 
quatre-vingts ans; mais, quand on réfléchit que ce vieillard était alors pour : 
ainsi dire sous le coup d’uné condamnation capitale, on se sent frappé. 
d’admiration. La grande humanité du roi le sauva, car, quoique Czartoryski 
lui éût été fortement opposé, cependant sa majesté s’intéressa si vivement 
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des événemens sur lequel est écrit sacrifice, il faudra bien que je remplisse 
ma destinée. En tout cas, j'irai seul, mais avec la conscience nette d’un pa- 
triote intègre, devant le grand juge, et je laisserai ici du moins quelques 
témoins de mes plus secrètes pensées qui, j'espère, ne rougiront pas de 
s'appeler mes amis quand même je. n’y serai plus. 

4 « STANISLAS AUGUSTE, roi. » 


M. Harris ajoute, et nous-même ajouterons volontiers avec lui, 
en ne faisant dé réservés que sur le titre dé grand} que, € la postérité 


ne peut accorder à Stanislas-Auguste : « Rapproc éz cette lettre du 
langage qu’il me tint, et jugez combien ce grand et excellent homme 
doit être complétement malheureux. » 

Nous avons traduit et donné ici presque tout le journal du séjour 
de M. Harris à Varsovie, car, quoique les faits qu’il raconte soient 


connus, les appréciations et les jugemens diffèrent. D’ailleurs il y 


a toujours quelque chose de curieux dans le récit d’un témoin, 
lorsque ce témoin a joué lui-même un rôle considérable dans les 
affaires de son temps., La suite de ces études nous montrera M. Har- 
ris ministre d'Angleterre près-de-Frédéric H, et assistant au dénoû- 
ment du drame dont il vient d’esquisser les premières scènes. Il'est 


donc naturel que nous ajournions les remarques et les jugemens, 
qu'il nous convient d’ailleurs de ne pas multiplier. Si, én plaçant 


sous les yeux du public les souvenirs d’un diplomate anglais sur 


un des plus graves événemens du xvir® siècle, il.est bon.de ne pas | 


s'interdire toute critique historique, nous croyons qu'il faut laisser 
beaucoup à faire à l’esprit des lecteurs. Sans fuir des rapproche- 


mens inévitables, nous ne nous sentons aucun goût pour nous livrer 


à un examen approfondi dans lequel nous n’aurions pas complète 
liberté. L’attrait qu’offrirait un pareil examen est moindre, l'utilité 
peut en sembler contestable dans les pays où la forme du gouxer- 
nement ne laisse aux représentans de la nation et à la libre discus- 
sion qu’une bien faible part dans les décisions qui engernt la is 


tique extérieure. 
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-L’ÉCOLE NATURALISTE. 

Et LUE 79 

. Moleschott. Kreislauf. di Lebens , première éton 1852, quatrième édition, 1862. — 

: #.- Büchner. Kraft und Stoff, septième édition, 1862. — Natur und Geist, Francfort 1851. 

Aus Natur ünd Wisseñschaft, Leipzig 1862. = III. Vogt. Pilder aus dem Thierleben, Franc- 

Tort 1857. :L_physiotogisctel Bricfe, Giessen 1856. = Vorlesungen über den Menschen ; seine 
Bilduny in der Schôpfungund: in der , Geschichte, Giessen 1863, — IV. Lüwenthal. System 

ë und Geschichte des Naturalismus, Leipzig 1863, quatrième édition. — V. Czolbe. Neue Dar- 

| stellung de dr Leipzig 1855, 


«€ C'est un trait caractéristique du vrai philosophe, dit Feuerbach, 
de ne pas être professeur de philosophie. » Ce mot spirituel et mor- 
dant, qu'envierait M. Taine, nous apprend quelle révolution d'idées 
s'est faite en Allemagne depuis le temps où les grands professeurs, 
les Kant, les Fichte, les Schelling, les Hegel, les Herbart, inaugu- 
raient avec tant d'éclat la philosophie du xix° siècle. Aujourd’hui ces 
grands noms, que nos radicaux retardataires présentent en France 
à notre admiration comme les modèles de la libre pensée et de 
l'audace généreuse, sont en Allemagne des noms surannés et à 
peine respectés. On les traite presque comme des philosophes offi- 
ciels, et quelques-uns vont jusqu’à les appeler des charlatans. 
Écoutez le sombre et pessimiste Schopenhauer, celui-là même qui, 
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dans notre Occident, dans la vieille ville active et e de 
Francfort, a eu la fantaisie de renouveler le nirvana bouddhique; 
écoutez-le parler de Hegel et des philosophes de son école. « Le . 
panthéisme, dit-il, .est. tombé, si bas:et.a conduit à,de: telles pla- 
titudes, qu'on. est -arrivé, à l'exploiter, pour en faire un.m yen. de. 
vivre, SOL et Sa, famille. La, principale. cause: de cetextrème aplatisse-: 
ment a été. Hegel, tête médiocre. -Œui, par, tous; les moyens connus, | 
a voulu, se. faire. passer; pour un. grand. philosophe, et. est See 
se.poser, en: idole devant. quelques, très, jeunes gens dabor 
nés, Pt: maintenant à ] jamais. bornés. De tels attentats contre M 
humain ne-restent.pas impunis.», Le même philosophe appelle Fichte,, 
Schelling. et Hegel les. érois sophistes, et il résume. ainsi. la: recette | 
de ces philosophes et de leurs disciples :.« Diluez.un minimum de, 
pensée dans cinq,.cents pages de phraséologie nauséabonde,-et fiezsr 
vous pour le.reste à la patience vraiment allemande du: lecteur.» 
Ainsi parle Schopenhauer, l’un. des philosophes: les plus, Bone ap 
Allemagne depuis dix ans. allaycon one 
Écoutez maintenant M.  Büchner, sr Fr rs Force. . Ma- 
tière (Kraft und Stoff), ét. l'un, des, adeptes les plus décidés et:les: 
plus populaires de l’école matérialiste.…. « Nous, écarterons, dit-il. 
tout le verbiage philosophique par.lequel. brille. la philosophie, théo-: 
détique, notamment la philosophie. allemande ,.quiinspiretun juste, 
dégoût aux hommes, lettrés et:illettrés, Les temps, sont passés où.le. 
verbiage savant, le charlatanisme, philosophique..ou.le, batelage, in. 
tellectuel étaient en vogue.» Le même écrivain (parle avec le, plus. 
profond mépris de la « prétendue nouveauté »1de,la philosophie al-- 
lemande, «Nos philosophes modernes, dit-il, aiment à nous. ré- 
chauffer de vieux légumes en leur: donnant.des noms nouveaux peur. 
nous les servir comme la dernière invention de, la cuisine philoso- 
phique.» On le voit par ces grossières paroles, c’est: partout le sortide:, 
ceux qui ont un instant régné. d’être à leur tour méprisés et insultes; 
on voit. que les maîtres panthéistes.et idéalistes ne sont pas aujour! 
d’hui plus respectés en Allemagne, que, les maîtres spiritualistes. ne. 
le sont en France. |, yrÉds 
Mais comment comprendre maintenant qu'e en. n Allemagne, dans, ce. 
pays de la spéculation pure, de la pensée. abstraite; et .où.les uni-4 
versités semblaient être jusqu'’ici.à la tête de tout mouvement scien-: 
tifique, comment comprendre que! l’on: en;soit. venu. à parler. dans: 
ces termes de ces grands philosophes, ,si,idolâtrés. naguère ‘et de, 
l’enseignement universitaire, toujours si respecté? Ge. n'est. pasclà 
un des symptômes les moins, curieux. de, la tendance, PHH9SQppIqe 
de notre HR Il faut remonter plus haut. à Sat ès 
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RS Lorsque Hégel est mort'en 1832, jamais cotiquérant ne laissa un: 

| empire plus vaste et en apparéncé moins: ‘contesté. Il avait fait taire 
toutes les'voix rivales, même celle de son: maître et de son émule, 
l'illustre Schelling. Herbart seul avait pu sauver son indépendance, 
mais il n’était pas’ ‘écouté: | son temps n’était pas encore venu. Le 

profond et'amer Schopenhauer commençait à protester à Francfort 
du la solitude, et devait pendant longtemps braver l'indifférence 
du public. Humboldt plaisantait en petit comité de ce qu'il appelait 
la prestidigitation dialectique de Hegel; mais au dehors il se con- 
duisait avec cette école commé!il faisait avec les puissances, et lui 
 témoignait un juste respect. Dans ce silence universel, l’école de 
Hegel avaittout envahi, lés universités et le monde, l’église et l'état. 
Un formulaire commun régnait dans toutes les PAIE Ï semblait 
qu une nouvelle église fût fondée. 

- Gépendant un credo philosophique n’a jamais été dé de durée. 
Après un premier moment d'entente superficielle , où des esprits 
| animés par dessentimens communs, et n'ayant pas encore creusé 

leurs idées, S’accordent sur les mots faute de fixer leur attention 

sur les choses, après ce premier étourdissement que cause à des 
esprits de second ordre l'autorité dominatrice du génie, chacun re- 
prend peu à peu possession de soi-même, et cherche à se rendre 
compte de ce qu'il professe. Après la foi vient l'interprétation, et 
avec l'interprétation le prestige de l’unité disparaît; les hérésies 
commencent: C'est ce qui arriva bientôt à l'hégélianisme : on s’ex- 
pliqua, ét dès lors'on ne s’entendit plus. 

Frois interprétations différentes furent données par les disbiples 
de Hegel de la philosophie du maître, l’une dans le sens spiritua- 
liste et religieux, l’autre dans le sens naturaliste et athée, et entre 
les deux une école moyenne essaya de maintenir la haute pensée 
conciliatrice du maître lui-même, et de tenir la balance égale 
entre l'esprit et la nature. Le théisme, le panthéisme et l’athéisme, 
telles furent les trois doctrines qui se partagèrent l'héritage de 
Hegel: On appela ces trois divisions de l’école de noms empruntés 
à la langue de la politique, la droite, le centre et la gauche, qui eut 
bientôt son extréme gauche. Dès 1833, ces schismes se préparèrent : 
en 1840, ils étaient consommés. 

De’ces trois fractions de l’école hégélienne la plus puissante, et 
celle qui remua le plus les esprits, ce fut évidemment la plus radi- 
cale, la plus énergique, à savoir la gauche et l'extrême gauche. La 
gauche, représentée d'abord par Michelet de Berlin et par le doc- 


880 ” 
teur strate 9 8 eoRÉAtEn to de pri sur‘ la” personnalité: + 
divine et sur l'immortalité de l'âme. Elle établit ces deux points: del 
doctrine, devenus célèbres’ ‘en'Allemagne, que:Dieu n’est person-1 
nel qu’en’ home, ‘ét! que l'âme n’est immorteller qu’enDieu, ‘cés 
qui révient: à dire que Dieu n’est pas personnel; et que: l'âme n’est:: 
pas immortellé : Cépeñidant cette partie de’ l'écoles restait encore 
fidèle à l'esprit hégélien en distinguant l'idée’et là nature} la logizn 
que et la physique, l'esprit et la matière. L'extrêmelgäuche hégéz : 
lienne $ “attaquait à toutes ces distinctions Scolastiques.==A quoi bons JE 
disait-ellé, cette logique de Hegel, qui ne fait qu'exprimer ane 
prétière fois, sous ‘ane forme abstraite, ce que la nature réaliser 
sous une forme concrète? Pourquoi distinguer l'idéeret latnature 2 
L'idée, c’est la nature même. — Une fois sur cette pente,rienn? enphoun: 
chait plus les néo-hégéliens de révenir parementét, simplement-aux 
doctrines matérialistes et athées du xvirre'siècle: C'est ce que fite 
l'extrême gauche ‘hégéliénne dans les ‘écrits de LME Postes, ne | 
Bruno Bauer, Max Stirner, Arnold Ruge (D: ÆEncore le premier con: ! 
servait-il une sorte de religion analogue à celle’ de l'école positi fie 
viste, la religion dé l'hümanité. « L’hommeïseul, disaitsil,-éstilen 
Sauveur véritablé! T'homme seul'ést notre Dieu, notre juge, notre: 
rédempteur ! » Mais les disciples'allaient plus'loin, ‘et ne!voulaiént | 
pas même de'ce diéu-humanité, let de ce culte qu’ils ‘appelaient s 
anthropolätrie. M. Max Stirner combattait l'humanité de Feuerbach | 
comme une dernière superstition, et il prêchait l’autolâtrie, le culte: 
de soi-même : « Chacun est à soi-même son Dieu, » disaitl, Quiss 
quis sibi Deus. « Chacun à droit à tout, » cuique ere 
disciple de la même école, M. Arnold Ruge, fondateur dés Se A 
de Halle, journal de la secte, disaït que « Pathéisme ‘estrencoré un : 
système religieux : l’athée n’est pas plus fibre qu’un juif qui cr e 
du jambon. 11 ne faut pas lutter contre la religion, 11 faut l'oublier: sw 
Pour se faire une idée de cette sorte de rage lanti- religieuse ne 
animait les néo-hégéliens, il faudrait relire quelques-uns des Sa 
de notre xvrri° siècle, un Naigéon, un Lalande, un Sylvain Maréchal" 
On comprend qué ce fabatisme d’impiété, dans uñ pays qui test: 
encore profondément religieux, dut jeter un grand discrédit surlar 
philosophie et sur ses iterphétes En Allemagne, on'aime lal re [oO 
de penser, mais on respecte les choses saintes. Il rest permis dy: 
tout dire, pourvu que ce soit en formules hiéroglyphiqués inacces=- il 
sibles à la foule; mais précisément la jeurie école hégélienne était 
lasse de ces formules, elle VAUT DEEE franc et haut, faiasiaes sl 


(1) M. Saint-René Taillandier est le, premier qui ait fait connaître ( en “France cette w 
curieuse déviation de l’hégélianisme. Voyez la Revue du 15 juillet 1847. | 
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; né: leur nom; et.ne. craignait pas d'employer le langage le. 
_ plus grossier-et le plus brutal. Ce n’est pas tout..En politique. comme : 
en philosophié, la jeune école-professait.les doctrines. les plus-radi-. 
_ cales. 4848:arriva; l'extrême gauche hégélienne devint; l'extrême 

gauche révolutionnaire; l’athéisme. etle socialisme se donnèrent la. 
main par à:s augmenta encore la répulsion ue l'hégélianisme 
inspirait, et dont la philosophie devait: subir, le:contre-coup. La 
réaction de 1850,vint la frapper.comme elle la frappa chez nous. 
L'opinion s’éloigna. d'elle; le silence se. fit autour des universités, 
occupées eù général par des hommes de. second: ordre, dont, quel- : 
ques-uns cependant, dans la critique surtout, étaient éminens. Tous 
ces faits sont d'autant plus. tt dAPHAr en GES qu'ils ont eu. Jeurs 5 


analogues parmi nous aras-yue spl oct 


MleselenenieriLa paix. ne sont. pas de ce unis su dr 4. 
vaïicue avec la révolution ; contenue. dans les. universités, oubliée 
en Sbutenee par Me public, recommencabientôt à se réveiller. Ni. 

l'esprit humain, ni l'Allemagne ne peuvent se passer de philosophie; | 


mais le réveil seifitipar un côté inattendu; il vint du côté des sciences 
naturelles, Ce phénomène. doit avoir sa; raison dans l'esprit de notre 


temps;-car c'est aussi cetque nous avons vu chez nous: C’est en effet. | 


: Pécole. Positive qui profité parmi nous de la pénitence.infligée à 
_ la philosophie des.écoles. En voulant contenir un libre spiritualisme, 
on à, pat 14h38 grande au mRransne une voie large. et, sans 
combat. : Vote] fx Todre 

Un. ds premiers symptômes se ET) de. la philosophie en Alle- 
magne fut le succès inattendu d’un philosophe déjà vieux, qui, de- 
_ puispluside:trente ans, écrivait au milieu-de l'indifférence publique, 

et dont nous ayons,cité quelques paroles pleines d'humour et de mi- 
santhropie : nous voulons parler de Schopenhauer. L'originalité im- 
contestable de cet écrivain, son style plein.de couleur et d’amer- 
tume, d’une netteté peu commune en. Allemagne, ses invectives 
acerbes contre la philosophie de l’école, la bizarrerie de son carac- 
tère misanthrope et: pessimiste, une sorte d’athéisme fier et hau- 
tain qui rappelle celui: d'Obermann, ses qualités et ses défauts, 


à] 


convenaient assez à..une époque de lassitude intellectuelle où ni la 


foiÿmi da philosophie ne satisfaisaient plus personne, la première 


n'ayant pu.se guérir des, blessures du docteur Strauss, et la seconde 
discréditée par l'abus du formalisme scolastique. Les écoles alle- 


. mañdes,-frappées d’abord par.la réaction, l’étaient maintenant par. 


la philosophie libre et individuelle; c’est encore ce qui s’est vu éga- 
lement en France, où les écoles, fières d’avoir été frappées par le 
parti rétrograde, se croyaient naïvement les dépositaires et les or- 
ganes du libéralisme philosophique, lorsqu'elles se virent tout à 
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coup attaquées du dehors par le mouvement critique.et positiviste 
et par le mouvement hégélien, là-bas rétrograde, mais. pe, : 
teur; c'est ainsi que nous noussommes. vus contraints, nes erei È 
tualistes français, st aie mr et sans préparation deëla. 
gaushes à:la: droite. DOS dois me \ 
_Gependant le Rrtanés dits philosophie pe » Bchoptihaiéeie oi 4 
avoir été en Allemagne qu’une crise passagère. Getphilosophe ap- 
partenait encore trop au mouvement qu'ilcombattait:Cesbunwäidéa=, M 
liste qui se rattache évidemment à Kant, et même à: Fichtehetipar! 
ce côté ses doctrines sont évidemment surannées: Oùvestule temps, 
où l’on pouvait écrire sérieusement et faire croire.de pareils axiomess, 
«Jesuis, parce que je veux être? » En outre il faut être profondé=: 
ment versé dans les mystères de la phraséologie philosophique-de 
l'Allemagne pour comprendre la différence qui peutexister entre la 
volonté absolue, qui est, suivant ce philosophe, l'essence. du monde; 
et l’idée absolue de l'école hégélienne. Une volonté sans conscience 
et une idée sans conscience me paraissent se ressembler beaucoup 
_ et ne sont autre chose que Pactivité nséinétu et RAD à sis f 
l'être absolu. 
_ C'est dans un taie d'idées plus par pes l'Allemagne dut 
chercher une philosophie. Ge furent la physiologie et les:sciences 
naturelles qui la lui fournirent. Pendant tout le. temps qu'avait ré- » 
gné la philosophie de l'identité, les sciences.s'étaient: isolées et te- 
nues sur la réserve. Quelques grands savans toutefois , OErsted, 
Oken, Burdach, Garus et même Müller, avaient évidemment été 
sous le prestige de l’idéalisme. Des réclamations s'étaient à ce:pro= 
pos élevées au nom de l'expérience, et Goethe lui-même, quoique: 
poète, mais savant en même temps que poète, avait bien vu le vice 
de la méthode spéculative et de la science à priori.-«Noici bientôt 
vingt ans, disait-il, que les Allemands font de la philosophie ttrans- 
cendante. S'ils viennent une fois à s’en apercevoir, ils se trouveront : 
bien ridicules. » Cependant l'empire de la philosophie était:si grandi: 
- qu’elle s’arrogeait le droit de traiter avec le plus haut dédain les 
objections de l’empirisme. $i l’on reprochait à cette philosophie-de : 
ne pas pouvoir expliquer les faits particuliers, Michelet de. Berlin ! 
répondait avec hauteur que «de pareilles explications n'étaient pas 
au-dessus du savoir, mais au-dessous. » On répond ainsi: quand on: 
est le plus fort, mais de pareilles réponses se paient nécessairement : 
un jour ou l’autre. C'est ce qui est arrivé en Allemagne à la philo- 
sophie de la nature. «La défaveur de ce systèmer.est telle, “dit 
Büchner, que le nom de philosophie de la nature n’est presque plus 
qu'un terme de mépris dans la science. » Les sciences naturelles et 
positives ont repris le sceptre.que la philosophie idéaliste avaitiété 
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| sonde de br: elles ont eu à leur-tour leur philosophie, qui: 

FA tre,-ilfaut le dire, que:le plus:pur matérialisme.: Le chef et : 

xateur'de ce nouveau mouvement aiété M; Moleschott: : 1° 
® Évidemment l'école de Moleschott donne la main à lécole: de: 

. — Feuerbach. Celle-ci a rendu l’autre possible; mais il y a une grande 
LE différence entre elles deux; elles ont deux origines différentes. L' ë- 
® cole- de Feuerbach à une origine hégélienne; elle ‘est née de la dia- 

_  lectique; sans doute-elle arrive aussi au matérialisme, mais c’est 
parila déduction, par l’entraînément logique des’idées. C'est un 
matérialisme abstrait, accompagné de fanatisme athée et de passion 
politique mêlée d’illusion. M. Proudhon représente assez bien chez 
nous cette, espèce.dé philosophie raisonneuse,. violente et chimé- 
| e‘matérialisme de Moleschottiet de ses amis a un tout autre 
catactère :c’estun matérialisme physiologique fondé sur la science, 
sur-les'corinaissances positivés, sur l'expérience. L'école nouvelle 
ressemble: plutôt à l'école de/Cabanis, de Broussais et de Littré. Ce 
qui animait Feuerbach, c'était l ‘esprit révolutionnaire; ce qui anime 
Moleschott; c'est l'esprit positif, l'esprit des sciences. En un mot, 
_ c’est la revanche de en de contre ls Me énésie de " dt gr 
D râtionnelle: pride A5 ie AI 
- Le: premier écrit oùse. trouvent tfotées je doctrines de 1 nou- 
vellel'école: est le livré de Moleschott intitulé Le Cours circulaire de 
la vie (Kreislauf des Lebens), ouvrage dont la première édition est. 
de‘1859/ et la dernière ou quatrième de 1862. C'est un recueil de 
lettres: adressées au célèbre Liebig ‘sur les principales matières de 
la-philosophie : l'âme, l’immortalité, la liberté, les causes finales. 
Dans celivres Moleschott pose le principe du nouveau matérialisme : 
«Sansmatière point de‘force, sans force point de matière. » Il sou- 
tient l'hypothèse. d’une circulation indéfinie de la matière, qui pas 
serait sans cessé du monde de la vie au monde de la mort, et réci- 
proquement , et il exalte ce:qu’il appelle la toute-puissance de ses 
transmutations (Allgewalt des Stoffenwechsels). | 

Le divre de Moleschott fit un grand bruit en Allemagne et secoua (a 

léthargie-philosophique des esprits; mais ce qui dstérinie surtout 
l'explosion du débat entre le matérialisme et le spiritualisme, ce fut 
le-discours prononcé en! 1854 à Goettingue, devant la réunion des 
médecins et naturalistes allemands, par M. Rodolphe Wagner, l'un 
des-premiers physiologistes de l'Allemagne. Dans ce discours, in- 
titulé denla Création de l'homme et de la substance de l'âme (4), 


Mr Wagner examina cette question : « Où en est aujourd’hui la phy=" 


siologie y: d'après ses derniers résultats, par rapport à l'hypothèse 


(1) Menschenschôpfung und Seclensubstanz, Goettingue 1854. 
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fi d ere que rien aan tie ne de . FRS 
- conduit nécessairement à admettre une âme.distincte, mais que 
l'ordre moral exige une telle hypothèse. Dans un autre:écrit publié 
‘+ pour expliquer: son‘ discours-et intitulé, Science et Foi (Ueber Wis- 
‘+ sen und Glauben), il distingue soigneusement. ces deux domaines, et 
soil dit :: «Dans les léhoses de la foi, j'aime la foi simple, et naïve du 
echarbonnier; en matière sos Los: ie me. done parmi EUR qui. 
aiment à douter le plus possible. » «4 48 SRE 
Get appel'à la for du ar dRnte ro une réponse vive et. 


apres d’un naturaliste distingué, élève. d'Agassiz, M; Gharles 


à Vogt, l’un des membres du parti radical. en Allemagne; siégeant à 


l'extrême gauché du parlement de Francfort, depuis exilé à Genève; 


“où il est devenu professeur et membre du conseil d'état. Il raillait 
cette double conscience que le savant de Goettingue. essayait. de se 
procurer, l’une pour la.sciénce, l’autre pour la religion, et il qua- 
lifiait cet expédient de «tenue des livres en partie double. » Mais 
‘ce n’est pas seulement dans cette brochure accidentelle que Charles 
: Vogt donna des gages au matérialisme; ce fut aussi dans des. écrits 


plus scientifiques et plus étendus, dans ses! Tableaux de la Vie 


animale (Bilder aus dem Thierleben):et. dans ses Lattres physio- 
logiques (Physiologische Briefe), et enfin dans un dernier mor- 


ceau , plein d'esprit et de verve, qui vient de paraître 1l ya quel- 


ques semaines : Lecons sur l'Homme, sa place dans, la création 


et dans l'histoire de la terre. M. Vogt s'est. rendu surtout célèbre 
dans cette polémique par le commentaire qu’il a donné à la célèbre 
définition de Gabanis : «la pensée est une sécrétion du cerveau. » 
Vogt, se défiant de l'intelligence de son lecteur, a cru devoir ren- 


chérir sur cette brutale formule, et il nous apprend que «le Cet 


veau sécrète la pensée, comme le foie sécrète! la bile et les reins 
sécrètent l'urine, » proposition si manifestement fausse run autre 
matérialiste, M. Büchner, a cru devoir la réfuter.: 

M. Büchner n'en est pas moins à son tour l’un des Ladies les 
plus ardens de Moleschott et l’un des interprètes les plus décidés 
du nouveau matérialisme. Son livre intitulé, Matière et Korce (Kraft 
und Stoff) est de tous les écrits de cette école celui quita eude plus 
de succès; publié pour la première fois en 1856, il a eu en cinqans 
sept éditions, et ik vient d'être traduit dans notre langue parun/ami 
et compatriote de l’auteur, qui, pour le dire en passant, aurait bien 
dû faire revoir sa traduction par quelqu'un qui sût le/français.Quoi 
qu'il en'soit, ce livre nerveux et concis, plein de faits, "écrit avec ra- 
pidité et clarté, qualités toutes nouvelles dans un livre allemand, 


peut servir à résumer tous les autres, et.contient én peu de pages 


‘4 : 9 
Fr. up 


£9} 


A À S 


LE MATÉRIALISME CONTEMPORAIN. :-1885 


D 7 a ‘doctrine. C'est le vrai “manuel du nouveau ma- 
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alier mouvement Hot qUe; ï Rodraié tonte en- 
>) Spiètz, qui, dans isa Physiologie du systéme nerveux et 
Fo dissertation Sur les Conditions corporelles de l'activité de 
l'âme, a exposé une” “doëtriné Done re "il Re d’une ma- 


ravi 2 


à son système é nom de not Nine dei n faudrait Y: Soitiire 


> encore le Système ‘et l'histoire du naturalisme par Édouard Lowen- 


 thial, ouvrage qui à été loué comme original par Feuerbach; quoiqu'il 
‘ne paraisse contenir après tout que le: vieux système atomistique. 

‘Ge jue : a VOIS de plus remarquable, c’est que l’auteur va plus loin 
e Moleschott et Büchner; il leur reproche d'être des ma- 


% + Ait éclectiques, et cela à cause de leur principe de l'union de 
à "R matière et de la force. Pour lui, la force n’est pas une condition 


‘essentielle et primordiale de la matière : elle n’est qu’un résultat 
dr agrégation. Citons aussi, mais avec quelque réserve, M. Czolbe, 
car il mérite plutôt d’être mentionné parmi les sensualistes ‘que 
© parmi les matérialistes; comme on peut le voir dans sa Nouvelle ex- 
© position du sensualisme (Neue Darstellung des Sensuatismus). Le ca- 
‘ractère commun de: tous ces écrits que nous avons cités est de s'ap- 
* puyer sur les sciences positives et d'abandonner presque entièrement 
la méthode psychologique ou métaphysique, qui avait jusqu'ici, soit 


en se soit en ne soit en D caractérisé la DU 
je) losophie. L | 

"NBI Héritione a suscité en réaotie une école fécoñdte et 
puissante, il faut reconnaître que le spiritualisme a élevé de son 
drcôté dé’nombreuses et d'importantes protestations. C’est surtout 
dans la philosophie proprement dite que le spiritualisme s’est re- 
"éruté ; mais il a cependant rencontré aussi d’habiles défenseurs 


parmi les savans. Nous avons déjà dit que des débris de la droite 


n hégélienne $’est formée tune école spiritualiste d’un caractère très 
prononcé. L'un des: principaux représentans de cette école est 
M) Fichte fils, qui porte avec honneur un nom célèbre dans la 
science.Dans son Anthropologie (4), ce philosophe soutient la doc- 

trine d’une âme non corporelle, quoiqu'il semble admettre avec 
Letbnitz que lPâme n’est jamais sans un corps; mais ce livre tout 

‘Spéculatif est antérieur (au moins par la première édition) à la 
mquereéllé: M. Fichte s'y est mêlé d’une manière plus particulière 
dans son écrit sur la question de l'âme (Zur Seelenfrage), qui est 


(1) Anthropologie, die lehre des Menschlichen Seele, Leipzig, deuxième ‘édition, 1861. 
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ait en Allemagne. C’est la Revue de philosophie.et descritique phis 
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une; des: pièces! importantes dudébat-actuel.; La, doctrinel spiritua— 

liste: est. d’ailleurs défendue. dans un, recueil Piloeo SRE 
M.: Fichte.a fondé-avec, deux.de ses amis, MM. Ulrici,et Wivthsret: 

qui’est. le:plus considérable organe, périodique:que.la. SH" | 


losophique (Zeitschrift fur Philosophie and philosophisel à Critil) : 
publiée à Halle. Dans: cé recueil, la nonrela en es 
a été-exposée et: combaïttue avec beaucoup de force dans p 


articles par M: Zéising: L'un des: directeurs: du recueils M. ae set 


professeur à -Halle,a: exposé également des: déc enie R 
point de vue: religieux dans:son beaulivre intitulé Dieuvet Naturé) 
(Gott'und Natur, Leipzig 1862). Le spiritualisme.a trouvéraussisdess 
recrues dans l’école de Herbart, dont M. Drobischæestaujourd'huile, 
principal représentant. On peutrattacher à la même) doctrine, quoi-| 


que non mêlés à la querelle actuelle, M. Ritter, le grand: historien 


de la philosophie, et M. Trendelénbourg, l’un: des adversaires: les 
plus pénétrans de la philosophie hégélienne;, et.dont. les! R k 
dogiques, sont un ‘des livres les plus:remarquables: qu'aits produits 
récemment la philosophie en Allemagne. Parmi des philosophes qui, 
ont surtout attaqué directement MM. Moleschott, Büchnervet Nogt} 
on doit nommer M. Julius Schaller, auteur de Corps et: Ame (4), au- 
quel'il a depuis ajouté ‘un ouvrage moins polémiqueret-plusescien- 
tifique sur la Vie spirituelle de l'homme: (2),-M::Drossbach , auteur 
de l’Essence de l’immortalité individuelle, 1e docteur Michelis: (Le: 
Matérialisme: érigé en foi du danbonalln} M. Robert Schellweim. 
de Berlin (la Critique du matérialisme), M. Tittmannsde Dresde; 
M. Karl Fischer d’ Erlangen, etc., puis, comme méritant, une men- 
tion spéciale , ceux qui ont défendu la doctriné-de l’âme,erselpla-; 
çant au point de vue des sciences positives et, parmiceux-là, au 
premier rang, M. Lotze, physiologiste éminent, qui dans-deuxsou-0 
vrages célèbres, la Psychologie médicale (3).et le Microcosme(h}s 
a défendu le point de vue: spiritualiste. M;-Lotze revient auwdua- 
lisme cartésien, et semble disposé à accorder queiles loissdelavie 
doivent se ramener aux lois de laphysique;, de la-chimie et derlamé= 
canique; mais il sépare la pensée du: corps il accorde à l’âmerseule, 
le pouvoir législatif, et au corps le: pouvoir exécutif. Quant! à lex= 
plication dela matière elle-même, M. Lotze adopte l'hypothèse mo- 
nadologique de Leibnitz et de Herbart, et:essaie de Ji mettre au ni 
veau:delda! science contemporaines sl $'un aohhoseeme leon 


(1) Leib und Seecle, troisième édition, Weimar 1858. 
(2) Das Seelesleben des Menschen, Weimar 1860. 

(3) Leipzig 1852. 

(4) Leipzig 1858. 
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1 quelques détails auront suffi pour montrer que les deux camps 
sont riches l’un et l’autre en défenseurs savans,: passionnés, con= 
vaincus! Si l’on pouvait oublier un instant que ce sont les intérêts 


“ 


exciter de part et d'autre tant d'hommes de science et de 


ent. Ces grands eflorts pour résoudre: d'aussi grands problèmes. 
seront toujours comptés parmi les plus nobles emplois des facultés 
humañïnes. On a beau nous inviter à les oublier, ces immortels pro- 
blèmes, on a:beau nous dire de regarder à nos pieds et pas au 


delà; on n’éteindra pas en nous la soif de l’invisible et de l’in- 


connu. Geux-là more qui réduisent tout à la matière ont encore la 


prétention de co 


aître de fond des choses et de pénétrer jusqu'aux 


premiers principes. L’Allemagne, en creusant, comme elle le fait 


depuis dix ans, le problème de l'esprit et de la matière, continue 
dignement la tradition philosophique où elle occupe depuis si 
longtemps le premier rang. Le temps des grandes constructions. 
métaphysiques paraît passé, au moins quant à présent. La philoso- 


phie est aux prises avec le réel, avec l'esprit positif du siècle. 


- Triomphera-t-elle ? parviendra-t-elle à maintenir l’idée de l'esprit 
dans un temps où la matière semble triompher de toutes parts? 
* Voilà la question qui s’agite en Allemagne, et qui en même temps, 
sous une autre forme, s’agite en France. Il n’échappera en effet à 
personne qué les phases que nous avons racontées ont d'assez 
grandes analogies avec celles que la philosophie française a tra- 
versées depuis 1848. Lé progrès croissant du naturalisme parmi 
nousm'est plus un mystère pour personne. Cependant il est à pro- 
pos de’ dire’que, malgré la tendance irrésistible qui lentraîne à 
ses conséquences ordinaires, le naturalisme français n'a pas encore 
osévarborer hardiment le drapeau du matérialisme, et qu'il s'en 
défend: même avec hauteur. Il est manifeste que la philosophie 
française non spiritualiste en est à peu près où en était la gauche 
hégélienne en 4840. Michelet de Berlin, Strauss, Feuerbach même, 
ontraujourd'hui des représentans parmi nous qu’il est inutile de 
nommer: Quant à Moleschott et Büchner, on ne pourrait guère 
trouver leurs analogues que dans quelques enfans perdus du posi- 
tivisme, qui affirment et tranchent avec audace là où le maître avait 
recommandé de s'abstenir absolument. Notre polémique s'adresse 
donc à l'Allemagne plus qu’à la France : chacun en fera les appli- 
cations qu’il jugera à propos. 


plus chers de l'humanité qui sont ainsi livrés à d’éternelles dis- 
es, on éprouverait une moble joie à voir d'aussi grandes ques- 
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ae principe: de la nouvelle, école, matérialiste est ainsi. exprimé 
par! le docteur. Büchner : «Point. de, force. sans. matière, point. de 
matière: sans force. » La force, selon. Most N pas un dieu 
donnant l'impulsion à la matière; une force qui:plane a AREA À de 


la matière est une idée, absurde. La, force est Ja. propriété del la ma na 


matière sans force, par exemple sans une. force. d’ attraction, ou de 
répulsion, de cohésion ou d’affinité : 1’ idée même de la matière dis- 
paraît, car il lui serait impossible alors. d’ê être. dans un. état quel- 
conque, déterminé. Réciproquement, .qu est-ce qu'une. force sans 
matière, — l'électricité sans particules électrisées, l'attraction sans 
molécules qui.s’attirent? « Peut-on soutenir, dit Vogt. qu il existe 
une faculté sécrétoire indépendante de la. glande, une faculté con- 
tractive indépendante de la fibre musculaire? » Ce sont là de : pures 


tière, et elle: en. est, inséparable. Essayez. de. AE représenter une 


AOSIFADUQRS: En, un re comme le. ait Ingépienserment un savant 


PE CCA 


un coghe a en puise de chevaux, on mettrait ou on nou des 
forces. » Chaque molécule matérielle a.ses propriétés inhérentes et 
éternelles, et les porte partout avec elle. « Une particule de fer, dit 
le même écrivain, est et demeure la même chose, qu’elle | parcoure 
l'univers dans l’aérolithe, qu’elle roule comme le tonnerre sur la 
voie ferrée d’une locomotive, ou qu’elle circule dans le globule san 
guin par les. tempes d'un poète. » Il suit de ces principes que l'idée 
d’une force créatrice, d’une force absolue, séparée de la matière, 
la créant, la gouvernant suivant certaines lois arbitraires, est, une 
pure abstraction C’est. une SAS occulte transformée en être ab- 
solu. 

Ainsi la, matière et la force sont inséparables, et Tee et l'autre 
existent de toute éternité. Immortalité de la matière, immortalité 


de la force, tel est le second principe. de la philosophie que nous 


exposons. L’immortalité de la matière, soupçonnée. depuis long- 
temps par la science, est devenue une vérité positive depuis les ad= 
murables découvertes de la chimie. La chimie a démontré que la 
même quantité de matière subsiste toujours, quelles que soient les 
combinaisons différentes où elle entre : c’est la balance qui nous a 
acquis ce grand résultat. Brûlez un morceau de bois, la balance du 
chimiste vous apprendra qu'aucune particule de matière n'a été 
perdue, et même que ce poids a été augmenté d’une certaine quan 
tité perdue par l’air. Dans toutes les compositions ou décomposi- 
tions de la chimie, il y a toujours équation entre les élémens et les 
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produits, et réciproquement. La chimie démontre en outre que les 


diverses substances conservent toujours les mêmes propriétés. Ainsi 
la matière ne périt jamais, mais elle est dans un mouvement perpé- 


tuel; cest, comme le disait Héraclite d'Éphèse, un jeu toujours 


| vivant, uñ jeu que Ju Jupitér joue étérnellément avec lui-même. Cest 


ne een FHcan te de matériaux, dont’ ‘chaque combinaison 
accidentelle conimence et finit {mais ces matériaux se retrouvent 
toujours sous une forme où sous une autre. ‘« Le” “corps du grand 
César, dit amlet, sert à à bo uchèr un mür.» Ainsi rien ne vient: du 
néant, rien ne reto urné au féant. L L'antique ATOME" de : HER 
phié atomistiqu Set démonrense Sig 164 oo) use s16i4e0 
: af à n est dé a force comme ( de là matière, elle est inlortelhes elle 
se tsilarie, elle né périt } pas. « Ge qui disparait d’un côté, dit V'il- 
de Rd reparaît nécessairement d’un attiré. » L'une des 

s belles et des plus éclatantes applications de ce principe est la 
LR ormation de la chaleur en mouvément, ‘et récipr oquemerit. Par 
le oblemént, on obtient du feu; par de la vapeur d’éau, on obtient 
du mouvement. La quantité de mouvement perdue se rétrouveen 
quantité de chaleur: Ja quantité de chaleur perdue se retrouve en 
quantité de mouvement. Ainsi la force se conserve comme la ma- 


tière,. et il est facile de le prévoir d'avance. De ces considérations, 
on doit conclure que la matière et la force : n ont pas été créées, car 


ce qui ne peut pas être anéanti ne peut pas être créé. Réciproque- 
ment tout ce que “commencé doit finir. Ainsi la matière est éternelle, 
mais elle seule est, éternelle : sortis de la poussière, nous retourne- 
rons à la poussière. LEE 4 matière n’est pas seulement éternelle, elle 
est infinie. Elle est infinie én petitesse et én grandeur. Le micro- 
cosme ‘ét le macrocosme sont l’un et l'autre infinis. Ici M. Büchner 
parle comme Pascal, quoique avec moins d'éloquence. Qui ne se 
rappelle ce magnifique passage sur les deux infinis, où Pascal a 
déployé toutes les richesses et toutes les grandeurs de sa merveil- 


Jeuse éloquence? Qui n’a présens à la pensée d’une part cette sphère 


infinie dont le. centre est partout et la circonférence nulle part, et 


de l’autre ce ciron qui contient des mondes à l'infini? La nouvelle 
philosophie allemande se distingue de l’ancien matérialisme en ce 


qu’elle admet la divisibilité à l'infini. L’atome n’est qu'une repré- 
sentation de l'imagination. Ni l'observation, ni la raison ne peuvent 
conduire à l'atome. Cette idée d’une division infinie épouvante notre 
esprit; mais qu'y faire ? Il faut se résigner à Pincompréhensible. 

La matière étant éternelle et infinie, il $’ensuit manifestement 
que sés lois sont universelles et immuables. C’est ce qui est évi- 
dent par ce qui précède, car les lois de la matière résultent de ses 
propriétés. « Les lois sont les rapports nécessaires qui dérivent de 


et de 
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da nature des choses. »0r les propriétés de la matière sontuéter- 


_nelles comme elle; ainsi ses lois sont immuables. Si:ses lois chan 


geaient,. c’est que la matière changerait de propriétés, ou qu'elle 
prendrait des propriétés contraires à son essence ::ce:qui est impos- 
sible. Au reste, l’expérience le démontre. Jamais les lois de la na 
ture n’ont souffert le moindre changement. Les miraclesn’ont lieu 
que pour les ignorans et devant.les ignorans. Les hordes sauvages, 
les populations des montagnes, les classes peu’éclairées voient des 
miracles ; les siècles éclairés, les grandes villes, les. eee 


disation et d’incrédulité n’en voient pas. Ainsi point d'interv 


sarnosure a [phil as than npItIAN TRS et nee d’ une cause 


suprême. PAST Fa LT RE LEi AU 6 71176 FE 
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Je ne sais qui a ré « ü Lis cieux ne cages tu la is té 
Dieu; ils ne racontent que la gloire de Newton et de Laplace::» 
M. Büchner accepterait volontiers cette maxime; selon lui,! plus la 
science du monde a fait de progrès, plus idée d'une force: créa- 
trice, surnaturelle, providentielle, à été refoulée partout dans les 
Cieux; nous ne voyons plus aujourd’hui qu'une Joi mécanique, ma 
thématique, loi résultant de la nature même de la matière, et qui 
explique tous les phénomènes conformément: aux ns de “4 
géométrie et de la mécanique. SU ÉENE | 

Du ciel, passons à la terre: Ici encore nulle. intervention Sas 


diate de la Divinité : la science tend à démontrer de plus en plus que 


les grandes révolutions qui ont agité la surface du globe: ont été 
produites par des causes semblables à celles que nous connaissons 


aujourd'hui. C'est le temps qui est ici Le grand:créateur. Onuvoit 


que le docteur Büchner admet.comme parfaitement démontrée sys- 
tème géologique de, M. Lyell, le système:des actions lentes: Les 


journées de création ne sont plus que:les évolutions insensibles 


d’une action continue. Tout au plus pourrait-on admettre qu'à cer- 
tains momens les actions de forces qui nous sont connues selsont 
déployées avec une plus grande puissance: Voicimaintenant le grand 


problème : n’y a-t-il pas eu un moment:sur.ce globe oùune force 
-absolument nouvelle.a apparu, la force. de la vie? Gomment-expli- 
-quer la génération primitive ? Tout se réunit pour nous faire admettre 
-que la vie n’est qu'une combinaison particulière de da matière,.et 
-que-cette combinaison a eu lieu aussitôt. que. les circonstances favo- 
rables ont été produites. En..effet, aussitôt.que ces circonstances ont 


lieu, la: vie se manifeste, et. à chaque changement:de milieu-cor- 
respond un changement équivalent et proportionné dans les formes 


-de la vie. À chaque couche terrestre correspond par: gradation un 


monde vivant. : aux couches les plus anciennes, les formes les plus 
Amparfaites; aux couches les plus récentes, les formes les plus com 
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pliquées, Lorsque la mèr couvrait partout, ‘les continens, il n’y avait. 
quelesipoissons et les plantes aquatiques qui pussent exister. Le- 
continent, à mesure qu'il s'est formé, s’est couvert de forêts qui ont 
‘bé Ja masse d'acide carbonique nécessaire aux ‘plantes, nui- 
aux aniinaux qui remplissait l'air; l'air, dépouillé! de’ ce gaz 
ifide, est devenu propre à la. respiration ‘des animaux. Ainsi tout 
emble indiquer que! les formes : “organiques sont les ue du 
milieu et des conditions extérieures où'elles sont placées: 
-tLe-docteur Büchner !et- école allemande en général ER 


‘done sans hésiter les générations spontanées. Là où l'air, la chaleur 


‘et l'humidité combment leur activité , à se ! ‘développe’ avec'une 
certäine rapidité ce monde infini d'animaux microscopiques que 
l'on: APREe les infasoires: ‘Gependant M: Büchner est un peu ébranlé 
parles :n euses*et’très fortes raisons qui militent contré les. 
_ géné d'bosibébntinéés: ‘Al s’en tire: par une hypothèse. "Suivant 
| Te ‘on‘pourrait supposer!'que les germes de tous les êtres vivans. 
“existent de toute étérnité, et ont attendu pour se développer la pro 
duction des circonstances favorables, que ces germes, dispersés 
‘dans l’espace, sont descendus sur la terre après la formation de la 
couche solide, ‘et ont éclos mr 7. ont ri ce Bi sis Er 
- étaient nécessaires. - 
+ Partisan peu déguisé; malgré cètte Moose ne génér ations- 
spontanées, le. ‘docteur Büchner l’est également, on doit le prévoir, 
de la transformation des espèces, car quelque part que lon soit 
disposé à accorder: aux puissances génératrices de la matière, il est 
difficile de-soutenirique là nature ait pu produiré spontanément un 
homme, un cheval;-un éléphant, surtout lorsqu'on professe que la 
nature n’a jamais mis en jeu que des forces semblables à celles que 
nous 'comaissons. C’est pourquoi, lorsqu'on: est décidé à écarter 
Thypothèse d'une puissance créatrice et d’une intervention provi- 
dentielle, on‘est amené à supposer que toutes les formes organiques 
naissent les unes des autres par des modifications insensibles. L'au- 
teur s'appuie principalement sur ces deux faits : — le germe de 
toutes! les espèces se ressemble, et l'animal, à mesure qu’il se dé- 
veloppe, passe par-toutesiles formes inférieures du règne animal, 
ou du moins il représente, aux différens Dee de son dévelop- 
pement, les types principaux de la série; — les animaux fossiles 
paraissent n'être autre chose que lés embryons des animaux actuels. 
Agassiz la démontré pour les poissons, et’ il conjecture la même 
vérité pour toutes les autres classes d'animaux. D’après ces deux 
faits, pourquoi ne pourrait-on pas conjecturer que le règne animal 
a commencé par les formes les plus générales et les plus embryon- 
naires, et que peu à peu, sous les influences des circonstances exté- 
rieures, ces formes générales se sont modifiées et diversifiées ? 
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Le livre du docteur: Büchner est antérieur au livre célèbre. ne" 


docteur Darwin sur l'origine et la transformation des espèces,.sans 
quoi il n'aurait pas manqué de s’en servir pour défendre Me: dre 


thèse; mais il le citéravec admiration dans une note de la dernière. 
édition, et nous dit-qu'il ne se-doutait pas quela science viendrait, … 


si vite confirmer ses conjectures et lui apporter les preuves les- plus: 


convaincantes à l’appui-de.ses:assertions. Darwin: lui sert surtout à 


résoudre le problème difficile de l'appropriation des formes au mi. 


lieu, en d’autres termes le problème des causes finales. 
On prévoit que le matérialisme moderne, comme.le matérialisme 
ancien, doit s'élever avec beaucoup: d'énergie contre les causes. 
finales, contre l'hypothèse d’un prétendu dessein dans la nature. 
On prétend que, dans la nature, tout a été. fait pour l'usage de 
l'homme! Mais alors à quoi bon les animaux nuisibles? Les théolo=. 
giens de tous les temps se sont torturé l'esprit de la façon la plus 
comique pour expliquer l'existence de pareils êtres. À quoi bon la 


maladie, et tous les maux physiques en général? Les théologiens | 


VE 


disent que la maladie est le résultat du péché; mais c’est une erreur ï 


causée par l'ignorance. La maladie est aussi ancienne que la vie or- 
ganique; la ae nous montre beaucoup d’ossemens d'ani- 
maux changés par la maladie. Les couleurs des fleurs, dit-on, sont 
faites pour charmer les yeux; mais combien de fleurs se sont épa- 
nouies et s’épanouiront sans que l'œil de l’homme les ait jamais 
vues! On insiste sur l'utilité des organes et leur appropriation à . 
une fin; mais l'anatomie comparée nous fait connaître un grand 
nombre d'organes inutiles et rudimentaires qui, utiles pour une es- 
pèce, sont tout à fait inutiles dans d’autres espèces, par exemple 
les mamelles rudimentaires de l'homme, les dents de la baleine, etc, 
Il y a des animaux hermaphrodites qui possèdent les organes des 
deux sexes, et ne peuvent cependant se féconder eux-mêmes. À 
quoi bon cette complication? Les monstruosités sont encore une 
preuve décisive contre les causes finales. IL y a des animaux par- 
faitement conformés qui naissent sans tête, et par. conséquent dont 
la vie est impossible. N'est-il pas absurde que la nature se donne 
la peine d'achever de pareilles formes, qui sont.parfaitement inu- 
tiles? On invoque la vis medicatrix; mais à quoi. bon les médecins, 
si la nature se guérit toute seule? Et combien de. fois ceux-ci ne 
voient-ils pas dans les maladies, dans les blessures, la nature agir 
à contre-sens, et mettre en péril la vie du malade? Pourquoi, dit 
M. Littré, la nature ne nous avertit-elle pas quand nous avalons un 
poison? Pourquoi ne le rejette-t-elle pas? Pourquoi l'introduit-elle 
dans la circulation, comme si c'était un aliment utile? Pourquoi 
enfin, lorsque le poison est absorbé, détermine-t-elle des convul- 
sions qui ne servent de rien au malade, et qui l'emportent? 
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| A bts Mais, il n’y à pas dans la nature de puissance: qui agisse con- 
_ formément à un but, comment se produisent ces: a 
…  nous’émerveillent? Selon Büchner, c’est l'énergie des élémens et des 
« forces dé la matière qui, dans leur rencontre fatale et accidentelle, 
ont dù donner naissance !à : d'innombrables formes, lesquelles. denibs 
vaientise/limiter mutuellement, et se-répondre en apparence les 
unes/aüx/autres, comme ‘si elles étaient faites l’une pour l’autre. 
Parmi toutes ces formes, celles-là seules ont survécu quise sont 
trouvées appropriées d’une manière quelconque aux conditions du 
milieu. Que de tentatives malheureuses ont dû être faites et ont 
avorté parce qu'elles n'ont in poon es les conditions nécessaires 
à leur existence! 11%): (D. 080 | | 

C’est ici que le livre de Dérhin vient Ro enient: à fe du 
docteur Büchner pour lui fournir le principe dont il a besoin pour 
expliquer la disparition de certaines espèces, la conservation des 
autres. Le système de Darwin repose sur deux principes, le principe 
de l'élection naturelle, le principe de la concurrence vitale. Toutes 
les races vivantes se disputent la nourriture, toutes combattent les 
unes contre les autres pour la conservation et pour l’empire. Get 
état de guerre, que Hobbes rêvait seulement entre les hommes pri- 
mitifs, cest la loi universelle de la vie animale. Dans cette lutte, 
les moindres re peuvent servir à donner la supériorité aux 
la disparition de cols qlé étaient moins favorisées. La conformité 
du but n’est dônc qu'un résultat, et non une intention: c’est le 
résultat de certaines causes naturelles, il ont amené sccidentele | 
lement ces diverses appropriations. & 4 

Après avoir cherché à établir que la force active de la nature ne 
peut pas être séparée de la nature elle-même, les matérialistes em- 
ploïent les mêmes argumens pour présenter cette autre force que 
nous appelons âme comme une simple fonction de l’organisation. s 
Suivons encore ici les raisonnemens de l’école. 

S'il y à une proposition évidente pour le physiologiste et le mé- 
decin) c’est que le cerveau est l'organe de la pensée, et que l’un 
est toujours en proportion de l’autre. La grandeur de l'intelligence 
est en rapport avec la grandeur, la forme, la composition chimique 
du cerveau. Parlons d’abord de la grandeur. Les animaux qui n’ont 
pas de cerveau, ou qui n’en ont que des rudimens, sont placés au 
plus bas degré de l'échelle intellectuelle. Si quelques animaux pa- 
raissent avoir un plus grand cerveau que l’homme, c’est surtout par 
le développement des parties qui président aux fonctions de rela- 
tion et de sensation ; mais celles qui président aux fonctions pro- 
pres de la pensée sont plus petites que chez l’homme. La forme du 
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cerveau nest : pas moins intéressante à étudier que sa grandeur. On & 
a trouvé aussi :dans les anfractuosités où circonvolutions cérébrales | 
les causes de la diversité des intelligences. Le’ professeur Huschke 


a. démontré que l’intelligénce:des races animales était en proportion 


du nombre des sinuosités cérébrales. Suivantle célèbre Wagner, qui | 


a disséqué le cérveau de Beethoven, ce cerveau: présentait des anfrac- 
tuosités plus profondes et plus nombreuses que: celles des cerveaux 
PÉRanes Les stries a se RSR à sp mes c! se l 


ba dsntltti 20 sur: nié itienoesi l'idiotismie et hd folie c ÿnfi 


en raison du degré plus ou moins fort de la: démence."Le crétinisme 
provient toujours’ d’une déformation ‘du ‘cerveau! ba plupar: 

médecins sont d'accord pour reconnaître que dans la plupart des 
cas de folie on trouve des altérations morbides dans le cerveau; et si 
on ne peut les constater däns tous les-cas,e’est sans doute: à cause 
de l'imperfection de nos moyéns anatomiques. Mêmes observations 


pour la:comparaison des races humaines : quelle différence entre le 


crâne d'un-nègre et le crâne noble ’et développé de latace euro- 
péenne! Si l'intelligence est en raison directe du cerveau, la réci- 
proque: n’est pas moins vraie.'Le développement! et l'exercice de 


l'intelligence développent le cerveau; comme lexercice du: lutteur 
développe les muscles. Si lon compare lesicrânes modernes aux 
crânes antiques, il est indubitablecque le: crâne des: Européens a 
considérablement grandi en valeur. Plus letypetest'ancien, plus le 


crâne est développé dans la partie occipitale, plus’ilest plat dans 
la partie: frontale. Les chapeliers savent par expériènce ‘quelles 
classes cultivées ont besoin as sie gr _. Mens _ les rs 
du bas peuple. | 

Quant à la composition chimique: dti cerveau, elle est poloinél 
moins simple qu'on a pu le croire, «et il contient des substances 
complexes qu'on ne rencontre nulle part, ailleurs, telles que la 
cérébrine, etc. Certaines matières grasses paraissent avoir une im- 
portance considérable dans la composition cérébrale. Le rôle du 
phosphore y est aussi très important, et anni a ve dire : 
« Sans phosphore, point de pensée. » Lex 

Tout en admettant que l'âme, la pensée, 'est'et n rest autre chose 
qu'une fonction organique, le docteur Büchner combat cependant 
la célèbre doctrine de Gabanis que «la pensée est une sécrétion du 
cerveau , » doctrine qu'un autre écrivain matérialiste a cru devoir 
rajeunir en ces termes : « II y a le même rapport entre la pensée et 
le cerveau qu'entre la bile et le foie, lurine’et les reins: » M. Büch- 
ner veut bien reconnaître que cette comparaison n’est pas heureuse, 


données. Selon'le docteur: Parchappe, le poids: —— ï 
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_ ocar,.dit-il avec raison, l'urine.et la bilé sont des matières palpa- 
_ bles;-pondérables et visibles; ce sont en outre des matières excré- 
-mentielles que Je corps a usées et qu’il rejette, tandis que la pensée 


k | n’est pas une matière que le-cerveau produit et rejette, c’est l'action 


même,du cerveau. L'action de la machine à vapeur ne doit pas être 
confondue avec la vapeur rejetée par la machine. » La pensée est la 
_ résultante de toutes les forces réunies dans le cerveau; cette résul- 
_ tanterne peut pas être-vue, elle n’est, selon toute apparence, que 
_ l'effet de l'électricité nerveuse. « Il y a, dit Huschke, le même rap- 
port entre la penséé et les vibrations électriques des filamens du 
cerveau qu'entre: la-couleur et.les vibrations de l’éther. » C’est à 
 Moleschott qu’il appartient. de résumer: profondément cette doctrine 
en ces mots : « La pensée est un mouvément de la matière. » 

 Telles sont les grandes dignes du système du‘docteur Büchner et 
les principales raisons dusnouveau matérialisme allemand. Il est 
assez inutile d’'insister sur les derniers chapitres du livre Matière et 
Æorce, chapitres qui traitent des idées innées de l’immortalité de 
l'âme, de la différence de l'homme et de l'animal : ces chapitres 
sont tellement dénués d’aperçus nouveaux, les solutions et les idées 
sont tellement prévues par tous ceux qui ont quelque habitude de 
ces questions, que ce serait perdre notre temps que de nous y ar- 
- rêter davantage. Tels qu’ils sont, ils achèvent et complètent l'ex- 
position du système matér ialiste le plus net, le plus franc et le plus 
lumineux qui ait paru eh Europe depuis le fameux Système dela 
Nature. L'auteur ne peut prétendre assurément à aucune invention, 
à aucune originalité; mais il a rassemblé ce qui était épars, lié ce 
qui était incohérent, dit tout haut ce:que béaucoup:pensent tout 
bas, et cela dans un livre court, rapide, clair, bien composé. Il nous 
rend un vrai service en nous donnant un adversaire à combattre au 
lieu de; ces fantômes insaisissables qui, flottant sans cesse entre le 
matérialisme et le spiritualisme, ne soient de les EME en 
aucun endroit. | 


FETE. 


Tout esprit philosophique, en lisant l'exposition précédente du 
système du: docteur Büchner, aura sans doute été frappé d’une 
étrange lacune: c'est que l’auteur, qui explique ‘tout. par l'exis- 
tence de la matière, a entièrement oublié de nous dire ce que c’est 
que la matière et ce qu’il entend par ce mot. Ce n’est pourtant pas 
là une question de peu d'importance, et elle a occupé pendant des 
siècles des hommes qui n’étaient ni des fous ni des enfans. Ne sait- 
on pas que, dans l’idée de-ce que nous appelons corps et matière, il 
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entre deux élémens bien différens : l’un qui vient de nos sensations, 


et qui n’est autre chose que l’ensemble des diverses modificatic 

de nos organes; l’autre qui vient du dehors, et est réelemét 
tinct et indépendant de nos impressions ? Or, lorsqu'on soutient que 
la matière est le principe des choses, on parle évidemment de la - 
matière telle qu’elle est en soi, et non telle qu’elle nous apparaît: 1 
car, si l'analyse venait à démontrer que l'idée de la matière n’est 4 
composée que de nos sensations et ne contient rien d'extérieur, la 
matière disparaîtrait par cela même, n’étant plus qu'une modification | 
de notre esprit, et le matérialisme se changeraït en idéalisme. Il est 3 


donc de toute évidence que la première condition d’un système ma- 4 


térialiste est de faire le partage de ce qui vient de nous-mêmes et 
de ce qui vient du dehors dans la notion de corps ou de matière: 
mais ce partage est très difficile, comme le prouve l’histoire de la 
science. M. Büchner s’en est entièrement dispensé, et son M Le 
pèche dès lors par la base. 

Essayons de faire ce qu 1l n’a pas fait, montrons par l'analyse 
combien la notion de matière est obscure et imparfaite, combien 
peu elle se suffit à elle-même, combien elle s’évanouit et se dis- 
perse à l'examen. « C’est un je ne sais quoi, dit Fénelon, qui fond 
en mes mains dès que je le presse. 

Il faut rechercher d’abord ce ne on entend vulgairement par un 
corps. Un corps est une masse solide, colorée, résistante, étendue, 
mobile, odorante, chaude ou froide. En un mot, c’est un objet qui 
frappe mes sens, et je suis tellement habitué à vivre au milieu de 
tels objets, à m'en servir, à en jouir, à les craindre, à les espérer, 
qu'ils me paraissent ce qu’il y a de plus réel au monde; je ris de 
ceux qui les mettent en doute, et si je veux me représenter par 
l'imagination mon propre esprit, je lui donne la forme d’un corps: 
Qu'y a-t-il de solide et de fidèle dans cette sorte de représentation 
de la matière? La philosophie, pour répondre à cette question, 
commence par distinguer l'apparence de Îa réalité. Cette distinc- 
tion, les sciences les plus exactes et les plus positives nous l'ont 


‘ rendue familière. En astronomie, tout repose sur la distinction des 


mouvemens réels et des mouvemens apparens. Si nous consultons 


les apparences, le soleil paraît se mouvoir d’orient en occident, en- 


traînant avec lui les planètes. Dans la- réalité, c'est la terre qui se 
meut et qui possède deux mouvemens que nous ne ressentons ni 
l’un ni l’autre, l’un de rotation sur elle-même, l’autre de transla- 
tion autour du soleil. [Il faut distinguer aussi dans les astres la 
grandeur apparente et la grandeur réelle, la situation apparente et 
la situation réelle. Pour avoir la hauteur vraie d’un astre dans l’es- 
pace , les astronomes sont obligés de tenir compte dela déviation 


des. rayons lumineux à travers l'atmosphère, c’est-à-dire de la ré- 


_ fraction. Toute l'optique en général nous apprend à ne pas con- 
fondre les apparences visibles avec la vraie forme, la: vraie gran- 
: deur, la vraie position, le vrai mouvement des objets. 


- Nous sommes autorisés, par tous ces faits et par d’autres bien 
connus, à nous demander si, dans la notion que nous nous faisons 
des corps, il n’y a pas une part qu al faut attribuer à l'observateur 


lui-même, qui vient de lui et qui disparaît avec lui. Parmi les qua- 
lités que nous attribuons à la matière, il y en a deux surtout qui 
nous paraïssent animer lanature, et sans lesquelles elles nous sem- 


blerait livrée à la mort : c’est la lumière et le son. Eh bien! deman- 


dons aux physiciens ce que c’est que le son, ce que c’est que la lu- 
mière: Voicice qu'ils nous répondent : le son et la lumière sont 


des vibrations, c'est-à-dire des mouvemens. Arrêtons-nous quel- 


ques instans sur cette belle théorie physique. qui a jeté un si __. | 


jour sur la question de la perception extérieure. 
- Si l'on pince une corde tendue, on lui communique un mouve- 
vement de va-et-vient: et d’oscillation que nos sens peuvent saisir : 


le toucher la sent frémir sous le doigt; la vue, à la place d’une 


ligne très nette, perçoit une corde renflée vers le milieu et beau- 
coup moins lumineuse, dont le renflement va sans cesse en dimi- 


_nuant j jusqu’à ce qu’elle soit revenue à l’état de repos. Cette sorte 
de mouvement est ce qu'on appelle une vibration, et c'est de ce 


fait élémentaire qu'est sortie toute la théorie vibratoire, si consi- 
dérable dans la physique moderne, et qui est appelée à un si grand 
avenir. Or, tant que dure la vibration, tant que le doigt sent frémir 
la corde, nous entendons un son. Le son commence et finit avec la 
vibration. Il y a plus, les expériences les plus exactes et les calculs 
les plus précis établissent un rapport rigoureux entre la hauteur des 
sons produits et le nombre des vibrations, nombre qui lui-même est 
en relation constante avec la longueur des cordes, la tension, etc. 
Il est donc permis d’aflirmer que la cause unique du son ou de Îa 
sensation sonore.est un mouvement: Ge mouvement se communique 
par lair, qui lui-même est un corps vibrant, jusqu’à l'oreille, in- 
strument mécanique disposé pour rassembler et transmettre les vi- 
brations aériennes au nerf acoustique. C’est là, là seulement, que 
cesse le son mécanique et qu’il est remplacé par le son sensible. 
C’est là que ce mouvement se transforme en sensation, phénomène 
inexpliqué et peut-être absolument inexplicable. 

Ce qu'il y a de certain, c’est que jusqu'au moment où le nerf 
acoustique entre en jeu, il n’y a absolument autre chose en dehors 
de nous qu'un mouvement vibratoire, de telle sorte que si nous 
Supposons un instant que lauditeur disparaisse, que le nerf capable 
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de percevoir le son soit détruit ou paralysé, qu’il n’y ait sur la terre 
ou dans l’espace aucun animal capable d'entendre, il n’y aura rien 
en dehors de nous, absolument rien qui TEEN en quoi que ce 
soit à ce que nous appelons un son. 

Il à fallu bien du temps, bien des péri bien des raison- 
nemens pour appliquer à la lumière cette théorie des vibrations. 
Les vibrations sonores peuvent être perçues par les sens, les vibra- 
tions lumineuses ne le sont pas; le milieu élastique qui transmet 
le son est également perçu par les sens, c’est l’air; le milieu élas- 


tique qui est censé transmettre la lumière ne tombe sous aucun de. 
nos sens, c’est l’éther. Il suit de là que‘pour le Son la théorie vi- 
bratoire est immédiatement donnée par l'expérience, et n’est que le 


résumé des faits; pour la lumière au contraire, la théorie vibratoire 
est une hypothèse conçue par l'esprit, et qui peut être plus ou moïns 


vérifiée par l'expérience : de là la lenteur avec laquelle cette théo- 


rie s’est introduite et les difficultés qu’elle a rencontrées. Quoi qu'il 


en soit, elle est aujourd’hui définitivement admise par les physi- 
ciens, et ici encore on a pu dire : Considérée hors de nous, hors du. 


sujet sentant, hors de l'œil qui la voit, la lumière n’est qu'un mou- 
vement. La sensation lumineuse est un phénomène propre à l'œil 
vivant, qui ne peut avoir lieu qu’en lui et par lui. 


Mais voici qui est bien plus extraordinaire et qui prouve d’une 
q P q 


manière décisive à quel point nos sensations sont subjectives et dé- 
pendantes de nos organes, et combien nos idées sur la matière, 
telle que les sens nous la donnent, doivent être rectifiées par l’es- 


prit : c’est l'identité à peu près admise aujourd'hui par tous les 


physiciens entre la chaleur et la lumière. Quoi de plus différent, 
au point de vue de la sensation, que ces deux ordres de phéno- 


mènes? Ils paraissent même très souvent séparés. Je puis avoir 


chaud dans l’obscurité, par exemple dans les mines, et froid par 
une lumière éclatante. Malgré ces oppositions superficielles et ap- 
parentes, les expériences de Melloni ont tellement multiplié les ana- 


logies entre les deux agens que la science n’hésite guère à conclure 


à leur identité. La chaleur (1), comme la lumière, se meut en ligne 
droite et avec la même vitesse; elle se réfléchit comme la lumière: 
comme elle, elle se réfracte et selon les mêmes lois; elle se transmet 
à travers les corps, ainsi que la lumière elle-même; enfin on sait 
que par l'addition de deux lumières on peut produire de lobscu- 
rité. Eh bien! en combinant deux sources de chaleur, on peut pro- 
duire du froid : c'est ce qu’a prouvé une remarquable expérience 


de M. Foucault. Pour conclure avec un remarquable traité de phy= 


(1) Voyez sur les travaux de Melloni l'étude de M. Jamin, Revue du 15 décembre 1854. 
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sique tout récent : « Jamais, quand on s’est adressé à un rayon 
simple, on n’a trouvé une variation de lumière sans une variation 
correspondante de chaleur. Une telle concordance de résultats 
_ donne à penser que la chaleur et la lumière ne sont peut-être que 
les manifestations différentes d’un seul et même rayonnement; la 

différence ne résulterait que de l'espèce de modification que peut 
… subir l’objet frappé. Sur la vue, ce rayonnement donnerait l’im- 
pression de lumière; sur le tojches: l'impression serait toute diffé- 
rente (4}, » 


En dehors de noùs, en dehors du sujet sentant, il n’ y à donc pas 


deux choses, chaleur et lumière, mais une seule, qui se diversifie 
dans nos organes de sensation. La chaleur, c’est la lumière per- 
çue par les nerfs tactiles, et la lumière, c’est la chaleur perçue par 
le nerf optique. Enfin, comme nous avons vu que la lumière n’est 
qu'un mouvement, la chaleur aussi n’est qu’un mouvement. Ainsi, 
pour résumer toute cette théorie, abstraction faite du sujet sen- 
tant ou vivant, de l'animal en un mot, il n'y a dans la nature ni 
chaud, ni froid, ni lumière, ni obscurité, ni bruit, ni silence: il n’ \ 
a que des mouvemens variés, dont la mécanique détermine les lois 
_etles conditions. 
La physiologie vient à onu de la physique pour a la 
subjectivité de nos sensations. Voici la loi fondamentale de nos sen- 
sations suivant Müller, le grand physiologiste allemand : « La 
même cause peut produire des sensations différentes dans les di- 
verses espèces de nerfs; les causes les plus différentes produisent 
une même sensation dans chaque catégorie de nerfs. » C’est ainsi 
que l'électricité mise en contact avec chacun de nos sens détermine 
dans chacun d'eux des sensations spéciales : dans l’œil des phéno- 
mènes lumineux, dans l'oreille des sons, dans la bouche des sa- 
veurs, dans les nerfs tactiles des picotemens. Les narcotiques pro- 
duisent également des phénomènes internes d’audition et de vision, 
de bourdonnemens dans les oreilles, de flamboiemens dans les 
yeux, de fourmillemens dans les nerfs tactiles. Réciproquement la 
sensation lumineuse est produite dans l’œil par les vibrations de 
l’éther, par des actions mécaniques, par un choc, un coup, par l’é- 
lectricité, par des actions chimiques. Il en est de même de chacun 
des autres sens. » Müller conclut de ces faits que les sens ont chacun 
leurs énergies distinctes et déterminées, qui en sont comme les 
qualités vitales, et il approuve cette belle théorie d’Aristote, anti- 
cipation de tout ce que nous venons de dire, à savoir que la sensa- 
tion est « l’acte commun du sensible et du sentant. » 


(1) Traité élémentaire de physique, par MM. d’Almeida et Boutan. 
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Je suis loin de vouloir affirmer qu ‘il » y à rien dx o et, 
comme on dit, d'objectif dans nos perceptions, et que tout se ré-. 
duit aux divers états du sujet sentant. Rien de plus éloigné de ma 
pensée qu’une telle supposition. On peut donner d'excellentes rai-. 
sons pour établir la réalité du monde extérieur, et la. meilleure sans 
doute est que nous ne pouvons pas nous empêcher de l’admettre. IL 
n'y à donc pas lieu de douter de la réalité des choses extérieures, et. 
un pareil doute sera toujours frivole; mais ce qui n’est pas frivole, 
c'est la difficulté où nous sommes de déterminer avec précision ce 
qui est extérieur et ce qui ne l’est pas, difficulté à laquelle est sus= | 
È pendue toute l'hypothèse matérialiste. : 
“ Pour ne pas trop prolonger ce débat, je suppose que l'on ait à 
montré par l’analvse et par le raisonnement que ce qu’il y a d’ex-. 
re térieur dans la matière, c'est tout ce que nous conceyons pouvoir 
Î subsister en l’absence du sujet sentant, par exemple l'étendue, le 
mouvement, l’impénétrabilité. Ici les difficultés cessent d'être psy- 
chologiques; elles deviennent métaphysiques. J'en signalerai seule- 
| | ment deux de la plus haute importance : la divisibilité à infini et Ÿ 
la coexistence de la force et de l’étendue. 
M. Büchner, abandonnant sur ce point la tradition RP Pr 
renonce à l'hypothèse des atomes, et admet la divisibilité à l'infini 
| de la matière; mais par là même il me paraît laisser échapper tout 
| ce qu'il y a de positif et de clair dans le concept de la matière. Par 
| la divisibilité à l'infini, la matière s’évanouit et se disperse, sans 
qu'on puisse saisir et retenir un seul instant son image. Imaginez 
| en effet un composé, soit, par exemple, un monceau de sable : qu'y 
a-t-il de réel dans cet objet? Ce sont évidemment les grains de 
sable dont il est composé, car le composé lui-même n’est quelque 
chose que pour mon esprit : il n’est que la somme de ses parties; 
ee silny avait pas de parties, il ne serait pas. On peut donc dire en 
| toute rigueur qu'un composé n’a de réalité que celle qu’il doit à ses 
particules intégrantes : c’est une forme qui n’est rien sans la ma- 
‘ou tière à laquelle elle s'applique. Le monceau de sable n’ayant de réa= 
lité que celle des grains de sable qui le composent, supposons main- 
tenant que le grain de sable lui-même soit un composé : ce grain 
de sable n'aura, comme le monceau lui-même, qu’une réalité pro- 
visoire et relative, subordonnée à la réalité de ses particules consti- 
tuantes. Supposez la même chose de ces mêmes parties : elles ne 
seront pas encore elles-mêmes la réalité que nous cherchons, et, 
poursuivant cette recherche jusqu’à l'infini, puisqu'il n’y a pas de 
dernier terme, nous ne trouverons jamais ce qui constitue la réalité 
de la matière. Nous dirons donc de la matière en général ce que 
nous disons de chaque composé en particulier, qu’elle n’est qu'un 
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être provisoire et relatif, subordonné à à quelque condition absolue | 
que nous ignorons. 

Le même raisonnement peut s dique à à la force comme à la 
matière, ces deux choses étant inséparables, suivant MM. Moleschott 
et Büchner. Si la matière est divisible à l'infini, la force l’est égale- L 
ment; mais nous dirons, comme tout à l'heure, qu’une force com- LENS 

posée n’a d'autre réalité que celle des forces composantes dont elle | 
résulte. La force d’un attelage de deux chevaux n’est que la somme 
de deux forces inhérentes à ces chevaux. Dans la réalité, ce qui 
existe, ce n’est pas la résultante que le mathématicien considère, 
ce sont deux forces distinctes et associées. S’il en est ainsi, la force 
générale répandue dans un morceau de matière doit se ramener aux 
forces élémentaires inhérentes aux particules du tout; mais, si ces | 
particules elles-mêmes sont composées, les forces qui y adhèrent le 1 
sont aussi, et par conséquent ne sont pas encore les vraies forces : 
que nous cherchons. Enfin, si toute force est divisible à l'infini, nous 
ne trouverons jamais la dernière force, cet atome de force sans le- 

quel la force composée n’est rien de réel. sus la force s’évanouit 
comme la matière même, 

Essayez maintenant de concevoir cet infini divisible (matière et 

* force) comme un absolu qui existe par soi-même, vous n’y parvien- 
drez pas. Qu’y a-t-il, que peut-il y avoir d’absolu dans un composé ? 
Ce sont les élémens, caf personne ne dira, par exemple, que cet 
arbre, cette pierre, possèdent l’existence absolue. Ces êtres ne sont 
que des formes accidentelles produites par la rencontre des élé- 
mens. Le tout lui-même, le cosmos, n’est que la forme des formes, 
la Somme de toutes les formes antérieures. La nécessité absolue de 

la matière ne peut donc résider que dans les élémens de la matière, 
et c'est là que les matérialistes l’ont toujours placée. Mais s’il n y a 
pas d'élémens, où réside alors la nécessité absolue? Et comment la 
matière pourrait-elle être conçue comme existant par elle-même? 

Ainsi la divisibiité infinie de la matière, si elle était admise 
comme véritable, devrait conduire l’école allemande à admettre 
quelque principe différent de la matière qui, donnant quelque con- 
sistance à cette fluidité absolue, lui permettrait d'exister. En un 
mot, une étude plus approfondie du problème ramènera la nouvelle 
école du matérialisme à l'idéalisme. 

Ge n’est pas tout. MM. Moleschott et Büchner ont posé comme 
principe évident par soi-même la coexistence nécessaire de la ma- 
tière et de la force; mais si dans les corps vous faites abstraction de 
la force, de laquelle dérivent déjà le mouvement et l’impénétrabi- 
lité, que reste-t-il pour constituer la matière? Rien autre chose que 
l'étendue. La matière est donc une chose étendue, douée dé force. 


| 
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Cette chose étendue se meut, c ’est-à-dire qu elle se déplace dans 


l espace : elle se distingue donc de l’espace qui la contient. Or c’est 


ici précisément que le matérialisme à toujours été très embarrassé, 

car comment distinguer cette particule étendue de la particule d’es- 
pace à laquelle elle correspond, et qu’elle remplit? L'imagination, 
qui prend ici la place de l’entendement, nous représente bien une 
espèce de 8 ain de poussière flottant dans l'air. C’est ainsi que les 
atomes d’Épicure flottaient dans le vide. Mais commencez par déga- 
ger ce grain de poussière de tout ce que la vue ou les autres sens 
nous en font connaître, réduisez-le à l'étendue et à la force, n'ou- 
bliez pas que la force est une propriété de la matière, et par consé- 
quent de l'étendue, et dites-vous que cet atome, considéré en soi, 
n’est pas autre chose qu’une portion d’étendue. Il n’a donc aucun 
caractère par lequel il puisse se distinguer de la portion d'espace 


correspondante qu’il est censé habiter. Ne dites pas qu'il s’en dis 
tingue par la force qui l'anime, car alors ce serait la force qui con- 
stituerait la matière; la matière se perdrait dans la force, ce qui est . 


le contraire de votre $ystème et l'abandon du principe matérialiste. 
Si au contraire vous admettez une matière essentiellement étendue, 
vous la confondrez, comme Descartes, avec l’espace, et alors es- 


sayez de comprendre le mouvement, la figure, la diversité, dans cet 


espace infini, homogène et plein! 
Mais une telle discussion est d’une nature trop abstraite et trop 


délicate pour être prolongée longtemps. J’en ai dit assez pour éta- 


blir que le nouveau matérialisme allemand a montré dès son début 
une assez grande ignorance des questions en posant comme prin- 
cipe la coexistence de la force et de la matière sans donner aucune 
définition ni de l’une ni de l’autre, et sans montrer par quels liens 
elles s'unissent. L’insuffisance démontrée du principe se manifeste 
dans toutes les conséquences qu’on en a pu tirer. Deux exemples 
nous sufliront pour le prouver : ce sont les idées des matérialistes 
sur le principe de la vie et le principe de la pensée. 


IV. 


L'un des problèmes les plus obscurs de la science humaine, et 
devant lequel une philosophie circonspecte aimera toujours à gar- 
der le silence plutôt que de proposer des hypothèses si difficiles à 
vérilier, est le problème de l’origine de la vie sur le globe terrestre. 
S'il y a une vérité démontrée en géologie, c’est que la vie na pas 
toujours existé sur notre terre, et qu'elle y est apparue à un jour 
donné, sans doute sous la forme la plus élémentaire, car tout porte 
à croire que la nature, dans son développement, suit la loi de Ia 
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gradation et du progrès; mais enfin, à un jour donné, la vie est 


apparue. Comment? D'où venait-elle? Par quel miracle la matière 
brute est-elle devenue vivante et animée? C’est là, je le répète, 
un grand mystère, et tout-esprit sage aimera toujours mieux se 
taire que d'affirmer ce qu'il ne sait pas. 

Pour M. Büchner, il n’y a pas là de difficulté. La vie est une cer- 
taine combinaison de matière qui est devenue possible le jour où 
elle a rencontré des circonstances favorables. S'il se bornait à ces 
termes, il serait difficile de le réfuter, car qui peut savoir ce qui est 
possible et ce qui ne l’est pas ? Mais l’auteur allemand va beaucoup 
plus loin. Pour lui, il n’y a jamais eu dans la nature apparition 
d’une force nouvelle. Tout ce qui s’est produit dans le passé a dû se 
produire par des forces semblables à celles que nous connaissons 
aujourd’ hui. Par là, il s'engage à soutenir qu aujourd’hui même en- 
core nous assistons au miracle de l’origine de la vie, que la matière 
est apte à produire spontanément des organismes vivans. En por- 
tant la discussion sur ce terrain, il fournit une base solide à la dis- 
cussion, car nous pouvons alors nous demander ce que la science 
nous apprend de l’origine actuelle des êtres vivans, en un mot quel 
est aujourd'hui l’état de la science sur la vieille et célèbre question 
de la génération spontanée. 

On appelle génération spontanée ou hélérogénie la formation de 
certains êtres vivans, Sans germes préexistans, par le seul jeu des 
forces physiques et chimiques de la matière. Dès la plus haute an- 
tiquité, on a cru à la génération spontanée. « On voit, dit Lucrèce, 
des vers tout vivans sortir de la boue fétide lorsque la terre, amollie 
par les pluies, a atteint un suffisant degré de putréfaction. Les élé- 
mens mis en mouvement et rapprochés dans des conditions nou- 
velles donnent naissance à des animaux. » Cette croyance durait 
encore au xvi° et au xvri° siècle. Van-Helmont décrit le moyen de 
faire naître des souris, d’autres auteurs l’art de produire des gre- 
nouilles et des anguilles. Une expérience décisive de Redi porta 
un coup mortel à toutes ces ridicules superstitions. Il montra que 


les vers qui viennent de la viande ne sont que des larves d'œufs de 


mouche, et qu’en enveloppant la viande dans une gaze légère on 
empêchait la naissance de ces larves; plus tard, on reconnut les 
œufs déposés sur cette gaze, et le mystère fut expliqué. Gependant 
la découverte du microscope ouvrit une voie nouvelle aux partisans 
de la génération spontanée. Les animaux microscopiques qui appa- 
raissent dans les infusions des matières animales et végétales pa- 
raissaient se produire en dehors de toutes conditions sexuelles et 
sans germes préexistans. Les belles expériences de Needham sem- 
blèrent donner gain de cause à cette opinion; celles de SpaHänzani 


ER Te pt 


904 © REVUE DES DEUX MONDES. 


la firent reculer sans la vaincre définitivement. Au commencement | 


de notre siècle, une expérience capitale de Schwann fit faire un pas 
décisif à la question, dans un sens contraire à la génération spon- 
tanée. La science semblait avoir abandonné ce problème, lorsque 
M. Pouchet le remit à la mode par des expériences qui ont fait du 
bruit, et qui, suivant lui, étaient démonstratives de la génération 


sans germes. Les anti-vitalistes triomphaient quand un autre sa- 


vant, un de nos chimistes les plus éminens, M. Pasteur, a repris 


la question et l'a poussée à peu près aussi loin qu'on peut aller: 
aujourd’hui : dans les expériences les plus délicates, les plus ingé- 


nieuses et les plus solides, il a réfuté tous les argumens des hété- 


rogénistes, et je crois pouvoir dire que, dans ce grand débat, l’Aca- 
démie des sciences et la grande majorité des savans lui ont donné 


raison. 


- Il nous serait difficile ici d'entrer dans le détail des FAR 


expérimentales qui ont eu lieu. Contentons-nous de donner une idée 
générale et philosophique de la question. Ainsi c’est déjà un fait 


remarquable et une présomption défavorable à la génération spon- 


tanée que les partisans de cette hypothèse aient été peu à peu re- 
foulés jusque dans le domaine de l’infiniment petit, dans la sphère 


de l’invisible pour ainsi dire, là où les expériences sont s1 difficiles, 


où l’œil est si facilement trompé. Si un tel mode de génération était 
possible, on ne voit pas pourquoi il n’aurait pas lieu dans d’autres 
sphères de l’animalité, et pourquoi il serait précisément réduit au 
monde microscopique. 


M. Büchner dit à la vérité que ce sont là les organismes les plus | 


imparfaits, et que par conséquent on conçoit qu'ils puissent se pro- 
duire par le mode de génération le plus simple et le plus élémen- 


taire; mais il reste à se demander si la perfection des organismes 


est précisément en raison de leurs dimensions, et si les plus petits 
sont toujours les plus imparfaits : or c’est ce qui évidemment n'est 
pas. Si l’on admet avec M. Milne Edwards que la perfection d’un 


- animal est en raison de ce qu’il appelle la division du travail, 


c'est-à-dire la division des organes et des fonctions, il est facile 
de voir que cette division est tout à fait indépendante de la taille 
de l'animal. Ainsi les insectes par exemple, qui sont généralement 
très petits, sont des animaux très supérieurs aux mollusques par 
le nombre et la division des fonctions, et cependant très inférieurs 
par les dimensions. L'homme, le plus parfait des animaux, n'en 
est pas le plus grand. On ne peut donc pas conclure de la petitesse 
à l'imperfection, et par conséquent l’imperfection prétendue des 


infusoires n’explique pas pourquoi la génération spontanée n’au- 


rait lieu que dans le monde de l’infiniment petit. J'ajoute que l'or- 
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_ganisation des infusoires n’est point du tout, comme on serait tenté 
‘de le croire, une organisation simple : elle est au contraire très 
complexe, et l'illustre micrographe Ehrenberg a démontré que ces 
“petits animaux presque invisibles sont aussi parfaits et aussi riche- 
ment organisés que beaucoup d'animaux plus élevés (1). M. Büch- 
_ ner nous dit lui-même que le rotifère, qui n’a que le vingtième 
d’une ligne, a une bouche, des dents, un estomac, des glandules 
intestinales, des vaisseaux et des nerfs. 

On invoque encore en faveur des générations spontanées le rai- 
sonnement suivant : « S'il n’y avait, dit-on, qu’un seul mode de 
génération, la génération par sexe, on comprendrait qu’on fût dis- 
posé à rejeter comme une pure illusion contraire à la loi générale les 
productions spontanées dans certaines espèces ; mais l'expérience 
_nous apprend qu’il y a des modes très variés de génération : pour- 
quoi l’un de ces modes, au plus bas degré de l'animalité, ne serait-il 
pas l’hétérogénie ? » Les grands travaux de la science moderne sur 
Ja génération des animaux inférieurs ont répondu à cette objection, 
et l'opinion qui semble prévaloir aujourd'hui dans les sciences na- 
turelles, les argumens, les recherches sur lesquels elle s'appuie ont 
_ été plus d’une fois exposés dans la Revue par M. de Quatrefages (2) 
C'est lui-même qui a résumé en quelques lignes d’une netteté ri- 
-goureuse les données acquises sur ce point par la science moderne. 
« Médiatement ou immédiatement, a-t-il dit, tout animal remonte 
à un père et à une mère (appareil mâle et femelle). Et ce que nous 
disons en ce moment s'applique également aux végétaux... Un 
‘père et une mère, c'est-à-dire un mâle et une femelle, telle est 
lJ'origime de tout être vivant. L'existence des sexes, dont la na- 
ture inorganique ne présente pas même la trace, se montre donc 
comme un caractère distinctif de la matière organisée, comme 
une de ces lois DPruss dont nous devons renoncer à trouver 
la raison. » | 

Cette restauration de l'élément sexuel Re la génération des 
‘animaux est évidemment un coup fatal porté à la génération spon- 
tanée. Cette théorie a subi encore d’autres échecs non moins curieux. 
Pendant longtemps par exemple, elle avait pu invoquer en sa fa- 
veur un fait vraiment étrange et inexplicable en apparence : c’était 
l'existence des entozoaires ou vers intestinaux. « Aujourd'hui, di- 
sait J. Müller, c’est par la considération des vers intestinaux qu’il 
‘est le plus permis de soutenir l'hypothèse de la conversion d’une 
“matière animale non organisée en animaux vivans. » L'existence 


(4) Ehrenberg, Organisation der Infusions Thierchen. 
(2) Voyez la Revue du 1° et 15 avril. 1855, du 1er et 15 juin, wi 4°" juillet-1856. 
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de ces vers qui naissent jusque dans les tissus les plus secrets, jus- 


que dans l'intérieur des muscles, dans l'intérieur du cerveau, sem-— 
blait un véritable mystère : eh bien! ce mystère est aujourd’hui 
expliqué, et l’origine de ces êtres étranges est ramenée aux lois or- 
dinaires de la reproduction : seulement elle nous offre un des cas 
les plus merveilleux et les plus étranges de la théorie des méta- 


morphoses. C’est ce qui est décidément établi par les beaux travaux 


de M. Van Beneden. Qui se fût douté, avant ce savant, qu'un ver 
parasite fût destiné à passer-une partie de sa vie dans un animal, et 
l’autre partie dans un autre, qu’il dût vivre à l’état fœtal dans un 


animal herbivore, à l’état adulte dans un animal carnivore ? C'est 


pourtant ce qui arrive. Ces animaux changent en quelque sorte 
d’hôtelleries. Ainsi le lapin loge et nourrit un ver parasite qui ne 
deviendra adulte que dans le chien; le mouton nourrit le cœnwre, 
qui dans le loup devient un /énia. Tout ver parasite passe par trois 
phases : la première est celle de l’œuf pondu dans l'intestin du car- 
nivore et rejeté par celui-ci; — la seconde, celle de l'embryon : 
l'œuf est avalé par l herbivore, avec l'herbe qu’il broute, et il éclôt 
dans son estomac; —: la troisième est celle de l'adulte. Celle-ci 


a lieu dans le corps du carnivore qui se nourrit d'herbivores (4). 
Tout le mystère est expliqué sans génération spontanée. D'ailleurs 


la découverte des sexes et des œufs dans les entozoaires tranche évi- 
demment la question. 

Après avoir montré où en est le débat sur la génération sponta- 
née, il nous suffirait, pour emporter la conviction du lecteur, d'ex- 
poser avec quelque détail les expériences si belles et si lummeuses 
de M. Pasteur sur ce diflicile sujet; mais comment résumer des 
expériences dont l’art réside avant tout dans la précision extrême 
du détail, et dans une sagacité qui ne laisse échapper aucune 
cause d'erreur? Contentons-nous d'indiquer trois points principaux 
des travaux de M. Pasteur. Il à établi d’abord que Pair contient 
en suspension des corpuscules organisés, tout à fait semblables à 


. des germes, et il a pu les recueillir avec abondance par une mé- 


thode qui lui est propre; il a montré que le nombre de ces corpus- 
cules diminuait à mesure que l’on s’élevait dans l'atmosphère, 
en vertu des lois de la pesanteur, qui les attire vers la terre, et en 


effet, exposant divers liquides à l’air libre à différentes hauteurs 


de l’atmosphère, il obtenait d’autant moins de générations dites 
spontanées qu'il s'élevait plus haut : faits parfaitement conformes 
à l'hypothèse de la dissémination des germes. La seconde série de 
ses expériences à consisté à empêcher la production des générations 


(1) Flourens, Journal des Savans, mai 1861. 
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spontanées en écartant tout germe extérieur et en brûlant par la 


chaleur les germes qui peuvent exister dans un liquide fermentes- 

cible; cette seconde série d'expériences est ce‘qu'il y a de moins 
original dans les travaux de M. Pasteur : c'est au fond la célèbre 
expérience de Schwann renouvelée dans des conditions d'exécution 
plus parfaite. Enfin la troisième série d'expériences, et la plus in- 
téressante, consiste à obtenir à volonté des productions d’infusoires 
en réintroduisant les germes, c’est-à-dire les corpuscules organisés 
déjà recueillis par la première méthode (2). 

Au reste, dans les sciences expérimentales, aucune démonstration 
n'a jamais de valeur absolue, et l’autorité d’une conclusion ne peut 
être que relative au nombre des faits observés. Aussi ne faut-il pas 
dire que la génération spontanée est impossible : il faut dire que, 
dans l’état actuel de la science, il n'existe aucun fait constaté de 

! génération spontanée; il faut dire que, toutes les fois qu'on a pris 
_les précautions nécessaires, de pareils faits ne se sont pas produits; 


il faut dire enfin que tous les argumens qu’on faisait valoir en fa- 


veur de cette doctrine ont succombé devant l'expérience. Si limitées 
que soient ces affirmations, elles sont encore d’une haute impor- 
tance, car elles condamnent à soutenir une hypothèse gratuite ceux 
. qui les nient. L’ hypothèse est sans doute permise dans les sciences 
_ spéculatives, là où il est impossible de toucher du doigt les choses 
elles-mêmes; mais l'hypothèse ne doit jamais être gratuite et repo- 
ser simplement sur un besoin et un désir de notre esprit. Or le ma- 
térialisme, en affirmant la génération spontanée par la seule raison 
quil en à besoin pour étayer son système, fait une hypothèse toute 
gratuite, dont les faits, tels qu'ils sont, ne lui fournissent pas les 
élémens. 

_ Pour échapper aux difficultés précédentes, M. Büchner propose 
une conjecture : : «On pourrait supposer, dit-il, que les germes de 
tout ce qui vit, doués de l’idée de l'espèce, ont existé de toute éter- 
nité. » Mais qui ne verra dans cette hypothèse une contradiction 
manifeste avec.le système général de l’auteur? Car comment ces 
germes se sont-ils formés? Par quelle force les élémens de la ma- 
tière se sont-ils réunis pour former un germe, et un germe qui con- 
tienne virtuellement l'espèce? C’est là un point de vue tout à fait 
idéaliste. Remarquez en effet qu’on ne peut pas supposer deux es- 
pèces de matières, l’une qui serait vivante et l’autre inerte. L’hypo- 
thèse de Buffon sur une matière propre aux êtres organisés a été 
réfutée par les découvertes de la chimie organique. La matière qui 
entre dans le corps vivant est la même que celle des minéraux et 


(4) Voir le mémoire de M. Pasteur, les Corpuscules organisés répandus dans l'atmos- 
phère: Paris 1862. 
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des corps bruts. Ge gi es | donc point par ses élémens que É corps 


vivant se. distingue du corps brut, c’est par sa forme. Or cette 
forme, si vous n’admettez pas la génération spontanée, suppose une 
force spéciale distincte de la matière même. D’ailleurs cette idée de 


l'espèce qui serait inhérente au germe est un principe qui dépasse 


toutes les données du matérialisme. Le nouveau système est donc 


convaincu d’impuissance dans ses propositions sur l'origine de la 
vie : est-il plus heureux quand il essaie d'expliquer la pensée? 


Ve 


Au premier abord, l'hypothèse qui réduit la pensée à n'être 
qu’une fonction du cerveau semble se présenter avec certains avan- 
tages, et n’être autre chose qu une application rigoureuse de la mé- 
thode scientifique, car voici sur quoi elle s'appuie. Partout où l’on 


observe un cerveau, dit-on, on rencontre un être pensant, ou tout 


au moins intelligent à quelque degré; partout où manque le cer- 
veau, l'intelligence et la pensée manquent également; enfin l'intel- 
ligence et le cerveau croissent et décroissent dans la même propor- 
tion; ce qui affecte l’un affecte l’autre en même temps. L'âge, la 
maladie, le sexe, ont à la fois sur le cerveau et sur l'intelligence une 
influence toute semblable. Or, d’après la méthode baconienne, quand 
une circonstance produit un effet par sa présence, qu’elle le sup- 
prime par son absence ou le modifie par ses changemens, elle peut 
être considérée comme la vraie cause de cet effet. Le cerveau réunit 
ces trois conditions dans son rapport avec la pensée : il est donc la 
cause de la pensée. 

Mais je ferai remarquer d’abord que la science a encore beau- 
coup à faire avant d'avoir démontré rigoureusement les trois propo- 
sitions que je viens de mentionner. Sans parler des deux premières, 
qui ne sont pas absolument incontestables, c'est surtout la démon- 
stration de la troisième qui laisse à désirer. Avant d'établir que les 
changemens de la pensée sont proportionnels aux changemens du 


cerveau, il faudrait savoir à quelle circonstance tient précisément 


dans le cerveau le fait de la pensée : c’est ce qu’on ignore encore, 
car les uns invoquent le volume, les autres le poids, les autres 
les circonvolutions, les autres la composition chimique, les autres 
enfin une certaine action dynamique invisible qu'il est toujours 
facile de supposer. Or d’après l'avis des physiologistes les plus émi- 
nens, la physiologie du cerveau est encore dans l'enfance, et les 
rapports du cerveau et de la pensée sont profondément inconnus (1). 


(4) Voyez sur cette question l’Anatomie comparée du système nerveux, par MM. Leuret 
et Gratiolet. 
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Par exemple, l'état du cerveau dans la folie ‘est une des pierres 
_d’achoppement les plus redoutables de l’ana tomie pathologique. Les 
uns trouvent quelque chose, et les autres ne trouvent rien, absolu- 
. ment rien. Suivant M. Leuret, l’un des plus éminens aliénistes, on 
_ ne trouve d’altération dans lecerveau d’un aliéné que lorsque la 
folie est jointe à quelque autre maladie, telle que la paralysie 
- générale. De plus, les altérations trouvées sont tellement diffé- 
rentes les unes des autres, ont si peu de constance et de régula- 
rité, qu’on n’a aucune raison de les considérer comme des causes 


véritables. On peut tout aussi bien y voir des effets, la folie pou- 


vant à la longue amener ces altérations. Dans ce cas, elles ne 
‘seraient, pour parler comme les médecins, que consécutives et 
non essentielles. Enfin une dernière difficulté se tire de la différence 
_de l'homme et de l'animal. Cette différence s’explique-t-elle suffi- 
_ samment par la différence du cerveau? 11 ne le paraît pas, puisque 
 cértains naturalistes insistent sur l'identité du cerveau de l’homme 


et du cerveau du singe pour prouver que l’homme a pu être singe, | 


ou du moins dériver, avec le singe, d'une souche commune. Ici 
les matérialistes sont assez embarrassés, car tantôt ils sont intéres- 
sés à prouver que l’homme diffère du singe, et tantôt qu’il n’en 
_ diffère pas: Veulent-ils prouver que l’homme n’est pas une espèce 
à part dans la nature, et qu'il a pu, à l’origine, se confondre avec 
les espèces inférieures : ils montrent les analogies. Veulent-ils 
expliquer la- différence incontestable qui existe entre l’homme ac- 
tuel et le singe actuel : ils insistent sur les différences. Mais ces 
analogies, ces différences, sur lesquelles on dispute, et que quel- 
ques-uns ne veulent pas reconnaître, sont-elles assez grandes pour 
expliquer l’abîme qui sépare les deux espèces ? On mvoque des inter- 
médiaires, d'une part les nègres, et de l’autre les gorilles, très po- 
pulaires depuis les voyages de M. du Ghaillu. Or, je le demande, les 
gorilles seraient-ils capables de fonder la république d'Haïti ou 
la république de Libéria? Seraient-ils même capables de remplacer 
les nègres poûx le travail de ia canne à sucre? Proposez cette solu- 
tion aux planteurs d'Amérique; ils seront bien obligés de recon- 
naître que les nègres ne sont pas tout à fait des animaux. Plus il 
‘y aura de l’analogie entre la constitution de leur cerveau et celle 
du singe, plus il sera démontré que la différence d'intelligence tient 
à quelque condition que les sens ne nous montrent pas. 

J'ajoute que, ces trois propositions fussent-elles démontrées, le 
matérialisme ne serait pas plus avancé, car il suffit d'admettre que 
le cerveau soit la condition de la pensée sans en être la cause pour 
‘que les faits mentionnés s'expliquent dans une hypothèse comme 
dans l’autre. Supposez en effet un instant que la pensée humaine 
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soit de telle nature qu elle ne puisse exister sans ; sensations, sans 
images et sans signes (il n’est pas démontré qu’il ne puisse pas y 
avoir d'autre pensée que celle-là); supposez, dis-je, que telle soit la 
condition de la pensée humaine : ne comprend-on pas qu'il faudrait 
alors un système nerveux pour rendre la sensation possible, et un 
centre nerveux pour rendre possibles la concentration des sensations, 
la formation des images et des signes? Le cerveau serait dans cette 
hypothèse l’organe de l'imagination et du langage, sans lesquels il 
n’y aurait point de pensée pour l'esprit humain. 1l résulterait de Là 
que, de même qu’un aveugle privé de la vue manque d’une source 
de sensations, et par conséquent d’une source d'idées, de même 
l'esprit auquel manquerait une certaine partie du cerveau, ou qui 
serait atteint dans les conditions cérébrales nécessaires à la forma= 
tion des images et des signes, deviendrait incapable de penser, 
puisque la pensée pure, sans liaison aucune avec le sensible, pa 
raît impossible dans les conditions actuelles de notre existence finie. 

On voit que les relations du cerveau avec la pensée se conçoivent 
aussi bien dans l'hypothèse spiritualiste que dans l'hypothèse con- 
traire, et même les difficultés que présente celle-ci disparaîtraient 
dans celle-là. Par exemple, d’où viendrait la différence de l’homme 
et de l’animal? Elle aurait sa cause non plus dans la différence des 
cerveaux, mais dans la différence de la force interne, de la force pen- 
sante, qui dans l'animal ne saurait combiner qu’un petit nombre d'i- 
mages, et qui ne saurait transformer les signes naturels en signes ar- 
tificiels. Les conditions physiques de la pensée seraient identiques 
dans l’un et l’autre cas; les conditions tout immatérielles de la force 
pensante seraient seules modifiées. Il en serait de même dans les cas 
de folie qui pourraient avoir pour cause tantôt des altérations or- 
ganiques qui atteindraient l'organe de l'imagination et des signes, 
tantôt des altérations toutes morales qui mettraient l’âme hors d’'é- 
tat de gouverner ses sensations, de combiner les images et les si- 
gnes, qui la feraient passer de l’état actif à l’état passif. Si l'on ad- 
met avec certains physiologistes un dynamisme cérébral, et si l'on 
explique la folie ou l'imbécillité par des variations d’intensité dans 
les forces cérébrales, pourquoi n’admettrai-je pas un dynamisme 
intellectuel et moral résidant dans une substance élémentaire et in- 
divisible, et qui est susceptible également de certaines variations 
d'intensité, dont la cause est tantôt en elle et tantôt hors d'elle? Ce 
n'est donc qu'en se plaçant à un point de vue tout superficiel, et 
pour n'avoir pas suffisamment examiné tous les aspects de la ques- 
tion, que le matérialisme a cru pouvoir s’autoriser de ce fait, que le 
cerveau est indispensable à la production de la pensée, pour en con- 
clure que le cerveau est le sujet même de la pensée. 
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Mais il ne suffit pas de montrer que les faits cités par les maté- 
 rialistes s'expliquent aussi, et peut-être mieux, dans l'hypothèse 
contraire, car il en résulterait seulement que l'esprit doit rester 


- indifférent et suspendu entre les deux hypothèses. Il y a plus: il 
_y à certains faits décisifs selon nous, certains caractères éminens 
- de la pensée qui paraissent absolument inconciliables avec le maté- 
rialisme. On sait quels sont ces faits. Quiconque a un peu étudié 


cette question devine que nous voulons parler de l'identité person- 


nelle et de l’unité de la pensée. Finsisterai principalement sur le 


fait de l'identité personnelle, en essayant d'en presser les consé- 
quences un peu plus qu'on n’a l'habitude de le faire. 

On ne définit pas l'identité personnelle, mais on la sent. Chacun 
de nous sait bien qu il demeure lui-même à chacun des instans de 


; de durée qui composent son existence, et c’est là ce qu’on appelle 


l'identité. Elle se manifeste bien clairement dans trois faits princi- 


: paux : la pensée, la mémoire, la responsabilité. Le fait le plus sim- 


ple de la pensée suppose que le sujet qui pense demeure le même 
à deux momens différens. Toute pensée est successive; si on le con- 


teste du jugement, on ne le contestera pas du raisonnement; si on 


} 


le‘conteste du raisonnement sous la forme la plus simple, on ne le 


. contestera pas de la démonstration, qui se compose de plusieurs 


raisonnemens. Il faut admettre évidemment que c’est le même es- 


prit qui passe par tous! les momens d’une démonstration. Supposez 
trois personnes dont l’une pense une majeure, l’autre une mineure, 
l’autre une conclusion : aurez-vous une pensée commune, une dé- 
monstration commune ? Non, il faut que les trois élèmens se réu- 
nissent en un tout dans un même esprit. La mémoire nous conduit 
à la même conclusion. Je ne me souviens que de moi-même, a très 


bien dit M. Royer-Collard : les choses extérieures, les autres per- 


sonnes n’entrent dans ma mémoire qu'à la condition d’avoir déjà 
passé par la connaissance; c’est de cette connaissance que je me 
souviens, et non de la chose elle-même. Je ne pourrais donc pas 
me souvenir de ce qu’un autre que moi à fait, dit ou pensé. La mé- 
moire suppose un lien continu entre le mot du passé et le #07 du 
présent. Enfin nul-n’est responsable que de lui-même : s’il l’est des 
autres, c’est dans la mesure où il a pu agir sur eux ou par eux. 
Comment pourrais-je répondre de ce qu’un autre a fait avant que 
je fusse né? Ainsi pensée, mémoire, responsabilité, tels sont les té- 
moignages éclatans de notre identité. C’est là un des faits capitaux 
qui caractérisent l'esprit. 

Il y a de même dans le corps humain un fait capital et caracté- 
ristique, mais qui est le contraire du précédent : c'est ce que l’on 
appelle le tourbillon vital, où l'échange perpétuel de matière qui 
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s opère entre les Corps vivans et le monde extérieur. Ce fait se ma- 
nifeste par la nutrition. Nous savons que les corps organisés ont be- 
soin de se nourrir, c’est-à-dire d'emprunter aux corps étrangers 
une certaine quantité de matière pour réparer les pertes qu'ils font 
continuellement. Si en effet les corps vivans conservaient toute la 
matière acquise et en introduisaient sans cesse de nouvelle, on de- 
vrait voir leurs dimensions croître continuellement : c'est bien ce 
qu’on voit jusqu’à un certain âge; mais ce mouvement de croissance 
s'arrête, et le corps reste stationnaire dans se$ dimensions." [Il est 
donc évident par là même qu’il perd à peu près autant qu'il gagne, 
et que la vie n’est qu’une circulation. Au reste, les plus grands na- 
turalistes ont reconnu le fait. Je citerai surtout les belles paroles de 
: Cuvier : « Dans les corps vivans, dit-il, aucune molécule ne reste en 
place; toutes entrent et sortent successivement: la vie est un tour- 
billon continuel, dont la direction, toute compliquée qu'elle est, de- 
“meure constante, ainsi que l'espèce de molécules qui y sont entrai- 
‘nées, mais non les molécules individuelles elles-mêmes. Au contraire, 
la matière actuelle du corps vivant n°y sera bientôt plus, et cependant 
“elle.est dépositaire dela force qui contraindra la matière future à 
marcher dans le même sens qu’elle. Ainsi la forme de ces corps leur 
est plus essentielle que leur See puisque celle-ci ee sans 
cesse tandis que l’autre se conserve. 

Sans insister sur un fait dont on RO la confirmation dans 
tous les physiologistes, disons que le problème pour les matéria- 
listes est de concilier l'identité personnelle de l'esprit avec la mu- 
tabilité perpétuelle du corps organisé. Or il faut reconnaître que 
les matérialistes ne se sont jamais donné beaucoup de mal pour ré- 
soudre ce problème, et le docteur Büchner ne le signale même pas. 
Il ne va pas de soi cependant que l'identique puisse résulter du 
changement, ni l'unité de la composition. Si cela est, encore > faut-il 
expliquer comment cela peut être. 

La première explication que l’on pourrait der est celle qui est 
“indiquée dans le passage de Cuvier cité plus haut. Ce tourbillon 
vital, dira-t-on, à une direction constante; dans le changement 
de la matière, il y a quelque chose qui demeure toujours, c’est la 
forme. Les matériaux se déplacent et se remplacent, mais toujours 
dans le même ordre et dans les mêmes rapports. Ainsi les traïts du 
visage restent toujours à peu près les mêrnes malgré le changement 
des parties; la cicatrice reste toujours, quoique les molécules bles- 
sées aient disparu depuis longtemps. Ainsi le corps vivant possède 
une individualité abstraite en quelque sorte, qui résulte de la per- 
sistance des rapports et qui est le fondement de l'identité du #02. 

Une telle explication pourtant ne peut satisfaire que ceux quine 
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se rendront pas bien compte des conditions du problème, car en 
supposant qu'on puisse expliquer cette fixité du type soit imdivi- 


duel; soit Pond par un simple jeu de la matière, par les actions 
- chimiques ou mécaniques ; il ne faut pas oublier qu’une identité 

ainsi produite ne sera jamais ‘qu’ une identité appar ente et tout 
- iv: veite semblable à celle de ces pétrifications où toutes les mo- 
lécules végétales sont peu à peu remplacées par des molécules mi- 
nérales, sans que la forme de l'objet vienne à changer. Je dis qu’un 
tel objet n’est pas réellement identique, et surtout qu'il ne l’est pas 
pour lui-même, et que dans une telle hypothèse vous ne trouverez 
aucun fondement à la conscience et au souvenir de l'identité, car, 
je le demande, où placerez-vous le souvenir dans cet objet toujours 
en mouvement ? Sera-ce dans les élémens, dans les molécules elles- 
mêmes? Mais puisqu' “elles disparaissent, celles qui entrent ne peu- 
nt pas se souvenir de celles qui sortent. Sera-ce dans le rapport 
des élémens ? Il le faudrait, car c’est la seule chose qui dure véri- 
_tablement; mais qu'est-ce qu'un rapport qui se pense soi-même, 
qui se souvient, qui est responsable? Ce sont là autant d’abstrac- 
tions inintelligibles dont nous faisons grâce à nos lecteurs. 

On pourrait se retourner vers l'hypothèse suivante. On pourrait 
dire : À mesure que-les molécules entrent dans le corps, par exemple 
dans le cerveau, elles viennent se placer là où étaient les molécules 
précédentes; elles se trouvent donc dans un même rapport avec les 
_ molécules avoisinantes, elles sont entraînées dans le même tourbil- 

lon que celles qu’elles remplacent. Eh bien! si, par hypothèse, la 
pensée est une vibration des fibres cérébrales puisqu'on explique 
tout aujourd'hui par des vibrations, chaque molécule nouvelle vien- 
dra à Son tour vibrer exactement comme la précédente; elle donnera 
- Ja même note et vous croirez entendre le même son; ce sera donc la 
même pensée que tout à l'heure, quoique la molécule ait changé. 
Ayant les mêmes pensées, l’homme sera le même individu. Une telle 
explication néanmoins n'a encore rien qui puisse satisfaire, car 
l'identité de la personne n’est pas attachée à l'identité des pensées. 


Je puis être ballotté entre les idées et les sentimens les plus con- 


traires sans cesser d'être moi-même : deux hommes pensant la même 
chose à la fois, la série des nombres par exemple, ne deviendront 
pas pour cela un seul et même homme; plusieurs cordes donnant 
la même note ne sont pas une seule corde. Ainsi l'identité des vi- 
brations n’explique pas plus que la persistance de la forme la con- 
science de l'identité personnelle. 

On peut encore répliquer : Vous raisonnez dans une hypothèse 
qui n’est pas la vraie. Vous avez l'air de croire que le cerveau hu- 
main change totalement de mimute en minute, de seconde en se- 
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= conde. Il n’en est pas ainsi : le cerveau ne change que successive 
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ment. D'un autre côté, le noi est-il donc immobile? Ne change-t-il 
pas aussi, lui, d’instant en instant? Est-ce que le jeune homme est 
le même que l’homme, l’homme que le vieillard? Ainsi ni le chan- 


gement n’est absolu dans le corps, ni l'immobilité dans l'âme. Ne 4 


pourrait-on pas se rapprocher? La conscience de l'identité corres- 
pondrait en nous à la partie durable du cerveau, et la conscience 
du changement à la partie changeante. De la sorte se réuniraient 
dans l’homme, selon l'expression de Platon, l’un et le plusieurs, jet 
même et l’autre. C’est là, je crois, ce que l'on peut dire de plus pro- 
fond en faveur du matérialisme; mais je ne crois pas qu'il se soit: 
jamais donné la peine d’aller aussi loin dans sa justification : c’est 
nous qui prenons la peine de lui fournir des armes. Quoi qu'il en 
soit, ce dernier biais ne me satisfait pas plus que les précédens. Il 
y aurait d'abord quelque chose d’étrange, c'est que l'homme per- 
drait à chaque instant une partie de soi-même, et qu'il se recom- 
pléterait à chaque instant. Au bout d'un certain temps, je n'aurais 
plus que les trois quarts de moi-même, puis la moîtié, puis le quart, | 
puis rien. Est-ce bien: ‘là le tableau fidèle de ce que nous éprouvons 
quand nous nous sentons changer ? Les phénomènes changent, mais 
nous les attribuons toujours au même individu : il y a des variations 
d'intensité dans la conscience de ce mot permanent, des renverse- 
mens, des révolutions, mille accidens, mais l'être persiste et se re- 
trouve toujours après les défaillances, après les excitations et les 
troubles de toute nature auxquels il est en proie. 

Et d’ailleurs ces changemens organiques, pour s’opérer plus lente- 
ment, n’en produisent pas moins à la fin les mêmes effets. Au bout 
de plusieurs années, un nouveau #0 aurait succédé au précédent. 
Supposons que le renouvellement se fasse en quatre temps corres- 
pondant aux quatre âges de la vie : il y aura donc un #0i enfant, 
un #0 jeune homme, un moi dans la maturité, un autre dans la 
vieillesse! Mais ce sont là quatre hommes différens, qui héritent en 
quelque sorte l’un de l’autre. Comment se réunissent-ils pour en 


‘ former un seul, et un seul se possédant soi-même, ayant conscience 


et souvenir de son identité? Ce ne sera là encore qu’une identité 
apparente, semblable à celle d’une fonction publique remplie suc- 
cessivement par des hommes suivant les mêmes erremens que 
leurs prédécesseurs, maïs au fond différens d’eux. Je me lasse à 
poursuivre des conséquences subtiles et frivoles qui répugnent à 
tout bon sens. 

Après cet exposé et cette discussion des nouvelles doctrines alle- 
mandes, il ne reste plus qu’à se demander quelle cause scienti- 
fique peut expliquer cette recrudescence du matérialisme déjà si écla- 
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tante en Allemagne, et dont les progrès sont frappans parmi nous. 
Dirons-nous avec le docteur Büchner que cette cause c’est le retour 


à l'expérience, à l'observation des faits, en un mot à la vraie mé- 


thode scientifique ? Non sans doute, car l'expérience immédiate ne 
prononce rien sur le matérialisme: ce n’est pas à elle qu’il appar- 
tient de sonder les premiers principes, et pour affirmer le matéria- 
lisme, il faut employer le raisonnement, l'hypothèse et l'induction, 
tout au moins autant que dans la doctrine contraire. Non, ce qui ex- 


plique le succès du matérialisme, c’est un penchant naturel à l'esprit 


humain, et qui est aujourd'hui extrêmement puissant dans les es- 
prits : le penchant à l'unité. On veut expliquer toutes choses par 


une seule cause, par un seul phénomène, par une seule loi. C’est là 


sans doute un penchant utile et nécessaire, sans lequel il n’y aurait 
pas de science; mais de combien d'erreurs un tel penchant n’est-il 
pas la cause! Combien d’analogies imaginaires, combien d’omissions 
capitales, combien de créations chimériques à produites en philoso- 
phie l'amour d’une vaine simplicité! Qui peut nier sans doute que 
l'unité ne soit au dernier fond des choses, au commencement et à la 
fin? Qui peut nier qu'une même harmonie gouverne le monde vi- 
sible et le monde invisible, les corps et les esprits? Mais qui nous 
dit que ces harmonies, ces analogies qui unissent les deux mondes 
soient de l’ordre de celles que nous pouvons imaginer? Sur quoi 
nous fondons-nous pour forcer la nature à n'être autre chose que 
l’éternelle répétition de soi-même, et, comme le dit Diderot, un 


même phénomène indéfiniment diversifié? Illusion et orgueil! Les 


choses ont de plus grandes profondeurs que n’en a notre esprit. 
Sans doute la matière et l'esprit doivent avoir une raison commune 
dans la pensée de Dieu : c’est là qu’il faudrait chercher leur der- 
nière unité; mais quel œil a pénétré jusque-là? Qui pourra croire 
avoir expliqué cette origine commune à toute créature? Qui le pour- 
rait, sinon celui qui est la raison de tout? Mais surtout quelle 
faiblesse et quelle ignorance de limiter l'être réel des choses à ces 
fugitives apparences que nos sens en saisissent, de faire de notre 
imagination la mesure de toutes choses, et d’adorer, comme les nou- 
veaux matérialistes, non pas même l'atome, qui avait au moins quel- 
que apparence de solidité, mais un je ne sais quoi qui n’a plus de 
nom dans aucune langue, et que l'on pourrait appeler la poussière 


infinie! 
PAUL JANET. 


LES 


SUCCESSEURS DE COLBERT 


I. 


PONTCHARTRAIN. 


Parmi les surprises que l'étude de l’histoire ne nous ménage guère, 
une des plus pénibles assurément est celle qu’on éprouve en voyant 
ce que devinrent immédiatement après la mort de Colbert les prin- . 
cipes et les règlemens qu'il avait appliqués avec tant de succès à 
l'administration des finances et qui ont immortalisé son nom. On 
sait l’ordre admirable, la clarté, la régularité parfaite, l'équilibre 
enfin qu'il y avait introduits. Il n’est pas moins inutile de rappeler 
les grandes mesures dues à sa puissante initiative, la marine im- 
provisée, l’industrie énergiquement stimulée, les codes renouvelés, 
les compagnies des Indes orientales et occidentales, du Levant et du 
Nord encouragées, Versailles et le canal du Languedoc s’achevant 
ensemble, nos bibliothèques et nos musées s’enrichissant d'achats 
faits dans le royaume et à l'étranger. Comment Colbert avait-il pu 
trouver dans les ressources de la France le moyen de suffire à tant 
de dépenses, de soutenir de si grands armemens, dont quelques- 
uns, dans la période de 1672 à 1678, avaient nécessité des efforts 
extraordinaires, et de ne laisser à sa mort qu’une dette annuelle 
de 8 millions de livres? Ce sont ces faits, comparés d’une part à la 
situation où il avait pris les finances après les déprédations de Fou- 
quet, et d'autre part à ce qu’elles furent à la fin du règne, qui don- 
nent sa véritable mesure; mais ces résultats glorieux n'avaient été 
obtenus que par une série de luttes incessantes qui l’épuisèrent. 
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_ Colbert en effet, il n'y a qu'à lire ses derniers mémoires pour s’en 


“ convaincre, mourut à la peine, et sa mort, cela est triste à dire, 


| parut à tous un soulagement pour Louis XIV en même temps 
qu’une victoire pour Louvois, dont le crédit ne connut dès lors plus 
d’obstacle. Aussi, à partir de ce moment jusqu'à la paix d' Utrecht, 


4 les contrôleurs-généraux, véritables commis du secrétaire d’état de 


la guerre (on sait que Chamillard réunit pendant un temps les deux 
fonctions), n essayèrent même plus une résistance impossible, et 
n’eurent d'autre mission me de faire venir, coûte que coûte, de 
l’argent au trésor. 
Reconnaissant son impuissance, l'héritier Déc de Colbert, 

Claude Le Peletier, avait, après quelques observations timides et 
mal accueillies, préféré se retirer. Il était d’ailleurs ennemi du tra- 
cas de la cour, absorbé de plus en plus par les pratiques pieuses, 
_ lent, méticuleux, indécis. Déjà il avait été forcé d'emprunter en 
pleine paix pour acquitter les dépenses ordinaires. Quand la coali- 
tion de 1689 s'était formée, la perspective d’une longue guerre, 
- avec l’Europe entière sur les bras, l'avait effrayé, et il avait supplié 
Louis XIV de confier à un autre le fardeau de ses finances. Louis XIV 
n'aimait pas changer de ministres; il craignait surtout que le suc- 


| | cesseur de Le Peletier ne s’entendit pas avec Louvois, car les divi- 


_ sions entre ce dernier et Colbert lui étaient toujours présentes. Il 
résista donc quelque temps aux instances de son contrôleur- -géné- 
ral; mais, celui-ci ayant allégué le mauvais état de sa santé, le roi, 
qui l’aimait, finit par céder et lui permit de se retirer avec 80,000 liv. 
de pension (20 septembre 1689). On a prétendu que Le Peletier 
aurait pu faire nommer à sa place un de ses frères, et que la ja- 
lousie seule l'en avait détourné; il est plus vraisemblable que, 
_timoré pour eux comme pour lui, redoutant, si celui qu'il aurait 
désigné paraissait au-dessous de sa tâche, le mécontentement de 
Louis XIV, il présenta, de concert sans doute avec le tout-puissant 
secrétaire d'état de la guerre, dont il était lui-même la créature, 
un autre prétendant, Louis Phelypeaux, comte de Pontchartrain, 
qui fut accepté. 

À part le dévouement à Louvois, le comte de Pontchartrain res- 
semblait aussi peu que possible à son prédécesseur; l'on aurait 
trouvé difficilement deux natures plus différentes. « La lenteur et 
lindécision de l’un, a dit le chancelier d’Aguesseau, qui les avait 
vus tous.les deux à l’œuvre, furent mises dans tout leur jour par la 
comparaison que l’on en fit avec la vivacité et la prompte décision 
de l’autre. » Pontchartrain n'avait pas, s’il faut en croire ses amis, 
ambitionné un pareil poste; il est certain qu'il fut heureux, quel- 
ques années plus tard, de l’échanger contre un autre plus en rap- 
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port avec ses goûts, celui de chancelier. La situation était évidem- 
ment pleine de périls, et le nouveau contrôleur-général, intendant 
des finances depuis 1687, pouvait moins que personne se le dissi- 
muler. Dès 1688, c'est-à-dire avant même le commencement des 


ne tés, Le Peletier avait dû, pour ne pas retomber dans les in- 


ns de l’arriéré, emprunter une somme de 40 millions et 


er, moyennant finance, un certain nombre d’emplois compléte- 
métit inutiles. Si telles avaient été les nécessités du trésor avec 


une armée sur le pied de paix, que seraient-elles donc lorsque, : 


pour faire face à l’Europe conjurée, il faudrait porter cette armée à 
400,000 hommes, et tenir en mer une flotte capable de se mesurer 
avec les flottes réunies de la Hollande et de l'Angleterre! Ni le chiffre 


de la population, ni la situation intérieure de la France ne permet- 


taient de croire qu’elle fût en état de traverser, sans de grands et 
douloureux efforts, une par eille épreuve. La population n'excédait 
guère vingt millions d’âmes. L'agriculture, il est vrai, s'était un 


peu relevée grâce aux exportations de grains des dernières années; 


mais, la guerre éclatant, ces exportations cesseraient tout à coup. 
L'industrie elle-même’ était bien déchue de sa splendeur passagère, 
et ne se soutenait, avec bien des souffrances, que par les encoura- 
gemens de l’état. Enfin l’irritation trop bien motivée des protestans, 
principalement de ceux qui habitaient les provinces du littoral, in- 


spirait de sérieuses inquiétudes au gouvernement. Malgré tant de 


raisons d'être prudent, modéré, conciliant, Louis XIV céda, tout en 
le supportant avec une impatience chaque jour croissante, au fu- 
neste ascendant de Louvois, et laissa se former l'orage qui éclata 
en 1689. ns 

Le duc de Saint-Simon avait beaucoup vu le comte de Pontchar- 
train, qui lui a fourni le sujet d’un de ses portraits les plus flatteurs. 
Il était né le 9 mars 1643, d’une famille qui avait occupé de grands 
emplois. Son grand-père, secrétaire d'état sous Henri IV et 
Louis XIIE, a laissé sur ces deux règnes des mémoires dont on a dit 
qu'ils étaient plus vrais que naïfs, plus exacts que spirituels. Son 


* père aurait dû hériter de cette charge; mais, encore mineur quand 


elle devint vacante, il en fut frustré par un de ses oncles. Après 
avoir été conseiller au parlement, il avait obtenu une présidence à 
la chambre des comptes de Paris. Désigné pour faire partie de la 
commission qui jugea Fouquet, il se trouva placé, quand vint la fin 
de ce procès célèbre, entre les propositions les plus avantageuses 
et les menaces de Colbert et de Le Tellier. Ce fut alors que le jeune 
Pontchartrain, âgé de dix-sept ans, et à qui il venait d'acheter une 
charge de conseiller aux requêtes du palais, le supplia à genoux 
de ne pas se déshonorer avec toute sa famille par une condamnation 


L * 
PT 
de de nt LL  j- ei é Re 0 Le Ve Ee 
RE TRE ET Ti D PT TL up È 


LES SUCCESSEURS DE COLBERT. _ 919 


à mort, ajoutant que si cela arrivait, il quitterait la robe. Sa prière 
l’emporta, et le vote de son père fut ce qu’il désirait; mais il en 
porta la peine, car dix-huit ans après il était encore conseiller aux 
requêtes, Sans avoir fait un pas, tant le souvenir de la ne 2 
ternelle dans l’affaire du surintendant pesait sur lui. « Né ga ge 
dit Saint-Simon, avec un feu et une grâce dans lesprit qu ; 
point vus dans aucun autre, si ce n’est en M. de La Trappe, de 
distinguoit dans les ruelles et les sociétés à sa portée, et plus en- 
core par Sa capacité, sa grande facilité et son assiduité au palais. 
Je lui ai oui dire bien des fois que son château en Espagne étoit 
d'arriver avec l’âge à une place de conseiller d'honneur au parle- 
ment et d’avoir une place au cloître de Notre-Dame. C’étoit un. 
très petit homme, maigre, bien pris dans sa petite taille, avec une 
_ physionomie d’où sortoient sans cesse des étincelles de feu et d’es- 
prit, et qui tenoit encore plus qu'elle ne promettoit. Jamais tant de 
promptitude à comprendre, tant de légèreté et d'agrément dans la 
. Conversation, tant de justesse et de promptitude dans les réparties, 
tant de facilité et de solidité dans le travail, tant d’ expédition, tant 
de subite connoïissance des hommes, ni plus de tour à les prendre. » 
- Cependant les années s’écoulaient, et Pontchartrain était toujours 
- conseiller aux requêtes du palais. En 1677, la première présidence 
du parlement de Rennes devint vacante. C était un poste difficile 
à cause de l'indépendance des esprits de la province, récemment 
troublée par une sédition formidable, et Colbert, qui disposait de 
tous les emplois civils, ne voulait donner celui-là qu'à un homme 
en qui il pût se fier. Un de ses parens lui parla spontanément de 
Pontchartrain, et, par le bien qu’il en dit, décida Golbert à le nom- 
. mer premier président à Rennes. Pontchartrain y réussit à merveille 
et y resta dix ans, à l'expiration desquels Claude Le Peletier l’ap- 
pela à Paris comme intendant des finances, lui ouvrant ainsi la 
carrière des grands emplois. | 

La politique de Louis XIV a eu des représentans illustres, et sur 
ceux-ci l'opinion de l’histoire est depuis longtemps formée; elle a 
eu aussi des serviteurs plus obscurs, dont les efforts ou les témé- 
rités ne sont pas cependant un des traits les moins caractéristiques 
du règne. C’est dans ce groupe trop négligé, offrant encore quelques 
figures originales à mettre en lumière, qu’il faut placer le comte 
de Pontchartrain. Il y a dans les actes de ce ministre autre chose 
que les élémens d’une curieuse étude biographique; 1l y a l'expli- 
cation de bien des événemens, de bien des crises douloureuses qui 
suivirent la mort de Louis XIV et qui apprirent à la France où peut 
mener un gouvernement absolu, quand il lui manque un grand mi- 
nistre pour le contenir et le diriger. | 
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Trois opérations importantes marquèrent l’ administration du nou- 


veau contrôleur-général : la refonte des monnaies, l'établissement 
de la capitation, enfin l’aliénation à vil prix de nombreux domaines 
de la couronne et la vente d'une multitude prodigieuse d'emplois 
qui, pour une ressource momentanée, grevaient indéfiniment le tré- 


sor de charges considérables. Ajoutons que le moindre tort de ces 
emplois était d’être inutiles et onéreux, et qu’ils causaient presque 
toujours à l’industrie, soit par la pérte de temps, .soit par ee en- 
traves qui en résultaient, un dommage direct. 

La déclaration pour la refonte des monnaies fut précédée elle- 
même de deux édits qui eurent un certain retentissement. Le pre- 


mier, daté de novembre 1689, créait 1,400,000 livres de rentes 


viagères sur l'hôtel de ville de Paris au bénéfice des personnes 
qui verseraient une somme de 300 livres, dont l'intérêt, propor- 
tionné à leur âge, s’accroîtrait au fur et à mesure des extinctions. 
C'était une application nouvelle de l’idée réalisée pour la pre- 
mière fois en 1653 sur les propositions de l'Italien Lorenzo Tonti, 
et qui a servi de modèle aux sociétés d'assurance sur la vie (4). La 
tontine de Pontchartrain se composait de quatorze séries d’associés. 
Les premiers, inscrits avant l’âge de cinq ans, avaient droit à un 


intérêt de 5 pour 100; les derniers, âgés de soixante ans et au- 


dessus, devaient toucher 12 1/2 pour 100. Le montant des rentes 
était pris, avant tout prélèvement, sur les revenus des aides et ga- 
belles et des cinq grosses fermes, et le paiement en était fait à 
l'hôtel de ville de Paris, sous la garantie du prévôt des marchands 
et des échevins chargés personnellement de surveiller les opérations. 
C’est à raison de cette garantie et de cette surveillance, où le public 
trouvait des gages d’une sécurité qui manquait aux engagemens 
directs du trésor, que les nouvelles rentes prenaient le titre de rentes 
de l'hôtel de ville. Les documens contemporains n’indiquent pas 
la somme que le contrôleur-général comptait retirer de cette opéra- 
tion; mais sans doute elle réussit, car 1l la renouvela quelques an- 
nées après. 

Le second édit, rendu également pour remédier à la pénurie du 


(1) Ce malheureux Tonti fut mal récompensé de ses méditations. IL avait touché, 
de 1648 à 1660, une pension de 6,000 livres dont l'avait gratifié Mazarin, et que Colbert, 
peu porté aux expédiens du genre des tontines, supprima. Chargé d'une famille de 
dix-neuf personnes, « dont cinq filles grandes et bien faites, » il tomba dans la misère, 


proposa toute sorte de plans qui ne furent pas accueillis, écrivit des brochures qui 


furent imprimées malgré la défense de Le Tellier, et fut mis à la Bastille, où nous le 
voyons en 1675 remercier Colbert d'un secours de 600 livres qu’il en avait reçu. 
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trésor, répondit mal aux espérances que la cour avait conçues. 
L'exact et impassible Dangeau dit dans son journal, à la date du 
3 décembre 1689 : « Le roi veut que dans tout son royaume on fasse 
fondre et porter à la Monnoie toute l’argenterie qui servoit dans les 

hambres, comme miroirs, cherets, girandoles et toute sorte de. 
_ vases, et, pour en donner l'exemple, il fait fondre toute sa belle ar- 
_ genterie, malgré la richesse du travail, même les filigranes. Les 
toilettes de toutes les dames seront fondues aussi, sans excepter 
celles de M": la dauphine. » Quelques jours après, le 12 décembre, 
Dangeau ajoute : « Le roi nous a dit ce soir qu'il avoit cru tirer 
6 millions de l’argenterie qu'il fait fondre, mais qu’il n’en auroit 
guère plus de 3 millions. » Louis XIV ne retira pas même cette 
modeste somme de l’expédient désespéré dont le contrôleur-géné- 
Ka avait peut-être suggéré l’idée, et que dans tous les cas il ap- 
prouva. Les archives de l'empire possèdent le procès-verbal original 
de l’argenterie du roy apportée au change le 9 décembre 1689. 
D’après cette pièce, « le roi, préférant toujours l’utilité publique à 
sa propre satisfaction, n'auroit eu d'autre objet que de procurer 
l'abondance des espèces et d'augmenter le commerce. » Le véri- 
table motif, qui n’était autre que la nécessité de suffire aux frais 
- d'une guerre qu'on aurait pu éviter, coûtait trop à la fierté de 
Louis XIV pour être avoué. Quoi qu’il en soit, l’argenterie royale ne 
produisit que 2,505,637 livres. « Ainsi disparurent, dit Saint-Si- 
mon, tant de précieux meubles d'argent massif qui faisoient l’orne- 
ment de là galerie et des grands et petits appartemens de Versailles 
et l’'étonnement des étrangers, jusqu’ au trône d'argent. » De son 
côté, Voltaire a déploré avec raison la perte de ces tables, de ces 
candélabres, de ces grands canapés d'argent massif, chefs-d’'œuvre 
de ciselure exécutés par Ballin sur les dessins de Lebrun. Ils avaient 
coûté 10 millions; ils en rapportèrent le quart, et des œuvres d'art 
de la plus haute valeur furent anéanties. Il y avait notamment à Ver- 
sailles, dans le cabinet des bijoux, une grande table d’argent dont le 
dessus représentait la France avec ses provinces, ses rivières, ses 
villes principales. Elle fut sacrifiée avec douze cents autres objets 
plus ou moins précieux, dont la description donne l’idée du plus 
somptueux mobilier qui ait jamais existé. L’inventaire de ces ri- 
chesses, où abondent les guéridons, coffres, siéges, tabourets, gar- 
nitures de cheminées, bordures de miroirs, etc., signale entre autres 
deux balustrades pesant ensemble plus de sept mille marcs, un 
nombre considérable de figurines et des bas-reliefs en vermeil. Un 
Louis XIII à cheval n’obtint pas grâce, et fut fondu avec tous ces 
chefs-d'œuvre à jamais regrettables (1), 


" 


(1) On connaît, par un inventaire général des meubles de la couronne dressé en 1706 
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Était-il donc impossible de conserver ces objets, dont la plupart 
feraient aujourd'hui l’ornement de nos musées? On Jl'essaya peut- 
être, car à cette époque Louis XIV diminua le nombre des chevaux 
de la grande et petite écurie, et Dangeau estimait que ce retranche- 
ment s’élèverait à 100,000 écus; mais il constate aussi bien souvent 
que | le roi jouoit fort gros Jeu. « Le roi, écrit-il le 41 janvier 1690, 
avoit dit que ce voyage-ci il ne vouloit mener à Marly que des 
joueurs. » Or l’anecdote suivante fait connaître jusqu’où allait le j jeu 
de la cour. Le comte de Rebenac écrivait en 1679 au marquis de 
Feuquières : « Le jeu de Mr de Montespan est monté à un tel excès 
que les pertes de 100,000 écus sont communes. Le jour de Noël, 
elle perdoit 700,000 écus; elle joua sur trois cartes 150,000 pis- 
toles (la pistole valait alors 42 livres) et les gagna, et à ce jeu-là (4) 
on peut perdre ou gagner cinquante ou soixante fois en un quart 
d'heure (2). » Et non-seulement le roi, suivant la remarque de Dan- 
geau, jouait fort gros jeu, mais le dauphin portait à cet amusement 
la même passion violente qu’à la chasse. L’interdiction absolue du 
lansquenet à la cour pendant quelques années n’aurait-elle pas 
rapporté autant à Louis XIV que le sacrifice des magnifiques pièces 
d’argenterie dont nous ne possédons plus, hélas! que l’aride inven- 
taire ? | 

Après le roi, les particuliers durent s’exécuter. Ils auraient bien 
voulu s’en dispenser; mais Louis XIV s'était prononcé. « M®° de 
Ghaulnes, écrit M"° de Sévigné, a envoyé à la Monnoie sa table avec 
deux guéridons et sa belle table de vermeil. » D’après Voltaire, les 


meubles des particuliers fournirent pour 3 millions d'espèces. Peu 


de temps après, la mesure fut étendue à l’argenterie des églises. 
Dans un rapport du mois de février 1690 dont le texte a été con- 
servé, le secrétaire d’état de la guerre exposa au roi la nécessité de 
faire fondre le superflu de cette argenterie. « Votre majesté, disait 
Louvois, a si bien marqué, par ce qu’elle a fait concernant l'argen- 
terie de ses appartemens, combien elle connoît l'importance de 
multiplier les espèces dans son royaume, que l’on croit inutile de 
lui en parler ici. On a cru lui devoir seulement faire observer qu'il 
y a dans les églises une infinité d’argenterie au-delà de celle qui 
est nécessaire pour la décence du service divin, laquelle, étant por- 


et conservé aux archives de l'empire, les pièces d’argenterie et de vermeil qui furent 
fondues en 1689 et en 1709. Ces pièces sont rayées sur l'inventaire, et on lit en marge 
de chaque objet rayé : « Porté à la Monnoie, suivant le récépissé du sieur Rousseau, 
directeur-général des monnaies. » 

(1) Les jeux les plus à la mode étaient à cette époque le lansquenet et les portiques. 
On connait le premier. Le Dictionnaire de l’Académie de 169% définit ainsi le second : 
« Jeu où l’on faisoit tourner une boule autour d’un portique dans lequel elle entroit 
pour s’arrêter ensuite sur un chiffre qui décidoit du gain ou de la perte. » 

(2) Lettres inédites des Feuquières, t. IV, p. 276. | 
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tée aux monnoies, contribueroit infiniment à la multiplication des 
ces... » Louvois consentait d’ailleurs que les églises conservas- 
sent les calices, patènes, soleils, ciboires, burettes, châsses et reli- 
s; mais il était d'avis de ne laisser qu’à un très petit nombre 
les tabernacles, lampes, encen$oirs et ornemens d’autel d’or ou 
d'argent. Quant aux chapelles des hôpitaux, « lesquels, disait-il, 
sont si endettés, il Serait d’un bon exemple, indépendamment du 
bien public, de leur voir vendre ce qu’ils en ont pour satisfaire 
leurs créanciers (1). » Cette dernière considération était seule de 
_ quelque valeur. Inutile au point de vue de l'intérêt public, — car 
l'état n’y gagnait qu’un droit de seigneuriage insignifiant, et il im- 
portait fort peu au fond que la quantité des monnaies circulant dans 
le royaume s’accrût de quelques millions de livres, — la mesure 
conseillée par Louvois priva, elle aussi, la France d’une multitude 
PA d'objets qui, si l’on en juge par les pièces conservées dans quelques 
musées, auraient aujourd'hui un prix inestimable. 

On se figure les doléances qui durent éclater à la nouvelle que 
toutes les églises allaient être dépouillées de leurs plus précieux 
ornemens; mais celui qui, sans respect pour les droits sacrés de la 

conscience, faisait poursuivre les protestans comme des criminels, 
prenait leurs biens, leurs enfans, et ne voulait leur permettre ni de 
vivre en France avec leur foi, ni de s’expatrier, croyait sans doute 
avoir donné assez de gages à la religion pour ne pas s'inquiéter des 
réclamations de quelques évêques. Ce nouvel acte de vandalisme 
s’accomplit donc. Veut-on se faire une idée de la résistance que ren- 
contra la mesure, on n’a qu’ à lire ce qu’écrivait Pontchartrain, 
dix-sept mois après (le 12 juin 1694), aux évêques d'Orléans, de 
_ Luçon, de Senlis et de Beauvais : « Le roi s’étant fait représenter 
l'état de l’argenterie des églises qui a été portée aux hôtels des mon- 
noies pour y être convertie en nouvelles espèces, en suite de la lettre 
de cachet de sa majesté qui a été adressée l’année dernière à MM. les 
archevèques et évêques du royaume, il a été surpris de voir que 
jusqu’à présent il n’en a pas été porté un seul marc des églises de 
votre diocèse, et m'a recommandé de vous en donner avis (2)... » 

Qu’'aurait dit Colbert, lui dont l'initiative puissante avait doté la 
France de tant de chefs-d’œuvre en tout genre, et qui voulait que 
Paris possédât tout ce qui existait de plus beau en objets d'art, s’il 
avait vu le roi prescrire de telles mesures? Tandis qu'à sa mort la 
dette constituée de l’état ne s'élevait, nous l’avons dit, qu’à 8 mil- 
lions et la dette flottante à 38, huit ans après, l'administration om- 
nipotente de Louvois avait amené cette situation déplorable, et ré- 
duit les finances du royaume aux plus tristes extrémités. 


(1) OEuvres de Louis XIV, t. VI; pièces historiques, n° 12. A 
(2) Archives de l'empire. Registre des secrélatrés d'élat, 1691. 
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La refonte des monnaies suivit de près celle de l'argenterie du roi, 
des particuliers et des églises. Un savant économiste du xvm siè= 
cle, dont les travaux sur les finances de l’ancienne monarchie font | 


autorité, Forbonnais, a dit de cette refonte qu ’elle fut La source de 


nos misères (1). En 1675, il faut bien l'avouer, Colbert avait fait sur 
les monnaies une opération qui a été justement blâmée : il avait! 
autorisé la fabrication de pièces de 4 sous à un titre inférieur, Bien" 
tôt, comme on aurait dû s’y attendre, ces pièces abondèrent grâce 


à la fraude, qui fut considérable tant en France qu'à l'étranger. 
À la même époque, le gouvernement ayant créé 3 millions de rente, 


on les lui paya principalement en pièces de A sous. Il fallut, pour 
faire cesser ce désordre, réduire la valeur de ces pièces à 3 sous. 
6 deniers; mais la leçon avait été bonne pour Colbert, qui répara 
immédiatement son erreur par une opération contraire. Il circulait | 
alors dans le commerce beaucoup de pistoles d'Espagne et d’écus. 
d’or légers de poids. Ordre fut donné de les porter aux monnaies, 


qui les convertirent en louis d’or ou d'argent, aux frais du roi, sans 


perte pour les déposans: Il en résultait peut-être un léger dommage : 


pour l’état; mais, au point de vue des idées du temps sur le rôle 
des espèces, la mesure était des plus habiles. L’auteur d’un savant 
Traité sur les Monnotes, Le Blanc, a dit avec raison qu on «n'avait 


jamais rien pratiqué en a de plus utile pour y attirer abon- | 


damment l'or et l'argent. » 

Une expérience si Fete n'empêcha pas le comte de Pontchar- 
train de commettre une faute digne des jours d’ignorance et de 
mauvaise foi où Dante accusait énergiquement Philippe le Bel de 
fabriquer de la fausse monnaie. Le gouvernement augmenta la va- 
leur de la monnaie d’un douzième. Comme il y avait alors, d’après 
un calcul fait à la mort de Colbert, 500 millions d'espèces en circu- 


lation, la refonte ordonnée paraissait devoir procurer un bénéfice 


d'environ 50 millions. C'était une ressource relativement considé- 
rable; mais l'opération de Pontchartrain fut aussi désastreuse qu’elle 
était déloyale. Ainsi qu'on aurait dû le prévoir, dès la promulgation 
de l’édit, le prix de toutes closes et le change avec l'étranger avaient 
subitement augmenté dans la proportion de l’augmentation des es- 
pèces. Seuls, les rentiers et les employés éprouvaient un dommage 
sans compensation. Une fois engagé dans cette voie, le contrôleur- 
général ne s'arrêta plus, et les édits sur les monnaies se succédèrent 
rapidement. « Il a déjà passé à la Monnoie, dit Dangeau le 18 dé- 
cembre 1691, 385 millions, et on a encore connoissance de plus de 
50, sans compter les pièces de 3 sols 1/2, qu'on va mettre à 4 sols: 
On fera aussi quelques changemens pour les louis d’or et d argent 


(1) Recherches et Considérations sur les Finances de France, t. Ie", in-49, p. 491 ; 
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# à 12 livres. Pontchartrain ne s’en tint pas 


au mois de janvier, mais cela n est pas encore réglé. » Cette der- 
nière augmentation parut sans doute excessive et occasionna de 
vives réclamations, car dès 1692 la valeur des louis d’or fut réduite 
à ce malheureux essai, 
et l’on peut dire que, pendant toute son administration, le gouver- 


nement se livra aux plus déplorables spéculations sur les monnaies. 


Neuf ans après la déclaration du 14 décembre 1689, qui inaugura ce 


triste système, le 13 février 1698, Racine écrivait à son fils : « On 
croit tous les jours ici être à la veille d’un décri (des monnaies), et 
cela cause le plus grand désordre du monde, les marchands ne vou- 
lant presque rien vendre, ou vendant extrêmement cher. On dit 
pourtant que le décri pourroit bien n’artiver pas de sitôt à cause de 
la foule de gens qui portent tous les jours des sommes énormes au 
trésor royal, où il y a, à ce qu’on dit, près de 60 millions. » 


Cette série d'opérations malencontreuses ne rapporta guère plus 
de 40 millions, répartis sur plusieurs années; mais, toutes les four- 


nitures, tous les services se payant beaucoup plus cher, les dé- 
penses de la guerre présentèrent sans doute un excédant au moins 
équivalent. En réalité, l'édit pour la refonte n’avait eu d'autre 
effet que de jeter la perturbation dans les transactions privées, d’in- 
quiéter le commerce, de signaler aux yeux de tous la détresse du 
trésor, d'ébranler la confiance de la nation et d’en inspirer une d’au- 


tant plus grande aux armées coalisées : triste résultat d’une mesure 


que de récens mécomptes et. le progrès de la morale publique au- 
raient bien dû prévenir! « Suivons jusqu’au bout l'effet de ce dés- 
ordre, a dit judicieusement Forbonnais; le prince perdit sur tout 
ce qui lui était dù par les peuples, puisqu'il ne reçut pas la valeur 
intrinsèque sur laquelle les impositions avoient été réglées. L’au- 


teur de cette fatale opération fut sans doute un traitant, qui n’exa- 
mina que le gain apparent sans jeter l’œil sur l’avenir et sur la ruine 


des sujets... Le royaume eût encore trop gagné, si, en perdant 
100 millions sans la moindre utilité, il eût acquis quelque instruc- 
tion; mais le voile‘n’est tombé que depuis 1726. » 

La première opération du nouveau contrôleur-général ne devait 
donc profiter ni à l’état ni aux particuliers, encore moins au com- 
merce, et, pour comble de malheur, elle était de celles dont les 
suites sont longues à guérir. 


IE. 


La fin précoce du marquis de Seignelay, qui eut lieu le 3 no- 
vembre 1690, amena de sérieuses modifications dans les attribu- 
tions des ministres. Ce fils aîné de Colbert avait obtenu à la mort 
de son père, outre la marine, dont il avait eu la survivance en 1672 
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avec la charge de secrétaire d'état, la garde des pierreries de la. 


couronne , les haras et les fortifications des villes de l’intérieur du - 
royaume. L'occasion était bonne pour le secrétaire d'état de la 
guerre de s'agrandir encore; il n’eut garde de la laisser échapper. 
Il avait déjà, en dehors de son département principal, la surinten- 
dance des bâtimens et celle des postes; de la succession de Seigne- 
lay, il eut les haras, quelques manufactures qui étaient restées à la 
marine, et les fortifications de l’intérieur. Beaucoup moins ambi- M 
tieux, trouvant déjà le contrôle général trop lourd, le comte de 
Pontchartrain aurait voulu se soustraire à des fonctiôns nouvelles : 
la faveur alla à lui malgré lui. Louis XIV lui donna le rang de se- 
crétaire d'état avec la marine et les pierreries. « M. de Pontchar- 
train, dit à ce sujet Dangeau, avoit prié le roi de ne le point charger 


de la marine, parce qu "il n’en a aucune connoïssance. Le roi a voulu 
absolument qu'il s’en chargeât. Il à présentement tout ce qu'avoit . 


M. Colbert, hormis les bâtimens. » Si Louis XIV avait moins cédé 
à ses convenances personnelles, s’il ne s’était pas laissé influencer 
par le puéril ennui d'admettre dans son conseil un nouveau visage 
et par la vanité de tout diriger lui-même, loin de combattre les 
honorables scrupules de Pontchartrain, il aurait compris que, dans. 
la crise où se trouvait la France, ce n’était pas trop d’un ministre 
pour les finances, et que forcer ce ministre à diriger un département 
auquel il voulait rester étranger, c'était s’exposer à comprometire, 
avec la marine et les finances, le salut même du royaume. | 
La France, il ne faut pas l’oublier, avait alors la guerre sur toutes 
ses frontières, en Espagne, en Italie, en Allemagne, indépendam- 
ment de la lutte qu’elle avait à soutenir contre les marines de la 
Hollande et de l'Angleterre. « Le roi, dit Racine dans ses Fragmens 
historiques, avoit en 1693 près de cent mille chevaux et quatre cent 
cinquante mille hommes. C’étoient quarante mille chevaux de plus 
que dans la guerre de Hollande. » Naturellement tant d'efforts simul- 
tanés exigeaient des sacrifices énormes. Pendant les premières an- 
nées de son ministère, Pontchartrain avait eu surtout recours à ce 
qu'on appelait en termes de finance les affaires extraordinaires, 
telles que créations d'emplois payés comptant et donnant droit à un 
traitement qui dépassait de beaucoup l'intérêt ordinaire de l'argent, 
tontines, emprunts de toute sorte, aliénations des domaines de la 
couronne, sans parler de cette malheureuse refonte des monnaies, 
qui bouleversait tant d'intérêts. La lutte continuant sur tous les 
points malgré le désir du gouvernement d'obtenir une paix hono- 
rable, les ressources extraordinaires devinrent insuffisantes, et 1l 
fallut songer à d’autres moyens pour alimenter le trésor. C’est alors 
qu'on pensa sérieusement à établir un impôt auquel tous les citoyens 
indistinctement devraient être sujets, et dont le contrôleur-général 
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. espérait retirer des sommes considérables (1). Après quelques mois 
È d'hésitations et de tiraillemens, la capitation fut résolue. La décla- 


ration royale du 15 janvier 1695 portait d’ailleurs expressément 
>, commandée par les circonstances, elle cesserait de droit trois 
mois après la conclusion de la paix. D'une application difficile, 
parce que l’évaluation de la fortune supposée des citoyens est for- 
cément sujette à erreur, la capitation donna lieu, comme la plupart 
des nouvelles taxes, quelque nécessaires et raisonnables qu elles 
puissent être, à des récriminations violentes. Saint-Simon exprime 
avec sa vivacité habituelle l'opposition que rencontra une innova- 
tion si déplaisante pour les classes habituées depuis des siècles aux 
douceurs du privilége et à l’exemption totale en matière de contri- 
butions assises sur la fortune ou les propriétés; mais, quoi qu'en 
dise l'organe passionné des classes privilégiées, cette mesure, pro— 
posée | par les états de Languedoc, qui en suggérèrent l’idée à Pont- 
chartrain. était certainement excellente, et présentait, malgré ses 
défectuosités inévitables, beaucoup plus d'avantages que d’incon- 
véniens. Une lettre que le contrôleur-général adressa, le 28 mars 
1695, à l'abbé de Noirmoutier à Rome, parle même de l’empres- 
sement patriotique avec lequel le peuple, c'est-à-dire la bour- 
geoisie, les artisans et les paysans, paya la capitation, contre la- 
quelle le clergé, la noblesse et les parlemens protestèrent seuls, 
comme ils faisaient du reste chaque fois qu'il était question de les 
assujettir à l'impôt. « Le. pape, mandait Pontchartram à l'abbé de 
Noirmoutier, n'a aucun sujet d'écrire au roi au sujet de la capita- 
tion, qui est une chose très juste et très équitable, qui ne se prend 
pas sur les biens des ecclésiastiques, qui sont exempts, mais sur les 
personnes, qui ne le sont pas de la fidélité qu’elles doivent au roi, 
suriout en un temps aussi pressant que celui-ci. Ce qui fait voir 


même l’ équité et Putilité de cette imposition, c’est que tout le peuple 


en est ravi et porte avec joie son argent aux receveurs. » 
Laissons au contrôleur - général l'illusion de ce ravissement; il 


Li 


(4) Ici encore le Journal de Dangeau fournit des indications précieuses sur les phases 
d’une affaire qui fut, dans cet ordre de faits, l’une des plus importantes sur lesquelles, 
depuis là mort de Colbert, le gouvernement eût été appelé à statuer. Voici ce qu’il dit : 
« 4 novembre 169%, — Le roi-a fait écrire à tous les intendans des provinces pour 
avoir leur avis sur une capitation générale qu’on propose dans l’état, à peu près comme 
celle que l'empereur à faite dans les pays héréditaires. On croit que cette affaire pour- 
roit produire 60 millions par an. 

« 15 décembre. — Le roi régla hier beaucoup d'articles de la capitation; il s’est 
réservé à lui-même de la faire dans sa cour. Ce seront les intendans qui la feront dans 
les provinces. On nommera trois gentilshommes du roi, dont il en choisira un qui, 
avec l’intendant, travaillera pour la capitation de la noblesse. Chaque soldat paiera 
20 sols. On commencera à payer la moitié de la taxe le 1°* avril, et l’autre moitié le 
4% juillet. On n’a pas encore décidé si le clergé y seroit compris. » | 


“n'en est pas moins vrai.que, Join. d’avoir blâmé la capitation en 
| principe et de se l'être laissé imposer, il la trouvait avec raison #rés 


del’impôt. Un tarif comprenant vingt-deux classes de contribuables. 


rait seul l'héritier de la couronne, fut taxée à 2,000 livres; la se- 


"dans les provinces, en 1769, l'objet le moins considérable, la por- 
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Juste et très équitable, et s’il ya un reproche à lui adresser, c'est. 
de ne l'avoir pas appliquée dès les premiers temps de son ministère, À 
et surtout de ne l'avoir pas fait maintenir après la guerre, car il se: 1 
serait ainsi dispensé de créer cette myriade d’ emplois inutiles ou de. 
vexatoires dont il nous reste à parler. La déclaration du 15 j janvier 
1695 assujettit à la capitation, dans la proportion de leurs revenus, 
le clergé, la noblesse, les militaires, les simples particuliers. Les tail St 
lables dont les cotes étaient inférieures à 40 sous (plus tard ce chiffre 
fut réduit à 20), les membres des ordres mendians et les pauvres 
mendians signalés par les curés des paroisses furent seuls exemptés : 


accompagnait la déclaration. La première classe, dans laquelle figu-, 


conde à 4,500, la troisième à 1,000, etc., jusqu’à 20 sous, chiffre 
de la dernière es Le produit annuel atteignit 25,400, 000 livres, , 
y compris 4 millions auxquels le clergé s'était imposé par transac- 
tion, pour ne pas compromettre le droit qu'il prétendait avoir de 
ne pas contribuer aux charges de l’état. Supprimée intempestive- 
ment le 1° avril 1698, la capitation fut rétablie en 1701, au com-. 
mencement d'une nouvelle guerre qui devait épuiser la France. 
d'hommes et d'argent. Plus tard, quand la paix d’Utrecht eut enfin. 
été signée à des conditions inespérées, grâce à la bataille mémo- 
rable où le maréchal de Villars épargna à la France les horreurs 
d’un démembrement, les ressources des temps de guerre furent re- 
connues indispensables pour acquitter les charges d’une dette con- 
stituée qui, depuis Colbert, qui l'avait laissée à 8 millions, s'était 
grossie en un quart de siècle au point de représenter un capital de 
plus de 2 milliards du temps. La capitation fut donc maintenue, et. 
elle figurait en 1789 pour 24 millions parmi les revenus de l’état. 

Notons pourtant, d’après un observateur aussi éclairé qu'impar- 
tal, que «la capitation de la noblesse et des privilégiés formait 


tion la plus forte étant celle qui étoit répartie, au marc la livre de 
la taille, entre les taillables et les non privilégiés (4). » C’est ainsi 
que le privilége et la faveur avaient fini par dénaturer un impôt éta- 
bli précisément dans la pensée de les soumettre au droit commun, 
tant les abus, même les plus crians, étaient difficiles à déraciner! … 

On a prêté à Pontchartrain un mot qui passa pour très spirituel, 
et qui, s’il était vrai, donnerait la mesure d’une incroyable légè- 
reté. « Sire, aurait-il dit à Louis XIV, qui s’étonnait sans doute de 


(1) Mémoires concernant les impositions et droits, par Moreau de Beaumont, con- 
seiller d'état. Paris, Imprimerie royale, 1769 ; t. II, p. 491. | 
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le voir mettre chaque jour à l’encañ quelques nouveaux emplois 


auxquels | personne ne songeait la veille, toutes les fois que votre 
crée une charge, Dieu crée un sot pour l'acheter. » Mais le 
st, l'en déplaise à Pontchartrain, ce n'était pas l'acheteur, qui, 
gant son argent à 10 ou 12 pour 100, s’exemptait de la taille et 
dev nait un personnage; ce n’était pas La Bruyère par exemple, qui 
avait occupé de 1674 à 1687 une charge de trésorier de France à 
Caen, charge qui, pour une finance d'environ 13,000 livres, lui as- 
surait un revenu de 2,348 livres : c'était l’état, ou pour mieux dire 
le contribuable, sur lequel retombait en définitive l’aggravation de 
dépense résultant des nouveaux emplois créés par le ministre, dont 
la seule justification était de n'avoir pu trouver DARSent: à des con- 
ditions moins onéreuses. 
Un document officiel contemporain constate que, pendant les onze 
| années qu'il fut contrôleur-général, le comte de Pontchartrain con- 
clut cent soixante-trois traités ayant pour objet des affaires extra- 
ordinaires de finance (1), et que ces traités, pour lesquels il fut 
déboursé par le public 350,627,991 livres, n’en rapportèrent net 
au trésor royal que 296,499,713, ce qui portait les frais de négo- 
ciation au taux exorbitant de près de 15 1/2 pour 100. Les lettres 
-qu'écrivait le contrôleur ‘-général à M. de Harlay, alors premier pré- 
sident du parlement, pour obtenir l'enregistrement des édits por- 
‘tant création des nouveaux emplois ont été conservées. Gomme elles 
font connaître en même temps l’homme et Fopoqie, nous en cite- 
rons de courts extraits. 


« Versailles, 3 mars 1691. — Voici deux édits à qui j'ai mis la dernière 
main depuis vous avoir vu ce matin. La marchandise est si bonne qu’elle 
est vendue avant d’être créée. J'ai 7 millions de ces deux affaires jointes à 
l’édit des receveurs d’é épices et des amendes. Cela ne laisse à souhaiter que 
d'en avoir souvent de semblables, ou plutôt d’être hors du malheureux 
besoin d’en faire de semblables. » 

«10 octobre 1696. — Si cette affaire étoit de votre goût, au lieu de 3 mil- 
lions que l’on en offre, j'ai des gens en main qui la feroient valoir près de 5; 
et pour la rendre de votre goût, faites réflexion, je vous prie, sur la séche- 
resse dans im 2e à sont à présent les finances, sur l'impossibilité de faire 


a) Nous ne reproduirons pas la liste de ces affaires; elle serait aussi longue que 
fastidieuse. Il nous suffira de citer parmi les emplois de création nouvelle avec lesquels 
Pontchartrain battit monnaie : les jurés-crieurs d’enterrement dans les villes du royaume, 
40 gardiens de bateaux sur les ports de Paris, autant de jurés-rouleurs et chargeurs 
d’eau-de-vie, 10 rouleurs de tonneaux de vin et autres liqueurs, nombre de commis 
écrivains à la peau (sur parchemin), d’essayeurs-contrôleurs des ouvrages d’étain, de 
contrôleurs de titres, de barbiers-perruquiers à Paris et dans tout le royaume, etc. 
« Ces extravagances, a dit Voltaire, font : rire aujourd’hui; mais alors elles 
pleurer. » 
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«d’autres affaires que les plus diaboliques, et sur la nécessité d’en re de 
quelque nature qu’ els soient. » Las é is 


Au milieu de tant d’affaires diaboliques, les usurpations de titres. 
de noblesse ne pouvaient être oubliées. Un édit du A septembre 1696 
(c'était le quatrième ou le cinquième depuis 1660) prescrivit d'en 
faire la recherche, et l’on a vu qu’il fut créé des contrôleurs de ces 
ütres. Deux mois après, un arrêt du conseil ordonnaïit l’enregistre fre 


ment des armoiries. Cette mesure, qui touchait principalement les 


classes élevées, rencontra sans doute une opposition inattendue , 
Car le contrôleur-général dut faire intervenir le roi. 14 

« Quoique l'affaire des armoiries, écrivit Pontchartrain à M: de Harlay, 
si on la regarde comme bursale, soit la plus légère et lamoins "à charge 
de toutes celles que l’on a faites jusqu'ici, et que, si on la regarde dans son 
véritable principe et dans ses suites, elle soit avantageuse à tous les sujets. 
du roi, elle à cependant besoin de protection, et l'esprit de homme est si 
bizarrement tourné qu’il semble que ce soit la modicité de la somme qu’il en 
coûte qui rende cette affaire indifférente, et les avantages qui y sont atta- 
chés ou méprisables ou du moins fort à négliger (1). Le roi, pour détrom- 
per de cette erreur et pour donner à cette affaire le mouvement qui lui est 


nécessaire, a bien voulu s'expliquer PE des sentimens qu’il en 


avoit et du désir ges chacun exécutât son édit. 


On exigea donc, pour donner plus d’autorité à cette injonction et 


forcer les résistances, que les secrétaires du roi envoyassent enre- 
gistrer leurs armes par le greffier du corps, et le premier président 
reçut le même ordre en ce qui concernait le parlement; mais cela 
n’était rien au prix des sacrifices imposés aux anciens titulaires d'of- 
fices, et dont le contrôleur-général semble avoir pris si légèrement 
son parti. Pour en citer quelques exemples, les anciens jurés-crieurs 
d’enterremens à Paris durent payer 100,000 livres, les huissiers du 


parlement autant, et'les greffiers 102,000 livres, les commissaires 


du Châtelet 75,000 livres, pour n'avoir pas les nouveaux confrères 
dont on les menaçait, et la commuünauté des marchands merciers 
donna jusqu’à à 300, 000 livres pour se débarrasser des gardes de 
communauté inventés par Pontchartrain. 

Une seule création digne d’éloges sortit de ce chaos d’inventions. 


Le contrôle des actes des notaires, qui est en même temps une 


source importante de revenus pour l’état et une garantie sérieuse 
pour les particuliers, date de cette époque; mais, pour une affaire 


(1) On a sur ce sujet une lettre de Racine à M" Rivière, sa sœur. « Vous savez, lui 
écrivait-il le 16 janvier 1697, qu'il y a un édit qui oblige tous ceux qui ont ou qui 
veulent avoir des armoiries sur leur vaisselle ou ailleurs de donner une sornme qui va 
tout au plus à 25 francs, et de déclarer leurs armoiries... » 
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extraordinaire vraiment utile, combien de nuisibles! Citons entre 

_ autres un droit établi pour la marque des chapeaux : il produisit 
d’abord 200,000 livres, mais il finit par ruiner l’industrie jh là cha- 
pellerie, jusque-là fort prospère dans le royaume. 

-Absorbé par ces déplorables expédiens, tout entier aux proposi- 
tions dont les traitans ne cessaient de l'entretenir, le contrôleur- 
général céssa de donner son attention à des détails de service qui 
avaient pourtant une importance capitale. « Entre les désordres qui 
_se glissèrent alors dans les finances, dit Forbonnais, celui de la 
tenue des livres des comptables devint ün des plus ruineux. La 
forme des ; journaux, si soigneusement établie par Colbert, fut né- 
gligée; l'obscurité sy mit : les receveurs firent valoir à gros inté- 


rêts l'argent de leur caisse. La guerre aida le ministre à croire ce 


que les receveurs avoient intérêt qu’il crût, c’est-à-dire que les re- 
3 couvremens languissoient à cause de la misère : ils ne furent pour- 
tant. jamais si durs. » Forbonnais estime que les suites de cette 
‘incurie firent perdre 300 millions à l’état de 1689 à 1715. Enfin 
le désordre et la faiblesse furent poussés si loin que le ministre 
Chargea plus d’une fois des traitans du soin de faire rentrer, à des 
conditions onéreuses ne le trésor, les sommes dues par les comp- 
- tables enretard. : 

Simaintenant On ajoute aux misères d’une longue guerre, à la 
ruine à peu près complète de l'industrie, à la multitude des affaires 
extraordinaires, à la dureté des per cepteurs si peu profitable à l’état, 
une législation sur les grains sans règle ni stabilité, on se fera une 
idée de la situation générale du royaume. Ce défaut de fixité, qui 
est le reproche le plus grave qu’on puisse faire à l'administration 
de Colbert, avait de son temps causé des disettes cruelles. Moins 
porté à intervenir, à se mêler de tout, à tout régler, Le Peletier 
avait laissé plus de liberté aux cultivateurs, et, la culture s'étant 
accrue, régularisée, les exportations avaient vivifié les campagnes. 
L’abandon de ces sages principes, joint aux autres causes que nous 
venons d’énuméfer, amena de nouvelles disettes. L’année 1693 
fut, sous ce rapport, une des plus difficiles pour Pontchartrain. Le 
20 septembre, après avoir entretenu le premier président de Har- 
lay du projet qu'avait le roi de soulager les pauvres de Paris, il 
ajoutait : « Quelque bon que soit le dessein, il à pour inconvéniens 
d'attirer les pauvres de toutes parts, de rendre Ia campagne dé- 
serte, de multiplier et d’assembler la canaïlle, et de se rendre 
dépendant de cette multitude toujours dangereuse, pour continuer 
plus longtemps qu’on ne voudroit, et même qu'on ne pourroit, 
un secours qui ne doit être que passager. Cela demande quelques- 
unes de vos réflexions, après quoi je suis sûr de tout ce qui sera 
de votre goût. » Dans des lettres subséquentes, Pontchartrain féli- 
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cite M. de Harlay d’avoir défendu les attroupemens et les vio- 


Jences sous ‘peine de mort, de faire faire des essais d’un nouveau 
pain, tout en veillant à ce que le peuple n’exige pas trop des bou- 


langers, et que ceux-ci n’en abusent pas pour quitter leur com= 


_ merce. Voudrait-on croire, si la correspondance officielle ne l'attes— 
tait, que les soldats eux-mêmes prenaient part avec le peuple à la = 


distribution du pain? « Sa majesté a résolu, écrit Pontchartrain le 
15 octobre, qu'à commencer de mardi prochain il sera fait au 
Louvre, sur les trois heures après midi, une distribution de pain 
particulière pour les soldats, moyennant quoi il leur sera défendu 
de venir dorénavant aux distributions publiques; mais l'intention de 
sa majesté est qu'ils continuent d'y assister avec les officiers, pour 
contenir le peuple et empêchèr le désordre. » Quatre jours après, 
Pontchartrain félicite encore M. de Harlay, au nom du roi, ede la. 
fermeté avec laquelleil est allé au lieu où le périlétait le plus grand.» 
Cependant les mois se passaient, et malgré les soins et les préoc- 
cupations du gouvernement, Paris devenait chaque jour plus malaisé 
à contenir. Un arrêt pour en expulser les pauvres du dehors ne fut 
que difficilement exéchté. Souvent, malgré sa résignation, le comte 
de Pontchartrain est sur le point de perdre patience. En vain/ilfait 
vendre à perte le blé acheté par ses ordres au Havre, à Dunkerque, 
en Beauce, en Picardie; en vain le premier président du parlement, 
l'archevêque de Paris, le lieutenant-général de police, discutent et 
recherchent les moyens de remédier au mal : la disette continue, le 
pain reste cher, le peuple se plaint toujours, et des pamphlétaires 
reprochent au gouvernement son peu de prévoyance. D'un autre 
côté, le roi s’impatiente de tous ces arrêts et de toutes ces assem- 
blées qui n’aboutissent à rien. Désolé, découragé, Pontchartrain 
écrit, vers les derniers jours de décembre, à M. de Harlay, que la 
malignité du public est bien grande. On s’était plaint de la manière 
dont s’exécutait la vente des blés achetés pour le compte du roi: 
Suivant lui, ces plaintes n’étaient pas fondées. « Les blés, disait-il; 
les farines et les sons restant dans les galeries du Louvre y sont 


vendus indifféremment à toute sorte de personnes, à plus bas prix 


que celui de la Grève ou de la halle. S'il convient que cela soit 
porté à la halle, il faut le faire pratiquer. En 1662, les blés du roi 
ont été vendus aux galeries du Louvre; en 1684, 1ls ont été vendus 
au collége des Quatre-Nations, et, à parler selon la droite raison, il 
est impossible de faire vendre les blés du roi en détail dans les mar- 
chés... » Tant que le mécontentement de la population était demeuré 
passif, Pontchartrain en avait pris son parti. Quelques émeutes, à la 
suite desquelles deux soldats furent condamnés à être pendus pour 
avoir pillé les boutiques de boulangers, montrèrent toute la gravité 
du mal. Obligé d'intervenir de plus en plus, le gouvernement se dé- 
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_cida à faire cuire le pain, et il en vendit 100,000 livres par jour, à 


{ 2 sous la livre, dans cinq endroits différens. Pes abus inévitables s'é- : 


 tantproduits, et des personnes aisées ayant été convaincues de faire 
acheter du pain à 2 sous pour le revendre plus cher, les curés de Pa- 


ris furent chargés de distribuer eux-mêmes ce qu'on appelait le pair 


% duroi. Enfin, vers le mois de novembre 1693, ces distributions elles- 
{ mêmes parurent avoir beaucoup d’inconvéniens, et l’on estima qu’il 
y en aurait moins à donner aux pauvres de Paris et des faubourgs 


420,000 livres d’argent par semaine, attendu, disait-on, «que 


les pauvres malades, les pauvres honteux et les pauvres artisans 
n’avoient pas seulement besoin de pain, mais de divers autres 


objets. » Un peu plus tard, le 22 janvier 1694, on ouvrit des ateliers 


publics, et pour tout salaire on donna du pain aux ouvriers.  Quel- 
quefois même le pain manquait. Ces embarras duraient encore au 
“mois de juillet, ainsi qu’il résulte d’une autre lettre de Pontchar- 
_ train à M. de Harlay. « Le roi est fatigué de voir que ses soins sont 
inutiles, et que le fruit d’une conférence de trois heures ne soit 
que nouvelles contestations, et'nul soulagement pour lui, nul ser- 
vice. Je vous parle avec la liberté d’un ami sincère et d'un fidèle 
serviteur, dont vous devez autant cacher l'avis qu’estimer le cœur. 


Ne croyez pas après cela être quitte de tout; observez que si je vous 


dis de vous servir de M. de La Reynie,. ce n’est pas dire qu'après 
cela tout est fait. » Heureusement la certitude d’une année de. fer- 


tilité vint dissiper toutes les alarmes, et le blé, qui s'était vendu 


54 livres le setier (pesant 240 livres) au fort de la crise, n’en valut 
plus que 46 à la récolte. Cinq ans après, en 1698, une nouvelle 
| disette affligea la France, mais elle n’eut la gravité ni des précé- 

_dentes, ni‘surtout de celle qui devait faire de l’année 1709 une des 


{ plus tristes et des plus calamiteuses de notre histoire. 


| Après des alternatives diverses où la France avait été tour à tour 
| victorieuse et vaincue, Louis XIV s’était enfin, décidé à traiter sé- 
rieusement, ét des négociations s'étaient ouvertes. Elles abouti- 
rent aux traités conclus à Ryswick en 1697 avec l'Angleterre, l’Es- 
pagne et les Pays-Bas. Nécessités par l'épuisement du pays, ces 
traités furent loin de satisfaire nos diplomates. Non-seulement en 
effet la France rendit au duc de Lorraine ses étais, et, après tant de 
sacrifices en faveur de Jacques II, reconnut solennellement le roi 
Guillaume d'Orange, elle dut encore restituer aux Espagnols toutes 
les conquêtes qu’elle avait faites sur eux en Espagne et dans les 
Pays-Bas depuis la paix de Nimègue : Girone, Barcelone, Mons, 
Charleroi, Courtrai, Luxembourg, le comté de Chimay, etc. Les 
traités de Ryswick nous donnèrent, il est vrai, la souveraineté dé- 
finitive de l'Alsace. « Si ce point avait été décidé à Nimègue, a 
dit un historien spécial, on eût épargné la vie à quatre cent mille 
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individus (4). » Un traité de commerce, signé également: à Ryswick | 


le 20 septembre 1697 entre la France et la Hollande, passa in: 
aperçu au milieu de tous ces mouvemens de territoire, et. n'en 
eut pas moins des. suites funestes pour: la marine, l’industrie.et 
le commerce de la France. Les Hollandais ne nousavaient jamais 
pardonné d’avoir frappé leurs navires, dans les ports français, d’un 
droit de cinquante sous par tonneau, établi primitivement ‘par 
Henri IV, rétabli par Fouquet, et maintenus: malgrérdes réclama- 


tions opiniâtres, par Colbert. Le traité de:commercede 16971sta- 


tua, dans un article séparé, que ce. droit cesserait a légard des | 


navires hollandais et ne pourrait jamais être rétabli. Danshétat où 
se trouvait notre marine marchande, une: pareille. concession ne 


pouvait être que fâcheuse pour nos intérêts; maisdles Hollandais fai \ 
saient la loi, et le contrôleur-général ne combattit sans doute que | 


faiblement leurs prétentions. Enfin, outré la faculté.de concourir, 


comme les nationaux, au commerce du hareng, jusqu'alors réservé 
à la marine française, ils obtinrent qu’un nouveau tarif réglerait, | 
dans un délai de trois mois, les drôits d’entrée-et de sortie des mar- . 
chandises échangéèés entre les deux pays. On exécuterait, en atten- 


dant, le tarif de 1667, et si, après ces trois mois, on n'avait pas 
réussi à S “entendre, le: torif de 1664, beaucoup plus avantageux à | 


leurs intérêts, serait adopté. Ce dernier tarif était bien, à la vérité, 
l'œuvre de Colbert; mais on sait qu’il l'avait jugé insuflisant pour M 
protéger l'industrie française et remplacé par celuide 1667, qui 
devint, par suite de l'irritation qu'il développa en: Hollande, l'un 
des motifs de la guerre de 1672. Les Hollandais craignirent-ils que 
le traité de 1697 rencontrât de la résistance parmi nos populations? à 
On peut le supposer, car ils firent stipuler qu’il serait enregistré au \ 
parlement et à la chambre des comptes de Paris, ainsi que dans M 
tous les autres parlemens du royaume: Le temps était passé où \ 
Louis XIV supportait impatiemment l'intervention des compagnies 
souveraines dans les affaires générales du royaume. Quelque péni- 
ble que fût la condition qui lui était imposée, il se plia aux circon- 
stances. «Le commerce, dit Forbonnais, dont la guerre avoit déjà 
ralenti considérablement le progrès et qui ne recevoit plus dé gra- 
tifications, ne fut bientôt plus en état de se soutenircontre cette 


attaque. » De nouvelles opérations sur les monnaies achevèrent-de 


porter le trouble dans toutes les transactions, et il en résulta;, entre 
autres effets, que les 110 millions: dont l’état put disposer en 2697, 
toutes charges déduites, ne représentaient pas plus de 88 millions 
de 1689 : triste conséquence de cette déplorable mobilité de la lé- « 
gislation sur les monnaies dont le gouvernement ne retirait, nous « 


(4) Histoire de la Diplomatie française, par de Flassan, t, IV, p. 155. 
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Done dit, aucun avantage, puisqu'il subissait sur toutes choses 
rai augmentation en rapport avec celle des espèces! 


… La conclusion de la paix avait produit l'effet accoutumé et done 


aux affaires une activité relative. Profitant des circonstances, le 
 contrôleur-général essaya de réparer une partie du mal que la 
_ guerre avait causé. Il avait créé, depuis 1689, près de 14 millions 
de rentes au taux de 7 à 8 pour 100. Du mois de décembre 1697 
au mois-de mars suivant, il en émit 7 millions à 5 1/2, qui ser- 
virent à rembourser les plus onéreuses. Pontchartrain eut en cela 
le bon esprit de suivre l'exemple qu'avait donné Colbert à la paix 
de Nimègue. Les nouvelles rentes ayant été recherchées, il en créa 
encore 18 millions à 5 pour 100, économisant, par cette dernière 
opération seulement, plus de 1,600,000 livres d'intérêts. Il rem- 
boursa en même temps un certain nombre de ces charges plus 
_odieuses encore que lourdes qu’il avait .démesurément multipliées, 
et fit résilier des aliénations PAARTEES es de domaines produisant un 
intérêt de 8 à 10 pour 100. 

. Ces mesures prouvent du moins le vif é qu avait Pontchar- 
train de remettre de l’ordre dans les finances. Il y serait arrivé, 
et son administration n'eût peut-être pas été stérile, s'il avait 
maintenu la capitation, dont les inconvéniens n'étaient rien, com- 
parés à l'avantage de faire participer aux dépenses publiques la 


multitude de ceux qui par intérêt et vanité voulaient s’en affranchir.. 
Malheureusement les “elameurs des privilégiés l'emportèrent, et la 


capitation fut supprimée À à partir de 1698. Ge fut, il est vrai, pour 
_ peu d'années. La funeste guerre de la succession força bientôt d'y 
revenir. Cette fois le comte de Pontchartrain n’en eut pas les em- 
. barras. Il avait été dans le temps proposé à Louis XIV pour le con- 
| trôle général sans le désirer, et son ambition était depuis lors d’en 
| sortir honorablement. La marine ne lui convenait pas davantage, et 
_ ilattendaït que le roi voulût bien agréer son fils à sa place, comme 
il avait fait pour les fils de Colbert et de Louvois. Un jour, c’est 
Saint-Simon et d'Aguesseau qui le racontent, Louis XIV lui dit : 
: «Seriez-vous bien aise d’être chancelier de France? — Eh! sire, 
répondit Pontchartrain, comment ne serois-je pas content de quitter 
Ja finance pour être chancelier, puisque je la quitterois pour rien? 
— Eh bien! dit le roi, n’en parlez à personne sans exception; mais 
si le chancelier meurt, comme 1l est peut-être mort à cette heure, 
je vous fais chancelier, et votre fils sera secrétaire d'état en titre et 
exercera tout à fait. » Boucherat étant mort le 2 septembre 1699, 
Pontchartrain obtint effectivement les sceaux. D’après d'Aguesseau, 


qui débutait alors, Louis XIV les avait promis au premier président 


de Harlay; mais depuis quelque temps il songeait à confier les 
finances à Ghamillard, dont la faveur croissait chaque jour, et pour 


FA 
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cela il fallut trouver un poste à Ponichartrain, qui n'avait pas dé- 
mérité. I1 fut donc nommé. Son fils, Jérôme de Pontchartrain , qui 
déjà travaillait sous ses ordres à la marine, ly Rs cd pro- 
task de ver de RARES is sur 1 scène. énbhai :: 
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Rien de plus heureux ne pouvait arriver à Pontchartrain que ce 


changement, qui, tout en lui ôtant le fardeau d’affaires pour les- 
quelles il n’avait aucun goût, élevait sa position. Combien il'dut s’en 
applaudir quand le successeur qu’on lui avait donné aux finances, 


Chamillard, se trouva aux prises avec d’insurmontables difficultés! 

Je parlerai peu du rôle de Pontchartrain comme ministre de la 
marine. Les huit années pendant lesquelles il fut chargé de ce dé- 
partement n’ont été marquées par aucune mesure importante; il sy” 
rattache cependant un triste souvenir, celui du désastre de La Ho- 


gue. Ce désastre, précédé d’une bataille où l’illustre Tourville avait. 
fait des prodiges, démoralisa un instant notre flotte, et surprit dou- 
loureusement Pontchartrain. Honteux de leur inaction, les chefs de 


l'escadre, dont quinze vaisseaux venaient d’être misérablement 


brûlés sans avoir essayé ni de se défendre, ni de se sauver, n ’osaient 


lui faire part des détails de l'affaire. Déjà des bruits sinistres circu— 


laient à Paris, à Versailles, et le secrétaire d’état de la marine ne 


savait encore rien. La lettre suivante, qu'il écrivit le 7 juin mt à. 


l'intendant de Caen, donne la mesure de son anxiété : 


« Je suis surpris, monsieur, qu’il me revienne mille différens bruits de 
divers endroits de ce qui s’est passé à La Hogue et à Cherbourg, et qu il ne 
m'en soit venu aucun de votre part, quoique vous dussiez être pour moi 


un homme de confiance plus qu'aucun autre. Si vous voulez que j'oublie | 4 
bien absolument ce coupable silence, mañdez-moi, avec la dernière exacti- 
tude, tout ce qui s’est fait de bien et de mal; nommez toutes choses par 


leur nom; n’épargnez personne, depuis le roi d'Angleterre jusqu’au dernier 
matelot. Il faut que je sache la vérité de toutes choses; l'usage que j'en 


ferai ne sera que pour. moi, et le secret sera inviolable. Et afin que vos let-, 
tres en semblables rencontres ne tombent pas entre les mains de mes 


commis, mettez une seconde enveloppe sur laquelle il n° y ait que ces mois : 
Pour vous seul. Adieu, monsieur. » 


La réponse de l’intendant de Caen dut affecter singulièrement 


Ÿ 


| 


| 


L 
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Pontchartrain. Elle portait qu’un conseil de guerre où se trouvaient, M 


le roi d'Angleterre, le maréchal de Bellefonds, Tourville, de Vil= j 
lette, avait d’abord décidé à l’unanimité qu’on se défendrait si l'en= 


nemi attaquait, et qu’on s’était immédiatement occupé d'avoir d'autre 
poudre, celle de l’escadre n'étant que du charbon; mais, au moment 


de la faire distribuer, l’intendant apprit que tout était changé et” 
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que TA était donné de faire échouer les vaisseaux. « Voici, ajou- 
tait Foucault, ce que l'on dit des motifs de l’échouement : M. dè Sep: 
ville, neveu de M. le maréchal de Bellefonds, vint échouer fort sot- 
tement en arrivant à La Hogue : sur-un rocher assez près de terre. 
- Or, par l'ordre de l'échouement général, la faute de M. de Sepville 
se couvroit. On dit encore que M. le maréchal appréhendoit que 
M. d’Amfreville, son gendre, ne pérît en défendant son vaisseau. 
Quoi qu'il en soit, vous serez surpris d'apprendre qu'ayant plus de 
deux cents chaloupes allant à la rame et trois frégates à douze ca- 
nots chacune, nos vaisseaux aient été brûlés par une chaloupe qui 
ramena son brûlot, n'en ayant pas eu besoin. Tout cela se passa à 
la vue du roi d'Angleterre et de M. le maréchal de Bellefonds, qui 
y assistèrent comme à un feu d'artifice pour une conquête du roi. 
Je ne me plains de personne et n ’en veux à qui que ce soit, et je 
ne vous mande tout ceci que parce que vous l'avez souhaité. 

Pontchartrain, à qui la misérable affaire de La Hogue ne VE 

être imputée, fit de son mieux pour en réparer les suites; mais, com- 
plétement dépaysé à la marine, l'ayant acceptée à regret et unique- 
ment pour ne pas déplaire au roi, il manqua de l'énergie et de l’es- 
prit d'initiative qu'auraient réclamés les circonstances. La France 
heureusement comptait à à cette époquetun groupe de marins fa- 
meux : Tourville, Chateau -Renaud, Jean Bart, Forbin, Duguay— 
Trouin. Ils continuèrent de lutter avec des forces plus ou moins in- 
égales; mais que de fois, pénétrés de leur impuissance, ils durent 
déplorer le dépérissement de jour en jour plus sensible de la grande 
marine fondée par Colbert! 

Mis enfin, après tant de changemens, sur son véritable terrain, 
| Pontchartrain y donna des preuves d’une fermeté et d’une vigilance 
| qui lui assignent, dans la galerie des chanceliers de l’ancienne mo- 
| narchie, une place relativement supérieure. Dans cette période de 
4 sa carrière, il justifie beaucoup mieux que par ses mesures finan- 
cières les éloges de Saint-Simon; quinze volumes de sa correspon- 
| dance témoignent du zèle et de l’amour du bien public qui l’ani- 
| maient. Une rare franchise, une vraie modestie, donnent en outre à 
| sa physionomie un caractère particulier. Un chanoine de Tréguier 
| voulait lui dédier un livre; il lui répondit de choisir un autre Mé- 
 cène. Même réponse à un libraire de Rouen, en ajoutant : « Vous 
| savez que je n’ai jamais permis ni ne permettrai jamais qu'on me 
| dédie: aucun livre. » Une autre fois il écrit au sieur Forcade, de 
 Marseïlle, lieutenant-criminel et poète : « J'ai reçu les vers que 
vous m'avez envoyés; je les ai trouvés fort bons, excepté ceux qui 
_ me regardent. Quoiqu’ il n’y ait rien pour quoi j'aie plus d’aversion 
que pour tout ce qui est louange, et même pour tout ce qui en ap- 
| proche, je ne laisse pas de vous être obligé de tous vos sentimens 
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_ pouvait avoir d'inconvénient pour le service, tout dans son inten- 
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pour moi; mais vous me ferez plaisir de ne plus me louer Qu au- 
cun de vos ouvrages. Je ne vous le pardonnerois pas, si cela vous 
arrivoit davantage. » Un président du parlement de Rennes lui avait 
demandé son portrait: « Je vous suis fort obligé, lui répondit-il, | 
c’est une marque d'amitié de votre part, que je ressens comme! jerle 
dois; mais n'ayant jamais voulu me faire peindre, et aucun .des por- 
traits que l’on à faits de moi et que l’on a répandus-dans le public 
n’approchant même pas de la ressemblance, je vous conseille de. 
mettre un autre tableau dans l’endroit quewous avez destiné ses | 
le mien... » Quelquefois la raillerie, une raillerie fine etrlégèr 
glissait jusque dans la correspondance officielle du: chancelier. En | 
1709, dans cette terrible année dont les misères ont laissé unsou- 
venir néfaste, un intendant lui demanda un congé qui, disait-il, ne 


dance étant dans un état parfaitement calme et satisfaisant. « La 
plus pleine paix et le roi dans la plus grande prospérité de ses 
affaires, lui répondit Pontchartrain, n’ont jamais vu un département | 
aussi heureux que celui que vous me dépeignez: Gela mérite non- 
seulement la permission que vous demandez de venir ici, afin que. 
vous en puissiez recevoir les éloges; mais M. Desmarets (le contrô= 
leur-général) devroit même vous y faire venir, quand vous ne le 
demanderiez pas, pour tirer de vous’ votre secret, et pour le com-, 
muniquer à tous les intendans du royaume. Ce sera donc avec grand R 
plaisir que.je vous verrai, et que je vous che sur de si 
grands talens. » | 

Une circonstance fâcheuse, la béradedtle contre le Télémaque, se : 
produisit pendant l'administration de Pontchartrain. Le nombre des 
ordres transmis à ce sujet prouve les préoccupations que ce roman | 
célèbre occasionna au gouvernement. En 1698, les rigueurs contre“ 
Fénelon redoublent : non-seulement on fait saisir le Télénrique,* 
mais on empêche la distribution d'autres écrits de l'illustre: prélat;« 
puis, après avoir été très sévère, on s’aperçoit que le but à été dé=m 
passé, et l’on ordonne de cesser les poursuites, « le roi n'estimant 
pas, dit Pontchartrain, qu’on doive empêcher M. l'archevêque dem 
Cambrai d'écrire pendant que les autres prélats le font. » C'était” 
d'ailleurs le temps où les libraires convaincus d’avoir fait imprimer 
et distribuer des libelles hostiles au roi étaient impitoyablement 
condamnés à mort et exécutés. Le chancelier Pontchartrain ne fit È 
rien, et c’est une tache dans sa vie, pour adoucir:cette législation 
barbare. Quant aux écrivains même les mieux intentionnés, on van 
voir le cas qu’il faisait de leurs méditations et quels conseils il leur 
donnait. Un procureur en la chambre des comptes de Rouen, le sieur 
Jort, lui avait soumis le plan d'un ouvrage qui touchait sans doute 1 
de quelque côté à l'administration publique : « Vous devez, lui écri= 
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vit Pontchartrain le 18 septembre 1707, vous réduire à des ma- 
tières qui n’intéressent ni l’état ni les puissances étrangères, et qui 
ne puissent même être préjudiciables aux particuliers; c'est à quoi 
vous ferezattention. » Cela rappelle le fameux monologue de Figaro. 
Le sieur Jort lui ayant écrit de nouveau, trois ans après, pour le 
consulter sur le plan d’un autre ouvrage, Pontchartrain lui répon- 
dit qu'il n’en autoriserait pas la publication, « son nouveau système 
touchant l'origine et la nature de la dîme paraissant dangereux et. 
contraire à ce qui avoit été dit jusqu'à présent, » 

- À plusieurs reprises déjà, il avait été interdit aux protestans de 
sortir du royaume, et ceux qui essayaient de désobéir étaient pour- 
suivis , traqués avec une cruauté inouie. Renouvelée en 1699, la 
même défense fut transmise par le chancelier Pontchartrain sans 
l'expression d'aucun regret. Sa pitié, s’il en avait, n'allait pas jus- 
que-là. Que penser de cette lettre du 14 août 1706 au lieutenant 
de police d’Argenson ? « Vous me mandez que le public a été indi- 
gné de l'exécution faite sur le cadavre du rubanier qui s’est pendu, 
et qu'on à épargné cette exécution sur le cadavre du nommé Co- 
quebert. Je ne vois pas quelle raison peut avoir le public de dés- 
approuver les exécutions qui sont conformes aux ordonnances. » Il 
y à dans ce réspect absolu des ordonnances de quoi faire réfléchir 
les esprits les plus timides, les plus effrayés du progrès. Une fois 
pourtant on voit Pontchartrain recommander de ne pas garder plus 
de deux ou trois jours, sans l'en prévenir, les prisonniers qui n’au- 
raient pas été arrêtés d'après l’ordre d’un secrétaire d'état, « cette 
manière d’emprisonner n'étant pas, dit-il, tout à fait dans les rè- 
_gles. » Il aurait bien voulu empêcher aussi les violences qui ac- 
| compagnaient fréquemment les enrôlemens pour l’armée. Souvent 
les exempts du guet eux-mêmes abusaient de leur autorité pour 
| sé faire racoleurs. « Je veux, écrivit Pontchartrain à M. d'Argen- 
| son, que le guet observe les mêmes règles qui avoient été si sa- 
| gement établies par. M. Colbert.» Rien de plus juste; ce qui suit 
| J’était beaucoup moins. Colbert avait toujours employé sans scru- 
| pulé les moyens les plus violens et les plus arbitraires pour em- 
| pêcher des manufacturiers français de transporter leur industrie à 
l'étranger. Le but qu'il se proposait devant être utile à la France, 
tout lui semblait permis. Pontchartrain suivit ces erremens, em- 
pruntés à la despotique république de Venise. Informé qu'un chape- 
lier de Paris projetait d’aller s'établir à Turin, 11 donna l’ordre à 
d’Argenson de le faire arrêter et de l'envoyer à la Bastille. La pré- 
occupation de lPintérêt public est louable sans doute; autorisait-elle 
à faire si bon marché de la liberté de l'industriel et du citoyen? 
On voit dans Saint-Simon que le chancelier Pontchartrain l’aväit 
surtout captivé par la raison qu’il était « charmant en riens et en 
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affaires. » Il est probable qu’une pointe de galanterie aiguisait par 
fois sa conversation et ajoutait au piquant de son esprit. Loin d’êtr 
exclusives, ses investigations se portaient volontiers sur des objets 
ayant un rapport trés indirect avec l'administration. On en D 
par cette lettre, écrite le 47 février 170658 d Argenson : 


«Vous me mandez que les brillans es demoiselles de La Motte . de, 
Villefranche sont bien baissés, et que leurs charmes sont bien moins dan- 
_ gereux qu’ils n’étoient dans leurs premières années. Votre lettre est con- 
çue d’une manière à faire douter si c’est d’une seule ou des deux ensemble 


que vous entendez parler : je vous prie de me l'expliquer et de mander 
quel âge ont ces deux filles, qui paroissent jeunes. Il y à Me de Canillac, 
dont la beauté fait aussi du bruit. Pour peu que vous vouliez vous mettre 
sur les voies, vous pourrez nous en ins aussi quelques nouvelles. DEN 


Plusieurs annéés après, le 1° As 1710, le chancelier ie 
sait à un prélat de ses amis HAE lignes du tour le plus gracieux, 
le plus aimable: FA 


« Êtes- -vous mort où en vie, monsieur? Où êtes-vous? que faites-vous ? à: 4 


quoi pensez-vous donc? Certes ce n’est pas à moi, car il ya un siècle et 
plus que je n’ai eu de vos nouvelles, et peut-être que, si je n’avois l’atten- 


4 


tion de vous réveiller, vous seriez endormi pour moi jusqu'au jour du ju-. 


gement. Or dites-moi, je vous en conjure, d’où vient ce noble et obstiné 


silence? Si c’est paresse, je n’en dis mot, car vous faites votre métier, et 


-ce n’est pas pour travailler que vous êtes prélat. Mais est-ce un si grand 


travail que de me donner de temps à autre quelque petit signe de vie? Enfin 
je fais ce que je puis pour vous excuser, quelque fâché que je sois contre 
vous, et je sens bien que la meilleure excuse ne vaut rien, et que vous ne 
pouvez, selon moi, être pardonnable et pardonné qu ‘autant que je suis 
plus véritablement à vous que personne du monde. » 


On a là au naturel le Pontchartrain « né galant, plein de légèreté 


et d'agrément, » qu'aimait Saint-Simon, et qui tolérait volontiers, . 


malgré les ordonnances de Blois, d'Orléans et la déclaration de 
1698, les danses publiques des fêtes et dimanches, pourvu qu’elles 
n’eussent pas lieu pendant le service divin et ne causassent point 
de scandale;.attentif d’ailleurs à ne rien supporter dont le goût et 
la morale eussent pu souffrir. « Il est revenu au roï, écrivait-il le 
31 mars 1701, que les comédiens se dérangent beaucoup, que les 
. expressions et les postures indécentes commencent à reprendre vi- 
gueur dans leurs représentations, et en un mot qu'ils s’écartent de 
la pureté où le théâtre étoit parvenu. Sa majesté m'ordonne de vous 
écrire de les faire venir et de leur expliquer de sa part que, s'ils ne 
se corrigent, sur la moindre plainte qui lui parviendra, sa majesté 
prendra contre eux des résolutions qui ne leur seront pas agréables. 
Sa majes.é veut aussi que vous les avertissiez qu’elle ne veut pas 
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_ qu'ils représentent aucune pièce nouvelle qu ils ne vous l'aienit au— 


_ paravant communiquée , son intention étant qu'ils n’en puissent 
représenter aucune qui fe soit de la dernière pureté. » 
_Amide Boileau, de La Bruyère, de Racine, doué d’un goût natur ë 


© pour les lettres, le comte de Pontchartrain s’était fait toute sa vie un 
plaisir et un honneur d'encourager ceux qui les cultivaient. Nous 
- trouvons la preuve de ces dispositions bienveillantes dans les cor- 


 réspondances du temps. Le 41 avril 1692, Racine écrivait à Boileau : 


«M: de Pontchartrain me parla hier de notre pension et de la petite 


_ académie, mais avec une bonté incroyable, en me disant que, dans 
un autre temps, il prétend bien faire d'autres choses pour vous et 


pour moi. » Les temps étaient par malheur si mauvais, que Racine 
était souvent obligé de solliciter le paiement de sa pension et de’ 
celle de Boileau. L'année suivante, le 18 avril 1693, Pontchartrain 


‘recommandait à l'abbé Renaudot, de la manière la plus pressante, 


l'abbé Bignon et La Bruyère pour deux places vacantes à l'Académie 
française. « Comme l'esprit et le mérite de ces deux messieurs, 


disait Pontchartrain, ne vous est pas inconnu et que vous en êtes 


beaucoup meilleur juge que moi, je ne ferai point ici leur éloge.' 


_ J'ose me flatter que vous aurez quelque égard à ma recommanda- 


tion et que vous me donnerez votre voix. » On a vu dans la lettre 


de Racine l'intérêt que portait Pontchartrain à la petite académie. 

Il la réorganisa, lui donria son nom définitif d’Académie des Inscrip- 
tions et Belles - Lettres, et la chargea de publier cette magnifique 
collection des Ordonnances des rois de France de la troisième race, 


dont les savantes introductions des Secousse, des Laurière, des 


Brequigny, des Pardessus et des Leclerc ont fait un des plus beaux 
monumens historiques de la France. 


_ 


IV. 


À l'opposé de ses prédécesseurs, qui mouraient généralement de 
vieillesse à leur poste, Pontchartrain résigna volontairement ses 
fonctions au mois de juin 1714. On a attribué cette retraite du 
. chancelier à l’aversion de M"° de Maintenon pour ses opinions jan- 
sénistes, qu'il ne cachait pas. Peut-être, prévoyant la fin prochaine 
du roi, ne voulut-il pas se commettre dans la crise, attendue de 
tous, que son testament devait soulever. Il avait perdu en 1709 
sa femme, dont le duc de Saint-Simon a fait le charmant portrait 
que chacun connaît, gâté à la fin par une impertinence de sa façon. 
D’après lui, jamais femme de ministre ni autre n'avait eu sa pa— 
reille pour savoir tenir une maison, y joindre plus d'ordre à toute 
l’aisance et la magnificence imaginakles, éviter les inconvéniens avec 
plus d'attention, d’art et de prévoyance, sans qu'il y parût, avoir 
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plus de dignité avec. plus de politesse, de cette politesse avisée qui 
sait distinguer et mesurer, en mettant d’ ailleurs tout le monde à 
l aise, en même temps d’une charité inépuisable sans que: personne 
s’en doutât, surtout dans les jours de détresse et de disette où elle 
faisait distribuer du pain et de la viande à des milliers de personnes: 
pendant des mois entiers. Par malheur, la chancelière était de robe, 
c’est-à-dire fille d’un président des enquêtes, et le duc de Saint- 
Simon, bien qu’il vécût, dit-il, dans l’intimité du chancelier, ajoute 
arrogamment : « Avec tout cela, elle avoit trop longtemps trempé 

dans la bourgeoisie pour qu'il ne lui en restât pas quelque pétite, 
odeur. » Pénétré de douleur quand il la perdit, le chancelier Pont 
chartrain s’était retiré quelques jours au couvent de lOratotre. Son 
projet de quitter les sceaux et de mettre, comme on disait alors, un 

intervalle entre la vie et la mort, c’est-à-dire entre les agitations\de 

la cour et les inquiétudes de la dernière heure, datait de loin, mais! 
sa femme l'avait toujours combattu. Il y revint, et, malgré les nr 

tueuses instances de Louis XIV, finit par le réaliser: 1) on e 

Il avait alors soixante et onze ans, et, dit Saimt- Simon: la. tête 
comme à quarante, sans la plus légère infirmité. Comblé d'hon- 
neurs, de marques d'estime, de faveurs de toute sorte, ilallait sou 
vent, pour se soustraire aux importunités du monde, s’enfermer à 
l’Oratoire. Louis XIV fut l'y voir un jour, et ce témoignage d’affec- 
tion ne fut pas le moindre de tous ceux que Pontchartrain en avait. 
reçus. Je sais le cas qu’il faut faire des libelles contemporains et le* 
mépris qui est dù aux plus violens; on ne sera pas fâché néanmoins 
de voir comment Pontchartrain fut apprécié par un pamphlétaire dé 
son temps. « Il a, dit-il, volé de charge en charge, ce qui le rend. 
‘incapable d’en exercer parfaitement aucune; tourné tout entier vers. . 
son maître et vers soi-même, sans jamais donner un regard au pu- … 
blic.… La tête toute pleine de maltôtes dont il doit l'invention à des 
gens inconnus, il a renchéri sur tous ses prédécesseurs FQie mériter 
la haine publique (4). » 

Or parmi ces prédécesseurs figurait Colbert, dont la populace 
Paris avait, à sa honte, troublé les funérailles. Sans être aussi in- 
juste, la postérité a vu dans le comte de Ponchartrain le contrôleur- 
général plutôt que le chancelier. Peut-être même ne lui a-t-élle 
pas tenu assez compte des circonstances fâcheuses pendant les- 
quelles il avait administré les finances. À l’occasion de quelque 
mauvaise épigramme du temps, le comte de Maurepas, son petit- 
fils, à prétendu que le public, suivant sa coutume, imputait à Pont- 
Chartrain des embarras dont il n’était pas responsable. « Le prince 


(4) Caractère de la famille royale de France, des ministres d'état, etc., Villefranche: 
{ Londres), 1705. 
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d'Orange, dit-il, faisoit de nouvelles levées pendant que faute d’ar- 

gent Louis XIV étoit obligé de diminuer chaque compagnie de cava- 
lerie de dix maîtres; encore ne donnoit-on aucun argent aux troupes 
pas les recrues. Bien,plus, il y avoit déjà longtemps qu’on ne leur 

t plus la solde ordinaire. Tout le royaume souffroit par la di- 
cl de blé et de vin; le nombre des pauvres étornoit. En un mot, 
tout gémissoit en France, ce qui donnoit la licence de crier et même 
d'écrire; comme si l’on n’étoit pas bien empêché avec toute l’Eu- 
rope sur les bras. D’autres auroient été bien embarrassés (D). » 

La situation était sans contredit des plus difficiles; mais si, dès les 
premiers temps de son ministère, Ponchartrain, établissant le seul 
impôt qui pesât sur tous, la capitation, l’eût résolûment maintenu 
après la guerre pour en solder les charges, ces créations d'emplois 
dont le souvenir est devenu l'accompagnement malheureux de son 
nom eussent été inutiles. On à vu ses principes et ses idées au 
sujet de quelques-unes des questions qu’il avait à décider comme 
chancelier. Là encore rien ne trahit un cœur généreux et cette 
sainte-ardeur pour le progrès qui fait les grands rois et les grands 
ministres. La règle et la loi, telle paraît avoir été sa devise : belle 
devise sans doute pour un chancelier, mais qui ne fait pas faire un 
pas. aux sociétés. Quant à son esprit, à l'agrément de ses manières, 
. au charme de ses relations, à cette absence complète de pédanterie 
qui le distinguait entre tous, on peut, ce semble, s’en rapportér à 
Saint-Simon. Notons pourtant cette protestation d'un juge compé- 
tent et bien placé, M"° de Maintenon : « J'écris sur le dos de M. de 
Pontchartrain, qui parle fort haut et fort vite, et qui, quoiqu'il ne 
dise pas grand'chose, me cause bien des distractions. » 

- Le chancelier de Pontchartrain survécut treize ans à sa retraite, 
et ne mourut qu'en 1727, âgé de quatre-vingt-quatre ans. Son fils 
unique, fils dégénéré, qui, sans talens d'aucun genre, n’eut ni 
son désintéressement ni sa probité, Jérôme Phélypeaux, comte de 
Pontchartraim, fut secrétaire d'état de la marine de 1699 à 1745, 
et eut lui-même. pour fils ce trop célèbre et futile comte de Maure- 

_ pas, ministre aussi de la marine de 17238 à 1749, disgracié pour un 
couplet, et qui, redevenu ministre sous Louis XVI, manqua l’occa- 
sion de sauver la monarchie, faute de soutenir franchement Turgot. 

Une réflexion pénible vient à l’esprit quand, jetant un regard 
d'ensemble sur le siècle de Louis XIV, on voit ainsi décliner, à me- 
sure que, le prince avance en âge, la valeur des hommes chargés de 
la conduite des affaifes. Parmi les grands ministres du règne, de 
Lionne et Colbert lui avaient été légués par Mazarin. Deux autres 


(4) Bibliothèque impériale. Mss. Recueil de Chansons historiques, t. VIII, p. 17. 
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dont Jeà noms ont aussi marqué, bien qu’à des. degrés différens, 
Louvois et Seignelay, héritèrent en quelque sorte de: leur père,.et 
le hasard qui les porta au pouvoir fut plus intelligent que ne le fut 
souvent l'initiative du souverain. Pour ne parler que des contrô= 
leurs- -généraux on a vu ce qu’étaient Le Peletier.et Pontchartrain; 
Chamillard ne fit que les imiter. Quant à Desmarets, qui lui succéda, 
neveu de Colbert et formé à son école, il avait été disgraciéten 1683 
pour une opération sur les monnaies, qui parut suspecte, et ne 
rentra. en faveur vers 1707 qu’à cause de sa capacité incontestable, 
et parce qu'on avait besoin de lui. Enfin, après de Lionne et de 
Pomponne, les autres secrétaires d'état des affaires étrangères, Col-. 
bert de Croissy, frère du contrôleur-général, et Colbert de Torcy. 
son neveu, furent encore des ministres de famille. Quandrau con=. 
traire Louis XIV dut choisir, il arriva que, grâce à la forme despo- | 
tique de son gouvernement, et nous ne dirons pas au dédain, mais 
à l'indifférence la plus complète pour les vœux des hommes éclairés 
de sa cour, il fut naturellement amené à prendre ses ministres en: 
dehors de ceux qui, par leurs travaux, auraient dû concourir pour 
les grands emplois d’où dépendait en définitive, quelle que fût sa 
prétention de tout diriger, la bonne ou la mauvaise direction des 
affaires. Cependant les hommes spéciaux et capables ne manquaient: 
pas autour de lui, et l’on peut affirmer que, par suite de la féconde. 
impulsion de Colbert et de Louvois, jamais pareille pépinière d'ad- 
ministrateurs n'avait été sous la main de la royauté. Combien de: 
ministres capables Louis XIV n’aurait-il pas trouvés, s’il l’avait 
voulu, parmi les maîtres des requêtes de l'hôtel, les conseillers 
d'état, les intendans! Mais en réalité ce n’était pas lui qui choisis 
sait, c'était M"° de Maintenon, dont l’ascendant avait d'autant plus 
de puissance qu’elle savait mieux le dissimuler. Sous ce rapport, et. 
si grande que soit l’animosité de Saint-Simon, on peut dire qu'il a 
très justement caractérisé son influence, et que, du moment où elle 
eut capté la confiance du roi, qu'elle n’aima jamais, tout, malgré 
ses dénégations, se fit à la cour par elle ou avec son assentiment. 
Que l'indifférence de Louis XIV pour l'opinion se justifiât en quel- 
que serte par les excès où elle avait entraîné les partis pendant les: 
temps orageux de la minorité, on l’accordera sans peine : il faut 
bien, quand les passions sont en jeu, se résigner à faire la part de la 
réaction; mais, cela dit, on doit reconnaître aussi que cette réaction 
fut fatale au principe monarchique. Sans nul doute, les remontrances 
des parlemens, seule forme sous laquelle la contradiction pouvait. 


alors se faire jour, auraient été parfois gênantes, et la nécessité de 


compter avec ces corps si souvent égoiïstes et intéressés (ils ne le 
prouvèrent que trop sous Louis XV et sous Louis XVI) aurait pu con- 
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trarier quelques projets utiles; mais ce qui est plus certain encore, 
c'est qu'en l'absence de tout autre organe autorisé de l’opinion pu- 
blique, le pouvoir royal, désormais sans contre-poids et sans limites, 
conçut et exécuta diverses mesures qui furent pour lui une source 
d’embarras bien autrement graves que ceux qu’il avait voulu éviter. 

En résumé, le choix de Pontchartrain pour le contrôle général et 
plus tard pour la marine, dont il ne voulait pas parce qu'il n’y en- 
tendait rien, rapproché des nominations par survivance, met en 
_ lumière ce fait singulier, qu’au point de vue de l'intérêt général 
ces dernières furent préférables. Il y eut cependant des exceptions. 
Louvois étant mort et le marquis de Barbezieux, son fils, ayant été 
appelé à le remplacer, on put voir combien Louis XIV faisait bon 
marché de sa responsabilité. Ce Barbezieux, dont Saint-Simon a 
également tracé un vivant portrait, était doué des qualités les plus 
heureuses; mais il passait sa vie dans des orgies continuelles, invi- 
sible aux généraux et compromettant les plus grandes affaires par 
ses inexactitudes. Le roi le savait, lui en faisait souvent de vifs re- 
proches, et ne le remplaçait pas! Il fallut que la mort vint, après 
dix ans d’uné longanimité funeste, le délivrer de ce ministre incor- 
rigible. Alors, remarque Saint-Simon, ce fut un éclat de satisfac- 
tion qui surprit toute la cour, si habitué qu’on y fût aux scènes de . 
ce genre quand disparaissait un ministre dont on était las. C’eût été 
le cas de lui désigner un successeur capable, expérimenté, ayant 
lui-même fait la guerre et vu les hommes à l’œuvre dans le con- 
seil et sur le champ de bataille. Quelle fortune pour la France si 
Louis XIV, inspiré comme aux prèmiers temps de son règne, avait 
mis à la place de Barbezieux un Catinat, un Vauban! Tels devaient 
être les vœux du duc de Bourgogne, de Fénelon, du duc de Beau- 
villiers. Ilren fut par malheur tout autrement, et Chamillard, déjà 
contrôleur-général, eut en surcroît les affaires de la guerre : déplo- 
rable mesure qui aggrava la situation sous prétexte de la simplifier, : 
et, quand vinrent les jours de désenchantement, causa le désespoir. 
de celui-là même*æui avait accepté un fardeau sous lequel il de- 
vait succomber! Or on était engagé dans une lutte formidable où 
l'Europe entière était liguée contre Louis XIV, et tout en recon- 
naissant quelle grande idée il avait de son rôle et de la mission de 
la France, il faut bien convenir que sa conduite en de telles circon- 
stances allait directement contre son but. Il y avait entre cette con- 
duite et les premiers actes du règne la même différence qu'entre 
les sages mesures de Line ét es expédiens financiers de Pont- 
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APRÈS L’ACHÈVEMENT DU RÉSEAU EUROPÉEN 


RÉFORMES/ ADMINISTRATIVES ET COMMENCIALES. 


Rapports des compagnies françaises de chemins de fer en 1863. — Commercial Law, 
êts principles and administration, etc., by M. Leone Levy. 


Il y a peu de temps encore, les relations de peuple à peuple par 
chemin de fer restaient enfermées en Europe dans un cercle assez 
étroit. Il n'existait de noyau commun que pour la France, la Belgique 
et une partie de l'Allemagne : en dehors de ces pays, on netrouvait. 
plus que des tronçons dispersés et souvent assez éloignés du fais- 
ceau collectif. Aujourd'hui on peut regarder le réseau ferré du con- 
tinent européen comme terminé. Le moment est donc venu d'em- 
brasser dans un double tableau les résultats obtenus et les réformes 
nécessaires, si l’on veut n’être pas surpris par les difficultés qui 
marquent dans toute grande exploitation le début d’une phase nou- 
velle. | | 
Le fait même de l'achèvement de ce vaste réseau entraîne des 
conséquences pratiques de plus d’un genre. Il doit en résulter des 
changemens soit dans l’ordre du régime de l'exploitation, soit dans 
l'ordre financier. Aussi certaines expériences faites en Angleterre 
dans des conditions analogues, c’est-à-dire après la construction du 
réseau britannique, dont la physionomie représente assez exacte- 
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#. ment celle de notre réseau continental, fournissent-elles un inté- 
ressant sujet d'étude. Pour la centralisation financière notamment, 
on a créé une institution fort ingénieuse, le Railway clearing house, 
dont l'application de ce côté du détroit nous semble appelée à ren- 
dre de grands services à l'exploitetion des lignes ferrées dans l’état 
où elles se trouvent aujourd'hui, 
_. Dès qu’on songe à F achèvement du réseau européen. on demeure 
frappé du singulier contrase ui existe entre une telle œuvre et la 
configuration topographique Ra notre continent. Si l’on jette les 
yeux sur la carte d’ Europe, on ne rencontre partout que division, 
séparation, obstacles au rapprochement des peuples. Une tendance 
toute différente se manifeste dans la construction de ces grandes 
lignes ferrées, qui sont pour ainsi dire autant d’artères communes 
entre les différens pays. Tandis que durant des siècles l'homme 
avait paru animé en quelque sorte d’instincts d'isolement en rapport 
avec les obstacles matériels dont il était entouré, voilà que dans la 
construction du réseau ce sont précisément des moyens de rappro- 
chement qu'il a voulu créer, et dont il a voulu étendre le bienfait à 
toute la grande famille européenne. Les lignes en effet, les princi- 
pales lignes surtout, appartiennent visiblement à un même système: 


les mailles se soudent et s’enlacent. Les prolongemens, partis du : 


centre, remontent d’un côté jusque dans les régions glacées du 
nord, et plongent de l’autre jusqu'aux extrémités des deux vastes 
péninsules méridionales de l'Europe. 

Aunord, nous voyons le service organisé sur toute l'étendue des 
chemins russes. De Kænigsberg d’une part, et d'autre part de cette 
ville de Varsovie, aujourd'hui si désolée, deux voies, qui se con- 
fondent à Wilna, conduisent à la capitale de l’empire moscovite, et 
delà, en empruntant le chemin de Moscou antérieurement construit, 
gagnent la ville plus septentrionale où se donnent rendez-vous du- 
rant plusieurs mois chaque année le commerce de l’Europe et celui 
de l'Asie. Ainsi la cité politique de Saint-Pétersbourg, la cité sainte 
de Moscou, la cité commerçante de Nijnï-Novgorod se trouvent rat- 
tachées aux chemins germaniques, et par suite à nos propres lignes 
et à tout le réseau du continent (1). 


(1) Le programme primitif de la compagnie des chemins de fer russes a subi, comme 
on sait, des mutilations considérables. De 4,162 kilomètres il est descendu à 1,676. On 
en a rayé deux lignes qui entamaient profondément l’empire des tsars, la ligne longi- 
_ tudinale de Moscou à Théodos'e en Crimée, et une ligne transversale qui, se détachant 
de la précédente vers le milieu de la Russie, devait aller rejoindre la mer Baltique. 
Malgré cette réduction, trop bien motivée du reste par l’absence de ressources actuelle- 
ment suffisantes dans les régions centrales, l'addition de 1,676 kilomètres au faisceau 
européen n’en à pas moins pour efiet d y rattacher les provinces les plus HA ri 
de l'empire russe. ; 
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“Au sidi de EME dans la péninsule ibérique comme dans 4 
nés italique, progression analogue, Le mouvement y à même 
été beaucoup plus général, beaucoup plus systématique que dans les 
_ pays du nord. C’est que dans les deux péninsules les idées de liberté 
ont désormais jeté des racines qui fournissent aux transactions de 
plus solides garanties, au travail des stimulans plus ur ë 
En Espagne, l'achèvement de lignes récemment inaugurées n 
amène bien près du but final. On exploite maintenant sur toute 
son étendue le chemin de Madrid à Saragosse, qui communique à 
droite avec Pampelune, à gauche avec Barcelone, par deux lignes | 
ouvertes l’une et l’autre. De cette dernière cité part, dans la direc- 
tion de nos frontières, le chemin terminé jusqu’à Girone. Sur la 
ligne de Madrid à la Bidassoa, constituant la grande artère de la 
compagnie du Nord, les àpres monts du Guadarrama, qui sillonnent 
la Vieille-Castille, ont livré passage aux locomotives, grâce à une 
suite de tunnels et de viaducs d’une construction des plus labo- 
_ rieuses. Le service embrasse dès à présent sans interruption 683 ki- 
lomètres sur un total, d’un peu plus de 700, et il va franchir les 
Pyrénées et toucher là frontière française avant une année: Du‘côté 
du Portugal, un important rameau gagne déjà les frontières près de 
Badajoz, où il rejoint la ligne espagnole qui mettra Lisbonne en 
communication avec Madrid, et de là avec les voies dirigées vers la 
France. En même temps s’achève au midi de la capitale-le.trait. 
d'union entre les lignes du nord et les chemins du sud-est et du 
sud-ouest, de telle sorte qu’au bout des grandes voies ferrées ibé- 
riques les villes de Lisbonne, Cadix et Malaga, apparaissent comme 
les lointains pendans des trois cités moscovites que nous nommions 
tout à l'heure. Dans le vaste cadre des entreprises de la Péninsule, 
ce sont les lignes mêmes qui prolongent et complètent le plus di- 
rectement le faisceau européen, celles qui servent d’affluens immé- 
diats à nos chemins français, auxquelles on à vu s'attacher avec le 
plus de persistance l’ardeur des intérêts et l’impatience du public. 

Au-delà des Alpes cependant, les tendances locales ont: offert en— 
core quelque chose de plus vif et de plus spontané. D'un bout à 
l’autre de l'Italie, on travaille avec une sorte de fièvre à faire dis- 
paraître toute solution de continuité entre les lignes. Chaque jour 
s’achèvent d’un groupe à l’autre quelques raccordemens importans. 
Ainsi cette année a vu s'ouvrir sur les rivages de la Méditerranée 
le chemin de Rome à Ceprano (122 kilomètres), complétant la ligne 
de Rome à Naples (262 kilomètres). Elle à vu inaugurer en outré, 
du côté de l’Adriatique, le chemin d’Ancône à Pescara (146 kilo- 
mètres), qui pénètre au sein des Abruzzes, continue le sillon partant 
de Turin, long déjà de 665 kilomètres, et par Plaisance, Parme, 
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| Modène; Bologne et Rimini, forme la tête de ligne de ces chemins 


 méridionaux dont Brindes et Otrante marquent les points extrè- 


né De plus on achève, de l’est à l'ouest, de l’Adriatique à la 
Méditerranée, des lignes transversales qui ne sont pas sans portée 


au point de vue de la circulation sur le réseau général, en” ce . 


. qu'elles doivent donner l'élan à la production et à l’aisance. À la 
ligne partant de Livourne et se prolongeant par Pise, Pistoie et Bo- 
logne, s'ajoute celle de Rome à Ancône par Spolète et Foligno, long- 


temps négligée, mais où les derniers travaux sont à l'heure qu’il est 


fort activement poussés. Au-dessous de Rome, deux autres chemins 
se dirigent également de la Méditerranée à Padsatique, en pren 
lun de Geprano et l’autre de Naples. 

Du côté de ses frontières septentrionales, où l Italie se trouve im- 


—_ médiatement en contact avec l'Autriche, avec la France, avec la 


Suisse, les travaux de construction ont marché par aliëlement: à ceux 


de l'intérieur. On sait que, sans préjudice d’autres projets, le réseau : 
péninsulaire prend jour sur les trois pays limitrophes par cinq is- 
sues différentes qui se succèdent à partir des côtes supérieures de . 


l’Adriatique jusqu’à l'extrémité occidentale du golfe de Gênes, et qui 
toutes correspondent à des branches plus ou moins importantes du 
faisceau continental. Ouverte déjà depuis plusieurs années, l’une de 
ces issues dépend des chemins de la Vénétie, qui de Vérone, près 
des frontières lombardés, s'en vont par Padoue et Trévise, en décri- 


vant un assez long circuit.et en laissant à droite les embranchemens : 


sur Venise et sur Trieste, gagner Laybach, Gratz, le Sommering, et 
enfin læ capitale de l'Autriche. Puis, en poursuivant de l’est à l’ouest, 
nous trouvons la ligne du Tyrol, conduisant dès à présent de Vérone 
à Botzen par Trente, et qui n'est plus séparée d'Inspruk que par la 
traversée du Brenner. Viennent ensuite le percement du Simplon, 
destiné à ouvrir une route vers la Suisse et la France par la vallée 


du Rhône et la rive méridionale du lac Léman, enfin le percement . 
du Mont-Cenis, débouchant sur nos départemens de la Savoie. Reste 


la cinquième issue, qui touche à la Méditerranée et forme la tête des 
chemins de Livourne et de Gênes, raccordés aux chemins français 
par la Cor Riche et par Menton. De tous ces paie de Jpaon avec 


(4) 5 me ER OA des chemins méridionaux, concédés, on le sait, à jo compa- 
gnie Bastoggi, et comprenant la ligne longitudinale d’Ancône. à Otrante et deux lignes 
transversales de Naples à Foggi et de Ceprano à Pescara (en tout 1,150 kilomètres), — 
il faut noter les concessions faites à la compagnie du chemin Victor-Emmanuel par suite 
d’un traité tout récent. Cette compagnie cède à l’état sa ligne de Suse au Tessin, ce qui re- 
vient à dire qu’elle cesse d’exister dans le nord de l’Italie, et elle obtient à titre définitif 
ou éventuel la concession des lignes de Brindes à Tarente, de Tarente à Reggio et de 
Naples à l'embouchure du Basiento snr le golfe de Tarente, près de l’ancienne, Méta- 
ponte (666 kilomètres), qui deviennent les prolongemens extrêmes du réseau conti- 
nentel. 
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le réseau collectif de l'Europe, celui où le nœud doit être le plus 


serré, c’est évidemment le Mont-Cenis. La situation géographique 
appelle de ce côté le grand courant de la cirulation internationale: 


Ce n’est pas seulement parce que l’œuvre de la construction s’y pré= 


sente plus grandiose et plus imposante que partout ailleurs, c’est 

parce qu’elle y prépare d’incomparables élémens de fécondité pour 
le réseau continental, que ce passage, unissant le bassin du PO à ce= 
lui du Rhône, apparaît comme le véritable couronnement du AT | 


tème des chemins de fer italiens (1). 


Ce sont les divers travaux dont le nord et le chi de l'Évropé? 
nous montrent l'exécution récente, ce sont les efforts si divers diri- 


gés vers une fin identique et touchant au but presque partout ‘où ils 
ne l’atteignent pas encore, qui élargissent si considérablement les 
proportions du réseau continental; non pas que l’achèvement des 
entreprises signalées doive à nos yeux marquer un dernier terme : 
on ne sera pas à la fin de l’œuvre tant qu’on aura devant soi les 


vides que nous présentent les provinces centrales de la Russie, en- 


core si peu habitées, et les belles régions de la Mer-Noirelanguis- 


sant sous le joug de l'islamisme, Eût-on triomphé de cette torpeur 
des âmes, de cet engourdissement des bras que traînent à leur suite 
le despotisme politique et le fatalisme religieux, qu'on verrait en- 
core se dérouler plus loin un nouvel horizon. Les hardiesses de l'es- 
prit ne demandent pas mieux que de devancer le jour où, après 
avoir touché aux limites de l’Europe, le réseau déborderait sans so- 
lution de continuité sur les contrées asiatiques; mais que ces éven- 


tualités soient plus ou moins lointaines, qu’elles appartiennent plus 


ou moins au domaine de l'imagination, il demeure acquis désor- 


mais que, pour l’Europe civilisée, pour l'Europe rentrant dans l'or- 


bite de notre vie économique, la construction des lignes internatio- 


nales touche à sa fin. Ghaque jour disparaissent les lacunes existant 
çà et là. Il nous était donc permis de le dire dès l’abord : considéré 


dans ses grandes directions, le réseau en est venu à unir entre eux. 


(4) Si nous voulions nous demander quel sera l’ordre probable de l'achèvement des | 


derniers travaux sur les quatre points indiqués, nous trouverions en premier lieu le 
chemin de la Corniche, qui n’attend plus que de courts complémens, d’une part de 
Nice à la frontière d'Italie, et d'autre part de Gênes au groupe des lignes modénaises et 
toscanes. L'ouverture par le Tyrol pourrait suivre de près celle dé la Corniche, et cela 
quoique le gouvernement autrichien soit visiblement aujourd’hui moins ardent à 
l'achèvement de cette voie qu’il ne l'était avant la guerre d'Italie et la perte de la Lom- 
bardie. Le troisième rang appartiendrait au chemin du Simp'on, où les difficultés sont 
moindres qu’au Mont-Cenis, et où notamment, avec des facilités plus grandes sous le 
rapport de l’aérage, le tunnel à percer n’atteint pas 5,009 kilomètres au lieu d’en avoir 
plus de 12,000; mais il faut pour cela que la compagnie concessionnaire, qu'ont affaïblie 


tant de déchiremens intér'eurs, surmonte ses embarras actuels. L'isswe par le Mont- 


Cenis serait ainsi la dernière à s’ouvrir. 
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en s’y ramifiant, tous les états continentaux. Il est donc bien temps | 


de songer aux conséquences de cet achèvement. Voilà ce que nous 

tenions à établir avant d'envisager la situation au point de vue des 

institutions nouvelles et des modifications qu’elle peut réclamer soit 

_ dans l’économie des chemins de fer, soit dans telle ou telle branche 
| > la Fra se peuples: | | 


| L 
Parmi les difficultés pratiques dont il faut s’occuper sans retard 


au début de la période nouvelle qui commence pour le réseau con- 
_tinental, il faut compter en première ligne l’établissement d’un Sys- 


_tème de comptabilité commune. Ici fort heureusement un pays voisin | 
_ nousoffre d’utiles exemples, que toutes nos administrations de che- 


mins de fer sont intéressées à méditer. Dans l'essor progressif des 
voies ferrées, on s'aperçoit sans peine que, parmi les empêche- 
mens de tout genre qu'il à fallu vaincre, les obstacles purement 
physiques, ceux qui proviennent de la situation géographique ou 
topographique, n'ont pas été les plus redoutables. Combien n’en 
_a-t-il pas coûté plus de peines pour triompher des résistances mo- 
rales, c’est-à-dire découlant de la volonté même des hommes! Dans 
le programnie imposé par la situation actuelle, il ne s’agit plus 
d'obstacles physiques; ceux-là n’inspirent plus guère de crainte :, 


les chemins de fer, guidés par la science, en viendront promptement : 


à, bout. Les difficultés qu’on a devant soi au contraire sont des diffi- 
cultés d'ordre moral, puisqu'elles peuvent toucher au régime légal 
dé l'exploitation, à la législation civile, à l’économie politique, au 
- droit international. Ce n’est donc plus que grâce aux conquêtes de 
l'expérience-que les chemins de fer peuvent en faciliter la solution. 

Nous parlions au début de cette étude d’une institution anglaise, 
le Railway clearing house. Disons tout de suite que cette institu- 
_tion est commune à cent vingt-quatre compagnies, les plus impor- 
tantes de l'Angleterre, ou celles dont les lignes rentrent le plus di- 
rectement dans un même orbite. Il serait superflu de rappeler que 
les chemins de fer, sillonnant de toutes parts le sol britannique, 
passant même quélquefois les uns au-dessus des autres à l'aide de 
viaducs superposés, sont divisés en un très grand nombre de con- 
cessions distinctes et indépendantes (1). Aussi arrive-t-il souvent, 
et cela même pour d’assez courts trajets, que les voyageurs ou les 
marchandises doivent employer le secours de sept, de huit compa- 
gnies et même davantage. Malgré la coñcurrence à laquelle se sont 


(4) Le nombre actuel est d'environ 250, 
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systématiquement livrées depuis l'origine les exploitations britan- 
niques, elles ont bien vite reconnu les inconvéniens quotidiens, 
les pertes de temps considérables qu’entraînait dans la comptabilité 
le fractionnement du réseau national. Ce n’était pas tout que de 
laisser aux voyageurs C comme aux expéditeurs de marchandises, au 
moins sur les directions le plus généralement suivies, la faculté de 
payer en une seule fois le prix du transport. Le paiement fait, il res- 
tait à procéder à à un partage que compliquaient souvent le nombre 
des parties prenantes d’abord, et puis la multiplicité des. circon— 
stances servant de base à la répartition (1). 
… C’est pour simplifier le règlement de ces comptes. que | les pers | 
tations ont fondé le Railway clearing house. Sous le rapport. de 
l’organisation, il n’est pas sans intérêt d’en faire la remarque, cette 
institution ne ressemble en rien au clearing house de la Cité de 
Londres, bien connu aujourd’hui chez nous, et qui sert à régler 
entre une trentaine de banquiers le compte des chèques émis par 
leurs cliens respectifs. À proprement parler, ce dernier clearing 
house n'est pas une institution, c’est un lieu de réunion consistant 
dans une salle assez étroite, garnie de quelques tables et de quel- 
ques chaises, où se rassemblent, à une certaine heure de l'après- 
midi, les employés des maisons de banque pour y opérer entre eux. 
la balance des émissions. Nous avons eu l’occasion de visiter le 
clearing house à l'heure où il est fréquenté, en compagnie d’un des 
‘banquiers associés. Il suffit d’un moment pour saisir le mécanisme 
des opérations. Le Railway clearing house au contraire ne saurait 
être étudié avec trop de patience et d'attention. Il constitue une 
grande administration, occupant un vaste hôtel, ayant à sa tête un 
directeur, et réunissant cinq cent cinquante commis, sans parler de | 
deux cent cinquante qui sont répartis dans les provinces. Les deux 
clearing houses:ont pourtant un but analogue, puisqu'il s’agit des 
deux côtés d’un apurement de comptes. Seulement au clearing 
house de la Cité il n’y a jamais que deux parties en cause, deux 
banquiers, tandis qu'au Railway clearing house il peut y en avoir 
un beaucoup plus grand nombre, sans parler de l'établissement 
même, qui agit pour son compte et en dehors des compagnies, 
quoique d’après des élémens fournis par elles et selon des formes 
rigoureusement tracées. En outre une division spéciale de cette der- 
nière institution, et qui n’est pas celle dont la tâche est le moins 
délicate, est consacrée au règlement des dommages et intérêts pour 


(1) On ne consulte pas seulement en pareil cas la distance parcourue; la compagnie 
qui expédie et celle qui reçoit les marchandises est considérée comme ayant droit à une 
rétribution supplémentaire. On peut aussi accorder un supplément à une ligne en 4 
considération d'ouvrages coûteux qui auraient grossi les frais de premier établissement. 
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objets perdus, détériorés, ou arrivés en retard, et dont le nombre 
est, toute proportion gardée d’ailleurs, bien plus conseil en 
Angleterre qu’en France. 

Une fois engagées dans le clearing system, les compagnies n’ont 
plus à s'occuper de leurs comptes respectifs. Les statuts du Railway 
clearing house prévoient toutes les éventualités; ils prévoient jus- 
qu'aux émissions de billets de libre parcours, jusqu'aux facilités 
accordées dans les comtés pour le transport des électeurs lors de la 
nomination des membres de la chambre des communes (1). Quoique. 
le Railway clearing house soit un établissement privé, il tient de la 
multitude des intérêts qu’il embrasse un caractère d’utilité générale 
que nous à paru du reste comprendre à merveille le directeur, 
M. Philipp Dawson, dont nous avons reçu des it pe ai aussi 
lumineuses qu'obligeantes. 

Le Railway clearing house peut se alor aujourd’ Et de Li 
consécration du temps. Contemporaine du premier épanouissement 
des chemins de fer anglais, l'institution fut fondée en cette année 
-1842 où le réseau britannique, heureusement échappé à la crise de 
1836 et ne prévoyant pas la crise plus terrible de 1845, comptait. 
| déjà près de 3,000 kilomètres à l’état d'exploitation. Sous sa forme 
. actuelle, la constitution de l'établissement remonte encore à l’année 
1850. On peut juger de l'importance du rôle attribué au Railway 
clearing house par ce fait, que lessommes dont il a opéré le règle- 
ment en 1862 montent à 7,700,000 livres sterling (182,500,000 fr.).. 
Pour les grosses marchandises seules, le nombre des comptes est 
d'environ 50,000 par mois. Comme on le suppose sans peine, l'é- 
 tablissement est entretenu aux frais des compagnies dont il gère 
les intérêts et d’après une contribution proportionnelle à l’étendue. 
des services rendus. Il n’aurait de son chef aucune ressource, il 
dresse des comptes et ne fait pas de bénéfices. La dépense totale a. 
été, en 1862, de 65,621 livres sterling (1,640,515 francs), c’est- 
à-dire moins de 1 pour 100 de la somme totale. Il n’y a là, comme 
on voit, qu'une application fort originale du principe d'association. 
L'autorité supérieure appartient à un comité dans lequel chaque 
compagnie est en droit de se faire représenter par un délégué. La 


(1) On ne sera pas fâché de savoir que pour les élections des comtés entraînant un 
déplacement plus ou moins long, c’est le candidat, ses agens ou ses comités, comme le 
porte le règlement, qui traitent avec les compagnies locales pour le transport des vo- 
tans; le prix n’est point versé entre les mains des électeurs. Il y a pour ce service spé-. 
cial et momentané tout un ordre de précautions particulières, toute une série d’impri- 
més : billets de voyage simple, billets d'aller et retour, ordres du candidat, tableau : 
des billets d'électeurs, etc. En France, nous n’avons pas d’arrangemens semblables, : 
c'est vrai; mais à voir la manière dont les choses se passent aujourd’hui, en temps 
d'élection, nous n’avons plus le droit de nous montrer choqués des procédés suivis chez 
nos voisins. 
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présence de dix délégués suffit pour qu’il soit statué sur une affaire. 
Le comité se rassemble régulièrement une fois par trimestre, sans 


préjudice des réunions extraordinaires jugées utiles. Une excellente 
disposition des statuts, qui pourrait être fort avantageusement, dans 
beaucoup de cas analogues, imitée chez nous, oblige à donner con- 


naissance à chaque membre du comité, au moins six jours à l'avance, 


des questions qui < seront mises en délibération. En outre un sous- 


‘comité. de délégués se réunit une fois par mois pour statuer sur les 


affaires courantes d’une importance particulière. C’est le comité su- 


périeur qui vote le budget du Railway clearing house. Archacune 
de ses réunions trimestrielles, il ouvre le crédit nécessaire pour'un. 


trimestre; les comptables de l'établissement ne peuvent ensuite faire 


traite sur cette somme que par tiers, de mois en mois. Il est inutile 
d'ajouter que l'association est purement facultative pour les compa= 


gnies. Chacune peut cesser d’en faire partie quand elle le juge con- 
venable; le nombre des admissions n’est pas limité. Le comité a le 


droit de signifier à une compagnie qu’elle cessera de participer au 


clearing system, mais la décision ne peut être prise que dans une 


réunion spéciale et à k salt des deux tiers des Su ES 


bérans (4). 

Tous les détails de l'organisation 0 ont été règlés en vue aires 
exactement à chaque compagnie ce qui lui revient et de faciliter la 
balance générale que le Railway clearing house a pour but d'é- 
tablir. Division des dépenses et des recettes, mode de calculer les 
distances, classification des taxes, retours à vide, intérêts dus par 
les compagnies sur les différences existant à leur débit, tout en un 


mot dans les statuts porte l'empreinte de cette double préoccupa- . 
tion. C’est notamment en cas de perte de colis expédiés ou de dé-: 
térioration des marchandises qu’on s'applique à laisser à qui de 


droit la responsabilité du dommage. En pareil cas, la moindre hé- 
sitation serait une source d’interminables difficultés. Aussi toute 
compagnie qui, dans les vingt-quatre heures, ne donne pas avis de 


la perte ou du retard, devient responsable envers l’expéditeur. Au- 


trement le dommage est porté au compte de la compagnie, qui se 


(1) L'installation intérieure de cet établissement pourrait être étudiée avec avan- 
tage par p'us d’une de nos grandes administrations. On y verrait comment on peut, 
en prenant le moins d’espace possible et par l'ingénieuse disposition du local, mettre 


chacun à son'aise, as urer une surveillance constante et simplifier les rouages hiérar-:. 
chiques. Il n’y a pas ici comme chez nous dé ces pièces étroites et nombreuses qui 


obligent à perdre beaucoup de place, et où l’on relègue, loin de l’œil des chefs, deux 


ou trois employés tout au plus. Au Railway clearing house, ce sont de vastes salles re- 
cevant jusqu’à cinquante ou soixante commis, placés, par rangées de huit ou dix, devant 
de longs bureaux en acajou, munis d'un casier et très proprement tenus. Tout dans 
cette installation est calculé de manière à obliger chacun à rester à sa En et à s’oc-" 


cuper de ses affaires, 
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trouverait détenir en dernier lieu les articles perdus, égarés ou dé- 
tériorés. Gette rigidité n’enlève point aux compagnies le. droit de 
faire prendre connaissance sur place de toutes les réclamations et 
de tous les documens qui les intéressent. Le clearing. house est lui- 
même autorisé à opérer toutes vérifications réclamées par l’une ou 
l'autre des exploitations associées. Nulle demande en rectification 
d'erreurs ne peut remonter au-delà de deux années, à moins d’un 
consentement formel du comité supérieur. Lorsqu'il y a dissidence 
entre des compagnies-sur la division même des recettes du trafic 
_ commun, le clearing house peut suspendre le règlement de la somme 
contestée, sauf à procéder à la SÉPAMHOES de T'TAN selon la 
_ forme accoutumée. 
Autres précautions re se abus. — . Une compagnie a-t-elle, 
_ dans son système de voies, deux routes conduisant à un même lieu, 
elle est censée avoir suivi la plus courte, à moins que notifica- 
tion d’un accord spécial en sens contraire n’ait été faite par les dif- 
férentes exploitations intervenantes. Si même un détour était rendu 
nécessaire par suite d’un éboulement ou d’une inondation, les bases 
du calcul ordinaire ne seraient pas modifiées tant qu’on n’emprun- 
terait pas les rails d’une autre compagnie. En cas de dissidence 
surdes applications quelconques, des conférences périodiques entre 
les directeurs-généraux des sociétés exploitantes permettent à cha- 
cure d'elles de produire ses observations et ses vues. Les préposés 
au service des marchandises ont aussi leurs conférences particu- 
lières, dont l'objet et Les conditions sont déterminés par le règlement 
social. On a rédigé des instructions minutieuses pour diriger l’ac- 
tion des employés dans les comptes relatifs au transport. Chaque 
branche-a ses règles propres : les unes concernent les voyageurs, 
les autres les grosses marchandises, d’autres enfin la petite messa- 
gerie ou le bétail vivant. Certes, malgré toutes les précautions, mal- 
gré toutes les garanties, il Y a place à l'erreur; mais il n’en reste 
plaseè à l'arbitraire. | 
+ En présence*de cette institution si fortement constituée et rendant 
-des services si manifestes, on se demande tout naturellement si une 
création analogue ne trouverait pas désormais sur le continent une 
suffisante raison d’être dans la longueur des trajets jointe à la mul- 
tiplicité des concessions. C’est là une question dont les compagnies 
feront bien de se préoccuper dans les différens pays. Elles doivent 
-examiner si l'établissement d’un Railway clearing house continental 
-sur des bases analogues à celles de l'institution britannique ne se- 
rait pas de-nature à simplifier et à faciliter toutes les évolutions du 
service international. On conçoit qu’un tel besoin ne se soit pas déjà 
produit en France, où le nombre des exploitations est si restreint; 
mais la même difficulté qu’ont ressentie les Anglais se présentera 
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d'autant plus sûrement devant le réseau continental, envisagé en 


bloc, qu'en divers pays, en Belgique, en Allemagne, en Espagne, ete., 
les compagnies sont infiniment plus nombreuses que chez nous. 


Point de comptabilité commune et rapide, point de partage sûr et 


équitable, à moins de dispositions analogues à celles que leur in- 


telligence des affaires a de si bonne heure suggérées à nos voisins. 
Circonstance digne d’être remarquée , si les Anglais ne s'entendent 
‘pas toujours à constituer de prime abord un système administratif 
quelconque sous une forme vraiment rationnelle, ils se montrent 


ensuite pleins de ressources pour neutraliser les inconvéniens qu'ils 


n'avaient pas su prévenir. Sur le continent, où de nombreux peu- 
ples sont en scène, il ne dépendrait d'aucun d'eux, agissant isolé- 
ment, d'éviter l’éparpillement des concessions; mais il est libre aux 
compagnies, il'est de leur intérêt évident de rechercher les combi- 
 naisons propres à supprimer ou tout au moins à restreindre les em- 
barras et les abus qui peuvent provenir de cet éparpillement. : 


Dans les tarifs, combien d’utiles réformes pourraient résulter dé 


semblables accords! Si vous consultez les nomenclatures adoptées 
par les différentes explditations continentales, vous vous perdez 


dans un inextricable labyrinthe. Pour quelques différences qui s'ex- 


pliquent par les inégalités existant de ligne à ligne dans la nature 


“et dans la somme des expéditions, il y en a cent dont la raison est 


introuvable. La similitude dans la tarification devrait être la règle 
générale sur tout le réseau du continent, et la différence une excep- 


tion de plus en plus rare. Rien ne serait du reste plus utile à l'essor 
‘du trafic, car rien ne s’approprie mieux aux besoins du commerce, 


‘qui affectionne les règles simples, pérmettant le compte facile des 
dépenses d’une opération. Bien des avantages indirects résulteraient 


d’un régime uniforme. Il deviendrait plus facile, dans le transport 


des marchandises et dans le service de la petite messagerie, d’assu- 
rer partout une régularité qui semble exclusivement réservée au- 
jourd’huï à certaines destinations privilégiées, aux grands centres 


de production et de consommation, en dehors desquels les expédi- 


tions restent exposées à des délais plus ou moins arbitraires. Autre 
point de vue : avec la multiplicité des voies ferrées sur le continent 
“et le prolongement des grandes artères, il suffirait d’une organisa 
tion homogène pour réduire le nombre des intermédiaires placés 
entre les chemins de fer et les expéditeurs, et vivant aux dépens 
des uns et des autres. À la manière d’ailleurs dont les réseaux par- 
ticuliers sorit entremêlés en Europe, on peut espérer que toute en- 
tente, même sur un objet spécial, en vue de simplifier tel rouage 


de l'exploitation dans l'intérêt des concessionnaires, formerait un 


acheminement à des alliances où le public lui-même trouverait son 
avantage. | | SEA, vbs Pt 
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Après ces aperçus sur le genre d'arrangemens que pourraient 
: prendre entre elles les compagnies, après les exemples que nous 
offre le domaine de l’action privée, viennent l'exercice de l’action 
Do 4 et le rôle sde PSone. vds 


“0 


He 


» 


L'action gouvernementale dans la sphère où nous la considérons, 
et d'où relèvent tous les intérêts affectés par les mouvemens inter- 
nationaux, plane au-dessus des conditions ordinaires du trafic jour- 
nalier. Elle est soumise cependant à la même loi que l'action pure- 
ment privée : : sur quelque point qu'elle se dirige, et particulière- 
ment sur la réforme des lois commerciales, elle doit viser aussi à la 
simplification et à l'unité. 

Certes l’uniformité en matière de droit commercial ne saurait être 
_improvisée; on s’est exagéré parfois cependant les obstacles à vaincre 
pour s’en rapprocher. En France même, où l’on ne redoute pas d’or- 
dinaire les initiatives bardies en de telles matières, on a, dans une 
occasion assez récente, un peu trop penché du côté de l’inaction. Il 
s'agissait d'un projet d'étude sur un code commercial commun à 
‘tous les peuples civilisés, projet dû à un savant juriste anglais, 
M. Leone Levy, auteur fun ouvrage sur les lois commerciales du 
monde, dans lequel, à côté de l'analyse des lois de la Grande-Bre- 
tagne, on trouve les dispositions législatives en vigueur dans cin- 
quante-deux autres pays (1). Appuyé sur ce travail, dont la publi- 
cation était contemporaine de la première exposition universelle de 
Londres en 1851, M. Leone Levy ayait commencé, suivant l’usage 
adopté chez nos voisins, qui pratiquent si largement le droit d'as- 
sociation, par constituer une société dont le siége fut fixé à Édim- 
bourg et qui se donna la mission de provoquer l'élaboration d’un 
code international. Peut-être le royaume-uni n’était-il pas un sol 
très propice à une pareille initiative, car, malgré diverses réformes 
accomplies depuis une dizaine d'années, l’unité y manque absolu- 
ment dans les lois commerciales, comme elle y manque dans la 
plupart des autres élémens de la vie civile : l'Angleterre ne pouvait 
pas citer son propre exemple. Aussi M. Leone Levy crut-il devoir 
profiter de l'exposition universelle de Paris, en 1855, pour apporter 
son projet. en France. L'expression en fut un peu modifiée. Adop- 
tant une formule moins large, mais aussi moins vague que celle 
de la société d'Édimbourg, le publiciste anglais se bornait à de- 


. (1) L'ouvrage est intitulé Commercial Law, ils principles and administration, or the 
mercantile law of Great Britain compared with the codes and laws of commerce of the 
others mercantile countries. 
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globe füt réuni pour arrêter les bases d’un code général. Seulement, 
chez nous en pareil cas, avec nos mœurs façonnées par des lois res- 
trictives, ce ne peut être aux sociétés privées qu’on songe à faire 
appel, c'est'à l’état seul. M. Leone Levy adressa donc au gouver- 
nément français une requête qui fut renvoyée à l'examen du con- 
seil d'état. Le rapport étendu dont elle a été l’objet, et qu'on a tra- 
duit et publié en Angleterre, DEAN désormais à FASO de 
la question. 

Ge rapport, disons-le tout de suite, quoique Loibie sde et 
Savamment élaboré, tend d’un bout à l’autre, par suite d'une con- 
fusion évidente, à étoulfer la question. Il y avait une distinction es- 
sentielle à établir entre l’idée de dresser sur-le-champ un code 
international et la proposition de préparer les élémens d’une telle 
entreprise. Autant une mise en œuvre immédiate pouvait paraître 
impraticable, autant devait être utile la recherche des points sur 
lesquels on pourrait le mieux s’accorder. Sans doute on se serait 
heurté à des articles dé loi assez nombreux où le droit commercial 
se mêle au droit civil et parfois au droit politique des peuples. La 
liberté de l'industrie est loin d’être entière en tout pays comme elle 
l'est en France. Dans beaucoup d'états de l'Allemagne, il faut, pour 
créer un établissement, ou bien se munir d’une autorisation préa- 
lable, ou bien s’être fait admettre dans une corporation. Autre exem- 


ple.en fait d'anomalies particulières : tandis que la femme mariée 


peut chez nous, avec l’autorisation de son mari, se livrer à tous les 
actes de commerce, elle ne le peut pas en Angleterre, excepté dans 
la Cité de Londres, qui jouit sur ce point, comme sur d’autres, d'un 
privilége spécial. L'âge de la majorité n’est pas non plus le même 
partout; il y a tel pays où le mineur régulièrement autorisé à faire 
le commerce ne peut pourtant souscrire une lettre de change. 

Voilà des différences, et on en pourrait citer d’autres; mais au 
fond que signifient-elles? À notre avis, loin de justifier linertie, 
elles ne font que mieux sentir l'utilité d'efforts actifs et patiens. Une 
preuve que ni les variétés d'organisation, ni les divergences de dé- 
tail ne sauraient empêcher l'accord, une preuve qu’on peut viser 
à l’uniformité résulte d’un fait dont l’éclatante signification ne sera 
contestée par personne : sur les cinquante-deux nations citées dans 
l'ouvrage des Lois commerciales du Monde, il s'en trouve vingt-six 
qui ont adopté, soit complétement, soit avec de légères modifica- 
tions, le code de commerce français (1). La pensée mise en avant 


(1) Parmi ces états figurent la Hollande, la Belgique, la Bavière rhénane, la Grèce, 
les Iles-Ioniennes, les États-Romains, les anciens royaumes des Deux-Siciles ‘et de 
Sardaigne. | 


des tribunaux de commerce des principales villes commerciales du 


L'ACHÈVEMENT DU RÉSEAU EUROPÉEN. 959 


était donc essentiellement pratique; elle n’impliquait en rien la né- 
cessité de modifier le système des lois civiles ou politiques. Qu'il 
dût y avoir un sérieux intérêt à ce que des esprits expérimentés, 
des hommes spéciaux, pussent discuter un sujet aussi important, 
et mettre en commun leurs lumières et leurs connaissances, ce 
m'est pas contestable. Quoique dépourvue d’un caractère officiel, 
la réunion conseillée par la société d'Édimbourg aurait pu réunir 
d'utiles indices, préciser les inconvéniens dus à la diversité, encou- 
rager enfin les efforts dans le sens de l’uniformité. 

Si nous voulions, pour notre part, élever une objection à l’en- 
contre du projet conçu en Angleterre, ce serait une simple objec- 
tion de circonstance. Antérieur à l'achèvement des grandes lignes 
ferrées européennes, le mouvement d’assimilation sous la forme 
indiquée venait peut-être un peu trop tôt. Mieux eût valu attendre 
l'achèvement du réseau ferré sur le continent. Le contact qu'il faci- 
lite entre les divers pays augmente évidemment les chances favora- 
bles. Si c'était là une raison pour expliquer l’échec, c’en est une 
aussi pour espérer d’un avenir prochain la reprise d’études trop 
sommairement mises à l'écart. Il y en a une autre non moins déter- 
minante, et qui résulte des faits cités tout à-l’heure, à savoir que de 
- nombreuses imitations ont déjà consacré l'autorité d’un type auquel 
on peut se reporter : ce type, c’est le code français. Une telle pré- 
férence ne pouvait certes pas être réclamée par l'Angleterre, qui 
n'a pas de code, et où, alors même que les dispositions sont com- 
munes aux trois royaumes, elles le sont comme par hasard, sans 
ordre systématique, sans harmonie préconçue. Nos lois ont au con- 
traïire le mérite d'être codifiées dans un cadre symétrique; elles sont 
rédigées dans un ‘style très clair. À l'exemple des deux anciennes 
ordonnances de 1673 et de 1681, qui leur ont servi de modèle, la 
dernière surtout, elles ne présentent à peu près rien d’arbitraire. 
Elles cherchent la solution la plus honnête et la plus juste. Nous ne 
voulons pas dire qu’il n’y ait point de lacune à signaler dans notre 
code; il en est du contraire de notables qu'ont relevées, dans des 
discours publics ou dans des écrits spéciaux, des juges très compé- 
tens, M. Victor Foucher, M. Blanche, M. Denière; mais, on le sait, 
les imperfections dont il s’agit sont bien moins imputables aux au- 
teurs du code qu'aux changemens profonds qui se sont successive- 
ment produits dans l’état économique de la société. A l’origine, en 
1809, en 4810, et longtemps après, le code correspondait suffisam- 
ment aux exigences industrielles et commerciales. Depuis lors, les 
rapports se sont de toutes parts multipliés, compliqués, agrandis, 
de telle sorte qu’en face des nécessités créées par les chemins de 
fer, si la France veut continuer son rôle, elle doit incessamment 
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s'appliquer à mettre sa Jégislation au niveau des besoins” géné | 


raux (1). AL EE ‘a, Si AU ne 

. Get exemple, pris « FA le champ ouvert à l’action publiques montre 
assez clairement quel est le caractère de la mission ‘qui appartient 
aux gouvernemens en face de ce réseau ferré dont ils ont eux-mêmes, 
à si bon droit, provoqué, encouragé, autorisé la construction. Le but 
demeure ici du reste indépendant du système adopté pour lexploi- 


tation. C’est néanmoins l’un des avantages de l'exploitation par les 


compagnies que de permettre de délimiter plus nettement la tâche 
respective de l’action publique et de l’action privée. Les gouver- 
nemens se trouvent ainsi mieux placés pour résoudre des ques- 
tions délicates, souvent scabreuses, et parfois mêlées à des préjugés 
nationaux. Ils restent sur le terrain de l'intérêt général, etils n’ont 
pas l’air de débattre les conditions d’un marché dont ils: doivent 
directement recueillir.le bénéfice. | 

Le partage des attributions n'empêche pas s que l'action nr 
et l'action privée ne se côtoient sans cesse, et qu'elles ne: puissent: 
agir l’une sur l’autre, ou, comme nous le disions plus haut, se com- 


f 
biner dans un sens favorable à la simplification des services: Tant 


s’en faut. Chaque jour amène quelque témoignage d’une action si- 
multanée. L'alliance effective des deux forces n’a-t-elle pas été 
une condition essentielle pour l'établissement ‘de l'immense majo- 
rité des chemins de fer européens, et notamment de tous les der- 
niers prolongemens qui, en Russie, en Espagne, en Italie, étendent 
le réseau des lignes internationales? À l'heure qu'il est, quand'il 
s’agit de quelques rameaux supplémentaires destinés à raccourcir 
les distances'entre deux points de différens états, comme le tion- 
con de Lille à Tournai qu’exécute en ce moment la compagnie du 
Nord, la concession ne suppose-t-elle pas des deux parts le désir de 
donner satisfaction à un même besoin ? Ce n’est pas tout : rien n’est 
plus favorable à la grande circulation que la substitution de groupes 
étendus à de petites lignes éparpillées dans des mains différentes. 
Si à l'origine le défaut d'expérience a occasionné un fractionnement 
excessif, les fusions deviennent une nécessité. Eh bien! les condi- 
tions qu’elles entraînent toujours, les modifications qu’elles néces- 
sitent souvent dans les tracés ou dans les cahiers des charges, i im- 
PES de même la commune action de l’état et des CARS a. Ÿ: 


- (1) C’est parce que nous y voyons une première satisfaction donnée à ces besoins qu 
nous applaudissons volontiers aux changemens qui viennent de s ‘accomplir concernant 
le gage, les sociétés et les concessionnaires, quelque partiels qu’ils soient. 

(2) Le mouvement en fait de fusion ne se ralentit pas. La récente cession de la ligne 
de Suse au Tessin, faite au gouvernement italien par la compagnie du Victor-Emma- 
nuel, n’est au fond qu'une fusion de cette ligne dans le groupe des chemins du nord 
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Parmi les questions que soulève l'achèvement du es conti- 
néntal, il en est une dernière à examiner. Le public veut savoir 
si les intérêts engagés dans différentes lignes anciennement con- 


struites, si les intérêts de certains grands centres de commerce et 


d'affaires très favorisés jusqu'à ce jour n’ont point à craindre de 
voir des changemens plus ou moins sérieux survenir à leur préju- 
dice dans les courans généraux de la circulation. Telles directions 
communément suivies ne pourront-elles pas être plus ou moins dé- 
laissées ? L'histoire du commerce est remplie d'exemples d’un sem- 


 blable abandon. Ainsi la route vers les Indes orientales a plus d’une 


fois changé. Point d'exemple plus frappant de pareilles vicissitudes 
que celui de ces cités maritimes de l'Italie méridionale que vont 


rejoindre aujourd’hui les voies ferrées. Le destin va-t-il de nouveau 


devenir favorable à ces ports ensablés et déserts? Les rails qui les 
rattachent au centre de l'Europe, dont ils étaient si loin, promet 
tent-ils de leur rendre l'importance évanouie ? Ces questions inté- 


_ ressent plus d’une place de commerce en Europe; elles intéressent 


\ 


surtout nos villes de la Méditerranée. On peut se demander surtout 
si le port de Marseille, siége de tant d’affaires avec l'Orient, est 
menacé de voir la circulation reprendre plus ou moins son cours à 


travers la longue presqu'île italique. La ville des Phocéens aurait- 
elle à craindre d'être dépossédée d’une partie de sa prodigieuse for- 
tune par le port de Brindes, jadis si prospère, comblé, il y à déjà 


plusieurs siècles, par la jalousie des Vénitiens, mais où le gouver- 
nément italien projette, dit-on, des travaux réparateurs? 

Du côté de l'Océan, problèmes analogues. A l'extrémité méridio- 
nale de l'Espagne, près de ce fameux détroit qui marqua pour l’anti- 
quité le dernier terme du monde, il est une ville, Gadix, qui attend 
aussi des chemins de fer espagnols, dès qu’ils seront reliés au réseau 
continental à travers la muraille pyrénéenne, les conditions d’un im- 
mense essor. Est-ce là une éventualité dont puissent s'inquiéter à 
juste titre nos ports de Bordeaux, de Nantes, du Havre même? Ont- 
ils à redouter que la ville andalouse devienne le principal point d’em- 
barquement de l'occident et du centre de l’Europe pour l’ Amérique 
centrale et pour l’Amérique méridionale ? Nul doute d’abord, si nous 
commençons par l'Espagne, que de tous les ports de ce royaume 
sur l'Océan comme sur la Méditerranée qui devront aux chemins de 


appartenant à l’état. Dans une autre région de la péninsule, la fusion des chemins 
romains, toscans , etc., était naguère vivement poursuivie. En Espagne, en Suisse, on 
a signalé quelques manifestations analogues qu'il serait très désirable de voir aboutir 
à un résultat dans l'intérêt de l’uniformité. En France même, il reste encore place à 
des réunions de ce genre, ne fût-ce que pour ce débris des anciennes concessions du 
Victor-Emmanuel qui va du Rhône au Mont-Cenis, et qui paraît là désormais comme 
perdu à une des extrémités du territoire,-sur le revers septentrional des Alpes, 
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fer de nouveaux germes d'activité, celui de Gadix ne soit placé. dans 


une position exceptionnellement favorable. A elles seules, les nou 
velles voies de communication auraient pu suffire pour compenser 
en sa faveur l’amoindrissement que lui avait infligé l'émancipation 


des colonies espagnoles, si déjà certaines mesures économiques 
n'avaient aidé Cadix à s’en relever. On peut en être.sûr, ce. port 
verra grossir la somme de ses affaires avec le nord-ouest de l’Afri- 
que comme avec la partie méridionale du continent américain; mais 
parce qu'il est situé à l'extrémité de l'Europe occidentale, est-ce 
une raison. pour lui prédire qu’il supplantera dans leur-rôle les 
places les plus solides de l’Occident? Cette conclusion me semble 
des plus hasardées. Il est évident, en premier lieu, que pour les 
marchandises, pour les gros transports, l'avantage de la, proximité 
relative est ici tout à fait insignifiant. Pour les objets qui doivent 
franchir les Pyrénées, la voie de Cadix, sera toujours fort onéreuse: 
Une fois sur le bâtiment, l'intérêt des marchandises est de gagner 
directement le port qui les rapproche le plus du lieu où elles doi- 


vent être consommées. Ce n’est point parce que.des navires partis | 


du Chili, du Pérou, ou même de Buenos-Ayres ou du Brésil, débar=- 
queraient à Cadix au liéu de venir dans nos ports de l'Océan ou de 
la Manche, que le fret serait sensiblement diminué. Point de com= 
pensation dès lors pour le prix du parcours en chemin de fer. 
Quant aux voyageurs, c’est différent : réduire le temps.de la tra- 


versée en mer, tel est leur principal désir. Si les armateurs de Ca- 


dix comprennent bien les avantages qui leur sont offerts, c est de ce 
côté-là qu'ils tourneront leurs efforts. Ils ont besoin d’une applica- 
tion soutenue pour organiser des services très rapides, les seuls qui 
puissent convenir à leur future clientèle. Les perspectives ouvertes 


du côté de la mer à Cadix auront surtout de l'attrait pour les tou- 


ristes capricieux, qui trouveront, en passant par les provinces mé- 
ridionales de l’Ibérie, des sites magnifiques, jusqu'ici peu visités, 
et les célèbres monumens élevés par les Arabes. 

Des observations analogues s appliquent à à l'avenir des ports née 
ridionaux de l'Italie. Supposez à Brindes, à Otrante ou à Tarente 
des paquebots à vapeur pour la Grèce, l'Égypte, l'Asie-Mineure, les 
régions méridionales de la Turquie d'Europe, et il y à des raisons 
de croire qu’une fois les soudures terminées au nord avec les 
chemins du centre de l'Allemagne, cette route, délaissée depuis des 
siècles, reprendra faveur devant une partie de l'Europe. A bien con- 
sidérer la carte cependant, c’est moins sur les voyageurs s'embar- 
quant à Marseille qu’elle devra exercer sa séduction que sur ceux 
qui préféreraient suivre la direction du Danube pour aboutir à la 
Mer-Noire par le tronçon ferré de Tchernawoda à Kustendjé. Il est 
du reste une sérieuse considération trop souvent mise en oubli dans 
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le calcul des chances réservées à l’Italie méridionale. Le jour vien- 
dra, on n’en peut douter, où les chemins autrichiens trouveront 
des prolongemens sur le sol de la Turquie dans la direction de Con- 
stantinople. Alors la clientèle des ports du midi de la péninsule 
italique sera bien plus atteinte que celle de notre grand port des 
Bouches-du-Rhône, auquel restera toujours, pour les voyageurs de 
l’ouest, un notable avantage au point de vue de l’économie. Mar- 
seïlle pourra devoir à cette circonstance de conserver une clientèle 
dans l'Europe occidentale, si distante des ports italiens. Et d’ail- 
leurs, dût le grand couränt de la circulation des voyageurs vers les 
écheltes du Levant s'ouvrir passage à travers la péninsule italique, 
dussent les paquebots à vapeur pour Alexandrie ou Constantinople 
émigrer de Marseille à Brindes, de même ue ‘aujourd’hui les paque- 
bots pour Gênes commencent à émigrer à Nice, où touche la voie 
ferrée, Marseille ne serait pas condamnée pour cela à une réduction 
dans l'effectif général de ses transports. Plus les chemins de fer, 
en se ramifiant en tous sens, vivifieront les rivages de la Méditer- 
ranée, et plus notré beau port provençal verra croître sa prospérité. 
Ce qui est évident, c'ést que la circulation s’augmentera, et elle 
s’augmentera surtout au profit de ces centres d’affaires qui com- 
. muniquent directement avec les régions les plus industrielles et les 
plus riches. Les facilités nouvelles assureront aux villes de l’ancien 
royaume de Naples un flux de voyageurs plus ou moins fort selon 
le degré d’ achèvement les chemins de fer dans l’Europe orientale, 
cela n’est pas douteux; mais cé réveil ne sera point une cause d’as- 
soupissemént pour l'entreprenante cité phocéenne. Parallèlement à 
une certaine résurrection des villes italiennes engourdies depuis des 
siècles, on verra se produire un accroissement non moins considé- 
‘rable pour la navigation marseillaise. 

Ainsi tout s’enchaîne et se correspond dans le mouvement d’af- 
faires que doit créer l'achèvement du réseau continental. Il ne reste 
plus pour les compagnies qu’à tenir compte des exigences de cette 
situation nouvelle. On à triomphé des causes matérielles de sépara- 
tion existant de pays à pays: la tâche qui sollicite aujourd hui les 
efforts communs, celle dont nous avons essayé de préciser les con- 
ditions et la portée, consiste bien réellement d’une part à faciliter 
l'exploitation du réseau général par des institutions appropriées aux 
besoins nouveaux, d'autre part à faire disparaître peu à peu de la 
vie des peuples les différences arbitraires qui les divisent, et qui 
sont en contradiction manifeste non-seulement avec leurs besoins, 
“mais encore avec les PR ANTRe les plus énergiques de l'industrie 
no 
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LA MEUNERIE ET LA BOULANGERIE SOUS L'ANCIEN RÉGIME. 
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A peine le germe d’une réforme économique est-il semé que le 
public en voudrait recueillir les fruits. Le consommateur est scep- 
tique et impatient; pour le convaincre, il faudrait l’abaissement ra- 
pide des prix commerciaux. Bien des gens en sont encore à douter 
-que la liberté de la boucherie soit un progrès, parce qu’on n’a pas 
constaté une différence bien sensible dans les prix de la viande. La 
liberté de la boulangerie est à peine décrétée, elle n’est pas encore 
en pratique, et il semble qu’un certain doute sur l'efficacité de cette 
mesure soit entré déjà dans les esprits; il n’est personne qui wait 
entendu dire autour de soi avec une nuance d'incrédulité ironique : 
« Quand est-ce que nous aurons le pain à meilleur marché?» 

La question ainsi posée devient embarrassante pour les écono- 
mistes, non pas que leur conviction en soit ébranlée, mais parce 
qu'il est difficile d’y répondre d’une manière nette et aflirmative. Il 
y a dans chaque industrie des intérêts et des usages qu’on ne change 
pas par décret du jour au lendemain. Le commerce est fertile en 
petites ruses pour défendre les prix auxquels il est habitué, et la 
routine de l'acheteur vient en aide à la subtilité du marchand. Et 
puis le bon marché n’est appréciable que relativement à la qualité, 
et l’on ne peut pas prévoir ce qu’imaginera la libre concurrence 
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pour procurer au public des satisfactions nouvelles. L'influence 
d’une mesure économique sur le prix de la denrée spéciale qu’elle 
concerne n’est d’ailleurs que le petit côté de la question. L’impor- 
tant dans les réformes de ce genre, c’est l’essor rendu à des fa- 
cultés précédemment enchaïînées, c’est la puissance de production, 
la richesse du pays, augmentées d’une manière générale, en raison 
de la solidarité qui unit toutes les industries. 

. Si bien fondées que soient ces considérations, ce n’est pas en les 
développant d’une manière abstraite qu’on ferait impression sur les 
esprits inquiets. Il ne faut pas que l’économie politique ait la pré- 
tention d'être crue sur parole. Le public a le droit de lui demander 
des faits et des preuves. Recherchons donc ce qu'ont été, à diverses 
époques et particulièrement dans le rayon de Paris, la fabrication, 
le commerce et la police du pain. Ne craignons pas de descendre 
jusqu'aux menus détails du métier, de mettre, pour ainsi dire, la 
main à la pâte : c’est le meilleur moyen de fire comprendre com- 
ment on à été conduit à introduire dans cette profession le principe 
vivifiant de la liberté et ce qu’on doit attendre du régime nouveau. 


L. _ 
É 
 L'habitude nous rend ingrats. Nous jouissons d’une foule de 
_ choses conquises par le, génie humain sans savoir d’où elles nous 
sont venues. Nous oublions que des milliers d’objets ou de procé- 
dés, si vulgarisés aujourd’hui que l'usage en est devenu instinctif, 
ont donné lieu, dans la nuit des temps, à des efforts de patience, à 
des découvertes comme celles pour lesquelles nous prenons des 
_ brevets aujourd'hui. Que de grands inventeurs sont restés 1gno- 
rés! On ne sait plus, par exemple, si le blé tel que nous le con- 
naissons à son prototype dans la nature, ou s’il provient de quel- 
que graminée enrichie et diversifiée par le traitement agricole. 
Nulle part on n’a-découvert le froment paniliable à l’état sauvage. 
Les alimens que les races primitives trouvèrent immédiatement à 
leur disposition, la chair, les fruits, les feuilles. les racines, de- 
vaient fatiguer les organes digestifs. On fut conduit par l'instinct à 
en corriger la saveur éxcessive par des farineux. Pendant des mil- 
liers d'années, le gland remplit cet office; mais le gland est tou- 
jours plus ou moins âcre selon les pays, et la récolte en est limitée. 

On ignore quel génie bienfaisant entrevit le premier la possibilité 
d'enrichir la substance des graminées, et d’en multiplier la produc- 
tion par certains artifices de culture. La vague reconnaissance des 
peuples distingue encore, dans une lointaine auréole, deux noms, 
celui d'Osiris, le prétendu inventeur divinisé en Orient, et pu de 
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la bonne déesse, qui paraît avoir été la grande vulgarisatrice pour- 
l'Occident, et dont le souvenir est conservé par le mot de céréales. 
Il y eut là plus qu'une découverte industrielle : ce fut une révolu=.. 
tion sociale et une des plus grandes que l'humanité ait traversées. 
Une ligne était tracée, ‘pour àinsi dire, dans la série des temps entre: 
la sauvagerie ét la civilisation. Au lieu d’une nourriture insuffisante 
et fugitive qu’il fallait poursuivre en se déplaçant sans cesse, 
l’homnie allait posséder un aliment qu’il pourrait multiplier à Vin- 
fini, mais à la condition de se fixer lui-même sur le sol : de là né 
cessité de la vie sociale. Pas de culture sans sécurité pour les fruits 
du travail; le droit de propriété prend racine’et se ramifie avec le 
temps en toute sorte de législations. Dans l’ordre physiologique, le: 
changement est encore plus fécond, et l’homme subit au physi= 
que une transformation qui réagit sur son moral. Le nouveau fart- 
neéux, qui se rapproche par son gluten de la matière animalisée, ac 
compagnant dans telle proportion qu’on veut les autres alimens; 
mais léger et nutritif par lui-même, pouvait satisfaire l'estomac 
sans le surcharger : il a éliminé peu à peu ces nourritures féroces. 
qui exigeaient des digestions bestiales. Le corps, moins appesanti, 
a revêtu des formes nobles, et l'intelligence a été moins esclave de- 
la matière. Mais combien il a fallu d'efforts instinctifs, se succé- 
dant à travers les siècles, pour en venir là, et qu'il y a loin du pré- 
sent brut de Gérès au petit pain que nous trouverons demain sur 
notre table, et que nous n’accueillérons PEUR pas avec tout le 
respect qu'il mérite! ë 
Dans l’origine, le blé était mangé en nature : on le depot 
quand on pouvait, de son écorce rugueuse, en l’imbibant d’eau, ou 
en le faisant griller sur un âtre de pierre échauffée. Aux temps 
auxquels se rapporte l'Odyssée, c'était encore la nourriture des. 
dieux, c’est-à-dire qu’il était rare, et que les simples mortels 
étaient invités à s’en passer. Les inventions ont presque toujours 
pour point de départ un fait naturel qu’on observe, et qu'on tâche. 
de reproduire mécaniquement. Le grain, même grillé, devait être 
assez indigeste quand on n’avait pas la patience de le mâcher par- 
faitement. Il est probable qu’en le voyant plus facilement assimilable 
lorsqu'il était bien pulvérisé sous la dent et bien humecté dans la 
bouche, on eut l’idée de le triturer et de le délayer. Gé fut la pani- 
fication à ses débuts. Selon qu’elle était plus ou moins détrempée 
d'eau et plus ou moins chauffée, cette farine grossière donnait une: 
espèce de bouillie ou des gâteaux mats, secs et durs; on les faisait 
plats et très minces, afin qu’on pût les rompre, car il aurait été dif- 
ficile de les couper : de là cette antique locution, rompre le pain. 
C'est au hasard probablement qu’on doit le secret de faire lever la 
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pâte, de la rendre molle et spongieuse au moyen du levain. Il à 
suffi pour cela que des résidus de pâte déjà aigrie fussent introduits 
dans un pétrissage nouveau : ils y déterminaient un gonflement, 
phénomène étrange sur lequel on dut réfléchir. Le jour où la fer- 
_mentation et la cuisson furent arrêtées à des degrés convenables, 
“on s'étonna d'obtenir un aliment léger, savoureux et appétissant 
-dans sa fraicheur. Le vrai pain fut inventé. 

L'humanité paie cher ses conquêtes, et d'autant qu ’elles sont plus 
précieuses. Représentons-nous ce qu'était dans l’origine la tritura- 
tion des grains, d’abord à la maïn, avec des cailloux, entre des rou- 
leaux de pierre, avec des pilons grossiers dans des mortiers, et enfin 
avec des blocs de granit tournés à bras! (C’était la besogne du cri- 
minel, de l’esclave, et à leur défaut des femmes de la maison. Que 
-de larmes répandues, que d’existences dévorées dans ce rude la- 
beur! Heureux quand le broyeur n’avait pas la tête passée dans une 
planche percée, afin que le pauvre affamé ne püût pas porter à sa 
bouche une poignée de farine! Il fallait alors user beaucoup d’ou- 
vriers pour alimenter peu de gens. À coup sûr, l'usage du pain, 
exigeant une somme énorme de travail pour la culture et la mou- 
ture, a grandement contribué à l’organisation des castes en Asie et au 

_ développement de l'esclavage en Occident. Les machines, rendons- 
leur en passant cette justice, sont venues, trop lentement sans doute, 
pour soulager l'humanité d'une partie de son fardeau. Après les ma- 
néges à ânes ou à à chevaux, il à fallu attendre les moulins à eau 
pendant des lie essayés, à l’état de curiosité dans l'Asie-Mi- 
mneure, sous Mithridate, ils ne devinrent usuels, dans l'Occident, 
‘que sous le règne d’'Honorius et d’Arcadius. Sans être inconnus en 
. France, ils ne s’y multiplièrent qu après Charlemagne et par l’im- 
‘pulsion de ce grand homme. Le moulin à vent est d'invention asia- 
tique. Les premiers croisés le contemplèrent avec ébahissement : 
toutefois on ne trouve pas trace de son introduction en France avant 
Tannée 1105. Rien de semblable à nos bluteaux n’accompagnait les 
meules : le grain, grossièrement eoncassé, était nettoyé à la main 
-avec des tamis. | 

Le plus ordinairement, le pain était fait dans chaque famille, 
comme les autres alimens; toutefois, dans les principaux centres 
-de civilisation, il devint l’objet d’un métier spécial. Les Grecs s'y 
rendirent habiles, et à cet égard comme pour tant de choses su- 
blimes ils firent l'éducation des autres pays. À Rome, sous Au- 
guste, on compta 329 boulangeries, presque toutes tenues par des 
Grecs. C’étaient des artistes qui sacrifiaient beaucoup à la fantaisie, 
et faisaient des gâteaux plutôt que du pain. Autour d’eux s'étaient 
groupés des artisans vulgaires: ces meuniers, pour qui Plaute à 
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tourné la meule; les tamisiers, qui nettoyaient 15 grain écrasé; les 
fourniers, qui cuisaient à façon. Le pain était encore un luxe, et 
quand les empereurs offraient au peuple romain panem et Circenses, 
ils le traitaient en seigneur. L’approvisionnement et les distribu- 
tions de pain étant une des clauses principales du contrat politique, 
les empereurs apportèrent la plus grande vigilance à l'organisation 
de ce service. À leurs yeux, les spéculateurs ou gens de métier qui 
concouraient à la production du pain étaient des espèces de fonc- 
tionnaires publics qu’il fallait enrichir, mais surveiller très étroïte- 
ment. Quand les corporations industrielles (collegia) furent insti- 
tuées vers le 11° siècle, la boulangerie obtint le premier rang : on 
en fit une servitude honorable et lucrative. À la longue, honneurs et 
profits s’'évanouirent, et il ne resta plus que les entraves. Dans une 
société délabrée, où la boulangerie, exercée, sinon par l’état, au 
moins sous sa responsabilité, tenait une si grande place, il surgis- 
sait souvent des difficultés qu’il fallait écarter par des expédiens 
administratifs. De là une multitude de règlemens qui ont passé dans 
les autres pays avec les lois et les habitudes romaines. C'est ainsi 
que la réglementation the ramène à Paris. 

En héritant des pouvoirs impériaux, les roïs barbares sédjdgerent 
le patronage ou, pour mieux dire, l'exploitation des colléges d’ar- 
tisans. L'institution tomba bientôt dans un tel avilissement qu'on 
ne sait pas bien comment elle a disparu. Il serait difficile de dire 
aussi comment la population parisienne se procurait son pain sous 
les deux premières dynasties. Vint le morcellement féodal. On ne 
comprendrait pas grand’chose à ce régime, si l’on ne se représen- 
tait chaque fief comme un petit état où une hiérarchie accomplit 
les fonctions essentielles, et prétend se réserver, pour sa rému- 
nération, toutes les ressources locales, Le propre de ce système 
était l’isolement et la défiance. Le commerce qui aurait fait passer 
les produits nourriciers d’un centre dans l’autre était suspect; le 
patriotisme local exigeait qu'on y mît des entraves. Chaque ville 
n'avait donc qu’un rayon d’approvisionnement très restreint, et 1l 
n'était pas rare qu’une province soulffrit de la disette, tandis qu'une 
abondance inutile afligeait des pays voisins. Paris jouissait d’une 
sorte d'exception, grâce à cette puissante compagnie des #archands 
de l’eau, dont on peut apprécier l’importance par ce fait, que son 
blason parlant, le vaisseau, sert encore d’armoiries à la grande 
cité. Les marchands de l’eau, assez forts pour se faire respecter, en- 
treprenaient des navigations jugées alors lointaines et périlleuses, : 
et ils pouvaient au besoin ramasser des blés sur tout le cours de la 
Seine. [l'est à croire qu'ils mettaient un bon prix à leurs services 
en raison du monopole dont ils étaient investis. Les rives de notre 
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io n'étaient pas plus hospitalières au xrir° siècle pour mar— 
chands étrangers où même français que les côtes barbares pour 
les héros du monde primitif. Tout bateau touchant le port de Paris 
avec des marchandises dont les Parisiens avaient sans doute grand 
besoin était saisi et confisqué. On trouve trace de procès pour le 
partage des prises de ce genre entre les gens du roi, l’évêque de 
Paris et le prévôt, représentant la bourgeoisie parisienne. 

La féodalité avait aussi sa manière de spéculer. Elle avait remar- 
qué que toute richesse ne sort pas de la terre, et, sans méditer sur 
ce point aussi longtemps qu'Adam Smith, elle voyait clairement que 
le travail humain ajoute une valeur aux produits du sol. Moins dé- 
daigneuse qu’on ne le suppose des profits industriels, elle entre- 
prit de monopoliser les deux métiers qui sont les principaux agens 
de l'alimentation, la meunerie et la boulangerie. Les moulins à eau 
et à vent ne s'étaient pas beaucoup multipliés : il fallait, pour les 
. construire, certains droits fonciers, et de plus un capital dont la 
possession était rare parmi les vilains. On continuait donc à écra- 
ser le grain, tant bien que mal, dans chaque famille avec des mou- 
lins à bras. Si l'on se rend compte du temps qu'exigeait ce labeur 
dans tout le royaume comparativement à ce qui se passe aujour- 


* d’hui, on voit qu'il y avait là une cause d’appauvrissement. Les 


seigneurs proposèrent de multiplier les moulins à vent ou à eau, 
mais à la condition que l'usage en serait obligatoire pour leurs vas- 
saux, et moyennant certaines redevances destinées à les indemni- 
ser. Ils établirent aussi des fours communs, sous prétexte que les 
cuissons à domicile occasionnaient souvent des incendies. C’est tou- 
jours au nom du bien public que les monopoles s’introduisent dans 
le monde. A leur origine, 1ls tiennent assez souvent leurs promesses; 
mais leurs fruits deviennent amers avec le temps. L'obligation de 
se servir des moulins et fours banaux devint une servitude intolé- 
rable et un des principaux griefs contre la féodalité. Un travail sou- 
vent mal fait était taxé arbitrairement. Un homme coupable d’avoir 
écrasé un peu de grain pour lui-même aurait été châtié sévèrement, 
à moins qu'il n’eût acquitté un droit nommé suite de moulin. Le 
roturier, même en son absence, devait payer la vertemoute, c'esi- 
à-dire un droit correspondant à la quantité de grains qu’il aurait 
dû consommer sur les lieux. Il va sans dire qu’un privilége aussi 
irritant fut souvent battu en brèche. En beaucoup d’endroits, les 
banalités furent abolies, atténuées, rachetées; toutefois la suppres- 
sion de ce qu’il en restait encore en 1789 fut une des réformes qui 
causèrent le plus de soucis et de scrupules à l'assemblée consti- 
tuante. 
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_ L'intérêt féodal avait heureusement pour contre-poids la politique: 


des rois. Ceux-ci comprirent que les banalités, si on les exerçait 
à la rigueur, donneraient aux seigneurs lé monopole de l’alimenta- 
tion, et feraient d'eux les maîtres du royaume. Philippe-Auguste. et 
saint Louis s’appliquèrent à susciter une espèce de : concurrence. 
dans tous les lieux où leur autorité pouvait se faire sentir. Dans le: 
rayon de Paris notamment, où beaucoup de terres dépendaient de 
la couronne, il fut permis d'élever des moulins où l’on travaillait 
à façon pour le premier venu; mais les meuniers devaient attendre: 
la pratique : il leur était défendu d’aller à la chasse aux blés, dans. 
la crainte qu’ils ne fissent invasion sur la terre des seigneurs ayant 
mouture. Ge délit était puni par une amende de 60 sous parisis et 
la confiscation des grains, des chariots, des chevaux. Une smgu- 
lière exception était admise pour la seigneurie de Gonesse. Là 
s'étaient établis d'habiles industriels qui avaient enchanté les Pari- 
siens en leur fournissant des farines plus blanches et plus savou- 
reuses que les autres. Avec la protection royale, ils obtinrent la 
permission de travailler pour Paris; mais, étant vassaux du chàâ- 
telain de Gonesse, il leur était interdit de moudre pour eux-mê- 
mes ou pour leurs voisins, et ils devaient se servir pour leur Propre 
usage des fours et moulins banaux de la châtellenie. 

Les rois eurent à lutter aussi pour que la cuisson ne devint pas 
une industrie absolument monopolisée, et à cet égard Paris fut. 
encore favorisé. Philippe-Auguste autorise les boulangers à établir 


des fours, non-seulement pour leur propre fabrication, mais pour 


le public. Saint Louis défend la construction des fours banaux dans 
l'intérieur des villes (1 (4). Philippe le Bel reconnaît à tout bourgeois 
le droit de cuire à domicile. Les fondateurs de la grande \politique 
royale, avec le naïf bon sens qui faisait leur force, avaient bien vu 
que le vrai contre-poids à la tyrannie féodale était la liberté. Ils se 
seraient bien gardés d’enchaîner les industriels roturiers qu'ils vou- 
laient opposer aux spéculateurs nobles. Les statuts de Saint Louis 
règlent ainsi le commerce des grains : « Quiconque veut être bla- 
tier, c'est à savoir vendeur de blé à Paris, être le peut franchement, 


(1) Les rues de Paris dont les noms rappellent encore ces priviléges seigneuriaux, 
rues du Four Saint-Germain, Saint-Honoré, Saint-Marcel, Saint-Hilaire, etc., étaient 
alors en dehors de la ville proprement dite, sur des terrains dépendant des abbayes. 
seigneuriales ou de l’évèché. Les fours des chanoines de Saint-Marcel furent ceux qui 
disparurent les derniers, en 1675. 
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par payant le tonlieu (droit de marché) et la droiture (taxe) que 


chacun des grains doit. Il peut avoir autant de valets et d’apprentis 
comme il lui plait. etc. » En plein moyen âge, on trouve la bou- 
langerie parisienne à peu près libre, sous la surveillance des offi- 


ciers de la paneterie royale. On distinguait dès lors les boulangers 


de a ville et ceux des faubourgs, et on ne trouvait pas mauvais 
qu'une concurrence au profit du consommateur s'établit entre ces 
-deux groupes. Dans Les faubourgs, on pouvait fabriquer et vendre 
du pain à volonté. Les boulangers citadins formaient une espèce de 


corporation d'un accès très facile. Il suffisait, pour y être admis, de 


demeurer dans la ville et d'y acheter le métier du roi : c'était une 
légère patente une fois payée. Les quatre premières années d’exer- 
cice étaient considérées comme une sorte de noviciat. On constatait 


la maîtrise, après cette période, par une de ces cérémonies qui nous 


paraissent grotesques, mais qui témoignent du moins de la bonne 
humeur de nos ancêtres. Le futur maître se rendait chez le lieute- 
nant,du grand-panetier, escorté de ses confrères, et tenant dans 


ses bras un grand. pot de terre neuf, rempli de noix et de petits 
_gâteaux secs appelés nieulles. Après les sermens d usage, chacun 
- des assistans donnait un denier au lieutenant du roi : celui-ci fai- 


sait apporter du vin. On descendait dans la rue : le candidat, tou- 


jours chargé de son pot de terre, le brisait enfin en le jetant de 


toutes ses forces contre Je mur, après quoi tout le monde buvait 
ensemble. | 

Malheureusement les rois ne suivirent pas longtem ps leur instinct; 
. se laissèrent circonvenir par les légistes qui avaient pris à tâche 
de constituer un idéal de monarchie puisé dans les lois romaines. 
En ce qui concerne les subsistances par exemple, les conseillers de 
la couronne, bourrés de leur faux savoir, sont évidemment sous la 
préoccupation césarienne d'assurer le pain du peuple, de tout pré- 
voir et de tout régler, de substituer leur propre sagesse à la cupi- 
dité ingénieuse, du marchand et au flair naturel du consommateur. 
Le sentiment qui domine dans les ordonnances est celui de la dé- 
fiance et de la sévérité. Le marchand redevient, comme dans le 
monde romain de la décadence, un esclave qui se doit au public, et 
qui mérite d’être châtié quand il ne fournit pas ce que le public at- 
tend de lui. On l’enchaîne de toute façon, et on le frappe quand il 
ne.fait pas bien son service. 

Intervient la défense d'aller vendre et acheter Le blé chez les cul- 
tivateurs; l’utile industrie des blatiers est ainsi paralysée. Les la- 
boureurs et propriétaires doivent apporter leurs grains sur les ports 
et marchés de Paris au moins deux fois le mois, et plus souvent, 
s’il leur est ordonné. Vendre sa marchandise en route est’un délit 
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puni de la confiscation ou d’une forte amende. A la halle aux grains, 
il ya des heures fixées pour les diverses classes de consommateurs: 
Les pauvres passent les premiers, et 1l est expressément défendu 
de leur vendre plus cher au détail qu’on ne vendra en gros au né-. 
gociant. Après les pauvres passent les bourgeoïs, en troisième lieu 
les boulangers, et enfin les marchands revendeurs. Il arrivera . 
fois que la denrée amenée de force au marché y sera surabondante 
et que l'offre dépassera de beaucoup les besoins. Il n "importe. Tout 
blé exposé ne doit plus être remporté : il faut qu’il soit vendu dans 
le cours de trois marchés au plus. On ne peut pas le faire passer 
d’un marché à l’autre. Le prix de la première vente est un maxi 
mum pour toute la journée; mais la baisse est permise. Si [a den- 
rée tombe à vil prix, le consommateur en profite, et c'est ce qu'on 
désire. Quant au vendeur, la perte est son affaire, dont l’autorité 
ne s'inquiète pas. Il va sans dire que les gens riches et puissans, 
les officiers du roi, les gentilshommes propriétaires, les abbés gros. 
décimateurs, échappaient ordinairement à ces règlemens stupides : 
l’auteur du Trailé de la 'po'ice, le rigide magistrat Delamare, en 
soupire dans ses notes tas eNten, Quant aux pauvres gens, ils 
rusaient autant que possible avec la loi, mais ils y étaient souvent 
pris. 

Au xvu* siècle surtout, après Henri IV, cette manie de la réBle* 
mentation devient intolérable, parce qu’elle se combine avec des 
priviléges qui s’introduisent sournoisement. Sous un régime comme 
celui qui vient d’être résumé, il était naturel que la halle de Paris 
fût approvisionnée aussi peu que possible. Les boulangers avaient 
coutume de parcourir les marchés de l'Ile-de-France, de la Beauce, 
du Vexin, de la Brie, pour compléter leur assortiment. Sous Char. 
les IX, on fit, suivant l'expression de Delamare, une découverte qui 
avait échappé aux siècles précédens. On trouva ingénieux de forcer 
les boulangers à acheter le blé loin des villes, afin que les cultiva- 
teurs des alentours: trouvant moins à vendre, fussent moins exi- 
geans pour les prix. La découverte paraît être restée à l'état de 
théorie jusqu’au temps de Louis XIII. En 4626, l'ordonnance fut 
renouvelée, et on prit de sévères mesures pour en assurer l'exécu- 
tion. Défense fut faite aux boulangers parisiens d'acheter des grains 
dans un rayon de huit lieues autour de la ville. On introduisit ce- 
pendant une exception. Celui qui allait être le vrai roi de France, 
Richelieu, étant seigneur de la terre de Limours, qui n’est qu'à sept 
lieues et demie de Paris, on trouva tout simple de permettre aux 
boulangers d’aller faire des achats dans le canton de Limours'et 
même avec exemption des redevances accessoires. Ce privilége, 
source d'abus et longtemps contesté, donna lieu à un procès qui 
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dura cinquante-cinq ans, et fat définitivement jugé en faveur des 
héritiers de Richelieu. | 
- Après avoir défendu aux Hdtéee d'acheter le blé ailleurs qu à 
Paris ou à la distance de huit lieues (la limite fut quelquefois re- 
culée j jusqu'à dix), l'autorité fit une autre découverte, toujours pour 
procurer l'abondance aux Parisiens. Elle réserva aux marchands de 
blés proprement dits les transports par eau. Les boulangers, con- 
damnés à faire leurs achats au loin, ne devaient employer que la : 
voie de terre. Vainement ils font observer que cette condition est 
impraticable par deux raisons : le mauvais état des chemins d’a- 
bord, et en second lieu le manque de charrettes. Une seule de ces 
raisons aurait suffi à Henri IV. Sous Louis XIV, l'autorité était in- 
faillible. La vérité est que cette faculté exclusive d'apporter les blés 
par eau constituait une sorte de privilége pour les riches proprié- 
taires ou les spéculateurs pourvus de capitaux. Ges deux classes 
- pouvaient aisément s'entendre pour écarter les concurrens, et il est 
probable qu’elles n’y manquaient pas. On flaire quelque coalition 
malfaisante dans cet extrait d’une requête conservée en manuscrit 
dans les papiers de Delamare : « Si les boulangers, qui sont au 
nombre de plus de 2,000, se trouvent tous obligés d'acheter leurs 
blés sur les ports de la ville de Paris, les marchands de blés les 
vendront à tels prix qu'ils voudront, parce qu'il y aura beaucoup 
plus d'acheteurs que de marchandise à vendre. Il est impossible que 
trois ou quatre marchands de blé qu’il ÿ a pour cette grande ville 
puissent fournir sur les ports tous les blés que les boulangers con- 
somment, puisqu'il s'en emploie par semaine plus de 3,500 muids. » 
Sous prétexte de bonne police, on avait institué des corporations 
d’agens, en titre d'office, pour les diverses manipulations usitées 
dans le commerce des grains. C’étaient les jurés-porteurs, au nombre 
de 448 et divisés en six bandes, les jurés-mesureurs, au nombre 
de 68, les jurés-cribleurs, et d’autres encore peut-être. Ces officiers, 
dont les chargessvalaient communément de 10 à 16,000 livres, im- 
posaient leurs services et y mettaient un prix souvent exagéré : « il 
n'y à pas de setier de blé, disent les boulangers dans leur requête, 
qui ne‘coûte plus de 3 livres de frais au-delà de l'ordonnance. » Et 
plus loin ? « Nous avons à payer (outre les impôts communs) le 
haut-ban, le droit des dames de Longchamps, le denier de Saint-La- 
zare (1), les pauvres, les lanternes, et autres choses à quoi nous 


{4} Ces redevances bizarres ont toujours eu à l’origine un prétexte plausible, Par 
exemple, à ces tristes époques où la lèpre était si commune, les boulangers devaient 
observer une grande vigilance sur eux-mêmes ou sur leurs auxiliaires. À la moindre ap- 
parence de maladie cutanée, l'individu suspect courait s’enfermer à Saint-Lazare, hôpital 
spécial pour les lépreux. Pour prix de cette hospitalité, chaque boulangerie envoyait 


% 
97h REVUE ‘DES DEUX: MONDES. 


sommes sujets, et qu'il vous plaira de considérer. » Une de ces autres. 
choses était le bourreau, dont le salaire tombait en. partie sur la 
boulangerie. Gette coutume, qui n’était pas particulière à Paris, s’est 
maintenue jusqu’à Turgot, qui l’a fait disparaître le 38 juin 1775, aux 
termes d'un arrêt « faisant défense très expresse aux exécuteurs de. 
la haute justice d'exiger aucune rétribution, soit en: nature, soit, en 
argent, des laboureurs et autres qui appexterenf des. BEA et. des 
faites dans les villes et sur les marchés..». rares Æ it 

Après qu'on avait pris tant de précautions. pote rat le boulanger, 
manquât de blé ou le payât cher, on exigeait.de lui, sous. des peines : 
sévères, qu'il eût toujours sa boutique-bien garnie de quatre sortes, : 
de pains et qu’il vendît à bon marché. C'était dans la. logique. du | 
temps. De même il était de tradition que. « tout cabaretier ayant | 
. son cabaret ouvert devait avoir du vin pour les pauvres, vin loyal 
et marchand, à raison de 2 sous la pinte.» Partout on retrouve le | 
vieil esprit romain, qui voit dans le marchand un esclave public 
devant ses services au populus oisif et privilégié, n'ayant droit lui- 
même, pour son travail, /qu'à une sorte; d'usufruit.dont,le, prince 
règle la quotité. À travers ses réminiscences nuageuses, le légiste 
ne distinguait pas cette différence, que, chez les: modernes, le mar- 
chand, le travailleur, loin d’être en dehors du peuple souverain; 
en fait la partie essentielle. Il ne faut pas croire-au; surplus que. 
toutes les lois ridicules de l’ancien régime fussent, rigoureusement 
exécutées : elles étaient incessamment éludées par l’ascendant des. 
gens riches, la vénalité des commis, la subtilité des marchands ou 
des acheteurs. Les uns passaient à travers les mailles du filet, les 
autres y restaient victimes. L’arbitraire et la ruse, en atténuant des | 
lois impossibles, les faisaient vivre, et c'était le plus odieux et le 
plus funeste du système : les populations contractaient ainsi des. 
habitudes de rapine et de tromperie bien “lignées de la candeur 
idéale qu'on attribue à ces époques. s 

-Gette police aveugle et tracassière, on le « concevra sans peine, 
allait droit à l'encontre du but qu’elle se flattait d'atteindre. Sans, 
parler des grandes famines (1), toujours compliquées de maladies 
contagieuses et de jacqueries, et qui ne prenaient fin qu'après avoir 
jeté bas une partie de la population, il y avait un état permanent 
de crainte pour l’approvisionnement des villes, et les prix étaient 
en définitive assez élevés relativement à notre temps. A: la pre 
mière apparence de crise, les magistrats prenaient l'alarme avant ‘à 


chaque semaine un pain à Saint-Lazare. Plus tard, cette redevance fut changée en un 
louis d’or. 
(1) Les historiens en ont compté soixante-quatre de ce genre, du x° au xvin® siècle EN 
inclusivement. ‘à 
dE: 
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tous les autres : leur zèle éclatait en mesures de surveillance et 
d'intimidation, en ordonnances et arrêts proclamés à son de trompe 
dans les carrefours. Comme la foule accourait, curieuse et inquiète, 
én voyant approcher le cortége des quatre hommes qui étaient 
les monileurs vivans de Louis XIV : maître Pasquier, juré-crieur 
ordinaire du roi, et les trois jurés-trompettes, Claude Craponne 
et les deux frères Ambezar! Quand le cercle est formé, ceux-ci se 
campent fièrement sur la hanche, agitent la petite oriflamme cou- 
sue à leur trompe, lancent leur fanfare de mauvais augure, et puis 
le crieur royal, prenant « une haute et imtelligible voix, » an- 
nonce gravement au peuple que tel boulanger est puni pour n’avoir 
pas garni suffisamment sa boutique, ou tel manant pour avoir 
acheté plus de pain qu’il n’en pourrait manger. Mélons-nous à la 
_ foule et écoutons une de-ces proclamations, lues avec l’accompa- 
gnement obligé dé Graponne et des Ambezar. C’est une sentence 
du29"juin 1709./« Les huissiers... ont vu un homme et une femme 
qui leur ont paru, par leurs habillemens, être habitans de quelque 
village des-environs de Paris; l’homme ayant sur ses épaules un sac 
rempli de huit pains bis, et la femme tenant deux pains bis sur les 
bras. Interrogés, ils ont répondu qu’ils étaient mariés ensemble, 
que l'homme s'appelait Jean Belon, maçon de son métier, » mais 
qu'étant sans ouvrage l’un et l’autre, « ils faisaient, comme beau- 
coup d’habitans.de Belleville, Charonne, La Villette, Montmartre, » 
ils allaient chercher du pain à la ville pour le céder à leurs voisins. 

Is avaient donc «acheté du pain à 3 sous la livre, avec espoir de 
le revendre 31sous 6 deniers. » Les coupables avouaient leur crime! 
La sentence porte:que Belon a été conduit au Châtelet, que son pain 
a étériconfisqué, et qu'il a été condamné à 100 livres d'amende. 
Comment le:malheureux les a-t-1l payées? 

Ces proclamations annonçaient que le pain allait devenir cher. 
Le peuple:comprénait à demi-mot. D'un embarras, les magistrats 
avaient bientôt fait une panique. Leur idée fixe a toujours été que le 
mal provient des accapareurs. Pour les surprendre en flagrant délit, 
ils ont recours aux visites domiciliaires, aux dénonciations des voi- 
sinsetdessubalternes, qu’ils encouragent, à l'autorité ecclésiastique, 
qu’ils font intervenir. Dans la seconde période du règne de Louis XIV, 
qui n’a été qu’une longue disette, à mesure que la détresse publi- 
que augmente, les actes comminatoires se multiplient. Par arrêt 
du conseil de 1693, ordre est donné aux détenteurs de grains, mar- 
chands ou autres de vendre tout ce qu'ils en ont au-delà de leur 
provision de six mois, « à peine de confiscation desdits grains, ap- 
plicable, à savoir le tiers au dénonciateur, et les deux autres tiers 
aux pauvres du lieu. » Les cultiv EUTS ou négocians n'ont pas de 
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marchandises disponibles. Peu importe , il faut qu'ils en trouvent; : 


le prévôt et les échevins le veulent ainsi : « Enjoignons aux trafi= 
quans de grains, tant de Paris que forains, de fournir la porte de la= : 
dite ville d’une quantité de grains suffisante pour sa provision, et. 

aux fermiers et laboureurs d'en faire conduire les quantités néces- 
saires pour garnir lesdits marchés, à peine pour les contrevenans 
de mille livres d'amende avec contrainte par corps (23 août 1694). ». 
Ges décrets de circonstance, lancés quand on commençait à crain- 
dre que les murmures populaires s’élevassent jusqu'au trône, mé 
taient pas alors une lettre morte. On les appliquäit ab érato: Noïci. 
un ordre secret du lieutenant de police Voyer d’Argenson, en date 
du 2 juin 1699, et provoqué, à ce qu’il semble, par des dénoncia= 
tions : « Il est ordonné au procureur du roi de se rendre à Lagny, 


Lizy, Dampmartin, la Ferté-sous-Jouarre, et autres lieux où besoin 
sera; et en cas qu’ils découvrent des magasins ou amas de blé 


ou autres grains, les huissiers les saisiront et mettront en bonne et 
sûre garde, et assigneront les contrevenans par devant nous.» La 
collection de Delamare est riche en papiers de ce genre: on y trou- 


verait les élémens d’un curieux martyrologe. 


Il y avait pourtant une chose plus effrayante, à mon avis, que les 


menaces du roi, du lieutenant de police ou des échevins : c'était le 


moniloire ecclésiastique. — Le pauvre manque de pain, il souffre. 


en lui-même et dans ses enfans; on a tout fait pour lui persuader 


qu’il est victime d'une odieuse cupidité : il jette des regards de con-. 


voitise et de vengeance sur ceux qu'il suppose ne manquer de rien: 
Vous croyez peut-être que l’église va intervenir pour calmer cette 
irritation malfaisante? Bien au contraire. Pendant trois dimanches 


consécutifs, le curé interrompt la grand’'messe, réclame l'attention 
des fidèles, et leur lit un papier, « par l’ordre de l’archevêché de 


Paris, à la requête du lieutenant de police et-du procureur du roi 
au Châtelet, complaignant à Dieu et à notre sainte .mère l'église. » 


Un de ces monitoires, du 3 juillet 1694, commence par quelques 


phrases adressées à « tous ceux qui savent et ont connaissance que 
certains quidams malintentionnés auraient enlevé, diverti ou retenu 
les blés destinés pour la provision de Paris, et auraient commis des 
monopoles et malversations à cet égard...» Après cet appel à les= 
pionnage et à la délation, transformés en devoir religieux, venañ 


une admonition à l'adresse de ceux qui étaient soupçonnés de ma= 


nœuvres illicites, et qui parfois étaient assez clairement désignés 
pour que l'assistance les reconnût. Une excommunication condition- 


nelle était d’abord prononcée contre eux, « dans laquelle sentence, 


s'ils croupissent pendant six jours, nous les aggravons; s'ils y crou= 
pissent pendant six autres jours, nous réaggravons : après quoi l'ex- 
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communication est MR et définitive. » — Cette exécution ecclé- 
siastique, remarquons-le bien, avait alors une très grande portée, | 
parce que, la plupart des baux étant payés en grains, les proprié- 
taires étaient souvent obligés de faire des réserves et d'attendre 
les circonstances favorables pour réaliser, sous peine de compro-. 
mettre leurs revenus. Représentons-nous donc l’homme riche, mal 
vu dans son quartier, parce qu’on le soupçonne, à tort ou à rai-. 
son, de cacher des blés, ou de les vouloir vendre plus cher qu’ils 
ne valent. En pleine église, il devient le point de mire de tous les. 
pauvres affamés , quand le prêtre roule les foudres ecclésiastiques 
_sur.la tête des monopoleurs. Quel trouble de conscience, s’il est dé- 


_ vot! Quelle frayeur d’être dénoncé le lendemain par quelque valet 


à ses gages, croyant faire œuvre pieuse! 


ARPEL: 


Un tel régime était peu favorable aux progrès de l’industrie. La 
sécurité n’existant nulle part, aucun n’était tenté de risquer son pe- 
tit pécule pour perfectionner sa fabrication. On se laissait croupir 
dans la routine. Le moulin banal, n'ayant pas besoin de se gêner 
_avecson public, était souvent mal outillé, géré par des agens mal- 
adroits ou malhonnètes. Le meunier particulier, entravé comme on 
l'a vu, n'était qu'un pauvre artisan à qui il était difficile de vivre 
honnêtement de son métier. Une des préoccupations de la police est 
d'empècher les petites friponneries dont le cri populaire accuse le 
meunier; défense lui est faite d’avoir un four dans sa maison, pour 
qu'il ne cède pas à la tentation de faire son pain aux dépens d’au- 
trui. Défense de nourrir des volailles et des porcs qui feraient dis- 
paraître le son, d'employer des récipiens carrés, pour qu’il ne puisse 
pas s'approprier la farine collée aux angles. L'autorité intervint sou- 
vent pour le règlement des prix de mouture. L'usage le plus général 
était de donner un seizième en poudre du grain écrasé, ce qui, dans. 
lestemps de cherté, augmentait beaucoup le salaire. Chacun appor- 
tant au moulin le blé selon les besoins journaliers du ménage, c'é- 
tait chose d'importance de faire respecter l’axiome : « qui premier 
vient, premier engrène. » On admit à la longue que le blé ne devait 
pas rester plus de trois jours dans le moulin féodal sans être trituré. 
Après ce délai, le vassal avait droit de le reprendre pour le porter 
ailleurs. Ne refusons pas un souvenir à ces menus détails : la mou- 
ture et la paneterie, ainsi faites à fur et mesure des besoins, te- 
naient une grande place dans la vie de nos ancêtres, et chaque sim- 
plification a brisé un des anneaux de leurs chaines. 

Comme technologie, il ne paraît pas que le métier ait progressé 
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Se beaucoup du xri au xvrr° siècle. On évaluait, du temps él saint. + 


Louis, la consommation d’un adulte à quatre setiers de blé, ce qui - 


correspond à une moyenne générale de trois setiers. La même es- 
timation, reproduite par Buddée sous François Ier, est encore ad- 
mise sous Louis XIV. Seulement, vers 1520, on ne tirait du setier 
(120 kilos) que 72 kilos de pain mangeable, et le rendement était 
déjà beaucoup plus satisfaisant vers 1680. De nos jours, moins d’un 
setier et un tiers par tête ‘(157 kilos) suffisent pour que chaque Pa 
risien mange du pain blanc. La différence s explique par l'imper- 
fection des engins de la mouture dans les temps anciens. Le grain, 
concassé très grossièrement, laissait des gruaux volumineux, ma- 
culés de sons qu’on n’en savait pas détacher. On les considérait 
comme impurs, et ils étaient donnés aux animaux, à moins que les 
pauvres gens ne les dévorassent en cachette. Le cœur du blé seule- 
ment, l’amidon, était réduit en farine panifiable, et c'était | précisé- 
ment la partie la moins nutritive. Il en résultait qu'après avoir: 
perdu la meilleure portion du grain, on mangeait beaucoup plus du 


pain qu’on faisait avec lereste. Il est à noter aussi que le pain prend. D 


une moindre place dans: l'alimentation à mesure qe le luxe se la- 
table augmente. | 

- Par un des effets de la législation qui va à disparaître le rôle du 
boulanger est réduit aujourd'hui à la confection et à la vente du 
pain. La farine lui est vendue par un grand négociant en blé, pour 
qui la meunerie n’est souvent qu’un accessoire. C'était le contraire: 
autrefois. La déplorable condition faite au meunier lui interdisait le: 
négoce des farines : il n’était qu'un artisan travaillant à façon. Le 
vrai marchand de farine était alors le boulanger, qui achetait les. 
grains et les faisait moudre à sa guise : je ne trouve pas trace d’a- 
chats de farine toute faite. On comptait autour de la ville, sous 
Louis X[V, quatre-vingts moulins à vent et un assez bon nombre de 
moulins hydrauliques, montés probablement sur une assez large 
échelle. Les grains apportés à Paris pour y être négociés sur le 
marché étaient donc envoyés au moulin, puis rapportés à la bou= 
tique à l’état de boulange, c’est-à-dire en poudre où le son «et la 
farine sont encore mélangés. Le boulanger opérait la séparation 
dans son atelier avec des tamis, travail long et fatigant, qui servait 
au moyen âge à désigner la profession. Il est vrai qu’alors le tal- 
relier vendait plus de farine que de pain cuit. Les ménagères pré- 
féraient pétrir elles-mêmes et porter leur pâte à cuisson. C'était une 
occasion de sortie : on n'était pas fâché d’ échanger les commérages. 
du quartier dans la grande salle d’attente où l’on se réunissait, et 
les fours communs, que les maris appelaient les boulangeries ba-= 
billardes, justifiaiènt sans doute leur nom. 
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Les érudits, en déchiffrant les anciens écrits, ont dressé une liste 


de plus de trente espèces différentes. de pain; quelques personnes 
en ont conclu que la panification était plus variée, plus ingénieuse 


au moyen âge qu aujourd'hui: Il est facile de voir, par la bizarrerie 


_des noms, qu'il s agit de pains de fantaisie qui ont pu avoir leur in- 
Stant de vogue, mais qui ne sont pas entrés dans l'alimentation Or- 

ire. Outre les pains dont la qualité plus ou moins exquise sem- 
_blait appropriée à la profession du consommateur (1), il y en avait 
‘qui étaient beurrés, huilés, graissés, mélangés de hachis, ou bien 
aromatisés. On devait observer des nuances bien subtiles pour ne 
pas tomber dans la pâtisserie, d'autant plus que le boulanger pour- 
suivait de ses interminables procès le pâtissier, le charcutier et le 
tavernier qui se permettaient de vendre du pain. 

_ Si l’on a cherché tant de raffinemens à l'usage des gens riches. 
€ c'est que le pain usuel devait être assez mauvais. On y a épargné le 
:seltant que la gabelle a régné, ce qui le rendait insipide. Le peuple 
du moyen âge avait besoin d’ une nourriture substantielle, et on le 
servait à souhait en lui fournissant de. grosses boules de mie com- 
pacte et à peine cuite, d’où est venu, suivant Du Cange, que le nom 
ironique de boulangers, faiseurs de boules, à remplacé les noms de 
 panetiers et de talmeliers. Au xvri° siècle, les types reconnus dont 
les boutiques devaient être garnies se réduisaient à à quatre : — le 
pain de chapitre, considéré comme la qualité supérieure, d’une 
pâte blanche et très ferme; — le pain de Gonesse, apporté de cette 
petite ville, ou imité par les boulangers parisiens : il était préféré 
dans les familles bourgeoises (2), et on peut dire qu'il était excel- 
lent, s'il valait celui que les gens de Gonesse sont encore fiers de 
faire aujourd'hui; — le pain bis, provenant de farines inférieures, 
très abondantes alors, car on ne savait guère tirer au tamisage plus 
d’un tiers en belle farine blanche; — le pain de brode, appelé aussi 
pain de gruau, parce que l’on y faisait entrer beaucoup de sons à 
peine dépouillés & et trempés dans l’eau pour amollir les petits mor- 
ceaux de grains qui y adhéraient. L'usage de ce pain indiquait le 
dernier degré de la misère. Par une exception dans l'intérêt des 
pauvres, on permettait encore que les morceaux de pain moisis, ra- 
cornis ou rongés par les rats fussent vendus le dimanche sur le par- 
vis Notre-Dame. | 

A) Voici quelques noms recueillis par Du Cange et Legrand d’Aussy : pain de pape, 
— de cour, — de pairs, — de chevaliers, — d’écuyers, — de chanoines, — de var- 
lets, etc. Quelquefois l’artiste donnait son propre nom au produit : pain Truset, — 
Triboulet, — Maillan, — Denain, — Salignon, etc. On distinguait encore les pains ma- 
tinaux, les pains de salle pour les hôtes, les pains de Noël et beaucoup d'autres sortes. 


(2) Le grand Condé, dans les guerres de la fronde, crut faire un bon tour aux Pari 
siens en s’emparant de Gonesse. 
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Le prix des pains communs était taxé chaque mois d'hteE 
indications fournies au Châtelet par les jurés-mesureurs. Ce qui 


changeait, ce n’était pas le prix, comme aujourd’hui, mais le poids. 


Ghaque boulanger devait avoir en montre des pains pour les pau 
vres aux prix invariables de deux sols, un sou et six deniers; mais 
le volume de ces pains était modifié de mois en mois : une affiche 
du prévôt réglait le poids que devaient avoir les trois types à prix 
fixe proportionnellement au cours des blés. Les pains de chapitre 
, et de Gonesse n'étaient pas taxés; le marchand pouvait même les 


remiser dans son arrière-boutique, sans doute pour les vendre à 


prix débattu. Quand la cherté devenait trop grande, le boulanger 
livrait le pain des pauvres au-dessous de sa valeur, et la RES 
lité lui tenait compte de la différence. | 

On peut se faire une idée de ce qu’étaient Les deux qualités supé- 
rieures par ce qu’est encore aujourd'hui le pain anglais. Le pain de 
chapitre par exemple était si lourd qu’on le pétrissait rarement avec 


les bras. On le remuait avec les pieds, en se servant d'une espèce 


de râteau. Les levains ofdinaires soulevaient à peine une pâte aussi 
ferme. Tout à coup, vers 1660, parut sur les tables recherchées, à 
la place de la grosse boule de mie, un pain léger, boursoufllé, 
s'imbibant aisément de tous les sucs nutritifs, allongeant une belle 
croûte dorée, et avec tout cela appétissant, parce qu'on n'y épar- 
gnait pas le sel. Les gourmets enchantés le saluèrent du nom de 
pain mollet, qui lui est resté. On voulut savoir le secret. Le bon 
choix de la farine et la façon y étaient bien pour quelque chose; 
mais on attribua le prodige à l'emploi de la levure de bière, qui 
fait gonfler la pâte nouvelle beaucoup plus vivement que les levains 
de pâte aigrie. & 
Tout grand succès excite l'envie. Gomme la cour et la ville, le 
monde savant se partagea en deux factions à propos de pain mol- 
let. Nommer le chef de la cabale adverse, Guy Patin, c’est dire 
qu'elle était hargneuse et mordante. Qui dirigeait le partr progres- 
siste ? C'était l’apologiste ordinaire des modernes, le médecin Claude: 
Perrault, qui faisait alors beaucoup plus de bruit avec le pain mollet 
qu'avec sa fameuse colonnade du Louvre. Les opposans travaillèrent 
longtemps à semer le bruit que l'invention nouvelle était malfai- 
sante, qu'elle engendrait toute sorte de maladies. Le parlement, 
saisi de l'affaire, était indécis. Il invita la faculté de médecine à se 
prononcer. Guy Patin avait travaillé ce corps à la sourdine. Le 
2h mars 1668, la docte faculté déclare, à la majorité de 45 voix sur 
75, et en style qui rappelle les médecins de Molière, que «la levure 
de bière est préjudiciable au corps humain, à cause de son âcreté, 
née de la pourriture de l'orge et de l’avoine. » Grande rumeur à 
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Paris. Les novateurs s'en vont criant dans les salons que la séance 
de la faculté n’a pas été tenue régulièrement, que l'intrigant Guy 
Patin a faussé l'épreuve. Ému de tout ce bruit, le lieutenant La 
Reynie invita la faculté de médecine à remettre la question à l’é- 
tude. C'était chose grave pour le docte corps : il s'agissait de se dé- 
juger: il ne s’y résigna qu’au bout de deux ans, et enfin le 21 mars 
1670 un mémorable arrêt du parlement fit triompher le pain mol- 


let, dont la vogue alla croissant jusqu’à la chute de la monarchie. 


Après la prise de la Bastille allaient commencer des jours où les 
Parisiens n'auraient pas toujours le choix du pain. . 

Dans l'intérêt des consommateurs, l’ancienne police aimait à sus- 
citer des concurrences aux boulangers. Ils étaient beaucoup plus 
nombreux sous Louis XIV qu'aujourd'hui. Le nouveau Paris n’en 
renferme guère plus de mille. Vers 1680, avec une population qu’on 
_ exagère sans doute en la portant à 800,000 âmes, on en comptait 

plus de 4,800. Outre six boutiques privilégiées pour la cour, il y 
avait dans la ville proprement dite 250 boulangers de petit pain, 
c’est-à-dire autorisés à faire de la fantaisie. Ceux-ci, depuis 1637, 

s'étaient constitués en corporation fermée, avec jurande; chaque 
maîtie ne pouvait former qu’un apprenti à la fois. Dans les faubourgs 
se réfugiaient les boulangers de gros pain, ainsi nommés parce 
qu'ils travaillaient pour le vulgaire exclusivement et sans être in- 
corporés; leur nombre s’est élevé jusqu'à 660. Enfin, en temps 
ordinaires, 900 forains environ approvisionnaient deux fois la se- 
maine des marchés spéciaux, ou portaient le pain en cachette dans 


les maisons bourgeoises. Ceux de Gonesse avaient la meilleure clien- 


tèle; les autres venaient d’un rayon qui s’étendait jusqu’à Corbeil 
et Pontoise. Le grand nombre des boulangers avait sa raison d'être 
dans ces deux faits : d’abord que nos ancêtres mangeaient beaucoup 
plus de pain que nous (1), le double au moins, et en second lieu que 
le boulanger, faisant à peu près tout par lui-même, jusqu’au tami- 
sage du blé écrasé, devait y donner un temps considérable. Voici un 
bilan quasi officiel, une moyenne fournie par la corporation à l’au- 


(4) Entre toutes les estimations que je trouve pour les derniers temps de Louis XIV, 
la plus probable est celle qui attribue à Paris et à la banlieue une consommation de 
4,000 muids de blé par semaine, soit 2,995,200 quintaux métriques par an. Comme on 
tirait du blé moins de farine, cela pouvait donner par tête et par jour entre 800 et 
1,000 grammes de pain de toute nuance. Aujourd’hui la consommation moyenne du dé- 
partement de la Seine est de 434 grammes, presque tout en pain blanc. On n’y em- 
ploie pas beaucoup plus de blé qu’il y a deux cents ans (3 millions de quintaux mé- 
triques), bien que la population départementale soit de 1,900,000 âmes. 

Il y avait autrefois beaucoup plus d'issues qu'aujourd'hui, et elles étaient ind' spen- 
sables pour la nourriture du bétail. Elles sont APPART moins n(cessaires HE l’'in- 
vention des prairies artificielles. 
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torité, et qui donne une assez maigre idée de la profession : « loyer 


de la maison, à raison de 300 livres par an; — pour la nourriture … 
du boulanger, sa femme et famille, entretenement d'iceux, envoyer ‘à 
leurs enfans aux écoles, par jour, 35 sous.» ILétait doncrare que « 
le boulanger parisien fût riche sous Louis XIV, et. quand:par hasard 


on signale une belle boulangère « qui a des écus, » la chanson s’ 
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Le xvrnr siècle, surtout dans sa première partie, n'améliora pas 
le sort des boulangers : il ajouta même à leurs petites misères la 


chance d’être pillés et maltraités par la populace, devenue auda- = 
cieuse. Si les anciennes administrations créaient souvent la disette, ‘4 
c'était par l'excès d’un zèle malentendu : on ne trouvait pas mal 
que le peuple souffrît un peu pour qu'il fût plus facile à mater; mais 


l’horrible pensée d'exploiter ses misères n’était pas encore entrée 
dans les esprits. Au déclin du prétendu grand règne, les.embarras 


financiers semèrent les germes de l’agiotage. Pendant le système de 


Law, la haute noblesse, qui y fit en général des bénéfices énormes, 
contracta l'instinct du lucre avec des habitudes de prodigalité. Une 
sorte d'entente s'établit entre les traitans et les personnages en 
crédit, les uns apportant dans l'association le tour de main, et les 
autres l'impunité. On spécula beaucoup, particulièrement :sur, les 
grains. La concession de quelque service concernant les vivres four- 
nissait le prétexte des accaparemens; quelque ordonnance de police 
arrivant à point favorisait la manœuvre. | | 
Il est certain que le prix du blé fut maintenu à un niveau assez 
élevé pendant cette période, et que la tranquillité des rues. fut sou- 
vent compromise à propos du pain. En signalant toutes les émotions 


de ce genre dans leurs curieux journaux, Buvat et Barbier.témoi- 


gnent de l'importance que les contemporains y attachaient. La po= 


lice ne se faisait pas grand scrupule de détourner l'indignation po 


pulaire sur les pauvres boulangers. La foule affamée aimait à voir 
un commissaire, suivi d’une escouade de maçons, allant faire murer 
les magasins où l’on s’obstinait à vendre trop cher. «Il y eut un 
boulanger du faubourg Saint-Antoine, dit Buvat en date de dé- 
cembre 1722, qui fut muré avec sa femme dans sa boutique, et on 
leur donnait du pain et de l’eau pour leur subsistance par un trou 
qu’on avait fait entre les soliveaux du plancher de la chambre du 
premier étage. » Dans la disette de 1725, défense avait été faite 
de vendre d'autre pain que du bis-blanc et du bis. Un nommé 
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Dardel, ayant fabriqué quelque peu de pain blanc, est condamné à 
41,000 livres d'amende. Un autre, nommé Hébert, en est pour 
3,000 livres, avec perte de maîtrise, pour n'avoir pas garni sa bou- 


tique! En septembre 1740, le pain commun était monté à A sous 1/2 


la livre, ce qui correspondrait, relativement à nos jours, à près 
dé 4 franc le kilogramme. « On a été obligé (c’est Barbier qui parle) 
de faire mettre des postes de soldats aux gardes dans les marchés 
pour empêcher que les boulangers ne fussent pillés, et les cuisi- 
nières se font escorter par quelques hommes pour aller chercher le 
pain. » On fut bientôt obligé de mettre les prisonniers à la demi- 
ration : ceux de Bicêtre se révoltèrent. On envoya la troupe, qui 
sabra et fit feu. « On dit, ajoute Barbier, qu'on en à pendu un. Il est 
triste de faire périr des hommes qui demandent du pain, mais ce- 
pendant on est forcé de faire exemple. Un homme pendu en contient 
dix mille. » Ainsi pensait un avocat au parlement, un quasi philo- 
sophe sceptique et frondeur. 

Pendant ce temps, une grande amélioration s’introduisait dans 
la mouture, non par le génie d’un inventeur, mais à la longue, par 
les tâtonnemens obscurs de l'atelier. Ce progrès a eu sur notre éco- 
nomie sociale une influence. qui mérite d’être signalée. Lorsqu'on 
examine la structure du grain, on y découvre trois parties princi- 
- pales : d’abord le tégument ligneux qui donne naissance au son, et 

qui se compose de trois ‘espèces de pellicules superposées et adhé- 
rentes; puis un réseau de petites cellules hexagonales, remplies 
d'une matière colorée, glutineuse, aromatique, très azotée, et qu’on 
_ nomme aujourd'hui le gluten. Ge réseau, en se durcissant comme 
pour former la coque du fruit, se’casse en petits éclats, et offre une 
résistance à la pulvérisation, accrue beaucoup par la présence du 
germe, qui est de même nature que lui. Vient enfin l’amande, ou 
partie amylacée, facilement pulvérisable, séduisante par sa blan- 
cheur, et qu’on a cru longtemps la farine par excellence. — C’est 
seulement vers la fin du siècle que l'existence du gluten a été con- 
statée par Beccaria. Soumis à l'analyse chimique, on l’a trouvé ri- 
chement pourvu de certains principes nutritifs qui forment la base 
de la chair musculaire et du blanc d'œuf, principes qui se retrouvent 
dans plusieurs végétaux, mais nulle part au même degré que dans 
le blé-froment. Cette découverte a encore élevé la reine des céréales 
dans l'opinion des hommes, et le prix commercial du blé se règle 
aujourd'hui en proportion du gluten qu'il contient. 

J'ai déjà dit que les moulins primitifs concassaient le blé grossiè- 
rement. Les petits morceaux de la coque glutineuse, ou gruaux (du 
mot barbare grutum), restaient adhérens aux sons. On passait au 
tamis les résidus ligneux, pour séparer les sons secs des sons gras ; 
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ces derniers étaient ceux. auxquels les Bruaux méprisés 6 étaiente 
tachés. On les destinait aux bestiaux; mais comme ils es 
en poids Lara partie du grain, les marchands RE et cr 


ne 


gens s' en trouvaient. mal. On en vint à croire que. ve RAR ae à L 
neux du blé contenait un principe malfaisant, et le parlement de 
Paris rendit en 1658 un arrêt défendant «à tous les boulangers, 
sous peine de 40 livres parisis d'amende, de faire remoudre aucun. 
son gras, pour par après en faire du Ass attend qu'il ACER in 13 
digne d’entrer dans le corps humain. » 0 
L'arrêt du parlement était rendu à a intention, et RP pe : 
il fit beaucoup de mal : il suspendit durant un siècle un progrès 
des plus féconds. Si quelques meuniers sé permettaient de travailler 
les sons gras, c'était en cachette et sans profit pour le métier. Dans 
l’affreuse disette de 1709, on sut qu’un meunier de Senlis, nommé 14 
Pigeaut, exploitait avec grand profit un procédé conservé dans sa +1 
famille. Vers 1725, un cer tain Marin alla installer un moulin à à 
Nangis, se mit à ramasser les sons gras dont les boulangers ne sa= 
vaient que faire, et à revendre une farine qui acquit bientôt de la. 
réputation. Cela n’est pas étonnant : le gruau remoulu donnait pré= 
cisément ce que nous appelons le pain de g'uau, le plus nutritif et. 
le plus succulent de tous, quand il est sincère et bien travaillé. La 
fortune faite par Marin donna l’éveil aux concurrens. Pendant un 
quart de siècle, des gens habiles, se disant marchands de son, se 
répandirent autour de Paris : ils achetaient les résidus du tamisage 
des boulangers pour en tirer parti, et comme messieurs du parle- 
ment commençaient à reconnaître que le grutum n’est pas un poison. : 
très dangereux, la police fermait les yeux sur les contraventions que 
le nouveau commerce entraînait. 
L'émulation qui s'établit ainsi pour bien dépouiller les sons dre 
termina, comme je viens de le dire, un progrès essentiel dans la 
meunerie. Tous les organes du moulin furent remaniés. Déjà, depuis. 
quelques siècles, les “meules de La Ferté-sous-Jouarre étaient en. 
possession de leur juste célébrité. Ges meulières sont un silex très, 
dur avec de nombreuses cavités. Les éveillures, c'est-à-dire les. 
trous de la pierre tournante, saisissaient le grain pour le broyer. 
comme la dent molaire; mais le jeu des éveillures était capricieux,. 
et 11 y avait de la perte dans les trous : on imagina d’évesller les. 
meules artificiellement en y pratiquant un rayonnement, de ma- 
nière que les rainures, se rencontrant en sens inverse quand la: 
meule tourne, font le travail du ciseau qui se ferme. On réussit,. 
grâce aux progrès de la mécanique, à régler la marche et l’écarte= 
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ment des meules. On ajouta au système des engins és blu- 
teaux, au moyen desquels on faisait, fort imparfaitement alors, le 
tamisage par le même mouvement que la mouture. On commença 
par faire entrer en ligne de compte la dépense de temps et de force 
motrice. Chacun tâchait de conserver à l’état de secret l’améliora- 
tion qu’il avait introduite. La fusion des procédés s’opéra à la lon- 
"gue, et vers 1760 on signalait autour de Paris, surtout à Corbeil et 


à Pontoise, cinq ou six moulins dont la pratique était un mystère, 


mais qui faisaient mieux que les autres. 

Il ne suflit pas qu'une invention soit excellente pour que la so- 
ciété en recueille amplement les fruits : il faut de plus qu’elle soit 
épousée par un de ces hommes qui ont l'œil, le flair et le tour de 
main requis pour concevoir une affaire et l'adapter aux forces vi- 
vantes, aux entraînemens, à la badauderie du jour; je dirai, par 
une métaphore qui n ’est pas trop déplacée ici, que le /uiseur est 
le levain, vicié en lui-même, mais sans lequel la pâte ne lèverait 
- pas. Ilse trouva donc, pour lancer la nouvelle meunerie, un faiseur 
de première force. Il avait nom Malisset. C'était un ancien boulan- 
ger, quelque peu banqueroutier, ayant essayé la meunerie sans 
grande réussite, et enfin s'étant jeté dans la vague industrie des 


marchands de son. Le plus clair des bénéfices qu'il avait faits dans: 


ces divers métiers était une connaissance approfondie de tout ce qui 
concerne le pain. Avec les renseignemens qu'il avait recueillis et les 


résultats de sa propre expérience, il avait agencé un système de 


meunerie qu'il rattachaït à une vaste spéculation sur les grains, et 
il pouvait faire miroiter « une affaire » devant les veux cupides. 

Le moment était bien choisi. A l'entre-sol de l'hôtel Pompadour, 
une réunion de citoyens éminens, inspirés et présidés par le docteur 
Quesnay, élaboraient les rudimens de la science économique ; leur 
zèle ardent'et généreux rayonnait sur tous les grands intérêts so- 
ciaux. Une erreur de leur doctrine naissante, l’idée que toute ri- 
chesse sort de la terre, avait saisi les esprits : il en était résulté un 
subit entraînement vers les problèmes touchant à l’agriculture, à 
la population, aux subsistances. L'engouement pour ces études était 
général : le roi et la favorite donnaient le ton. Malisset, en homme 
habile, mit sa prétendue invention sous le patronage des philoso- 
phes économistes : il appela son procédé mouture économique, pour 
faire contraste avec l’ancienne routine, appelée mouture à la grosse, 
celle qui écrasaït le grain tant bien que mal, et rendait le son mêlé 
à la farine. 

Grâce aux protections qu’il sut acquérir, Malisset put dérouler 


reilles idées, c'était faire sa cour. Le lieutenant de police s’entendit 


tous ses plans sous les yeux de M. de Sartines. Accueillir de pa- 
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aussitôt avec M. Brillon du Perron, io ateur des hôpital 
pour fournir à l'inventeur les moyens de prouver son dire. Il y avait 
à l'hôpital général une manutention très considérable, mais si mal 
outillée encore en 1760 qu’on y faisait la mouture à la grosse, et 
qu'on portait la boulange, pour y être blutée à main d'homme, à la 
maison Scipion, succursale de l'établissement. Malisset fut mis en. ù 
demeure de monter un moulin suivant sa méthode. Les. expériences 4 


faites à l'hôpital général, répétées aux moulins de Corbeil et de. 


Saint-Maur, lui furent tout à fait favorables. Voici les résultats com- 1 


paratifs : — méthode ancienne, rendement en farine blanche dite 


fleur, 23 pour 100; farine moitié bise, 34; farine bise, 22; son, 18, 
déchet 3; — méthode économique : fine fleur, 66 pour 400; farine 


bise, 13; son, 18; déchet, 3. Ainsi la farine de seconde qualité était: 
supprimée par la nouvelle méthode. On pouvait faire trois fois plus 
de pain blanc, et les frais de fabrication étaient moindres. hôpital 
général renouvela toute sa manutention; toutefois, pour ne pas chan- 
ger le pain qu’elle avait coutume de donner à ses pensionnaires, 


l'administration faisait remoudre les gruaux et vendait au dehors là 


farine qui en provenait. Cette farine de vrai gruau fut tellement re 


cherchée qu’elle fit tort aux marchandises courantes : le commerce \ 4 


protesta contre la concurrence que lui faisait l'autorité. 

Le succès devenait éblouissant. Les procès-verbaux des expé- 
riences furent envoyés aux intendans des provinces. Les statisticiens 
calculaient qu’on allait faire avec deux setiers de blé autant de bon 


pain qu’on en faisait avec trois un siècle plus tôt, et que c'était pour 


la population parisienne une économie de 15 millions de francs. 
Malheureusement le subtil Malisset alluma chez ses protecteurs la 
fièvre de la spéculation. L’impudent abbé Terrai, dont la spécialité 
était de pourvoir aux caprices d’une cour corrompue, était toujours 


aux expédiens : on: lui fit entrevoir la possibilité de réaliser au jour 


le jour, et sans que la population s’en apercüt, une sorte de fonds 
de roulement pour assouvir les fantaisies du roi et de la favorite 
(c'était alors M" Du Barry), pour gorger les protecteurs et les agens 
dont 1l avait besoin, sans s’oublier lui-même. De cette illusion sortit: 


la monstrueuse affaire que l’indignation du peuple a nommée le 


pacte de famine. 

Ce n’était pas un monopole bien caractérisé. Il s'agissait tout sim- 
plement d’accaparer des grains et de dicter les prix sur les marchés; 
la mouture économique n’était qu'un accessoire dans l’entreprise, 
et tout cela n'aurait pu réussir sans une complicité permanente du 
pouvoir. Il fallait un prétexte pour former une compagnie et appe- 
ler des capitaux : la candeur des économistes le fournit. Persuadés 
théoriquement que la prospérité des propriétaires fonciers suffit au 
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EE ohèuc d'un un pays, les disciples de Quesnay réclamaient la libre ex- 
_ portation des grains à l'étranger. Un arrêt de 1764 leur donna une 
apparente satisfaction; mais les économistes avaient oublié qu’une 
ancienne loi, remontant à Charles IX, attribuait au roi le droit de 
vendre, la permission d'exporter. On fit revivre cette loi. Le 12 juil- 
let 1765 fut signé par le ministre Laverdy un bail de douze ans, 
conférant le droit exclusif d'exporter des blés à une compagnie re- 
présentée, suivant l'usage, par quatre noms obscurs : l'inventeur 
de la mouture économique, Simon-Pierre Malisset, auquel on attri- 
buait ce titre tout nouveau, « chargé de la manutention des blés du 
roi; » Le Ray de Chaumont, ancien négociant en grains, devenu 
grand-maître des eaux et forêts; Pierre Rousseau, receveur du do- 
maine à Blois, et Bernard Perruchot, régisseur-général des hospices, 
les trois derniers se portant cautions dudit Malisset. | 

Dans les compagnies de ce genre sous l’ancien régime, des trai- 
tans connus par leur habileté ou leur opulence formaient un con- 
seil de direction sans être en nom; les grands seigneurs ou de 
grands capitalistes versaient des fonds dans l’entreprise, et on leur 
réservait assez arbitrairement des parts de bénéfices; puis on pre- 
nait en croupe une foule d'individus, courtisans, maîtresses, aven- 
turiers, serviteurs invalides, tous gens protégés et imposés d'auto- 
rité, qui avaient part au gâteau sans mise de fonds et sans travail. 
Chacun des fermiers- généraux avait ainsi en croupe un certain 
nombre de pensionnaires à servir (1). On n’a pas beaucoup de dé- 
tails sur l’organisation financière du pacte de famine. Louis XV y 
ayant versé 10 millions, il est probable qu’il entraîna beaucoup de 
personnages importans, et que le capital recueilli fut considérable. 
Tous les Du Barry, Terrai et son âme damnée Foulon, Berthier de 
Sauvigny, le gendre de celui-ci, le duc de La Vrillière, le trésorier 
Bertin, les Sartines, les Lenoir, chargés spécialement de la police, 
nombre de gens de cour ou de flibustiers, de grandes dames ou de 
déesses d'opéra, étaient de la bande. À quel titre? comme com- 
. manditaires ou comme croupiers? Voilà ce qu’on ne saurait dire. 
Quant à Malisset, on lui avait attribué des allocations proportion- 
nelles à la mouture et à certaines manipulations, plus un intérêt 
dans les bénéfices. J’ignore comment il a fini, mais 1l a été en passe 
de réaliser des trésors. 

Gomme le bail de la société conférait un privilége d'exportation, 
le plan primitif était d'acheter les blés au plus bas prix, de les en- 
voyer à l'étranger et de les rapporter (l'importation étant toujours 


(1) Dans un bail des fermes de cette époque que j’ai sous les yeux, et qui devait rap- 
porter aux fermiers 6 millions net par an, le montant des croupes s’élève à 1,980,000 fr. 
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lins de Saint-Maur et de Corbeil, et on les outilla suivant la nou- 2 
velle méthode, avec l'espoir de verser abondamment la farine. sur 
les marchés. Sous un régime de franche liberté commerciale, une 
pareille spéculation n'aurait pas été trop menaçante pour le public, M 
Le mal vint de ce qu’on fut entraîné. Malisset, comme autrefois M 
Law, exagéra ses opérations pour jeter la pâture quotidienne à. à 
foule insatiable de ses complices. Les emmagasinemens à Jersey, … 
les belles moutures à Corbeil, ne furent bientôt plus que des ac- 
cessoires. La manœuvre principale consista à faire des rafles de 
blés dans une province et à les revendre aussi cher que possible au 
consommateur inquiet et affamé. C'était le monopole dans toute 
sa brutalité. Les magistrats et fonctionnaires, responsables du bon 
ordre et des intérêts publics, furent peu à peu acquis au système 
afin qu'on n’y rencontrât aucune résistance. Terrai par exemple 
acheta à la famille de Gesvres la charge d'intendant du commerce, 
la paya avec des papiers discrédités, la transféra à un certain Bro- 
chet de Saint-Prest, parlementaire ruiné, et celui-ci, chargé de la 
police des grains, éleva bientôt un palais grâce au api de fa- 
mine. 

L’infatigable Malisset planait sur cet immense mouvement. On se | 
le représente penché, comme un général, sur la carte de France, 
étudiant les marchés qui sont ses champs de bataille, calculant les 
distances pour les transports, faisant mouvoir une véritable armée 
de commissionnaires, d’inspecteurs, de blatiers, de batteurs en 
grange, de cribleurs, de fariniers, de voituriers, de magasiniers, 
Le mystère devint bientôt impossible. On ne se cacha plus pour en- 
tasser «les grains et farines du roy » dans les châteaux royaux, les 
forteresses, ou chez les seigneurs de bonne volonté. L'abbé Terrai 
avait prêté son château de La Motte. Le public était inquiet et scan- … 
dalisé; mais il n’était pas prudent de parler de tout cela. On con- 
naît le sort de Leprévôt de Beaumont : c’est par son malheur que le 
pacte de famine est passé à l’état légendaire. 11 était secrétaire des 
assemblées du clergé : dans l’exercice de ses fonctions, il surprit 
des papiers compromettans pour la société Malisset, et il en transmit 
copie au parlement de Rouen, qui rédigeait alors une remontrance 
au sujet des grains. Leprévôt de Beaumont fut enlevé avec ses pa- 
piers et plongé dans un des cachots de la Bastille : il y resta vingt- 
deux ans; il y serait mort, si le peuple de 89 n’avait pas pris la 
vieille citadelle du despatismes 
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. Ce petit commerce amusait Louis XV. Il suivait ponctuellement 
les opérations de Malisset, ou du moins ce qu'on lui présentait 
comme tel. Il avait dans son cabinet de petits carnets où il notait 
les cours des grains sur les marchés, avec le compte de ses béné- 
fices, Jet ses flatteurs n’eurent pas de peine à lui persuader qu'il y 
avait en lui l’étoffe d’un négociant. Ilse complut dans cette illusion 
| u’à sa mort. Lorsqu'on réimprima l’Almanach royal de 1774, 

L abbé Terrai y fit mentionner un certain Mirlavaud avec le titre 


nouveau de trésorier des grains pour le compte de sa majesté. Ge 


irait d'impudence fit scandale, d'autant plus que ce Mirlavaud, an- 
_ cien commis du financier Bouret, avait failli autrefois être pendu 
_par les paysans de la Guienne pour je ne sais quel fait de monopole. 
Le ministre courtisan, désavouant l’imprimeur, fit fermer la bou- 
tique pendant trois mois, et corrigea l'Almanach royal au moyen 
d'un carton. On n’a jamais su en définitive si Louis XV avait gagné 
beaucoup dans cet honnête trafic. À sa mort, on s'attendait à trou- 
ver des trésors dans sa cassette particulière. Le bruit a couru qu’il 
y avait seulement onze cents louis d’or, avec une espèce de confes- 
sion générale du mal qu’il avait fait à son peuple par les mauvais 
conseils de ses ministres. Suivant une autre rumeur beaucoup plus 
vraisemblable, on y aurait trouvé 9 millions en or et 97 en papier; 
mais, Comme la compagnie était mise en péril par l'avénement de 
Louis XVI et de Turgot, on fit peser sur la succession du feu roi les 
charges d’une liquidation mystérieuse. 

Tel a été le fameux pacte de famine. Il à troublé profondément le 
plus important de tous les commerces, il a profondément irrité les 
populations, et de tous les méfaits de l’ancien régime, c’est celui 
qui a-le plus contribué à la chute de la monarchie. Dans le sanglant 
prologue de la révolution, quand Foulon était ramené dans son 
château avec une botte de foin sur le dos, quand Berthier de Sau- 
vigny était conduit à la lanterne précédé de gens portant du pain 
noir au bout de leurs bâtons, c’étaient de cruelles réminiscences. 


} + 


Y. 


Avec l’honnête Louis XVI arrive l’honnête Turgot, « garçon labo- 
rieux, qui dîne presque seul et sobrement, et ne joue jamais. Les 
fripons de cour, qui le craignent, lui jettent bien des chats aux jam- 
bes (1). » Que peut-il faire? Le blé est rare et cher depuis plusieurs 
années; les troubles pour les grains sont si fréquens et s1 graves 


(1) Chronique secrète de l’abbé Baudeau, 5 juin 1774. 
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dans les provinces, que les historiens les ont résumés sous le nom. , 
de guerre des farines. Pour comble de malheur, les courtisans SOU 
tiennent que le pain doit être abaissé à 2 sous la livre, pour populä= … 
riser le nouveau règne. Sartines taxe donc le pain au-dessous du 
cours naturel. Berthier de Sauvigny, devenu intendant de Paris, met 
la maréchaussée en campagne pour forcer les cultivateurs à encom= 
brer les marchés. Le blé tombe à vil prix en 1774, mais il fait défaut 
l'année suivante, et alors éclate, le 3 mai 1775, la plus formidable: 
émeute pour le pain dont les Parisiens aient souvenir, L'autorité, 
voyant venir l’orage, concentre des troupes dans les marchés, mais. 
elle laisse les boulangeries sans défense; elles sont toutes pillées, 
une seule exceptée. Pendant quelques jours, la cour est stupéfaite- 
et comme paralysée de terreur: Louis XVI veut qu on vende le pain 
à 2 sous, et signe un ordre qui heureusement n’est pas publié. He 
peuple, après son accès de colère, était retombé dans son impassi- 
bilité habituelle. Alors la cour reprend courage. On décide qu'un 
peu de pendaison sera d’un bon exemple : deux cents individus en— 
viron sont arrêtés à leur domicile d’après les notes que les agens 
de police avaient prises : silencieusement pendant l'émeute. Une cour 
prévotale est improvisée; deux des détenus, un gazier et un per- 
ruquier, sont condamnés sommairement à être pendus. Des po= 
tences de dix-huit pieds sont élevées aussitôt sur la place de Grève; 
les malheureux qu'on y conduit font retentir le quartier de leurs. 
cris désespérés. « Lâches que vous êtes, crient-ils au peuple, nous 
mourons pour vous! » Quels souvenirs laissés dans les esprits! 

Il est rare que le mal ne soit pas compensé par un peu de bien 
Au point de vue spécial de la technologie, l'entreprise de Malisset à 
laissé des traces utiles. Les règlemens qui paralysaient la meune- 
rie, étant inconciliables avec le nouveau système, tombèrent en dé 
suétude. Vers 1780, presque tous les moulins des environs de Paris 
étaient outillés pour la mouture économique avec des perfectionne- 
mens indiqués par Buquet, meunier de Senlis. Le rendement de=- 
vint plus fort; la farine, plus blanche, plus riche en gluten, don- 
nait plus de pain. Une économie considérable était réalisée sur la : 
consommation de Paris. Les grands meuniers devenaient peu à peu 
ce qu'ils sont tous aujourd’hui, des négocians en farine, et ceux qui 
travaillaient à façon n'étaient plus payés en nature, mais en argent. 
La boulangerie cessa d’être un métier de routine. L'Académie des 
Sciences lui donna ses lettres de noblesse en faisant rédiger parle- 
docteur Malouin un traité Spécial sur cet art, ouvrage qui est en- 
core la base de tous les travaux analogues. L’apothicaire des Inva- 
lides, Parmentier, commença sa réputation par un bon livre sur le 
même sujet. En 1783, une école publique et gratuite de boulange- 
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_ ie fut créée. La corporation fut réorganisée avec quelques privi- 
_ déges, auxquels on fit contre-poids en autorisant, pour la vente du 
‘pain, quinze marchés spéciaux, fréquentés surtout par les gens de 
Gonesse. La boulangerie parisienne faisait alors pour les riches du 
pain excellent, car elle y employait des gruaux remoulus lentement 
et d'une manière qui n’en altère aucunement la qualité. On se plai- 
sait aux variations sur le pain mollet, qui conservait sa vogue, et 
Bouillard, le fournisseur de la cour, créait un genre avec son pain 
à la reine, qu'il obtenait en versant petit à ro du lait chaud dans 
-sa pâte. 

Même après la mort de Louis XV et de son ie Res Ter- 
rai, il y a toujours eu de grands agiotages sur les grains et des 
tentatives de monopole. Je ne saurais dire si ce fut avec succès. Les 
hommes de force à faire mouvoir ces grandes machines sont rares. 
On en découvrit un dans les années qui précédèrent la révolution, 
et aussitôt le pacte de famine se reforma. À l'approche des boule- 
 versemens que tout le monde pressentait, il était bon de s'assurer 
un levier politique et de plus l'argent, qui est le nerf de la guerre. 
Deux des principaux magistrats de Paris, Berthier et Lenoir, étaient 
_ soupçonnés de tenir les fils du complot. Le directeur commercial 

sait un certain Pinet, type curieux à observer. 

Ancien négociant en grains, Pinet, sans faire sa fortune, avait 
acquis une réputation d'énergie et de capacité. Les monopoleurs, 
qui avaient eu occasion de le voir à l'œuvre, achetèrent pour lui 
une charge d'agent de change, afin qu'il pût entretenir un grand 
mouvement d'argent sans qu’6n connût exactement la nature de ses 
opérations. Il acceptait des fonds en dépôt sous prétexte de les faire 
valoir dans sa banque, et en‘payait l'intérêt avec une générosité 
splendide. Il eut bientôt une clientèle : les fonds qu’il recevait en 
comptes courans, ajoutés au capital de la société, mirent dans sa 
main des sommes colossales pour l’époque... Vers 1787, il avait 
“converti en grains une soixantaine de millions! Entrainé, comme 
son devancier Malisset, plus loin qu’il n’aurait voulu, Pinet eut des 
remords. C'était en effet un hommé étrange, une de ces natures 
fortes, et assez élargies par la lutte pour que le bien et le mal y 
tiennent place. La philosophie à la mode, dont il s'était bourré, avait 
fait de lui un agioteur sentimental, affamant les populations, mais ai- 
mant l'humanité, dévorant à belles dents la proie tombée dans ses 
filets, mais sur pied avant le jour pour voir lever l'aurore! Obligé de 
s’avouer que tout n’était pas pour le mieux dans son œuvre, il ré 
solut de corriger par un peu de bienfaisance le mal qu’il était con- 
damné à faire. Qu’un grand seigneur lui apportât 100,000 écus à 
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faire valoir, 1l le repoussait. souvent, lui et son argent; mais si à 


entendait parler de quelque honnête petit marchand gêné dans 
commerce, d’une veuve chargée de famille, d’un artiste besoigneu 
il leur faisait demander jusqu'à leur dernier écu; puis quelqu 


temps après il renvoyait 50, 100 pour 100 pour leur part sa béné= 


fice. Malheur à qui demandait une explication! Le banquier r 


boursait aussitôt et fermait le compte. On jasait autour de ui, Les Ë 
bonnes femmes affirmaient que Pinet avait un secret pour gagner : à. 0 


la loterie; d’ autres parlaient de gains fabuleux à la Bourse, d'alchi- 


mie. Les anciens associés qu pacte de famine savaient st à quoi “4 


s'en tenir. as 

Les supplices horribles 4 Foulon et de Betis déni à Pi- 
net un avertissement féroce. 11 fit bonne contenance, et parla avec 
sang-froid d’une inévitable liquidation. Le 29 juillet, il réunitsa 
famille et ses amis dans un grand festin, où 1l se montra assez gai. 
Le soir, il partit pour sa maison de campagne du Vésinet, près de 
Saint-Germain. Le lendemain matin, on le trouva dans le bois, blessé 


mortellement : le pistolet qui avait fait feu était à terre près. de sa D 


main, un autre était chärgé dans sa poche; les deux armes lui ap- 
partenaient. Pendant les trois jours qu il vécut encore, il répéta qu'il 


avait été victime d’un assassinat et nia le suicide. En tout autre mo- 


ment, le mystère à éclaircir aurait passionné la société tout entière; 
on y fit à peine attention, au milieu des grands événemens qui se pré- 


cipitaient. Pinet affirmait, dans son agonie, que ses affaires étaient 


en bon état, que ses créanciers ne perdraient rien, surtout si on 


prenait soin d’un grand portefeuille rouge où étaient réunis les pa= 


piers importans. Le portefeuille disparut, et on aboutit à une ban- 
queroute de 55 millions, qui ruina 1,500 familles. Que penser. de 
cette affaire? N’est-il pas permis de croire que de grands conspi- 


rateurs ont voulu du même coup régler leurs comptes avec Pinet 


et mettre les mains sur les grands amas de grains, afin de a à 
volonté sur l'allure de la révolution? 

Avec 1789 commence une ère nouvelle, une phase de réforme et 
d’affranchissement dont l’activité se fait sentir en toutes choses. Tou- 
_tefois l'abolition des maîtrises et des jurandes, prononcée en mars 
1791, ne profite que faiblement à la boulangerie. Dans cette conspi- 
ration instinctive qui réunit tous les partisans de l'ancien régime, 
la principale manœuvre consiste à affamer les populations des 
grandes villes. On gaspille les approvisionnemens, on empêche le 
transport des grains : sans qu’il y ait eu insuffisance des récoltes, 
l'inquiétude pour le pain du lendemain se propage comme une es- 


pèce de maladie mentale; les émeutes qui se succèdent ont rare- 


Êr 


sie LE PAIN À PARIS. ni 093 


ment d’autres prétextes. La principale pièce contre Dumouriez est 
une lettre de lui où il paraît compter sur une crise > de ce genre 
pour faire marcher son armée sur Paris. 

Effrayée de la responsabilité qu’une disette aurait fait peser sur 
elle; la municipalité parisienne résolut de former un grand appro- 
visionnement; elle envoya dans les départemens des commissions 
tirées de son sein pour ramasser des blés. D’autres grandes villes, 
où les mêmes craintes existaient, trouvèrent bon de suivre cet exem- 
ple. Les administrations de la guerre et de la marine augmentaient 
aussi leurs achats. Une hausse rapide et désordonnée créa la ter- 
reur. On faisait accroire aux habitans des petites villes et des cam- 
pagnes qu'il y avait un plan pour les affamer au profit du peuple 
de Paris. Cette calomnie était d'autant plus facile à accréditer, 
qu'on vendait à Paris le pain 3 sous la livre, tandis qu’il coûtait 
deux'ou trois fois plus partout ailleurs. On se gardait bien de dire 
que là différence était payée au moyen de sous additionnels aux 
contributions, espèce d'impôt progressif exigé de tous les habitans 
en possession d’une aisance relative. Les paysans exaspérés empé- 
_chent la circulation, arrêtent les moulins. Toutes les mesures ri- 
dicules ou terribles de la vieille monarchie sont exhumées par la 
république. Les décrets se succèdent contre ceux qui gênent les 
transports, contre les accapareurs, les meuniers qui font commerce, 
les agioteurs qui enchérissent sur les prix : rien n’y fait, bien que 
la loi à cette époque ne connaisse qu’une seule peine, la mort! Un 
corps de gendarmerie spéciale créé pour protéger les arrivages de 
grains ayant été impuissant, on transféra ce service à à l'armée ré- 
volutionnaire, qui devait parcourir les PHDIÈnS, et ce fut la prin- 
cipale excuse de son existence. 

Le commerce régulier n’existait plus en 1793. La halle de Paris 


était sans marchandises. Les boulangers ne travaillaient plus qu’a- . 


vec les farines tirées des réserves municipales, qu’on distribuait très 
sobrement pour ne pas épuiser trop vite cette ressource suprême. 
On défendit aux meuniers de bluter au-dessous de 15 pour 400, 

c’est-à-dire d'extraire plus de 45 livres de son sur 100 livres de blé. 

On essaya un pain de pommes de terre qui ne réussit pas, dont la 
distribution aurait suscité de dangereuses jalousies, et la commune, 
au nom de légalité, prescrivit la confection d’une seule sorte de 
pain. Les boulangers rationnaient leurs pratiques à quelques onces 
par tête et par jour; la portion des ouvriers était un peu augmentée. 

Chaque chef de famille devait déclarer le nombre des bouches qu’il 
avait à nourrir. Voici un tableau que me fournit une brochure du 
temps, dont le titre est significatif : Vous mourons de faim! « Dans 
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toutes les rues, j'aperçois des queues qui n’en finissent pas, des 
hommes qui poussent, des femmes qui crient, la sentinelle qui 
jure, les chiens qui aboient: Il faut perdre un quart de la journée à 
la porte du boulanger. » Un certain ordre s’introduisit peu à peu 
dans cette cohue. Une corde fixée à la porte du boulanger et tendue 
le long des maisons assurait à chacun son rang. Quand on accep— 
tait une invitation à diner, on apportait avec soi le morceau de pain 
qu’on avait payé si cher; c'était la politesse du jour. 

Il n’est pourtant pas prouvé que cet état de choses ait.été justifié 
par une insuffisance des récoltes. La municipalité de Paris était per- 
suadée que la disette était factice. Dans une espèce de compte- 
rendu adressé à ses administrés, le maire de 1793, Pache, déclare 
que les agitations dont le pain fournissait le prétexte se renouve- 
laient tous les dix ou douze jours. La peur de manquer était entrée 
dans les esprits comme un mal chronique. Chacun avisait, par 
toute sorte de petites ruses, à assurer le lendemain, si. bien que A 
beaucoup de ménages où on criait famine étaient devenus. des 


foyers d accaparement; «ce qui à occasionné, dit Pache, une perte D 


Le 


en pain durci, moisi, ( 


cessaire, et représentant la consommation d'un mois. » 
La chute de Robespierre ne fit qu’aggraver le mal. La pen 
volution, qui avait toujours compté sur la famine comme sur le 
meilleur auxiliaire, croyait approcher du but, et forçait les ressorts 
de ses machines pour y atteindre. On vit alors des queues non plus 
seulement près des boulangeries, mais aux portes des bouchers, des. 
épiciers, des marchands de bois. La police n’y protégeait plus les 
faibles contre la brutalité des forts. Ceux-ci, quand ils pouvaient 
obtenir plusieurs rations ou metire la main sur des morceaux de 
choix, les allaient vendre à domicile chez les gens riches, et réali- 
saient parfois des bénéfices importans. Il s'était même établi sur le 
carreau de la halle une sorte d’'agiotage sur les vieux écus, les mon- 
tres, les bijoux, qui discréditait les assignats et compliquait le com- 


merce, déjà si difficile, des comestibles. L'abondance reparut dans … “ 


certaines classes, dans certains quartiers. Le vrai peuple, la masse: 
des pauvres gens honnêtes et résignés, souffrit plus que jamais. Le 
pain lui manqua presque complétement. Sa détresse donna lieu à 
une industrie nouvelle, les cuisines en plein vent. Ghaque soir, vers 
sept heures, on voyait les quais et la place de Grève, les rues voi=. 
sines du Louvre et des halles se garnir d’ustensiles de cuisine, de 

tables improvisées avec des tréteaux et des planches. Des chape-. 
lets de harengs ou de mauvaise charcuterie étaient pendus à des 


qu’on à fini par jeter dans la rivière, dans les 
égouts, dans les fosses, perte estimée à un dixième au-delà du né- . 
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AE be rinite bouillait entre quatre pierres; le D était chauffé 
sur le pavé. « Autour de chaque table sont disposées des assiettes, 
qui contiennent chacune trois harengs grillés saupoudrés de ci- 
boule, arrosés d’un peu de vinaigre, le tout pour le billet de quinze 
sols! À côté paraissent quelques plats de pruneaux cuits et de len- 
tilles nageant dans une sauce claire. Des terrines de feuilles vertes 
occupent le milieu sous le nom de ge à (4). » Une chose man- 
quait : c'était le pain. 

Quand on crut le peuple Huoue fatigué d’un tel Houe, 
on le poussa sur la convention. Du pain! tel fut le cri de ralliement 


dans les terribles journées qui aboutirent au soulèvement de prai- | 


 rial. On en sait le résultat. La république avait encore assez de vi- 
talité pour dominer la conspiration. Sous le directoire, la crise des 
subsistances se calma peu à peu. La perception de l’impôt territo- 
rial en nature mit à la disposition du gouvernement des ressources 

alimentaires assez considérables pour décourager les machinations 

basées sur le monopole. La loi du 9 juin 1797 débarrassa le com- 


_ merce des entraves qu'avaient multipliées les mesures de circon- 


stance. Les récoltes furent favorables. La meunerie et la boulan- 
gerie s ’accoutumèrent à liberté. Bref, on arriva sans secousses 
_ dignes de remarque jusqu'à l’année 1801, où le premier consul, 

effrayé par les apparences d'une disette, constitua la réglementa- 
tion qui, après un règne de soixante-deux ans, va faire place à la 
liberté. On verra par la suite que les faits recueillis ici n’ont pas 
seulement un intérêt de curiosité historique, et qu’ils tiennent en- 
<ore par beaucoup d’attaches aux problèmes agités en ce moment 
memes 

ANDRÉ COCHUT. 


(4) Mercier, le Tableau de Paris. 
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14 août 1863. 


x 


Deux faits remarquables sont venus, dans ces derniers jours, nous dis- 


traire du sombre et absorbant intérêt de la question polonaise. Nous vou- M 
lons parler du congrès allemand qui est réuni en ce moment à Francfort 
par l'initiative habile et généreuse de l'empereur d'Autriche, et de l'acte: 


par lequel les notables de Mexico offrent une couronne impériale à l'archi- 

duc Maximilien. L’Autrichien est décidément le lion de cette quinzaine. Ce 

n’est point nous qui nous en plaindrons. Ar 
L’Autriche prenant la tête du mouvement libéral de l'Allemagne, ce n’est 


pas la moins inattendue des métamorphoses qui auront surpris notre épo-" 


que. Ce rôle nouveau de l'Autriche est la suite naturelle de l'énergie réfor- 
matrice qui s’est manifestée dans le gouvernement autrichien depuis les 
malheurs et les leçons de la guerre d'Italie. L’Autriche a profité de ses re- 
vers en abandonnant la politique intérieure qui les lui avait attirés; elle a 


fait preuve de vitalité en se corrigeant. Ce grand dessein d'établir une mo- 
narchie constitutionnelle au-dessus et au travers de la bigarrure ethnogra- 
phique que présente l'empire devait rencontrer des difficultés nombreuses 
et compliquées. Plus d’une fois on a pu douter du succès d’une telle entre- 
prise. Le succès a été dù, il n’est que juste de le reconnaître, à la sincé- 


rité que l’empereur d'Autriche a mise à l’accomplissement de son œuvre. 
Il fallait que l’empereur commençât ses innovations par une sorte de re- 
nouvellement de lui-même. Il avait été jusque-là un souverain absolu; l’ab- 
solutisme n’avait pas été pour lui une attribution nominale : élevé à l’école 


de Schwarzenberg, il avait appris à l'exercer dans ses réalités les plus ri- ! 


goureuses. Les juges compétens assurent que le despotisme à de grands 


charmes... pour les autocrates, et que les princes qui en ont goûté ne 


peuvent plus s’en déprendre. Il faudra bien pourtant que cette dernière et 
. honteuse forme de là barbarie, l’omnipotence arbitraire d'un seul, qu’elle 
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t ouverte ou déguisée, disparaisse à jamais de notre civilisation euro- 
ne En y renonçant volontairement pour lui-même, l’empereur Fran- 
is-Joseph a donné un utile exemple à ceux des autocrates qui lui survi- 
vent en Europe. Tous les témoignages s'accordent à reconnaître l'exactitude 
ue pointilleuse avec laquelle l'empereur d'Autriche remplit ses obliga- 
de souverain constitutionnel. Un monarque anglais ne prendrait pas, 
0 5 plus au sérieux le principe de la responsabilité ministérielle, Le 
ze qui a donné si longtemps des ordres absolus se fait aujourd'hui un 
l is de prendre aucune initiative en dehors du contrôle de son cabi- 
_n t et d'écrire une lettre sans le contre-seing d’un ministre. La loyauté 
__ que ko ed a montrée dans la pratique du régime constitutionnel a été 


“acte, cette bonne Re cette émulation, ce désir de bien faire, qui ra- 
E niment peu à peu ce grand pays, et qui font pénétrer en lui l’espoir de re- 
ever en même temps sa prospérité matérielle et son influence morale. 

… Il n'était pas possible que l'Autriche prît cet essor intérieur sans que sa 
D I tien en Allemagne en devint plus grande. La solennelle manifestation de 
… Francfort devait être naturellement la conséquence du succès du régime 
_ constitutionnel à Vienne. Le représentant le plus éminent du libéralisme 
ei autrichien est l’homme d'état que l'empereur a choisi depuis quatre ans 

_ pour: son principal conseiller, M. de Schmerling. M. de Schmerling, en po- 

 litique, nest pas seulement Autrichien, il est Allemand. Le ministre de 

l'empereur d'Autriche en 1863 est l’ancien ministre du vicaire impérial de 

… la confédération en 1849. Nous ignorons le plan de réforme du pacte fédé- 

| ral qui sera soumis par l’empereur aux délibérations du congrès des princes 
L allemands; mais les antécédens de M. de Schmerling indiquent assez la di- 
—rection de ses projets. Il s’agit évidemment de répondre au vœu le plus 
naturel et le plus généreux de l'Allemagne, de lui donner un grand organe 

= ‘dans lequel la nationalité puisse reconnaître son esprit et entendre sa 

Lmupropre voix. C’est un véritable parlement allemand que l’homme d'état de 

1849 veut rouvrir à Francfort. Dans un parlement seul, l'Allemagne peut 
trouver la seule unité dont elle ait vraiment besoin, l'unité morale. La 
“srande vertu d’une représentation parlementaire, c'est de créer l'unité 

* morale en respectant les diversités naturelles. Là où existe une représen- 
tation parlementaire, on possède le nécessaire de la centralisation politi- 

-que sans avoir besoin de s’asservir au mécanisme oppressif de la centrali- 

Sation administrative et matérielle. Le jour où à Francfort un parlement 
aura remplacé la diète, où, au lieu de ces obscures, lentes et arides procé- 
dures, de cet esprit de chicane et de ce style de notaire qui distinguaient 

| les insipides travaux des membres de la diète, on aura la parole vivante et 
* “sonore des hommes d'état et des orateurs, la pensée et la politique de l’AI- 
 “lemagne prendront dans les affaires générales du monde la part et-l’in- 
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fluence qui leur sont dues. L'Allemagne collective aura la satisfaction de se se 
sentir vivre en s ’entendant parler et en écoutant le retentissement de 
voix dans l'opinion publique européenne. Quant à nous nous ne somr 
point partisans de l'unité allemande telle que la rêvent des: niveleurs et 
| bureaucrates : nous croyons que pour son bonheur l'esprit germanique 
essentiellement fédératif et non unitaire; mais nous sommes convain. 
qu ‘il existe dans le régime actuel de la confédération une lacune dont ik 
lemagne et l'Europe souffrent à la fois. Ce régime refuse un organe effic: 
; aux intérêts collectifs, aux pensées communes, à l’union morale des pe 
ples allemands. Il y a là un vice profond dans la situation de l’Allemagn , 
vice qui s’est manifesté tour à tour par des agitations stériles, des ambi- 
tions impuissantes et des mouvemens révolutionnaires avortés, vice € que 
. M. de Schmerling, l'homme d'état aux idées muüries, aux vues suivies, au 
caractère ferme et persévérant, veut faire disparaître de la bonne façon 
par une de ces réformes opportunes qui satisfont les aspirations des res 
ples sans troubler les situations existantes. à 1 

| L'empereur d'Autriche et M. de Schmerling réussiront-ils du Dreniel 
coup? Il faudrait, pour l'espérer, n’avoir aucune idée des obstacles qui se 
dressent devant eux. Le pacte fédéral de l'Allemagne a été constitué de 
telle sorte qu’il ne semble pas possible de le réformer légalement. Le pacte 
fédéral exige en effet l'unanimité des voix « quand il s ’agit de l'acceptatiohl 
ou du changement de lois fondamentales. » Que quelques membres de la. 
confédération s’obstinent dans leur opposition, toute réforme par les voies. 
légales demeure impossible. Telle est l'impasse où les imprévoyances poli-. . 
tiques de 1815 ont emprisonné le peuple allemand. Ces profonds théori- 
ciens du despotisme ont cru assurer la pérennité de leur œuvre en intro- 
duisant dans la confédération le véritable principe du liberum velo. Pour. 
décourager les réformateurs, ils n’ont pas hésité à faire le jeu des révolu- 
tionnaires. C’est l’éternelle manœuvre de la clique absolutiste. Or, dans 
les circonstances actuelles, l'opposition du cabinet de Berlin au projet des 
réforme de l’Autriche n’est pas douteuse. En allant inviter lui-même le roi 
de Prusse à la réunion de Francfort, l’empereur d'Autriche ne pouvait euro 
compter sur une acceptation. Le cabinet de Berlin a une suite de petits. 
états : sa clientèle, il est vrai, est en train de diminuer : il a perdu notam-\ 
ment l’appui du duc de Saxe-Cobourg, le protecteur du National Verein, : 
dont le récent voyage à Vienne a été si remarqué, et semble avoir été la 
raison déterminante de l'initiative prise par l'Autriche. Il doit avoir, par 
ses tendances rétrogrades, mécontenté et embarrassé le gouvernement très" 
libéral du grand-duché de Bade, qui avait coutume de marcher avec lui 
_L’Autriche au contraire a pour elle ce qu'il y a de plus considérable en AE 
lemagne; la majorité, et une majorité importante, lui est assurée. Cepen” 
dant le concours de la Prusse et de ce qui lui reste d’adhérens fera défaut. 
C’est à tort, croyons-nous, que l’on a voulu voir dans le voyage du prints 
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del Prusse à Gastein un rat d'espérer que la politique prussienne incline- 

rait | aux concessions, et que le roi se ferait représenter par son fils à la 
_réun 0 on de Francfort ; une supposition plus déplacée encore était celle qui 

tribuait le voyage du prince royal à des pensées d’abdication du roi Guil- 

“laume. Si nous sommes bien informés, la réunion du roi et du prince de. 
| Prusse à Gastein ne serait qu’un rapprochement de famille. La reine de 
 Pru e, cette personne si distinguée, dont l'esprit et le cœur sont soumis 
“par la situation présente à de si pénibles épreuves, aurait employé auprès 

-du roi sa médiation maternelle pour atténuer les effets de l'opposition pu- 
blique que le prince royal a cru devoir faire à la politique qui a obtenu 

l'approbation de son père. La reine aurait obtenu que le roi appelât son 
fils auprès de lui. Cette démarche étant ramenée à son véritable carac- 
_tère et ne pouvant être interprétée comme un changement dans les dispo- 

# sitions de la cour de Berlin, il demeure à peu près certain que, dans l’état 
actuel de la légalité fédérale, la réforme autrichienne n’a pas de chance 
d’être convertie par la diète en loi de la confédération. 

Mais, même avec cette perspective qu’elle devra échouer contre les dif- 
ficuités de la légalité fédérale, l'initiative prise par l’Autriche n’en demeu- 
rera pas moins un grand acte politique. Cette réunion de princes convoquée 
à Francfort par le descendant des empereurs d'Allemagne est bien faite 
pour ébranler l'esprit national. Il ne s’agit pas sans doute d’une de ces cé- 
rémonies gothiques dont la vieille ville germanique était jadis le théâtre 
quand elle recevait l’empereur élu, d'une de ces fêtes qui dans l'imagina- _ 
tion de Goethe enfant, comme il nous le raconte dans ses mémoires, lais- 
sèrent une dernière splendeur du moyen âge évanoui. Notre époque est à 
la fois moins théâtrale et moins naïve; la maison d’Autriche a le goût de la 
simplicité, et les princes allemands ne donnent plus au peuple le spectacle 
des couronnes d’or, des robes armoriées et des processions chevaleresques. 
Au fait, il s’agit de ce que nous appelons, dans la langue peu poétique de 
la politique moderne, l’agitation d’une question. Sur l'invitation et sous 
l'influence de l’empereur d'Autriche, des rois, des ducs, des landgraves 
| viennent assister au commencement de l'agitation de la question qui émeut 
| le plus l'Allemagne, la réforme du pacte fédéral. Jamais agitation n’aura eu 
| de promoteurs de cette sorte, et quand un débat s'ouvre de cette façon, il 
est naturel que l'opinion publique soit attentive et prenne bientôt un vif 
essor. Le premier effet de la réunion de Francfort sera donc de donner une 
impulsion encore plus forte, si c’est possible, au mouvement de la réforme 
fédérale. | 

La question étant posée par l'Autriche en si grand apparat, les adversaires 
de l'Autriche, ceux qui rejetteront son plan, le gouvernement prussien par 
exemple, seront obligés de prendre le public pour juge de leur opposition, 
dé présenter leurs propres projets de réforme en face du projet autrichien. 
Comment le gouvernement prussien répondra-t-il à cette mise en demeure? 
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Sa politique anti-parlémentaire a déjà refroidi et découragé cette por tior 
de l’opinion libérale qui s'était habituée à voir dans la Prusse l’initiatric 
des progrès de l'Allemagne. Présentera-t-il un projet moins large que elui 
de l'Autriche? C’est rompre complétement avec l'opinion libérale, : 
donner toute prétention à l’hégémonie. Présentera-t-il un. plan plus: 
cal? Mais comment lui sera-t-il possible d’être radical dans sa politiq 
fédérale? quelle autorité morale aura-t-il en prenant un tel rôle, si d 
sa politique intérieure il demeure féodal, réactionnaire, exagérateur s 
tématique de la prérogative royale? Proposer moins que l'Autriche, € 
marcher à une défaite irréparable devant l’opinion; proposer plus” 
l’Autriche, c’est désavouer la politique de ces deux dernières années. Ne, 
rien faire, c’est se suicider. De toute façon, dans ce grand débat qui: va 
s'ouvrir, l'Autriche s'empare de la position morale la plus élevée, et pren 
d’une main vigoureuse la direction de la vie politique de l'Allemagne. 
Tandis que l'Autriche montrait dans les affaires d'Allemagne une 0 
tion qui va entraîner vers elle un mouvement considérable d’opinion pu- 
blique au sein de la confédération, un membre de la famille impériale, 
l’'archiduc Maximilien; était appelé au trône du Mexique par une manifes- | | 
tation mexicaine. Ce qu’on peut dire du vote des notables de Mexico, c'est. 
qu’il n’a point à coup sûr le caractère de la spontanéité et de l'improvisa- 
tion. L'idée de rétablir la monarchie au Mexique n’est pas nouvelle; et de= « 
puis longtemps est colportée en Europe par des Mexicains émigrés. Ce" 
n’est point une pensée subite qui veut faire de l’archiduc Maximilien le. 
fondateur du nouvel empire; la couronne du Mexique a été offerte puis 
plusieurs années à d’autres princes par cette petite troupe de Mexicains 
qui voulaient abolir dans leur pays la forme républicaine, et qui, après : 4 
n'avoir été longtemps que des utopistes, sont, suivant l’usage, devenus 
de grands hommes pour avoir communiqué leur foi à la toute-puissante 
politique de la France, et pour avoir réussi, à l’aide d’une armée française, 
à renverser le gouvernement républicain. Nous voyons donc aujourd'hui se 1 
réaliser à propos de l’archiduc Maximilien les bruits et les prédictions qui« 
avaient eu Cours au moment où notre expédition a été lancée. L’avénement 
de l’archiduc à l'empire du Mexique est-il le résultat d'une transaction 
politique entre la France et l'Autriche? Nous sommes de l’avis des journaux 4 
de Vienne, qui soutiennent le contraire. L’Autriche n’est plus seulement 
aujourd’hui une maison souveraine; l'Autriche est avant tout un empire J 
constitutionnel. Or l’Autriche et les peuples autrichiens n’ont point d’inté 
rêts politiques en Amérique; ils n’ont aucun avantage politique à retirer 4 
de l’établissement d’une branche de leur maison impériale à Mexico. Leurs M 
intérêts leur conseillent au contraire d'éviter, au lieu de les rechercher, \ 
les chances de conflits que la substitution de la forme monarchique à la 
forme républicaine peut faire naître dans l’avenir entre la contre-révolution 
au Mexique et les républiques anglo-saxonnes ou espagnoles d'Amérique. | 
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bi UN est donc chimérique de voir dans le patronage que notre gouvernement 
L Pas à la candidature de l’archiduc l'effet d’une combinaison qui doit 
avoir un contre-coup dans la politique européenne. I n’y a là pour l’ar- 

_ chiduc qu’une question toute personnelle ; parmi-les princes sans emploi, 

ila paru le mieux doué, le plus digne, voilà tout. L'archiduc acceptera-t-il 

la couronne? Il nous semble que les plus grandes probabilités sont pour 

tation. Voilà deux années que son nom a été mis en avant; si, après 
_avoir paru au début de l'expédition, il reparaît à la fin de la campagne, 
c'est que le jeune prince ne l’a point retiré. L’archiduc Maximilien est le 

gendre du roi Léopold de Belgique. On assure que ce roi, dont le grand 

sens est si universellement apprécié, n’a point déconseillé l'acceptation à 
. son gendre. S’il en est ainsi, bien que nous gardions à l'endroit de l’expé- 
. dition du Mexique et de ses futures conséquences les impressions de scep- 
ticisme que nous ayons antérieurement exprimées, nous ne ferons nulle 
difficulté de convenir que la nomination de l’archiduc Maximilien est la 
meilleure sortie que l’on puisse désirer pour la France d’une affaire aussi 
aventureuse. Une fois le nouvel empereur installé, nous pourrons, après un 

temps raisonnable, retirer nos troupes et dire adieu au Mexique. Le nouvel 
empereur nous présenterait aussi, au point de vue financier, des avantages 
qui ne sont pas à dédaigner. Avec lui, la question financière au Mexique 

serait promptement résolue. Grâce à la confiance que son nom inspire aux 

capitaux européens, le nouvel empire pourrait facilement contracter des 

emprunts : On assure que des! propositions sérieuses sont déjà faites de - 

plusieurs côtés pour une opération semblable. Avec un emprunt, le Mexi- 

que pourrait se mettre en règle envers ses anciens créanciers, ct, ce qui 

est l'important, nous paierait sans de trop longs retards les frais de la 

guerre. | | 

Nous n’avons pas besoin de ar le contraste que présentent en ce 

… moment l'Autriche, tentant un généreux effort pour faire profiter l’Allema- 
gne entière de sa propre régénération intérieure, et la Russie, trahissant 
. doublement sa faiblesse et par la polémique chicanière qu’elle soutient con- 
tre l'Europe occidentale, et par les terribles mesures de répression qu'elle 
applique en Pologne. Cè contraste ressort des choses mêmes avec une signi- 
fication si humiliante pour la cour de Russie qu’il devrait mettre la diplo- 
"matie de ce pays en garde contre le mauvais goût et le ridicule des allures 
impérieuses et dédaigneuses qu’elle affecte de conserver à l'égard de l’Autri- 
che. En faisant cause commune avec l'Occident, en prenant dans la ques- 
tion polonaise une attitude honnête et décidée, l'Autriche s’est retrempée, 
rajeunie, fortifiée; la liberté d'action et les facultés progressives qu'elle a 
recouvrées, elle peut immédiatement les communiquer et les rendre utiles 
à l'Allemagne entière. Pendant ce temps-là, la solitaire et farouche Russie 
se retire d'elle-même de la communauté européenne, à laquelle elle n’a 
d'autre spectacle à offrir que l’œuvre de spoliation et de meurtre poursuivie 
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par Mouravief. re conséquences politiques et morales de la sépa ra 
décidée de la Russie et de l'Autriche intéressent toute l'Europe, mais 
/ particulièrement l'Allemagne. C'est surtout à l’Allemagne qu avait été 
neste ce qu'on pourrait appeler l'intrusion de la Russie dans les aff 
“européennes et le prestige artificiel dont les tsars s'étaient emparés de 
la fin des guerres de l'empire. Plus encore que les absurdes dispositions ( 
pacte fédéral, l'influence moscovite asservissait la confédération et enle- 
vait à l’Allemagne toute vie propre. Saint-Pétersbourg dominait et en re î 
nait l'Autriche et la Prusse par la complicité des partages polonais, puis, 
S ‘appuyant tour à tour sur l’une ou l’autre de ces puissances, profitant des 
jalousies des petits états, prenait le rôle apparent de modérateur de l'Alle- 
magne, qu'il frappait en réalité d’une honteuse et douloureuse paralysie, 
La Russie a dû, pendant près d’un demi- siècle, à son ascendant sur l'Alle- x 
magne et à l’anéantissement politique de la confédération la situation si. 
‘imméritée et si disproportionnée avec sa force réelle qu’ elle a occupée | 
dans le monde. Qu’on réfléchisse en effet à ce qu’il y avait de monstrueux 
dans la place que la Russie avait usurpée sous Alexandre IF et Nicolas au 
sein de la société européenne. Ce pays n’avait rien de commun avec l'Eu- 
rope, n’avait rendu aucun service à la civilisation, ne l’avait enrichie d’au- 
cun élément nouveau. Il n’avait point participé à l'ardente vie religieuse 
des peuples germano-latins. Étranger à notre moyen âge féodal, il n’en < 
avait reçu aucune de ses traditions d’honneur, de noblesse et de chevalerie; 
il n’avait pas connu le mouvement émancipateur de nos communes et les« 
progrès de nos vigoureuses bourgeoïsies. Quand notre Europe à nous s’en- 
richissait dans les aventures de son grand commerce, dans les travaux et. 
les inventions héroïques de son industrie, quand elle découvrait des mondes 
et restituait à l'humanité toutes les étendues des continens et des mers, ce 
pays nous était aussi étranger et aussi inconnu que les tribus sauvages de 
PAmérique. La Russie n’avait fourni ni un sentiment ni une image à la ma- 
gnifique floraison de nos poésies et de nos arts, aucune pensée au hardi et « 
persévérant labeur de nos philosophies. Sa vie n’avait pas été notre vie, 4 
son histoire n’avait pas été notre histoire, et tout à coup. nous l'avons vue 
non-seulement se mêler à nous, mais prétendre à nous dominer, et réussir, 4 
par l'influence qu’elle avait obtenue sur l'Allemagne, à nous faire craindre 
sa prépondérance! Le secret de ce maléfice était dans le partage de la 
Pologne. Aujourd'hui il suffit que la Pologne se débatte dans les mains de A 
ses bourreaux, il suffit que l'Autriche récuse la complicité des attentats À 
dont souffre la Pologne et se tienne à l'écart de la Russie, il suffit que L'AI- 
lemagne fasse mine de vouloir être elle-même, et que l'Autriche l'y convie F 
et l’y aide, pour que le charme néfaste soit détruit. Les hommes d'état 
russes devraient toujours avoir présente à l'esprit la perspective de ce 4 
divorce de l'Europe et de la Russie dans la politique qu’ils suivent à r'é- À 
gard de la Pologne. Ce divorcé sera leur affaiblissement et leur châti- 1 
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Ês ment. Pourvu que l'Allemagne veuille fermement être elle-même, l'Europe 
£a pourrait suffisamment protéger la Pologne en faisant planer sur la Russie 
4 une sorte d'interdit moral. Un écrivain qui a étudié sérieusement et com- 

_ plétement les questions d’ethnographie et d'histoire qui naissent des rap- 
; ports de la Pologne et de la Russie, M. Élias Regnault, vient de nous rappeler, 
_ dans une brochure intéressante sur la question européenne improprement 
| appelée la question polonnise, une vieille tradition française qui pourrait 

bien trouver aujourd'hui son application. On connaît les projets de fédé- 

ration européenne qui occupèrent Henri IV, et qui furent le rêve généreux 
de cette vie si active. Dans ses plans, Henri IV donnait à la Pologne une 
place égale. à celle même de la France; mais il excluait presque la Russie 
_ de sa fédération. Les motifs de cette exclusion méritent d'être rappelés 
| dans les termes mêmes ‘que Sully nous a transmis. « Je ne parle point de 
- la Moscovie ou Grande-Russie, ces vastes pays étant en grande partie ido- 
lâtres et en partie schismatiques comme les Grecs et Arméniens, mais 
avec mille pratiques superstitieuses qui ne leur laissent presque aucune 
conformité avec nous. Outre qu'ils appartiennent à l'Asie pour le moins 
autant qu’à l’Europe, on doit presque les regarder comme un pays bar- 
bare et les mettre dans la même classe que la Turquie. Si le grand-duc 
de Moscovie ou tsar de Russie, qu’on croit être l’ancien knès de Scythie, 
refuse d entrer dans l'association après qu'on la lui aura proposée, on le 
doit traiter comme le sultan de Turquie, le dépouiller de ce qu "il possède 
en Europe, et le reléguer en Asie, où il pourra, sans que nous nous en mé- ; 
lions, continuer tant qu’il voudra la guerre qu ’il a presque continuelle- 
ment avec les Persans et les Turcs. » Il y avait dans cette fantaisie de 

Henri IV un instinct merveilleux. Ce roi spirituel et bon, ce Français par 

excellence, comprenait que la Moscovie n'était pas européenne, qu’elle 

avait tout à demander à l'Europe, mais que l’Europe n’avait nul besoin de la 

Moscovie, qui n’était qu'un pendant de la Turquie, et pouvait fort bien se 
| passer d'elle. Par sa conduite envers la Pologne, la Russie rajeunit et con- 
| firme le sentiment d'Henri IV. 

Au fond, sans être la république fédérale rêvée par Henri IV, laquelle 
aurait été réglée par une constitution et régie par un parlement repré- 
| sentatif, l'Europe, par ce qu'il y a de commun ou d’analogue aux nations 
h qui la composent en fait de traditions, de religion, d'institutions, de vie 
historique, n’en demeure pas moins une fédération véritable. La Russie a 
voulu en quelque sorte entrer dans la fédération européenne par effraction 
et par le.meurtre d’un. peuple. «La destruction de la Pologne comme 
nation, disait l'impitoyable Pozzo di Borgo dans un mémoire adressé à 
Alexandre [*, forme. l'histoire moderne de la Russie presque tout entière. » 
A mieux. dire, par les connivences du partage, la Russie avait détaché en 
partie de là fédération européenne la Prusse, l'Autriche, et indirectement 
toute l'Allemagne. ‘Que l’Autriche refuse- sa complicité aux injustices dont 
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souffre la Pologne, qu’ elle s’ unisse à la France et à l'Angleterre, que r 

_magne, dégagée ainsi, . reprenne sa vie et sa fonction dans la civ isatior 
occidentale, et la politique de la Russie basée sur la destruction de la Po-. 
logne. aboutit à un avortement absolu : les actes sauvages s auxquels Mou- 
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de Pétersbourg, ne feront qu'épaissir et Fo la barrière entre la nu 1 
Europe et la Russie ; en croyant creuser la fosse de la Pologne p our arriver \ 
à nous, la Russie se sera séparée du monde européen par uni ossé infran- L 
chissable. 1 

La politique pratique peut puiser dans ces considérations générales d'u. 
tiles inspirations. Les meurtres, les spoliations, les déportations, les em-. 
prisonnemens par lesquels on s’efforce de détruire sous nos yeux la na-. 
tion polonaise, excitent en France une indignation et une impatience que 
nous partageons. Cette impatience vient se briser contre les inexorables À 
nécessités de la politique. La politique est souvent obligée de dominer less 
douloureuses impressions du moment, et d’ajourner l'exécution de ses. 
plans pour réunir toutes les chances et toutes les ressources qui en doivent - 
assurer le succès. Le mot de M. de Talleyrand, « la question la plus ex- . 
clusivement européenne est celle qui concerne la Pologne, » n'est pas 
moins vrai aujourd’hui qu’au congrès de Vienne. La question ayant ce 
caractère et devant le conserver, nous comprenons que la France doive mai- À 
triser son tempérament pour se conformer aux sentimens et aux allures des 
peuples et des gouvernemens avec lesquels elle est obligée de combiner 
ses démarches. Au surplus, si l’on fait taire les impatiences du sentiment, 
on peut facilement se convaincre que les lenteurs ne nuiront point à la 
solution de la question polonaise. Peu importe au fond que les réponses 4 
des trois puissances aux notes du prince Gortchakof ne soient point entière- 
ment identiques; ce qui importe, c’est la persistance de la protestation mo- | 
rale formée à la fois par la France, l'Angleterre et l'Autriche. En définitive, 
les trois puissances portent le même jugement sur les usurpations et la 
conduite de la Russie; nous espérons que c’est la dernière réponse qu’elles 
feront aux chicanes de son gouvernement. Comment pourrait-on continuer 
à discuter avec un gouvernement qui prétend avoir appliqué déjà les six 
points en grande partie, comme si l’on pouvait avoir oublié le recrutement 
odieux qui a été l’origine de l'insurrection polonaise, et si l'on pouvait 
considérer ce guet-apens comme une application des six points exigés 
par l’Europe ? | - 

. Que l’on réfléchisse maintenant à la situation qui s’ ouvrira une fois que’ 
le débat diplomatique sera clos. Ni la France, ni l'Angleterre, ni l'Autriche 
n’adressent plus la parole à la Russie. Un silence que la cour de Péters- 
bourg fera bien de considérer comme désapprobateur et hostile est stric- 
tement gardé envers elle. Les trois puissances observeront les événemens, 
échangeront entre elles, suivant le cours des choses, leurs impressions 
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et leurs vues, or au besoin leurs desseins. Un véritable blo- 
cus moral sera formé autour de la Russie. Comment cette situation agira- 


Mrs ARTÉ sur la Russie et sur les trois puissances ? Le gouvernement russe sera 


laissé en tête- à-tête avec son héroïque victime. Espère-t-il qu’il en viendra 
| bientôt à bout par les actes de Mouravief et de ses émules? Ce serait une 
+: étrange illusion. Le terrorisme est l'arme de ceux qui ont peur; il est im- 
puissant contre les causes légitimes, et consume toujours ceux qui l’em- 
ploient. D'ailleurs, après les refus de la Russie, le moment viendra vite où 
les puissances qui auront aggravé momentanément par leur intervention 
diplomatique la situation des Polonais seront obligées, par la plus stricte 
équité, de ne plus voir en eux des insurgés et des rebelles, et de leur re- 
connaître le caractère de belligérans. Mais la Russie n’aura pas seulement 
à lutter contre l'insurrection polonaise ; elle devra prévoir, elle le prévoit 
déjà, le moment où la réprobation des puissances pourra se changer en 
hostilités actives. Ignorant où elle pourra être attaquée, il faudra qu’elle 
accumule ses préparatifs de défense sur tous les points faibles de sa vaste 
circonférence. Cette incertitude condamnera la Russie à des efforts im- 
menses et stériles. Croit-elle que ses ressources lui permettent de supporter 
longtemps les perplexités d’une telle situation? Ses moyens de communi- 
cation sont encore incomplets ; les déplacemens de troupes sont ruineux 
pour elle; l'intérêt de l'argent est à un taux d'usure à Saint- -Pétersbourg. 
Grâce à l'abondance des récoltes dans l’Europe occidentale, la Russie ne 
pourra pas échanger son blé contre notre or. Dans un tel état de choses, 
nous ne supposons point que nos prudens banquiers et capitalistes veuillent 
se charger d'exécuter ses chemins de fer et montrent un grand empresse- 
ment à souscrire ses emprunts. Ainsi cette situation dilatoire doit inquié- 
ter, fatiguer, épuiser la Russie, et met à sa charge tout le chapitre des ac- 
cidens. Il semble que l’on en sente déjà les ruineux effets en Russie, à en 
juger par un curieux article de la Gazelte de Moscou, le plus ancien jour- 
nal de ce pays et l'organe du vieux parti russe. Ce journal, dans son long 
rugissément, nous annonce que la Russie ne se laissera pas consumer dans 
l'inaction et attaquera la première ses ennemis. Soit; mais en attendant 
l'effet de cette menace et quand elle sera exécutée par un ennemi déjà 
épuisé, ni la France, ni l'Angleterre, ni l'Autriche n'auront subi aucune 
charge, n ’auront armé un vaisseau de plus, n’auront appelé extraordinai- 
rement aucun soldat sous les drapeaux. Si le gouvernement russe veut aller 
jusqu’à cette extrémité, les trois puissances n’auront pas à s'imposer de 
bien lourds sacrifices pour le mettre à la raison. La politique de temporisa- 
tion est donc la meilleure tactique à suivre à l’égard de la Russie. De deux 
choses l’une, ou la Russie, comprenant mieux ses intérêts, voudra se rap- 
procher de l'Europe et accordera à la Pologne de justes et efficaces répa- 
rations, ou elle S ’opiniâtrera dans une obstination vaniteuse et farouche, 
et alors, si la guerre doit avoir lieu, elle sera à moitié faite par l’épuise-. 
ment de la Russie au moment où elle éclatera. Jusque-là, et ce ne sera pas 
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bientôt, les peuples occidentaux, qui n ‘ont rien à craindre des agressions- 
russes, n'auront rien souffert dans leurs intérêts matériels, auront continué 
à faire en paix et profitablement leurs affaires, et, s’il faut combattre, n’en- 
treront en campagne que pour peu de temps avec la confiance et la sécu- 
rité que doit donner la plus forte coalition qui se puisse former en Europe. 
Il serait à souhaiter que l’on comprit généralement en France cette si- 
tuation politique. On ne tardera point à se convaincre qu’elle n'offre aucune 
chance qui puisse alarmer les intérêts. Cette situation a pour elle précisé- 
ment l'élément dont les opérations financières et industrielles ont surtout 
besoin, le temps. Elle a encore l’avantage de ne point imposer à la France: 
des obligations particulières : l'Angleterre et l'Autriche sont liées à nous, 
dans la question polonaise, par les mêmes idées et les mêmes sympathies. 
Si l'Angleterre a laissé peut-être voir à l'excès une inclination pacifique 
dont on ne peut que louer le principe, elle ne saurait au demeurant se sé- 
parer de nous, et ses scrupules pacifiques coïncident avec la tactique re- 
commandée par la politique la plus prévoyante. Nous pouvons donc va- 
quer à nos affaires intérieures et entamer sans le moindre trouble Mens 
la session de nos conseils-généraux. | R 
Parmi les rares incidens qui se sont produits depuis les Pre il RSR 
injuste d’omettre le discours prononcé l’autre jour à la Sorbonne par M. le 
ministre de l'instruction publique. La solennité de la distribution des prix 
était, pour M. Duruy, une occasion naturelle d’esquisser à grands traits 
l'œuvre de réforme qu’il entreprend dans l’enseignement. M. Duruy est ap- 
pelé à être chez nous le restaurateur des études classiques, si tristement 
désorganisées en 1852 par la barbare bifurcation et la suppression de l’en- 
seignement philosophique. On ne peut qu’applaudir au zèle de M. Duruy, 
à l'esprit libéral dont il paraît animé et à cette sorte de candeur chaleu- 
reuse avec laquelle il s’exprime. Voilà un ministre qui a le cœur sur la 
main. Parmi les réformes entreprises ou annoncées, il en est une qui 
nous a surpris agréablement : nous voulons parler du cours d’histoire 
presque contemporaine, de 1789 jusqu’à nos jours, qui sera professé dans 
la classe de philosophie. L'histoire de l’Europe depuis 4789 jusqu’à nos! 
jours! mais c’est la controverse de toutes les idées politiques de notre 
époque, car ce n’est pas apparemment l’histoire-bataille de notre siècle qui. 
sera enseignée à nos jeunes philosophes. Ce cours d'histoire aura-t-il. une 
réglementation et une formule officielle? Ce n’est guère possible, et il 
suffirait d’ailleurs qu’on eût l’air de lui vouloir prescrire une conclusion 
officielle pour que notre jeunesse prît son essor vers les appréciations de 
l’histoire contemporaine les plus indépendantes. Pour ce qui concerne la 
France, l'histoire depuis 1789 est l'arène même des partis. Elle peut être 
faite au point de vue républicain, au point de vue napoléonien, au point 
de vue légitimiste, au point de vue constitutionnel. Nos jeunes gens vont se 
partager ces diverses théories, et nos classes de philosophie vont devenir 
de petites conférences politiques, de petits clubs très intéressans. Pour 
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le coup, M. de Persigny à son prochain ministère ne pourra plus nous 
parler des vieux partis : les partis vont être heureusement rajeunis par 
les fraîches recrues que nos lycées leur enverront chaque année, La liberté 
de discussion régnera dans ces cours d'histoire et de politique, car sans 
liberté de critique pas d’histoire. Heureux adolescens! voilà un nouveau 
privilége que, nous autres barbons, nous allons être réduits à leur envier! 
Ils pourront professer l’opinion qu’il voudront sans être, comme nous, 
soumis à la discipline des avertissemens. Les éloges de M. le ministre de 
l'instruction publique sortent des redites de l’adulation banale. «Mes- 
sieurs, a-t-il dit aux lauréats, l’homme le plus véritablement libéral de 
l'empire, c’est l'empereur. » C’est un heureux signe du temps que l'éloge 
le plus délicat qui puisse être fait du souverain soit la proclamation de 
son libéralisme. Parmi les supériorités que les sujets sont tenus d'admettre 
dans la personne du monarque, la supériorité du libéralisme est celle de- 
_ vant laquelle nous sommes prêts, pour notre part, à nous incliner le plus 
volontiers. Oublions donc le régime des avertissemens, oublions la loi de 
sûreté générale, oublions les maires destitués pour avoir appuyé dans 
les élections des candidats qui n'étaient pas officiels, ou mêmé pour s'être 
présentés eux-mêmes sans le patronage du gouvernement aux suffrages de 
leurs concitoyens. Ces taches dans le libéralisme de notre politique inté- 
rieure ne tarderont point à être effacées. Le libéralisme de l’empereur sera 
contagieux, et ne peut manquer d'atteindre bientôt nos ministres et nos 
chambres. Nous ne vivons plus en effet sous le régime parlementaire ,-où 
l'on eût pu dire du libéralisme de la couronne, contrarié par des ministres 
responsables et une majorité indocile : Il règne et ne gouverne pas. 

Nous ne pouvons terminer ces lignes sans mêler nos regrets à ceux que 
la mort prématurée de M. Eugène Delacroix a inspirés à toute la presse. Un 
grand génie vient de s'éteindre avec lui dans le monde de l’art, et l'esprit 
français vient de perdre un de ses plus brillans représentans. Ceux mêmes 
qui ont le plus contesté l’œuvre de Delacroix avoueront que l'énergie de ce 
peintre hardi avait donné un puissant élan à notre école CUP. 
Eugène Delacroix était une de ces natures qui ont soif de la vie, qui la 
cherchent et la reproduisent sous ses formes les plus diverses : avoir cette 
passion de la vie, c’est en même temps avoir la haine et le mépris du con- 
venu, de la routine, de la règle officielle; c’est aimer la lutte, c'est être 
militant. Eugène Delacroix, avec une culture intellectuelle et littéraire 
délicate et raffinée, qui a été plus d’une fois goûtée par nos lecteurs, a été 
dans son art un infatigable lutteur. De tels hommes sont le sel de la terre, 
et quand on les voit disparaître, il semble que l’on se sente envahir par 
laridité du désert. E. FORCADE. 


Les relations des puissances occidentales avec les deux grands empires 
de l’extrême Orient, la Chine et le-Japon, sont entrées depuis peu de temps 
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dans une voie où les plus ‘étranges complications se succèdent coup sur 
coup, et le public européen n’en reçoit la nouvelle qu'avec une sorte d’in- 
souciance. Cette indifférence, il faut le dire, n’a point d’excuse, car la 
Chine et le Japon ont cessé d’être à nos yeux de simples expressions géo- 
graphiques, et nos rapports avec ces pays ont pris en peu de temps une 
extension singulière. Aussi l'opinion publique ne devrait-elle pas permettre 
que le contrôle qu’elle a le droit d'exercer sur des relations aussi sérieuses 
lui échappât par sa propre faute, c’est-à-dire par son indifférence. 

La Chine ne s’est pas encore relevée du désastre de l'invasion étrangère; 
la prise de sa capitale et la destruction du palais impérial ont porté sa dé- 
faite au comble, et les récens traités avec la France et l'Angleterre, ainsi 
que la cession d’un immense territoire à la Russie, en ont été la consécra- 
tion officielle. Forcée de reconnaître son impuissance à lutter contre les 
armées de l'Occident, la cour de Pékin a fini par adopter un ensemble dé 
mesures que sa démoralisation, sa faiblesse extrême, son impéritie radi- 
cale à tirer parti de ses forces, expliquent sans les justifier. Elle s'est jetée 
dans les bras de ses nouveaux alliés, et, peu soucieuse du soin de sa pro- 
pre dignité, elle a imploré la protection de ses ennemis de la veille; elle a 
brusquement renoncé d'elle-même à son antique indépendance. Trois na- 
tions ont été présentes pour recevoir cet aveu d'impuissance : la France, 
l'Angleterre et la Russie. Il n’est pas permis de supposer que les représen- 
tans de ces nations se soient concertés entre eux pour profiter de la dé- 
plorable situation du Céleste-Empire. Ge qui est certain, c’est qu’ils ont 
travaillé d’un parfait accord à la réorganisation des finances et des armées 
de la Chine, et qu’en dépit du principe de non-intervention adopté à l’una- 
nimité, ils ont prêté à ce pays assistance ou lui ont promis aide efficace 
pour la répression de la formidable rébellion des tai-pings. 

Ce sont les Anglais qui, €n ce sens, ont rendu le plus de services à la 
Chine. M. Lay, intendant supérieur des douanes, remplit depuis plusieurs 
années auprès du gouvernement chinois des fonctions qui équivalent en 
quelque sorte à celles d’un directeur-général des finances. Il est entouré 
d’un nombreux état-major d'employés anglais et français, commis, surveils 
lans et collecteurs d’impôts, à Shang-haï, à Fou-chaou, à Ning-po, à Han- 
kaou, à Tien-tsin, etc., et ses efforts ont rencontré à tel point l’approbation 
du ministre britannique à Pékin, que, malgré les protestations énergiques 
et réitérées de la presse et des communautés étrangères, il se maintient 
dans une position que les négocians anglais résidant en Chine déclarent 
tout d’une voix nuisible aux intérêts et à la dignité de l'Angleterre. M. Os- 
borne, un ancien officier. de marine, a fait construire dans les ports de la 
Grande-Bretagne plusieurs bâtimens de guerre qui sont déjà partis pour la 
Chine ou qui s’y rendront prochainement, et quand ils seront réunis, il en 
prendra le commandement supérieur, assumant ainsi de son autorité privée 
les fonctions d’amiral de la plus puissante flotte que la Chine ait connue. 
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M. Gordon enfin, Anglais comme MM. Lay et Osborne, occupe en ce moment 
la place la plus en évidence de l’armée chinoise: il a sous ses ordres un corps 
de troupes composé de Chinois, d'émigrans de Manille, d'Européens et d'Amé- 
ricains, et connu sous le nom de corps du général Ward. Dans la guerre 
civile qui dévaste l'empire du milieu, ce corps a infligé des coups terribles 
à la rébellion, et a rendu des services signalés au gouvernement. Ce n’est 
_pas encore tout : l'Angleterre, emportée par le désir manifeste de se rendre 
indispensable en Chine, ne s’est pas arrêtée là. On a permis à un grand 
nombre de marins, de sous-officiers et de soldats anglais, d'entrer au service 
du. gouvernement chinois, qui les emploie, en les indemnisant largement 
de leurs peines, comme officiers instructeurs ou comme chefs de divers 
détachemens expéditionnaires contre les tai-pings. Assurément la rébel- 
lion est un épouvantable fléau, et la suppression d’une guerre civile qui a 
fait couler des torrens de sang, qui a détruit de belles et populeuses cités, 
et qui à ruiné les plus riches provinces, serait regardée comme un inappré- 
ciable bienfait; mais il est au moins fort douteux que la cause impériale 
puisse jamais triompher de celle des éai-pings, et on ne peut guère ad- 
mettre que l’Angleterre, dans la-ligne de conduite politique qu’elle suit en 
Chine, soit guidée par des sentimens de pure philanthropie. La Russie, 
elle, ne s’y est pas trompée, car, afin de contre-balancer l'influence que 
| l'Angleterre acquiert de jour en jour sur les affaires de l'Orient, elle a pro- 
posé à la cour de Pékin de mettre à sa disposition quelques milliers de co- 
saques, qui serviraient à jarracher Nankin des mains des rebelles. Cette 
proposition, communiquée. il y a plusieurs mois, n’a pas été acceptée, ou 
la mise à exécution en à été différée par suite d’événemens d’un intérêt 
plus grave; elle suffit cependant à démontrer que la vigilance du tsar n’est 
pas endormie, et qu’il s’opposera à toute tentative d’un établissement du- 
rable de la prépondérance anglaise dans l’extrême Orient. l 
La France, de son côté, n’a pas pu permettre que l'Angleterre et la Rus- 
sie devinssent les seuls arbitres des destinées de la Chine; depuis la si- 
gnature des traités de Pékin, elle.n’a pas cessé de prêter un appui moral à 
la cause du gouvernement chinois, et à plusieurs reprises elle l’a secouru 
de ses armes. Læ mort du contre-amiral Protet, tué dans une expédition 
contre les {ai-pings, a été jusqu’à présent le fait le plus remarquable de 
l'intervention française; mais cette intervention ne s’est pas seulement pro- 
duite d’une manière officielle. Des soldats, des officiers français, ont voulu 
partager la gloire douteuse et les bénéfices certains que leurs camarades 
anglais recueillaient au service. de la cause impériale, plusieurs d’entre 
eux ont sollicité et obtenu des places lucratives dans l’armée, la marine et 
les douanes; ils ont bravement payé de leur personne, et ont dans mainte 
occasion prouvé la sincérité de leur dévouement Quelques-uns, deux bril- 
lans officiers entre autres, le capitaine Tardif et le lieutenant de vaisseau 
Lebreton, sont morts en combattant les ennemis de la dynastie mandchoue; 
TOME XLVI. 64 
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d’autres ont été blessés, et tous, à de rares “exceptions près, se ou se | 
trés serviteurs fidèles, souvent même trop zélés, de leur nouveau maîti ee. | 
Un journal anglais de Shang-haï, le North China Herald , _publiait, il Lt 
deux mois environ, un document qui fournit, à l'appui de notre opinion, » 4 
une preuve assez Curieuse: € est une lettre adressée par le commandant | 
français du contingent chinois de Shao-shing, M - d'Aiguebelle, au consul de 
France à Ning-po (1). Léa CARRE 
« Monsieur le consul, j'ai l'honneur de vous informer que 16 vais Re W 1 
les mesures suivantes en vue de supprimer la piraterie, qui prend dans 
cette province des proportions de plus en plus sérieuses. Tout individu 
qui n’est pas muni d’un passeport ou d'un laisser-passer de son consul sera. 
arrêté et mis en prison. — Tout délit commis au préjudice d’un Chinois. 
sera puni d’un emprisonnement d’un mois à un an, suivant la gravité de 
l’offense. — La prison sera placée sous la surveillance des mandarins. Les ÊE. 
prisonniers seront enchaînés. Leur ration consistera en deux galettes de 4 1 
biscuit par jour. — Tout individu pris les armes à la main sera fusillé sur- 
le-champ. — Tout individu muni de papiers en règle, et qui aura commis 
un délit au préjudice d’un Chinois, sera retenu en prison jusqu’à l’époque 
où il pourra être jugé; son passeport sera envoyé à son consul, et, s’il est 
reconnu valable par ce fonctionnaire, le coupable sera mis à la disposition ve 
des autorités consulaires. — Les mandarins sont invités à arrêter tous ceux 
dont les papiers ne sont pas en règle; ils enverront. les délinquans au 
quartier-général de Shao-shing, où le commandant instruira leur affaire. 
«Je vous serais obligé, monsieur le consul, si vous vouliez endosser 
(endorse) ce document et le communiquer à messieurs vos collègues. Ce 
serait, je crois, d’un bon effet si vous le faisiez afficher à la porte du con- 
sulat. J'en envoie une copie au North China Herald, afin de le faire con- 
naître à Shang-haï. » et 
Cette lettre, dans laquelle un Français, en qualité de général chinois, as- 
sume le droit de juger tous les étrangers qu’il rencontrera dans une pro- | 
vince que de son propre mouvement il déclare en état de siége, cette lettre 
adressée au consul français avec prière d’en faire part aux autres consuls 
européens et de la rendre publique, n’est qu’une des mille preuves du carac- 
_tère presque officiel que l’intervention franco-anglaise dans les affaires de 
la Chine conserve encore, même lorsqu’elle n’émane plus des représentans 
accrédités à Pékin. Il serait urgent d'examiner cet état de choses et de” 
définir clairement le rôle que la France et l’Angleterre se réservent dans 
la guerre civile; mais il n’est pas de la dignité de ces deux grandes puis- 
sances de souffrir qu'un fonctionnaire, par l’unique raison qu’il est Anglais 
ou Français et qu’il a su faire agréer ses services au gouvernement chinois, 


(1) Nous donnons ce texte d'après la traduction anglaise que le journal de Shang- 
haï a POS . 
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usurpe, de concert avec les représentans de sa nation, une autorité. que 


les gouvernemens occidentaux auraient seuls le droit de déléguer à un de 


leurs sujets respectifs agissant en quelque sorte en leur nom. 


Au Japon, l’intervention européenne n'est pas jusqu’à présent sortie des 


régions purement officielles. Cependant il est aisé de prévoir que les évé- 
nemens qui se préparent détermineront dans un avenir prochain un état de 
choses qui aura plus d’un point de ressemblance avec celui qui règne en 
Chine. Le Japon, comme le Céleste-Empire, a été divisé depuis l’arrivée des 
Européens en deux factions puissantes, dont les rapports deviennent de 
plus en plus tendus, et qui ne pourront pendant longtemps encore de- 


meurer paisibles l’une en face de l’autre. Les puissances occidentales ne 


se sont trouvées jusqu’à ce jour en relations qu'avec l’un de ces partis, 
celui du taikoun, chef de la cour libérale de Yédo; comme en Chine, elles 


seront entraînées par la force des choses à se déclarer pour leur allié au 
moment où celui- -ci, dans l’appréhension d’une guerre civile, sera impuis- 


sant à étendre sur leurs nationaux une protection suffisante. Les mesures 
_déjà adoptées en Chine seront sans nul doute mises en vigueur au Japon, 
car on ne suivra dans l’extrême Orient qu’une ligne uniforme de politique. 
Il devient ainsi doublement désirable de ne pas abandonner cette grave 
question à l'arbitraire de quelques hommes dont les intérêts personnels 
sont trop en jeu pour faire ER qu'ils la jugent avec la clairvoyance et 
l'équité nécessaires. : RODOLPHE LINDAU. 


{ 
nl 
rl 


| 
Les Méditations religieuses d’un pasteur protestant (1). 


C’est un bon signe qu’en fait de littérature l’égalité des cultes commence 
à se faire dans les esprits. Il y a longtemps déjà que les haines qui sépa- 
raient les diverses églises se sont en grande partie éteintes, et les préjugés 
qui restent ont tellement vieilli qu'ils ne sont plus guère que de petites 
prétentions de clocher. De même que dans certaines villes de province on 
se pique d’avoir plus d'esprit que les habitans de la ville voisine, on tire 
vanité, comme catholique, d’appartenir à une religion qui a plus d’imagi- 
nation que le protestantisme. Cela est assez inoffensif. Toutefois les habi- 
tudes de séparation subsistent dans toute leur force, et maintenant en- 
core le petit monde huguenot, avec ses souvenirs et ses héros, avec son 


passé littéraire et ses livres, publiés par ses libraires, n’a pas cessé d’être. 


comme une autre nation dans la nation; mais de plus en plus au moins ce 


(1) Méditations religieuses, par Samuel Vincent, avec une notice sur sa vie et ses 
écrits par M. F. Fontanès, et une introduction par M. Athanase Coquerel fils, 4 vol. 
in-18. Michel Lévy, 1863. 
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petit. monde commence à être exploré par d'aventureux voyageurs. Après 
avoir épuisé les Grecs et les Romains, les hiéroglyphes et la littérature cu. d 
néiforme, l'insatiable ‘curiosité de notre siècle s est enfin reportée sur BR 
littérature protestante de la France, et elle a été fort surprise d'y décou 
vrir des écrivains français inconnus, de vrais Français qui: avaient pris part 
à la vie morale de la nation, qui avaient suivi et subi les péripéties de sa si 
_ destinée, et qui, pour avoir apporté dans leur association avec elle une dis- 
position d’esprit particulière, n° ‘en parlaient pas moins la langue intellec- + 
tuelle de la France, je veux dire qui procédaient assez des mêmes tradi- 
tions que nous tous, et qui pensaient assez avec le même fonds d'i dées 
premières pour se trouver naturellement en rapport avec nos préoccupa- 
k tions, et en état d'éclairer les questions que nous cherchons à résoudre. Le 
1 y'a trois ou quatre ans qu’une réimpression, précédée d’une préface s 
de M. Prevost- Paradol, nous révélait encore un de ces citoyens ignorés de 1 
notre littérature, un remarquable penseur, autrefois pasteur à Nîmes et. 
fort célèbre de son temps (1822-1837) parmi ses coreligionnaires, fort 
connu: même dans un certain rayon pour des services rendus en dehors de “2 
son église, mais dont la France n'avait guère entendu parler, et qui cepen- Le. 
dant méritait bien d'obtenir enfin sa part d'estime et de reconnaissance. Je 
fais allusion à Samuel Vincent, l’auteur du Protestantisme en France. nil ap: 0 
partenait à M. Prevost-Paradol de retrouver et de mettre en lumière un 
homme qui avait autant de titres à figurer parmi les pères de la liberté, | 
parmi les précurseurs des idées qui semblent vouloir se faire jour en ce mo- 
ment. « Sur la plupart des points d'histoire ou de doctrine que Samuel Vin- 
cent a touchés, observait M. Paradol, il à devancé de beaucoup les idées de 
son temps, et se trouve d'accord avec les meilleurs esprits du nôtre. » La 
remarque est vraie non-seulement de Vincent, mais de plus d’un autre écri- 
vain de son petit monde; chez eux, la pendule de la pensée ne marquait 
pas la même heure que chez nous, et cela peut nous expliquer comment 
les livres écrits par des protestans ont eu plus de peine encore que les 
livres écrits par des Juifs à pénétrer dans la circulation générale du pays. 
Au commencement du siècle, alors que la France en était encore au point 
de vue qui nous a valu la centralisation, le monopole universitaire, le des- 
potisme de la convention, et bien d’autres tentatives pour. empêcher les 
individus de se tromper, en organisant le règne de la meilleure opinion; è 
dès cette époque, dis-je, la petite église genevoise de Benjamin Constant, 
de M": de Staël, de Sismondi, etc., enseignait la liberté et le droit des con- 
victions dissidentes. Plus tard, pendant l’immense succès du plaidoyer où 
Lamennais réclamait l'unité de croyance, appuyée sur l'autorité de is église, 
— en attendant qu’il imaginât sa fameuse théorie de la raison commune, qui 
a Seule raison, et devant laquelle doit plier la raison individuelle, qui a tou- 
jours tort, — Samuel Vincent, le pasteur de Nîmes, était le premier à élever 
la voix pour montrer que la véritable unanimité est impossible, et que toutes 
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‘les méthodes par lesquelles on tente d'établir l’uniformité, sans s'inquiéter 
de l’assentiment des âmes, ne servent qu’à étouffer toutes les convictions, 

à y compris celle qui voulait s'assurer la souveraineté absolue. — Plus tard 

encore, sous le règne de Louis-Philippe, tandis que le socialisme, le com- 
munisme, les sentimens humanitaires, étaient dans l’air, et que des roman- 
_ ciers aux philosophes, de M. de Lamartine à M. Louis Blanc, c'était une 
mode universelle de faire consister toute morale, toute prospérité sociale, 
tout génie même dans l’anéantissement de l'individu au sein de la pensée 
collective; pour tout dire, tandis que dans le langage du temps le mot éndi- 
vidualisme était devenu le nom du mauvais principe, source de tout mal, 
une école surgissait en Suisse qui faisait du même mot le nom du bon prin- 
cipe, de ce qui pouvait seul ranimer les croyances, raviver l’activité poli- 
; tique, réveiller à la foi religieuse les consciences, les intelligences et les 
énergies. Comment s'étonner que des hommes placés aux antipodes ne se 
… soient pas rencontrés ? Si chez les uns et les autres c’était bien toujours le 
même esprit français, la grande France dans son tour du monde n’était pas 
arrivée à l'étape où la petite France s'était déjà engagée; mais cette étape, 
il semble maintenant que nous soyons disposés à la parcourir, et, s’il en 
‘est ainsi, on ne pouvait mieux faire que de réimprimer les Méditations de 
Samuel Vincent. Étant donnée cette disposition chez le public, le livre ren- 
‘ferme tout ce qu'il faut pour être profitable et même pour plaire. De toute 
facon, la faute ne sera pas de son côté, et pour ma part je serais heureux 
de contribuer autant qu "il est en moi à attirer sur lui l'attention. 

Malgré le titre qu elles portent, ces Méditations ne sont pas une œuvre 
spécialement religieuse. L'élément religieux s'y trouve, mais il s'y trouve 
aussi quelque chose de plus général. Les hommes qui, à partir de 1815, 
ont pris la tête du réveil dans les églises protestantes traitaient Vincent 
comme une moitié de rationaliste. Cela était tout à fait inexact; mais il y a 
cela de vrai au moins que chez lui la religion s’allie plutôt qu’elle ne se 
substitue à la pensée séculière : on pourrait le deviner rien qu’au mot 
vertu qu’il emploie volontiers à la place du mot sainteté, — et l'homme re- 

ligieux n’est pas ‘sans perdre à cela une partie de sa puissance. Toujours 
est-il que le moraliste, d’un autre-Côté, y gagne un plus large auditoire. 

Sous le chrétien, il y a un esprit qui peut aider tous les esprits à franchir 
un degré d'initiation qu’il faut également traverser pour s'élever dans la 
politique, dans la connaissance des hommes, dans la vie morale et dans la 
religion. Je ne veux pas faire de Vincent un penseur positivement original. 
Quand même on n’en trouverait pas la preuve dans le recueil mensuél qu'il 

publia pendant plusieurs années sous le titre de Mélanges de littérature et 
de morale, il serait facile de s’apercevoir que vers 1892 il avait lu Kant 
et Schleiermacher; mais il est à coup sûr un des hommes qui ont le 
mieux compris dans toute sa portée et qui ont le plus travaillé à faire 
réussir chez nous le grand mouvement moral qui, vers le commencement 
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du siècle, promettait de tout régénérer à la fois, Ja littérature, la philoso- 
phie, la société, et qui eût pu surtout nous initier à la liberté, si les Cha- 
teaubriand, les Bonald et les Laneénnais"s ne ie _ fait ns et | 
avorter. | Ps | | ei: 
La liberté en effet ou du moins la direction d'esprit qui la fait t'apgrécier, 
et qui y conduit forcément, était bien là en germe, car au fond ce que 
signifiait cette ébullition de sentimens, c'était un intense besoin d’en finir 


avec l'esprit de système, d’où sort l'esprit de réglementation, avec l'impé- 


rieux dogmatisme qui, depuis des siècles, prétendait chercher hors de 
l’homme les conditions de la vérité. Il n'importe que la France, absorbée 
par les guerres de l'empire, eût été plus lente à se révolter, et qu rene eût 
commencé sa révolution par la littérature. En Allemagne, c'était un phi- 
losophe qui s'était impatienté le premier d'entendre discuter ce qui devait 
être accepté comme le vrai, et qui s'était en quelque sorte retourné en s'é- | 
criant : « Mais, après tout, qu'est-ce que j’en pense et qu'est-ce que je puis 
vraiment croire? Quelles sont les conditions que mon propre esprit impose. 
à mes idées pour qu’elles soient susceptibles de le convaincre?» En France, 
ce furent les lettrés, les écrivains, qui eurent la patience la plus courte, et 
qui, à force de s'être laissé dicter ce qu'ils devaient tenir pour admira- 
ble, songèrent enfin à se demander ce qu’ils admiraient réellement, ce 
que leur nature leur ordonnait, leur permettait ou leur défendait de trou- 
ver beau; mais que l'impulsion fût venue des lettrés ou des philosophes, 
l'attention ne se tournait pas moins du côté de l’homme. En France comme 
en Allemagne, les esprits tendaient à laisser là les raisonnemens pour 
se rendre compte des besoins et des nécessités qu’ils portaient en eux- 
mêmes, et cela suffisait pour amener tôt ou tard une transformation com- 
plète dans toutes les idées, transformation qui s'est vraiment accomplie 
plus ou moins dans l’Europe entière. Le poète et le critique même sont 
arrivés à sentir que la poésie n’était point du tout la science des procédés 
poétiques recommandés par l'exemple des maîtres, ou qui produisaient le 
meilleur effet, mais que tous les systèmes poétiques au contraire n'étaient 
que l’histoire des formes sous lesquelles s'était manifesté le sentiment poé- 
tique, le principe humain et vivant de toute poésie. Aux yeux du légiste (et | 
j'en voyais une nouvelle preuve, il y a quelques jours, dans un ouvrage an- 
glais), la jurisprudence a cessé d’être la science des lois rationnelles, des 
lois conformes aux nécessités que la raison peut concevoir comme inhé- 
rentes à toute société; elle lui est apparue au contraire comme l’histoire 
des divers systèmes par lesquels les hommes ont cherché à formuler le 
sentiment de justice inhérent à leur être. Aux yeux du théologien et du 
croyant, la religion n’a plus consisté dans la soumission à certains dogmes; 
elle est devenue ce qu’elle est pour Vincent : un sentiment qui repose dans 
les profondeurs de l’âme, et que la contemplation du Christ y fait tressail- | 
lir, le sentiment d’une perfection que la conscience LTAcONRaN comme obli- 


REVUE. — CHRONIQUE. | 1015 


Red #4 -& . l’homme à reconnaître sa propre imperfection. La mo- 
rale enfin a pris une base bien autrement ferme, bien autrement humaine 
que les misérables consilérations d'intérêt personnel ou d'utilité publique 
sur lesquelles la raison l'avait appuyée, et ici encore les Méditations de Sa- 
muel Vincent ne sont qu’un appel au cœur de l’homme pour lui faire sentir 
ce qu'elle est réellement, pour le convaincre que, loin d’être purement la 
science des actes nuisibles ou avantageux, la morale est essentiellement 
l'expression d’un instinct fondamental de notre nature, d’un sentiment an- 
térieur à toute expérience, indépendant de toute science comme de tout 
intérêt. | 
Mais tout cela qu'était-ce ne. sinon une intense soif de liberté? Se 
replier sur soi, interroger sa vraie nature, se rendre compte des besoins 
_ irrésistibles qu’elle renferme, c’est par là même réclamer le droit d'obéir 
à son sens propre, le droit de se faire soi-même ses idées, ses volontés, sa 
| vie suivant sa propre conscience et ses propres convictions, suivant son 
sentiment personnel du vrai, du beau et du juste. Malheureusement les 
instincts religieux, qui s'étaient retrouvés aussi au milieu de cette résur- 
rection de tous les principes cachés dans l’âme humaine, ne pouvaient guère 
manquer en France de déterminer un retour vers l’ancienne foi, et, comme 
‘je le disais, les Lamennais, les Bonald, les Chateaubriand n’en profitèrent 
que trop pour ramener les esprits aux idées d'autorité qui sont si intime- 
ment incorporées à la doctrine religieuse du catholicisme. A leur école, la 
France retomba dans son vieux penchant : elle se remit à raisonner sur la 
vérité qui ést une, sur l'impossibilité d'admettre à la fois comme vraies 
deux opinions différentes, sur la nécessité par conséquent d’assurer à tous | 
Ja vérité qui est seule vraie en créant une administration chargée de l’en- 
seigner et en enlevant aux individus la liberté de l'erreur. | 
Pour percer à jour cette vaine et funeste philosophie, pour prouver, — 
non, je dis mal, — pour montrer combien elle est menteuse, combien elle 
. a contre elle les lois et les nécessités de notre nature, les Méditations de 
Vincent sont un des meilleurs livres que je connaisse. Le but de l'écrivain 
est de rejeter le lecteur sur lui-même et de lui ouvrir le monde moral, qui 
ne peut être connu que du moment où l’on a senti en soi « un principe qui 
ne peut s'expliquer ni par les intérêts, ni par les jouissances et les souf- 
frances, un principe qui oblige l’homme à approuver ou à blâmer chez 
lui-même et chez les autres, indépendamment de la douleur ou du plaisir 
qui est le résultat de l’action. On dirait, ajoute Vincent, une loi supé- 
rieure, éternelle, immuable qu’il porte dans son propre sein et qui rend 
des arrêts incorruptibles... Celui qui n’a point une idée claire de ce prin- 
cipe d'obligation morale, qui ne l’a point fait sortir des profondeurs où il 
est caché pour le sentir vivement et s’en rendre compte, s’ignore lui-même 
et méconnaît ce qu’il a de plus noble et de plus grand dans son essence. » 
Une fois au contraire que le sentiment du devoir a pris conscience de 
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lui-même, « il constitue un fait à part, il ouvre une nouvelle série de phé- 
nomènes.. Avec lui naît le sentiment de l’ordre moral, qui emporte la ré- 
munération, comme la rémunération emporte Dieu. » | 

Mais le sentiment. du devoir ne se démontre pas, c’est un fait qui se con- 
state, et, loin de retomber dans le raisonnement pour l'établir, Vincent 
s applique précisément à faire voir la vanité du raisonnement, la folie dé 
| la raison quand elle veut découvrir hors de nous la loi et la règle de nos 


convictions, de nos volontés, de nos affections. Il frappe à toutes des | 


portes de l'esprit pour y faire entrer la lumière qui permet de recon- 
naître que toutes les vérités les plus précieuses, — l'amour paternel par 
exemple comme la beauté de tous les dévouemens, l'inspiration du génie 
comme la vérité religieuse et la vérité morale, — ne peuvent être que sen- 
ties et aimées, que le seul moyen de les découvrir est d'écouter en nous 
les instincts qu'elles font tressaillir, que le seul moyen de les réaliser dans 
notre vie est d’obéir, en dépit de tout raisonnement, aux mobiles qui nous 
y poussent du fond de notre être. Et la conséquence que Vincent tire de 
là, celle qu’il ne laisse jamais oublier, c’est «que les hommes tombent dans 
‘une erreur bien funeste à la fois, et bien contraire au véritable esprit chré- 
tien, quand ils prétendent imposer aux autres l’idée qu ‘ils se font de ces 
vérités mystérieuses qui ne relèvent pas de la raison. Le seul juge compé- 
tent, c’est la conscience. Le support le plus absolu, la charité la plus inal- 
térable envers toutes les manières de concevoir et de sentir ce quis affirme | 
au fond des âmes, voilà le seul moyen d’avoir la paix, de rendre le christia- 
nisme respectable, de ramener les hommes des vaines disputes à la vraie 
et céleste religion de l’amour. » 

J ajouterai qu’il faudrait désespérer de ceux que les Médilations ne réus- 
siraient pas à convaincre, car le vrai talent de Vincent, son don particu- 
lier est essentiellement celui de l’enseignement, celui de contribuer à l’édu- 
cation des autres. Outre la netteté et la sincérité des idées, il a la chaleur, 
il à l'image sobre, mais remarquablement expressive. Il ‘est surtout lui- 
même un remarquable mélange de pensée abstraite et de réalisme. Je de- 
mande pardon d'employer ce mot; je veux dire que, tout en étant capable 
de pensée abstraite, son esprit le ramène tout de suite au monde des réa- 
lités qui se voient et se touchent : c’est pour lui un besoin irrésistible de” 
se représenter matériellement sa pensée, d’en venir aux faits pratiques qui 
sont la preuve, l'exemple ou la réalisation de ce qu’il a conçu. Pour me 
résumer, si Vincent n’a pas eu le génie du novateur, il a eu ce qui donne 
la puissance de convaincre, de faire pénétrer chez autrui des idées qu’on 
a su d’abord s'assimiler soi-même au point de les faire passer dans tout 
son être. | ï. MILSAND. 
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Recherches sur les Ouragans (1). 


qu ; Hdi j 


La guerre civile de l'Amérique, du Nord n’a lea mis un terme aux re- 
cherches météorologiques inaugurées d’une manière si brillante par l’il- 


lustre Maury. Ces recherches se poursuivent sans relâche, non-seulement à 


l'observatoire de Washington, mais aussi dans un grand nombre d’établis- 
semens scientifiques du monde entier. Le commandant Gilliss aux États- 
Unis, en Angleterre l'amiral Fitz-Roy, en Allemagne MM. Dove et Mühry, en 
Hollande MM. Andrau, Buys-Ballot, Krecke, Prestel, travaillent de concert 
à l'œuvre générale. Animés du désir de faire converger vers un même but 

leurs efforts individuels, ces savans complètent et contrôlent mutuellement 
leurs travaux. Ils reçoivent et coordonnent chaque année des milliers de 


rapports envoyés de tous les observatoires flottans qui sillonnent incessam- 


ment les océans et les, mers; ils publient des cartes qui résument d’une 
manière ingénieuse et rendent visibles les résultats désormais acquis à la 


science; ils dégagent les lois du chaos apparent de tous les faits épars. 


Dans cette dernière partie de leur œuvre, rien n’est donné à se hypothèse, 
car, à un certain point de vue, les lois de la nature ne sont autre chose 
| qu’ une série de faits. - 

Parmi les ouvrages que les a uloriites ont publiés en diverses lan- 
gues et en différentes parties du monde, l’un des meilleurs est assurément 
De Wet der Siormen, dans lequel les savans hollandais Andrau et van Aspe- 
ren ont exposé de la manière la plus complète la loi des tempêtes, déjà 
révélée en partie par les travaux de Piddington, de Reïd, de Redfield. On 
sait dorénavant, à n’en pouvoir douter, que les tempêtes elles-mêmes, ces 
- perturbations aériennes qu’on avait considérées comme le symbole du dés- 


ordre suprême, se distribuent régulièrement dans les parages de la mer. 


Ainsi, dans l’Atlantique du sud, la zone où les tempêtes sévissent de préfé- 
* rence se développe parallèlement au-dessus du courant littoral. De même, 
dans l'Atlantique boréal, les orages ont choisi pour leur théâtre la surface 
_ du gulf-stream, et mugissent principalement sur cette grande ligne diago- 
nale qui s'étend des Florides aux îles britanniques. A chaque traversée, les 
marins savent combien de coups de vent ils ont à redouter en moyenne; 
au nord-ouest de l'Irlande, pendant les trois mois de décembre, janvier et 
février, ils peuvent s'attendre tous les deux jours à vingt-quatre heures 
de tempête. 

Les auteurs hollandais expliquent diverses anomalies apparentes dont les 
météorologistes n'avaient pas encore donné la raison. En se propageant 
dans les deux zones tempérées du nord et du sud, les ouragans des tro- 
piques subissent de telles modifications que les marins peuvent souvent se 


(1) De Wet der Stormen getoetst aan latere Waarnemingen (la Loi des Tempétes 
d’après de récentes observations). Institut météorologique des Pays-Bas. Utrecht 1862. 
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demander s'ils n Pont pas affaire ‘; Er phénomènes dan autre ordre. Non- 
seulement cés ouragans perdent en intensité ce qu’ils gagnent en étendue, 
mais encore des lacunes sans cesse agrandies S "ouvrent dans leurs spirales. 
Ainsi que le prouvent plus de trois cent mille observations faites dans l’A- 
tlantique septentrional à bord de navires américains, anglais, hollandais, 
les vents de la région du nord manquent presque toujours dans les hélices 
des cyclones. qui ont dépassé le trentième degré de latitude boréale. A me- 
sure que le météore se développe vers le pôle, la zone tranquille de l'oura- 
gan s’accroît. Les vents d’est et de sud diminuent graduellement en inten- É 
sité, puis disparaissent complétement. Enfin, du 50° au 60° degré de latitude, E 
la rotation aérienne du cyclone n’est plus représentée que par les vents du 
nord-ouest, de l'ouest et du sud-ouest : : il ne reste plus qu’une moitié de 
l'ouragan. Au sud de l'équateur, des phénomènes semblables s’accomplis- 
sent en ordre i inverse, et chaque courbe successive de la spirale des orages d 
offre dans sa convexité méridionale une lacune grandissant proportionnel- 
lement avec la hauteur des latitudes. 

Tous ces faits ne sont anormaux qu’ en apparence. En effet, l'ouragan, 
pris dans son ensemble, peut être considéré comme un disque tournant 
rapidement autour de son axe. Sa tendance naturelle est de se mouvoir 
incessamment dans le même plan de rotation, et ce n’est que par l'inter- 
vention d’une force considérable qu’il peut être incliné dans un sens ou 
dans l’autre. À son point d’origine sur les mers équatoriales, le cyclone est 
sensiblement parallèle à la surface des eaux; mais à mesure qu’il se déplace 
vers le pôle, il se trouve de plus en plus oblique au plan de la surface ter- 
restre. Tandis qu’une de ses parties rase encore les flots ou les campagnes, 
l’autre partie s'élève peu à peu à une grande hauteur dans l'atmosphère. 
Bientôt les vents supérieurs du tourbillon aérien ne se font plus sentir au 
niveau du sol, et sont indiqués seulement par l’abaissement de la colonne 
barométrique et par les traînées de nuages qu’on voit fuir dans les hauteurs 
du ciel. Vers le 50° degré de latitude, au nord et au sud de l'équateur, les 
cyclones, à demi redressés, n’effleurent plus la terre que par les vents in-. 
férieurs de leur pourtour. Ces vents sont les mêmes dans les deux hémi- 
sphères : ils soufflent également du nord-ouest, de l’ouest et du sud-ouest; 
mais de chaque côté de la ligne équatoriale la giration s’accomplit en sens : 
inverse. Les règles de conduite que MM. Piddington et Redfield ont tracées 
aux marins surpris par la tempête ne sont donc plus applicables dans les 
régions tempérées, puisqu’en ces parages le tourbillon des vents laisse tou-: 
jours une issue. Averti par le baromètre de la présence du cyclone, le ca- | 
pitaine n’a qu’à tourner immédiatement le cap de son navire dans la di- 
rection du pôle sans craindre de se voir enfermé au milieu d’un cercle de 
tempêtes. C'est derrière lui que la partie inférieure de l'immense roue vient 
labourer les flots; devant lui, l'Océan est libre, ou du moins les vents qui 
en labourent la surface sont produits par des causes locales et n’appartien- 
nent pas au terrible météore. A de bien rares intervalles seulement, Le 
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partie supérieure du cyclone est rabattue sur la surface de l’eau par de 
violens contre-courans atmosphériques venus des pôles. En treize années, 
les savans hollandais n’ont observé que deux cas de cette nature. 

On le voit, MM. Andrau et van Asperen ont établi, par le simple examen 
des faits, une des lois les plus importantes qui président aux mouvemens 
des masses aériennes. Nul doute que dans un avenir plus ou moins éloigné 
la comparaison journalière de toutes les ondulations atmosphériques ne 
permette aux météorologistes de prédire l’état de la température dans les 
diverses parties du monde et de calculer d’avance les courbes des vents, 
de même que les astronomes calculent maintenant les orbites des planètes. 
Les observations recueillies sur tous les points du globe contribueront à 
la détermination des lois définitives; mais déjà l’on peut affirmer que le 
problème de la météorologie des continens sera résolu principalement sur 
l'Océan. Au-dessus de cet immense espace qui occupe près des trois quarts 
de la rondeur de la planète, les vents offrent une plus grande régularité 
d’allures que sur le relief tourmenté des terres; ils ne sont arrêtés ni par 
les endentations des côtes, ni par des chaînes de montagnes; ils ne sont 
détournés de leur route ni par des champs de neige, ni par des plaines de 
sable brûlant : ils propagent leurs ondes suivant des lois régulières paral- 
_lèlement à des courans maritimes mesurés d'avance, et déjà le savant qui 
les étudie dre leur dire : « C’est ici que tu souffleras! » ÉLISÉE RECLUS. 


CLEA D 
Histoire générale de la Philosophie, par M. Victor Cousin. 

Il n’y à pas longtemps que l’histoire de la philosophie est en honneur 
dans notre pays. On sait en quel dégoût notre Descartes avait pris le passé 
de l'esprit humain et comment ce réformateur de la pensée, abandonnant 
les docteurs et les livres, avait résolu de ne puiser la science qu’en lui- 
même ou dans le grand livre du monde. Malebranche poussa plus loin en- 
core le mépris de l’histoire. Aux partisans de la critique et des études his- 
toriques, il opposait, sans hésiter, l'exemple d'Adam, et, persuadé que notre 
premier père avait possédé la science parfaite, il n’en voulait pas savoir 
plus long qu’Adam n’en avait su, et permettait volontiers de livrer aux 
flammes tous les poètes et tous les philosophes païens, croyant assez faire 
d’épargner la métaphysique, la science de la nature et les mathématiques. 
Leibnitz apprécia tout autrement la valeur et l'importance des doctrines 
anciennes; mais Leibnitz érudit et éclectique procédait de Jacques et de 
Christian Thomasius, comme Leibnitz métaphysicien procédait de Descartes. 
Pour trouver en France un premier essai d'histoire de la philosophie, il 
faut s'éloigner de cent ans du jour où parut le Discours de la méthode. 
L'Histoire critique de la Philosophie de Deslandes en trois volumes in-12 
(4° édition) porte en effet la date de 1737. Entrepris dans un certain esprit 
d'équité, l'ouvrage de Deslandes est cependant plein de complaisances pour 
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Aristippe, Épicure et Protagoras, et au contraire d’une flagrante injustice à . 
l'égard de Platon, de l’école d'Alexandrie et des philosophes scolastiques. C'est 
que Deslandes, sans être ignorant, ne connaissait pas les sources véritables | 


de l’histoire de. la philosophie. M. de Gérando s’est montré fort supérieur à 4 1 


Deslandes dans son Histoire comparée des systèmes de philosophie relati- 


vement aux principes des connaissances humaines, publiée pour la pre- 
mière fois en 1804. Malheureusement toutes les doctrines antérieures sont 
jugées dans ce livre au point de vue exclusif d’une seule question, celle . 


de l’origine et du fondement de nos connaissances. Ce n’était pas encore 
là l’histoire et la critique telles que les demande l'esprit large, curieux, 
exact et impartial du xix° siècle. 

Ainsi que l’a reconnu M. Cousin lui-même, le premier Do DE de le 


philosophie moderne dans l’histoire de la philosophie a été produit au mi- 1 


lieu du xvin° siècle par l'Allemagne, qui dès cette époque était le pays 
classique. de l’érudition. De ce mouvement, dirigé tour à tour par trois 
écoles différentes, sont sorties les trois grandes histoires de Brucker, de 
Tiedemann et de Tennemann. Brucker est savant et consciencieux; il est 
complet, mais il l’est à l'excès. Son Historia crilica philosophiæ a mundi 


incunabulis ad nostram usque œtätem perducta, publiée à Leipzig en 1749- . | 


1744 et comprenant cinq volumes in-4°, puis dix volumes in-4° dans la se- 
conde édition (1766-1767), divise l’histoire de la philosophie en philosophie 
antédiluviennne et posidiluvienne. Brucker partage ensuite la philosophie 
postdiluvienne en philosophie barbare et philosophie des Grecs, et cette 


dernière elle-même en plusieurs espèces de philosophies telles que la phi= 


losophie mythologique, politique, artificielle, etc. À ce défaut S’en joint un 
autre : Brucker ne paraît pas avoir compris qu’il y a entre les systèmes un 
ordre, un lien de génération, et son plan ne répond nullement aux lois de 
l'histoire. Tiedemann est plus critique que Bracker, mais trop moderne, et 


quoiqu'il s'efforce de pénétrer dans l’âme des systèmes, il les a envisagés 
trop souvent sous l’angle étroit. de la philosophie de Locke et ayec une 
circonspection qui va parfois jusqu'au scepticisme. Enfin Tennemann à 


d’incontestables mérites, parmi lesquels on doit noter surtout le besoin de 
rattacher les unes aux autres les doctrines qui se sont succédé dans le 
passé; mais à toutes les théories il applique impitoyablement la mesure du 
criticisme de Kant. 


Ces solides travaux n’avaient pas en eux-mêmes les qualités propres à sé- 


duire et à entraîner la pensée française. C’est de son propre élan que cette 
pensée, rajeunie au début du siècle actuel, et déjà en possession d’une mé- 


thode et d’une théorie, devait se porter vers l’étude des systèmes de tous 


les temps et de tous les pays. Plus studieuse et plus équitable que Descartes, 


elle à aspiré à connaître toutes les doctrines philosophiques, afin de tâcher 
de les concilier au nom de la conscience humaine, qui retrouve dans toutes : 


quelque chose d'elle-même et par conséquent quelque rayon de vérité. 
L'érudition et la philologie auraient bien pu tenter une semblable tâche, 


- 
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_ peut-être même l’auraient-elles en grande partie accomplie, et, à certains 


égards avec un soin particulier de minutieuse exactitude; mais réduites à 
elles-mêmes, séparées de cette jeune doctrine qui, pleine d’ardeur et d’es- 
poir, cherchait ses titres dans le passé et se sentait fortifiée par l'adhésion 
des plus admirables génies, l'érudition et la philologie auraient-elles com- 
muniqué à plusieurs générations une impulsion aussi féconde et suscité 
tant de travaux utiles ou remarquables? Il est permis d'en douter. Dans ce 


développement absolument nouveau chez nous des études historiques en 


philosophie, qui a commencé il y a un demi-siècle et qui dure encore, il 


faut bien avouer, malgré qu’on en ait, que le moteur était une conception, 


une pensée énergique et vivace, qui se transformera certainement, puisque 
ainsi le veut la loi commune, mais qui a RE de plus dan vigoureux 
adversaire et qui reste debout. 

M. Cousin n’a point écrit une histoire complète de la oh. tue 
ceux qui seraient tentés de le regretter n’oublient pas que l’éloquent écri- 
vain a répandu la plus abondante lumière sur toutes les écoles et sur toutes 


_ les œuvres les plus importantes, et qu’une histoire de la pensée philoso-. 


phique est réellement contenue, quoique disséminée et par fragmens, dans 
les diverses parties de son œuvre En 1898, lorsqu'il remonta dans sa chaire 
de la Sorbonne, où l’attendait un si prodigieux succès, il n'aurait pu s’aider 
de la grande histoire du docteur Henri Ritter, qui était à peine commencée; 


mais déjà il avait traduit une partie des Dialogues de Platon, édité les 


œuvres complètes de Proclus et de Descartes, étudié dans ses cours précé- 
dens Reid, Kant et l’école sensualiste. Il était donc, dès cette époque, assez 
savant : pour avoir consulté directement les sources, assez riche. pour 

n'emprunter qu'à lui-même et ne puiser que dans son propre fonds. Ainsi 


son Histoire générale de la philosophie, exposée à grands traits en 1829, 
"était une production française et personnelle. Pendant les trente-quatre 


ans qui ont suivi, il n’a cessé d'accroître ses richesses. Il à terminé la 
traduction de: Platon, interprété, avec ses élèves de l'École normale, le 
premier et le douzième livre de la Métaphysique d’'Aristote, donné, en 
partie à ses frais, une magnifique. édition d’Abélard, écrit des fragmens sur 
Roger Bacon, fouillé en tous sens la philosophie française du xvrr° siècle. 
Voilà comment M. Cousin a pu présenter au public le livre qui, sous le nom 
d'Histoire générale de la Philosophie depuis les temps les plus anciens jus- 
qu'à la fin du xvinr° siècle, est dans l’ordre historique ce que l’ouvrage sur 
le Vrai, le Beau et le Bien est dans l’ordre théorique. 

Quoique ce volume aït retenu la matière principale du cours de 1899, 
c'est, à beaucoup d’égards, un ouvrage, sinon nouveau, du moins très re- 
nouvelé, corrigé, singulièrement enrichi, et mis en harmonie avec l’état 
actuel de la science. C’est bien le résumé des immenses recherches de l’au- 
teur, mais un résumé à la fois sobre et coloré, solide et attachant, tel qu'il 
devait être pour plaire et être utile aux esprits éclairés et à la jeunesse de 
nos écoles. Les profondes monographies historiques, les éditions commen- 
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tées, s ’adressent ‘aux hommes du métier. L'enseignement et la diffus 
À exigent pas le même appareil scientifique. Brucker l'avait compris, dors- 
qu' ’il réduisit à un volume ses cinq in-quarto. Tennemann l'avait compris 1 
de même, quand il concentra en un seul in-octavo, traduit: ‘depuis par 
M. Cousin, la substance de ses onze volumes. M. Cousin avait le droit de 
suivre cet ‘exemple, et le devoir d'offrir un guide sûr, lumineux, et com- 
mode à la curiosité qu'il à lui-même excitée en France. Pour. Pan 
son livre sans le grossir démesurément, l’auteur a consigné dans des notes 
nombreuses et abondantes les résultats les plus précieux des récentes 
investigations poursuivies tant chez nous qu’à l'étranger, et le fruit de 
ses propres réflexions. Parmi ces notes, on remarquergs celles qui. ont 
trait à la philosophie orientale, au mysticisme alexandrin, aux travaux de 
Moïse Maimonide et de Roger Bacon, aux origines du panthéisme de Spi- | 
noza, aux rapports qui rattachent plus ou moins les idées de Leibnitz au 
cartésianisme. Quelques corrections discrètes, mais “excellentes, ont été 
apportées par l’auteur à l'exposition des doctrines de Socrate, de: Platon, 
d’Aristote, et de quelques modernes. En comparant ce volume avec le cours “si s 
de 1829, et aussi avec les Sp précédentes, on verra comment ungrand 
esprit sait se redresser, se: modifier, se développer, tout en restant lui- 
même, et maintenir fermement ce que ni le plus sévère examen de con- 
science ni les efforts répétés de la critique n’ont pu lui faire abandonner. | 
Les lecteurs du traité sur Le Vrai, le Beau et le Bien, accueilleront avec 
joie, nous l’espérons, cette Histoire générale, qu” anime partout un souffle 
libéral et généreux. Ce n’est pas ici le lieu de discuter quelques points par- 
ticuliers sur lesquels on pourrait se séparer de l’auteur. Nous n’avons voulu 
que signaler un ouvrage unique en nôtre siècle et absolument nécessaire 
à tous les amis de la pensée, quelle que soit d’ailleurs l’école à laquelle ils 
appartiennent. Citons, en finissant, quelques belles lignes de la dernière 
façon, où les résultats de cinquante ans d’études sont proclamés avec l’au- 
torité d’une science consommée et l'accent d’une mâle et noble conviction: 
«Non, la philosophie n est point un caprice passager de l'esprit humain : ÿ 
c'est un besoin essentiel, vivace, indestructible, qui dure et s'accroît sans 
cesse, qui se montre aux premières lueurs de la civilisation et se développe 
avec elle dans toutes les parties du monde, sous tous: les climats et sous 
tous les gouvernemens, qu'aucune puissance religieuse ou politique n'a 
jamais pu étouffer, qui a résisté et survécu à toutes les’ persécutions, qui 
par conséquent a droit enfin à une juste liberté, comme tous les autres 
besoins immortels de la nature humaine. Ou il n’y a plus de démonstra- 
tion, ou l’histoire de la philosophie met celle-là au-dessus de toute contro- 
verse. » | 0 cuARtES LévquE: 
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